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রামানন্দ চঙটোাধ্যায় মনপাদিত 


বাধিক মূল্য ছয় টাকা জাট জানা 


বিষয়-সুচী 


ব্অতুলগ্রাসাদ সেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৫০, 28১8 
অনুযনত জাতিদের শিক্ষা ও ম্তর রাজনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ( বিবিধ গ্রলজ ) ০ ২৯৫ 
অঙ্গগৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাড (বিবিধ গাসঙ্গ) *** ৬১৭ 
অন্থপূর্বব (গল্প )--ঞ্ীসীতা দেবী 5৭২১০ 
অবোধ _জ্রীশশধর রায় ৯ ৯৩ 
অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ ( দেশ-বিদেশ ) ১... ৮৯২ 


অর্থহীন ( কবিত। )__শ্রীন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী **. ৩৩৬ 
অর্শিনীর আদি__শ্রযোগেশচজ্জ রায় বিদ্যানিধি ... ৬৬৪ 
অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৪৮ 

অসহযোগ সম্বন্ধে রবীন্্নাথের একটি গুরাতন চিঠি ২৩৯ 


টিলা হি তত ৩০৯ 
আগামী নির্বাচনে স্বাজাতিকদের জয় চাই 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৬১৪ 


,আগ্রা-অযোধ্যায় আবস্টিক শিক্ষা (বিবিধ প্রস্ণ) ৮8৪৭ 
আদি মানব ও আদল মানব (সচিত্র) - জীশরৎ চক্র রায় ১১৭ 
আফ্রিকার নিগ্রে শিল্প (সচিত্র)-_জ্রীন্নীতিকুমার হি 

চট্টোপাধ্যায় ৪৯৭, ৬৪৫ 
আমাদের শিক্ষা ও অন্রসমন্তা-_ভ্ীযোগীশচন্দ্র সিংহ ***. ৬৬৮ 
“আমরা কথা রাখিয়াছি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৪৫ 
আমেরিকার প্রতি দেনদার ব্রিটেন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৪৬ 


আঘূর্ষেদের ইতিহাল-প্রীক্গরেজ্নাথ দাশগুপ্ত. ... ১৯৫ 
আমুর্ব্বে-বিজ্ঞান-_শ্রীন্বরেজনাথ দাশগুত ০৩৪৯ 
আলোচনা ২০৩, ৩৬৩১ ৭০২, ৯০৩ 


আশা-নিরাশা (কবিতা )_শ্রীম্ধীরফুমার চৌধুরী. ৩৬৩ 
আন্ততোষ মুখোপাধায়ের শ্মারক-সভা 


€( বিবিধ গ্রসঙগ ) ০০৪৪৬ 
আস্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের বরঞ-সৃত্ঠি 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১৪৯ 
আসামে ও বঙ্ধে জলপ্লাবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. ৬২০ 
আর্থিক ছুর্গতি মোচন _গ্রহেমেজগ্রসাদ ঘোষ *** ৯৩ 
আসামে জন্মের হার ও জল্মনিরোধ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৬২৪ 
ইউরোপে স্থভোষচন্দর বন্ধ ০০885 


“ইপ্ডিয়ান একাডেমী অফ সায়েব্সেজ' ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৬ 
ইন্পিরিয়াল কেমিক্যাল কোম্পানী (বিবিধ প্রসঙ্গ) **. ৭৬৬ 


* » শ্ীবিনিরব্রসঙ ) 


উত্তাপ-প্রয়োগে চিকিৎসা-_প্রীরমেশচজ রায় 
উদারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়াল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ) *** 
উপনিবেশস্থাপন ন। দ্বীপচালান ? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
উ্দিলা ( কথিত )-_ঞীঅরুণচন্দ্র চক্রবর্তী 

এই কালে! মেঘ ( কবিতা )__প্রীষতীন্রমোহন বাগচী: 
একজন জো-ছুকুমের উক্তি (বিবিধ প্র ) 

একটি মেয়ে (গল্প )_শ্রঘিজেন্্লাল ভাছুড়ী 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নির্ধারণ ( বিবিধ প্রসজ ) 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অদ্ভুত যুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
কংগ্রেস ও কৌন্সিল প্রবেশ (বিবিধ প্রাদ্গ)  * 
কংগ্রেসের পালেমেপ্টারী বোর্ড ( বিবিধ প্রাসঙ্গ ) ... 
কংগ্রেস, প্রেস ও সন্ত্রাসনবাদ ' বিবিধ প্রসজ ) 
কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-বীটোয়ারা (বিবিধ গ্রাসজ) 
কমলা রাজা শিন্দে, রাজকুমারী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ' 
কমলা নেহরর কঠিন পীড়া (বিবিধ প্রগ্গ) 

করাচীর হরিজনদের বাঁসগৃহ ও সমবায় সমিতি 


কলক্কমোচুন, ( গল্প) ৪ বসম্তকুমার দাস ** 
কলিকাতার নর্দমার নিঃসারণ স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কলিকাতায় মাছ যোগান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৬৪৩ ণগ 
* ৪১২ 


9৪৩ 


«৬২৩ 


কলিকাতার মেয়র নির্বাচন (বিবিধ প্রসজগ) ১৫৬, পি ৬২০ 


কাপুর স্পেশালে কাশ্শীরের পথে ( সচিত্র) 

- জ্রহেমেন্রমোহন রায় রা 
কাশীতে বাঙালী বালিকা-বিদযালয় (বিবিধ প্রসজ) ** 
কাশীরাম দাসের স্বতি-সভ| ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কাশেয়ার যাত্রী ( সচিত্র )--পবিভূতিভূষণ 


মুখোপাধ্যায় 
কাহার গ্রাহক বেলী ( বিবিধ প্রসজ ) তত 
কৃত্তিবাসের আবির্ভাবকাল (কছ্ি)-- শ্রীনলিনীকাস্ত 


ভট্টশালী 
কুতী প্রবাসী বাঙালী ( দেশ-বিদেশ ) 
“ফ্যানকাটা ক্লিক” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪ 
কায়স্থদের ভাল গ্রস্তাবগুলির অনুযায়ী কাজ চাই 

( বিবিধ প্রসজ ) 
কুমুদনাথ চৌধুরী ( বিবিধ প্রচ ) 
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অর্থহীন ( কবিত। )__শ্রীন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী **. ৩৩৬ 
অর্শিনীর আদি__শ্রযোগেশচজ্জ রায় বিদ্যানিধি ... ৬৬৪ 
অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ... ১৪৮ 

অসহযোগ সম্বন্ধে রবীন্্নাথের একটি গুরাতন চিঠি ২৩৯ 


টিলা হি তত ৩০৯ 
আগামী নির্বাচনে স্বাজাতিকদের জয় চাই 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৬১৪ 


,আগ্রা-অযোধ্যায় আবস্টিক শিক্ষা (বিবিধ প্রস্ণ) ৮8৪৭ 
আদি মানব ও আদল মানব (সচিত্র) - জীশরৎ চক্র রায় ১১৭ 
আফ্রিকার নিগ্রে শিল্প (সচিত্র)-_জ্রীন্নীতিকুমার হি 

চট্টোপাধ্যায় ৪৯৭, ৬৪৫ 
আমাদের শিক্ষা ও অন্রসমন্তা-_ভ্ীযোগীশচন্দ্র সিংহ ***. ৬৬৮ 
“আমরা কথা রাখিয়াছি” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৪৫ 
আমেরিকার প্রতি দেনদার ব্রিটেন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৪৬ 


আঘূর্ষেদের ইতিহাল-প্রীক্গরেজ্নাথ দাশগুপ্ত. ... ১৯৫ 
আমুর্ব্বে-বিজ্ঞান-_শ্রীন্বরেজনাথ দাশগুত ০৩৪৯ 
আলোচনা ২০৩, ৩৬৩১ ৭০২, ৯০৩ 


আশা-নিরাশা (কবিতা )_শ্রীম্ধীরফুমার চৌধুরী. ৩৬৩ 
আন্ততোষ মুখোপাধায়ের শ্মারক-সভা 


€( বিবিধ গ্রসঙগ ) ০০৪৪৬ 
আস্ততোষ মুখোপাধ্যায়ের বরঞ-সৃত্ঠি 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০১৪৯ 
আসামে ও বঙ্ধে জলপ্লাবন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. ৬২০ 
আর্থিক ছুর্গতি মোচন _গ্রহেমেজগ্রসাদ ঘোষ *** ৯৩ 
আসামে জন্মের হার ও জল্মনিরোধ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৬২৪ 
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“ইপ্ডিয়ান একাডেমী অফ সায়েব্সেজ' ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৬ 
ইন্পিরিয়াল কেমিক্যাল কোম্পানী (বিবিধ প্রসঙ্গ) **. ৭৬৬ 


* » শ্ীবিনিরব্রসঙ ) 
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উ্দিলা ( কথিত )-_ঞীঅরুণচন্দ্র চক্রবর্তী 

এই কালে! মেঘ ( কবিতা )__প্রীষতীন্রমোহন বাগচী: 
একজন জো-ছুকুমের উক্তি (বিবিধ প্র ) 

একটি মেয়ে (গল্প )_শ্রঘিজেন্্লাল ভাছুড়ী 

কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির নির্ধারণ ( বিবিধ প্রসজ ) 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অদ্ভুত যুক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
কংগ্রেস ও কৌন্সিল প্রবেশ (বিবিধ প্রাদ্গ)  * 
কংগ্রেসের পালেমেপ্টারী বোর্ড ( বিবিধ প্রাসঙ্গ ) ... 
কংগ্রেস, প্রেস ও সন্ত্রাসনবাদ ' বিবিধ প্রসজ ) 
কংগ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-বীটোয়ারা (বিবিধ গ্রাসজ) 
কমলা রাজা শিন্দে, রাজকুমারী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ' 
কমলা নেহরর কঠিন পীড়া (বিবিধ প্রগ্গ) 

করাচীর হরিজনদের বাঁসগৃহ ও সমবায় সমিতি 


কলক্কমোচুন, ( গল্প) ৪ বসম্তকুমার দাস ** 
কলিকাতার নর্দমার নিঃসারণ স্থান ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
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কলিকাতার মেয়র নির্বাচন (বিবিধ প্রসজগ) ১৫৬, পি ৬২০ 


কাপুর স্পেশালে কাশ্শীরের পথে ( সচিত্র) 

- জ্রহেমেন্রমোহন রায় রা 
কাশীতে বাঙালী বালিকা-বিদযালয় (বিবিধ প্রসজ) ** 
কাশীরাম দাসের স্বতি-সভ| ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কাশেয়ার যাত্রী ( সচিত্র )--পবিভূতিভূষণ 


মুখোপাধ্যায় 
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কুতী প্রবাসী বাঙালী ( দেশ-বিদেশ ) 
“ফ্যানকাটা ক্লিক” ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪ 
কায়স্থদের ভাল গ্রস্তাবগুলির অনুযায়ী কাজ চাই 

( বিবিধ প্রসজ ) 
কুমুদনাথ চৌধুরী ( বিবিধ প্রচ ) 
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কুরল ব! তিকুবনুবরের নীতি-_জীনলিনীযোহন সান্ঠাল ৬৮১ 


কৈলাস পর্বত আরোহণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কৈশোরিক ( কবিতা )-_-রবীন্দরন্লথ ঠাকুর 
কোকস্‌ অভিযান ( সচিত্র )--শুবিমলেন্দু কয়াল 
গবন্মেন্ট ও কংগ্রেস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


গান্ধীীর আবার উপবাসের নন্বল্প (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
৭ ৬৭৫ 
গুজরাটের ও মেদিনীপুরের রুষক (বিবিধ প্রসঙ্গ) ... 
গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন- শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


গীতা ও গীতাঞ্জলি-_প্রবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


চতুষ্ষোটি ভর বিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 
চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চরিজ্রহ নতার জন্ত পদচ্যুতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাকরী-বাটোআরা ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 
€( বিবিধ প্রসজ ) 
চাকরী-বাটোআর! ও শিক্ষার উন্নতি (বিবিধ রি, 
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চাকরী-বাটোআর! ও স্বাঞ্জাতিকদের কর্তব্য (বিবিধ প্রদজ) ৬১৮ 


চাকরী-বা.টাঙ্জার। করা এখন ভারত-গভন্মেপ্টের 
অধিকার-বহ্ভূতি ( বিবিধ প্রসজ ) 
চাকরী-বাটোনারার ওছুহাত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাকরী-বাটোআরার কারণ (বিব্ধি গ্রসজ ) 
চাকরীর সাস্প্রদায়িক বাটোআরায় লমাজ ও রাষ্ট্রের 
ক্ষতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাকরী-বাটোজারার হেতুবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চাটাঞ্ছি মুখার্জি বানার্জি ( বিবিধ প্রেস ) 
চিজ্র-পরিচন্র 


চীন! তুক্কীস্থানে চীন।ধিকার পুনঃস্থাপিত (বিবিধ ) 


চেকের কথা - উযোগেশচন্দ্র মিজ 
চেতুর শঙ্করণ নায়ার, স্যর ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


জয় না পরাজয়-_-ভীঅমূলাচজ্জ ঘোষ 
জীবুক্ত জলধর সেনের সন্ব্ধন! (বিবিধ প্রসজ) 


জাগ্রত রাখিও মোরে ( কবত। )- শ্রীহরিধন 


মুখোপাধ্যায় টু 
জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিয়ায় শিক্ষাবিষ্তার 


( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জাপানকে অস্ত্র সরবর্ধীহ ( বিবিধ প্রসজ ) 
জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট ( বিবিধ প্রাস্গ ) ** 
জামশেদপুরে বাঙালী ( বিবিধ প্রস্জ ) 


জার্যোনীতে অশান্তি ও হত্যাকাও ( বিবিধ প্রল্গ) 
জার্মানীর একটি বিদ্যালয় (লচি্)- প্ীঅনাথনাখ ব 


জীবনবাণী ( কবিতা )--ববীজ্নাথ ঠাকুর 
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ছোট ছোট শিক্ষমিত্রী ও শিক্ষক ( বিবিধ প্রপজ ) *** 
জমির খাজনার চিওস্থায়ী বন্দোবস্ত (বিধিধ গ্রাস) ... 
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জেলা-বিশেধে চাষী জাতিদের সামাজিক্টি ও নৈতিব 
অবস্থা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জৈনধর্শের প্রাণশক্তি__প্রীক্ষিতিমোহন সেন 
শ্রীযুক্ত জানেন্ত্রনাথ গুপ্ডের “আপীল” (বিবিধ প্রা 
বাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্তদেব প্রভৃতির প্রভাব 
_ শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 
টিকটিকি পুলিসের নির্ভরযোগাতা! (বিবিধ প্রসজ) 
টেলিভিলন ( সচি্র )- ্ীভূপেন্ত্রনাথ ঘোষ 
টোকিও বৌদ্ধ মহাসশ্মিলন ( সচিত্র ) 
টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লোকমত নির্ণয় (বিবিধ « 
ডাক্তারের ডাম্নেরীর ছুটো পাতা (গল্প), 
_ শ্রীঅমিষ্ক রায়চৌধুরী 
ডূএল ( গল্প )_ শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 
ঢাকার আনন্দ-আশ্রম ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তম্ত্রের সাধনা-_্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তাঁ 
তাহাকে বিষ দেন না কেন ? ( বিবিধ প্রসজ ) 
তিব্বতে বিপ্লব না আর কিছু ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তুর্ক নারীদিগের প্রগতি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
তুরম্ক তুর্কদের জন্য ( বিবিধ প্রসজ ) 
ত্রিপুর। সেবাসমিতি ( বিবিধ প্রসজ ) 
ত্রিমৃত্তি শিব ( দেশ-বিদেশ ) 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছদ্মাবেশী শ্বেত স্থার্থপরত। 
(বিবিধ প্রসজ ) 
দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল দলের প্রত্যাবর্তন 
( বিবিধ গ্রসজ ) 
ছই বন্ধু (গল্প )--প্রীকানাইলাল গা্ুলী 
ছুটি কথ! ( কবিতা )-__্রীবী রক্ত চক্রবর্তী 
ছুশমন্‌ (গল্প )- প্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 
দেওলী কাহাদ্ের ভোটে কায়েম হইল (বিবিধ প্রস। 
দেওলী কায়েম হইল ( বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
দেশ-বিদেশের কথা 
( সচিজ্র ) ১৯৫১ ২৮) 
দেশব্যাপী ঝড় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশী রাজাদিগকে খপদান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দৃষ্টি-প্রধীপ ( উপন্াস )- বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ২০১ ১৬৬,৩১৩, ৪৮৬ 
নন্দলাল বন (কষ্টি) রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নন্দলাল বন্ধ ও তীহার চিন্রধলা ( সচিজ) 
_ ভ্রীমীজতৃষণ ৩৫ 
নব-স্বরাজা দল ও পালে মেপ্টারী বোর্ড (বিবিধ প্র 
নাক্ষজিক জগৎ (সচিব) উরস্থকৃষারয়ঞ্জন দাশ 
নাবালকদ্দের ধূমপান নিবারণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


৪১৯, ৫৯৮ 


নারাযণী_ছশাস্তা .১* ৭৭৫  প্রতিযোগিত' মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 


নারীর উপর অঙ্যাগার কি বাড়িভেছে না? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত ২৯৬ 
( ববিধ প্রসঙ্গ ) ০ ২৯৪. প্রতুলচন্ত্র সোম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৬৭. 
নারী উপর অগ্যাগর বৃদ্ধি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৭৬৭ প্রদেশসমূহে শিক্ষার সরকারী বায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ). ৯১২ 
নারীদের উপর অত্যাচার (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮১৫৮ প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের দোষ 
নারীনিগ্র হর প্রতিকারে সামাজিক কর্তব্য (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. ৭৫৭ 
| বিবিধ প্রন ) '" ৯১৯ প্রবাসীর চতুঃপততম সংখা! (বিবিধ প্রসঙ্গ) "** ৪২৮ 
নারীহরণাদি অপরাধ বৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ). ... ৯১৭ প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ)" ৭৫৬ 
নারীহরণ সম্বন্ধে ভই পরমানন্দ (বিবিধ প্রসঙ্গ) -. ৬২১ প্রমথনাথ বহু ' বিবিধ প্রসঙ্গ ) 8০ 
নিরুপন্রব বা অহিংদ আইন লঙ্ঘন ও কংগ্রেস প্রস্তাবিত স্বাজাতিক দল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৭৬০ 
। বিবিধ প্রসঙ্গ ) | ,*- ৪২১ প্রাচীন ভারতে বাম্গৃহের দিও নির্ধাচন 
নিখিল ভারত নারা-সম্মেলনের কলিকাতা শাখা _ শরীগ্রনন্নকুমার আচাধ্য ৫৩৮ 
( বািবধ প্রসঙ্গ ) .... ৬২১ টা ভারতে বাপস্থান নির্মম ণ মিড (বিবিধ পরদ্) ৬২০ 
সুলিয়৷ সমাজ । সচিত্র )--্নির্মলকুমার বন্থু  *** ৪৬৪ ন স্থাপত্য গ্রন্থ “মানস।র' ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) :..* ১৫৪ 
নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার (বিবিধ প্রসঙ্গ). ১৫৪. প্রাণের ডাক ( কবিতা )__রবীন্্রনাথ ঠাকুর. *** ৯৬৯ 
নৌসেনাপতি টোগে। ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ..১ 88৫ ও লক ১ )-_শ্রীমাপ্ডতোষ লান্তাল *”* ৮২৫ 
সুর টগর বন্তৃতাবলী বিবিধ প্রসগ) | ৪ ট ( বিবিধ রা বলেন 
পঞ্চশস্য (স ১৩৯১ ২ 
পঞ্ধাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা পরীক্ষার্থীর সংখ্যা ফিরিদা দি নি নর 
( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৰ্ টি চাকরার বখরা ( প্রস্জ ) ০5 ৬১৬ 
ৃ বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আতুবৃদ্ধি? (বিধিধ প্রসঙ্গ)... ৪৪৫ 
পঁচিশে বৈশাখ ( কবিত। )-_ ্রীশৌরীন্দ্রনাথ বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্সিল (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 482 
ভট্টাচার্য ***  ৯* বঙ্গে অবাঙালী এ্জনীয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ""' ৬২৩ 
পাটের দর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . ৯২৬ বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবস্তক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ৩০২ 
পাঠিক৷ ( কবিতা! )-_রবীন্দ্রন থ ঠাকুর "8৪৪৯ বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সন্ধে সরকারী জ্ঞাপনী (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯১৫ 
পারান-বাাকরণ ও সংস্কৃতে প্রাকৃত প্রভাব বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ।মিক শিক্ষার অধথেষ্ট বিস্তার 
_ ্রবিধুশেখর শাস্ত্র তত ৩০৭ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৮ ৭৫৩ 
পারালাল লীন বিদ্যামন্দির (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ২৮৫ বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী বাবস্থা 
পালেমেপ্টারী বোর্ডে নারীর অল্পতা ।ববিধ প্রসঙ্গ) ৪৪৪ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০৮8৩৭ 
পুণায় মহাত্মাভীর প্রতি () বোম! নিক্ষেপ বঙ্গের গভর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৯১ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৯ বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার বিবিধ প্রসঙ্গ) *. ২৯৩ 
পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্যয় - ্রগিবীন্জশেখর বহু ... ৪৫১ বঙ্গের রাজদ্থে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 
পুরুলিয়ার হরিপদ ঈ (ধিবিধ প্র-জ) ২২ ৬১১ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৭৫৩ 
পুরুষদা ভ গ্যম ( গল্প )-_শ্রীপগেন্্রনাথ মিতা: - ৬৫৯ বন্তার সংহার মৃত্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২০ ৯২৫ 
পুরোহিত গল্প)-- শীতারাণস্কর বন্দোপাধায় :** ৫9 বর (গল্প)__শ্রীমনোজ বন্ধ হর 
পুত্তক-পরিচয় ৪৬১ 4২৬, ৩৪৬, ৬৭৮, ৮৪২ বর-চঁর-_শসীত। দেবা 247. উঠ 
পূজারিণী । গল্প )_্রীন্রণলতা চৌধুরী »* ৫২৭ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১০ ২৪৪ 


পূর্ণ স্বাধীনতা ও ভোষ 'নয়ন ষ্টেট স। বিবিধ প্রলঙগ ) ৪৩৮* ব্যান্বং-জগতে বাঙালীর স্থান - শ্রীনলিনীরঞন সরকার ১৩২ 
পৃ্থিবার বৃহ «ম অন্ধ ( সচিত্র )-_প্রনপেষচন্ত্র থা. ৮৬৭ ব্রজেজ্জনারায়ণ আচ.ধ্য চৌধুরী ( বিতিধ গুসঙ্গ ) *** ৭৫৭ 
পে খেলে পিঠে সম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১, ৩১৪ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ও তলোয়ার (বিবিধ প্রসঙ্গ) "** ৯২৬ 
পোয়ে নৃত্য ( লি) ,... ৯৯ ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চ শিক্ষ1 (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৯১৬ 


দ বিষ-থচী 


বলীদ্বীপে অস্তো্ক্রিযা- প্রীবিমলেদদু কাল. *”* ৩৭৯ 


বহির্জগৎ। সচিত্র ) ৫৯০, ৭৩৯, ৯০৪ 
বাংলা-সাহিত্ো মহাকাব্য ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন *** ৭৮৬ 
বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ছ__শীহেমেন্গ্রসাদ ঘোষ ""* ২৪১ 
বাংলার মবংশিল্প ও কুস্তকার জাতি--শ্ী--..  *** ৮১৭ 
বাঙ্ছনীয় রাষ্্রনৈতিক, সামাজিক ও আর্থিক অবস্থ। 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১ ৯২৩ 


বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষা দেওয়। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪০ 
বাশবেড়িয়ায় অবৈতনিক আবস্টিক শিক্ষা (বিবিধ গ্রপজ) ৯২৭ 
বিদেশভ্রমণ দ্বারা শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রেম )  ** ৬২০ 


বিধবার সঙ্জা (গল্প )-_-শ্রীপাস্ত৷ দেবী ০১৫৫৯ 
বিনা-বিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুবকবুন্দ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৩৩ 
বিনা-বিচারে কন্দীদের শিক্ষ! (বিবিধ প্রস ) ** ৪২২ 
বিপরীত ( গল্প)-_্রীসীত। দেবী ০ ৪৩ 
বিপিনবিহারী ঘোষ, শ্থার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০8৪5 
বিবাগী (গল্প )-_শ্রীবন্দনা দেবী ৮ ৩৩১ 
বিনা বিচারে স্থায়া ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 

( বিবিধ প্রসজ ) ০ ৬২৩ 
'বিষানচালক চাওল! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯৮ শ৬৩ 
বিরহী ( কবিতা )-- প্রশান্তি পাল ৭5৯ 
বিলাতে সামরিক শিক্ষায় বাঙালী বালক (দেশনদশ্ ৮৮৯ 
বিশ্বভার তীর বর্ষা-উৎসব ( বিবিধ প্রসজ ) ** ৭৫৭ 
বিহ্বারের আক ও বঙ্গের পাট (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৩৭৩ 
বৃদ্ধদেবের স্মারক সভ৷ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 8৪৫ 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন ধিপ্পব (বিবিধ প্রসঙ্গ) *.. ৪৪৮ 
বুলবুলের প্রতি ( কবিত! ) কামিনী রায় ০১৯৪ 
বেকার অবস্থা ও সন্ত্রাসনবাদ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) **::8৪৪8 
বেকারদের জন্ত বিলাতী বয় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৬৪ 
বেকার সমস্যা ও শিক্ষাসন্কোচন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৫১ 
বেকারের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য এবং বঙ্গীয় 

ওউষধ ( বিবিধ গ্রাসঙ্গ ) ০০১৫৬ 
বেগম সাহেবের নথ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮১ ৬১২ 
বেখুন কলেজ ও বঙ্গে নারাশিক্ষ। বিবিধ প্রসঙ্গ) *** . ৬২১ 
বৈপ্লবিক অপরাধের হ্রাস ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ ৯২৩ 
বোধন! নিকেঙ্ন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৯২১ 
বোস্থাইয়ের ধর্মঘট (1বতিধ প্রসঙ্গ) ৮5 
বৌদ্ধধর্শে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ-_শ্রীরাধাগোবিদ্দ 

বসাক *** ১৭৫ 
ব্ক্ষপ্রবাসী বাঙালী-_ প্রীদেবত্রত চক্রবর্তী ০০৫৩৫ 
ভারতবধে বিদেশী চাল (বিধ প্রসঙ্গ *** ৬ইত 


“ভারতী” ঝরণ। কলমের কারধান! (বিবিধ প্রসঙ্গ) ২৮৫ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ায় কথা_-ভীঅমুন্টচরণ 

বিক্যাভূষ **:৫১০ 
ভারতে রাষ্ট্রনীতি ( বিবিধ গুসঙ্গ ) ৮82 
ভায়ি জল-শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধয ৪৮১ 


ভারতীয় সামরিক অফিসারদের ক্ষমত। (বিবিধ নি ৭৬৭ 
ভিন্ন ভিন্স জাতির সংখ্যাবৃদ্ধি (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৪৪৭ 
ভুবনেশ্বর ( সচিত্র )-_শ্রীনিষ্থলকুমার বন্ধ ১৮৩৫ 
ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় ( সচিজ )-_শ্রীরমাগসাদ চন্দ *** ৩৮৪ 


ভূষণা (গল্প )_্বিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য ২৯৪ 
ভোলানাথ দত্তের কাগজের বাঁবসা ( বিবিধ শুাসজ ). ৪৪৫ 
ভূদেব স্ৃতি-সভ। (বিবিধ প্রসঙ্গ -) ৪৪5 
"মক্তব মাদ্রাসার বাংল1”-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর. *** ১৯৩ 
মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী পদোন্নতি 

€ বিবিধ গ্রসজ ) ১৪০ ২৬ 
মন্তিত্ব ও শাসনপরিষদের সভ্যত্ব ( বিবিধ গ্রাস ) *** ৩৯১ 
মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র ( সচিত্র ) 

-_ শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র ০ ৬ 
মনের গহনে _ প্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 5 ৮ 


মনোরাজোর ফাহিনী-্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় *.. -১২৪ 
“মত্বমযুর” শৈবসন্গাসী - রাখালদাস বন্দোপাধ্যায় ২৬৫ 


মরুপথে ( গল্প )-্রীন্র্ণলতা চৌধুরী ০ ৩৯০ 
ময়াল সর্প ( সচিত্র )-_-স্রীঅশেষচন্তর বন্থ ০৭ ৩৭০ 
মহাত্মা গান্ধীর উপবাস শেষ (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৭৫৬ 
বরাবর হবিকাতা দন (বিনিতি), ২৮৭ 
ম্হাত্মাজী বঙ্গে স্বাগত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৬১৯ 
মহাত্মা গান্ধীর ভ্রমণরীতি পরিবর্তন (বিবিধ প্রসঙ্গ ২৯০ 
মহিল! “বেদতীর্ঘ' ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২০৯০৯ 
মহিলা-সংবাদ (সচিজ) ১০৪) ২৬৪, ৩৭৭) ৫৮৮) ৭৩৯১ ৮৬৬ 
মহেত্দরলাল সরকারের জাতীয়তা- প্রীতি 

--জ্রীনরেজ্জনাথ বন ৯৭৫৮৫ 
ম্যাডাম কুরী ( সচিত্র )- আচাধ্য প্রফুর্চন্্ রায় 

শ্রসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী ০৫৮০ 

মাদাম কুারি-_শ্রীশিশিরকুমার মিত্র »০ ৫৮৪ 

মান্রাজ শিকল্পপ্রদর্শনী ( সচিত্র ) ০০৮ ২৫৬ 
মান্জ্া্জীর! কি কি বই পড়ে? (কি) ০৮ ৯৩ 
মান্্রাজ শহরে ঘনবসতি; কলিকাতায়? 

(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০০৪৪৩ 


মাসিক কাগজের সমালোচন। (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৩০৪ 
,মাইকেজের জন্ম-ভারিখ-_ জীত্রজেজনাথ বন্দোপাধ্যায় ৪৭১ 
“মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-জ্রমণ ( বিবিধ প্রসঙ্গ). ৯২১ 
মীনাবাজার---গ্রীকালিকারঞন কাহ্ছদগো ০৮৫৪৬ 
মীর! কহে বিনা প্রেম সে--প্রথগেজ্জনাথ মি, এমএ ৬০২ 


বিষক্ক-কৃচী 1/*. 


মুক্তি (উপন্তাস)-_উই্জাশালত! দেবী ৮৫১ ২৫২১ ৩৫৭, শারদীয় অবকাশে কর্তা ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০ 8 
৫৭৩) ৭০৩) ৮৪৬ শ্ঠামল-বানী (গল্প )-_শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৪৭২ 
মুসলমানদের মধোই প্রতিযোগিতা চাই (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৮ গ্বামাদাস বাচস্পতি, ঝকিরাজ-শিরোমণি (বিবিধ রা ৬১৯ 


মূন্শী ঈশ্বর শরণ ( বিবিধ গ্রনঙ্গ ) "৪ :০  শিল্পকলাপ্রদর্শনী ( দেশ-বিদেশ ) ৮৯১ 
মুহূর্তের মূল্য (গল্প )__্ররামপদ মুখোপাধ্যায়. *** ৪১ শিক্ষায় জামেরিকার “নিগ্রো ও ভারতবর্ষের 'আধ্য? 
মেছদূত ( গর ।--জ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় ৭ ২৭৩ € বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১১৫৬ 
মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে অমূলক গুজব শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান ( বিবিধ গ্রনঙ্গ ) ** ৯১৩ 
1 বিবিধ প্রসঙ্গ ) -** ৪৩৮ শিক্ষাবিভাগের ভার কে পাইবেন ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ৩০২ 
মোরনীপুর জেলা কংগ্রেসকন্ম্ী সম্মেলন (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৪২ শিক্ষ্যাবন্তার সম্বন্ধে দেশের 'লোকদের কর্তব্য | 
মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিদ্ধ অভিযোগ ( বিবিধ প্রলঙ্গ ) ১০ ৭৫ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৃ *** ৭৬৩ শিক্ষাবায়ের ছাত্রদত্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪8৩." (বিবিধ গ্রসঙগ ) ৬৪5৩, 
মোদক জাতির সেন্সস নাই ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭৬৫ শিশু-সাহত্য--শ্রীঅনাথনাথ বন্থ ***২৪৭ 
ম্যাডেম মেরিয় মণ্টেপরীকে আহ্বান ( কিবিধ প্রসঙ্গ) ২৯৪ শেষের কবিতার লাবণ্য _শ্রীশৈলেন্্রকু্ণ লাহা ... ৮৩৮ 
ষক্ষ ( কবিতা )-_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর *** ৭৬৯ শ্বেতপত্র হুষমন, কিন্তু সাম্প্রদায়িক বাটোআর! ? 
যন্ক্রানিবারক সভায় রমেশ মিত্র স্মারক ফণ্ডের দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 555 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৪৮  শ্রীহটেের বঙ্গতৃক্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) -**:৪৪৮ 
যাত্রাওয়াল। মূকু্দ দাস (বিবিধ প্র) ৪৩২. স্পষ্টকথা ( কবিতা )_ ্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুবী *.* ৯০৪ 
যুদ্ধ 'প্রীষ্টধশ্মসঙ্গত' এবং সভাতাপাদক (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৩২ সংবাদপত্র-পরিচালনে বাঙালী (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) ... ১৫১ 
রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৭4৭. সংস্কৃত শিক্ষার জন্য সাহায্য (বিবিধ প্রসঙ্গ) ** ৯২৭ 
রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৩০৪. সন্ত্রাসক কাধ্যের তালিকা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৯২ 
রবীন্দ্রনাথের পত্র *** ৫৪৫  সম্্রসনবাদের উত্তরের কারণ ও প্রতিকার 
রাজনারায়গ বস্থর দেওঘরস্থিত বাটী বি প্রসঙ্গ) ৪৪১ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৪৮ 
রাজন্ব সন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯*৯ সঙ্্রসনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভা (বিবিধ টি ৪৪২ 
রাজেন্ররনাথ মুখোপাধ্যায়, শ্তর-_শ্রীসত্প্রিয় বন্ধ *** ৮২ সম্ত্রাসনবাদ বিনাশের উপায় (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ৪৩৬ 
রাতের দান (কবিতা! )_ রবান্্রনাথ ঠাকুর. *”* ৬২৬ সম্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৪৩৪ 
রাম ও বালী- শ্রীরজনীকাস্ত গুহ *** ১৪. সর্ববজাতীয় মানবিকত। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) নিব 
রামনের অবদানপরম্পর। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৩০৩ সমগ্র ত্রিটিশ ভারতের সরকারী শিক্ষ] ব্যয় শুধু 
বামেন্্নুন্দর ভ্রিবেদী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৪৪৬ লগ্ুনের চেয়ে কম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) বন 
রুচিরা (কবিতা )-__ইবিজয়চজ্জ মজুমদার *** ৬৬৩ “সরকারী কর্মচারীরা সাশ্প্রদায়িক দাঙ্গা বাধান না” 
ক্ূপকার ( কবিতা )__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ০ ৩০৫ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 48 
লগুনের পত্র--রবীন্রনাথ ঠাকুর *** ৮৫৬ সরল! ( কবিতা )--প্রশৈলবালা দেবী ০০8০৪ 
লাইব্রেরী পরিচালন বিদ্যা ( বিবিধ প্রস্জ ) -** ৪৪৮  স্কলযুদ্ধ ও আকাশযুদ্ধ শিক্ষার্থী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪৫ 
লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের অবসর গ্রহণ স্পোর্টসম্যান (গল্প ) _শ্রনির্বলকুমার রায় ১৮ ৬৭১ 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১৫১ "স্বদেশ হিতৈষণার একচেটিয়া” (বিবিধ প্রসঙ্গ ) .*. ১৫৫ 
লুই পান্তয়র ও তাহার গবেষণা ( সচিত্র ) আচ স্বরলিপি-_শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ নন বত 
্রচুল্পচ্্র রায় ও ভসতাপ্রসাদ স্বরাজলাভার্থ আইনলঙ্যনপ্রচেষ্টা স্থগিত রাখিবার 
রায় চৌধুরী ৪৯ ৩২৪, ৮২০ কারণ বিবৃতি ( খিবিধ প্রসঙ্গ ) ০১৪৬ 
লেখকের বিচার (গল্প )-_-্রীমণীন্দ্রলাল বন্ধ ** ৪৫৯ ্ক্বরাজা দলের পুনরুজ্জীবন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ই -88 
শকুস্তল! দেবীর বৃত্তিলাভ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৪৭ স্বাধীনতার স্বারদেশে (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৩5৩ 
শব-প্রস্-_শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য ***:৫২১ সাধন! ( গল্প )_ প্রীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, 
শবরীর প্রতীক্ষ। ( কবিতা )-শ্রীবীপা দেবী ** ৮৫৫ বি-এস্সি 88286 


শরৎ চক্জ চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৯২৩  সামুষেল সপ্তাসে'র লক্ষ টাক। দান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৪২. 
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সার সামুয়েল হোরের উপভোগা বত 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

'সাক্জ্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার গ্রত্যাশিত্ত ফল 
(বিবিধ গুলঙ্গ ) 

সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব (বিবিধ প্রসঙ্গ) 

সাহিত্যতত্ব--রবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 

সাহিতোর তাৎপধ্য__ রবীন্দ্রনাথ ঠাছুর 

সারদ। আইনকে ফাকি দেওয়। (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সাহিত্যে প্রাদেশিকতা-_- এ অবিনাশচন্দ্র মজুমদার 

সাহিতা ও সমাজ-_ভ্রীঅনুরূপ! দেবী 

সিংহলের চিত্র ( সচিত্র )-_-শ্রীমণীন্্ভৃষণ গু 

'লি'হলে রবীন্দ্রনাথ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৃ 

স্থনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্রের ছুঃখ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সুভাষচন্দ্র বন্ুর নৃতন পুঘ্তক ( বিবিধ প্রসজ ) 


অতুলগ্রসাদ সেন 
অনুরূপ রায--বরণ-নৃতা 
“অপরেশচন্জ মুখোপাধ্যায় 


অভিশধু (রডীন )__জ্রীরামগোপাল বিজয়বর্গীয় **. 


ব্মষূল্যকু্ষার ভৌমিক 
অমল নন্দী__নৃত্য 
অমৃত কাউর 

আঁদি মানব 

_ আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার আদিম-নিবাসীর কন্কাল 


_ নূতন প্রত্তর-যুগের মানুষদের কাল্পনিক ছি 


- নিয়াগ্ডারথাল মানযের কক্কাল 
--রোডেসিক্ন যানব 


-_ স্পেনদেশে প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মানুষদের 


কাল্পনিক ছবি 
"আফ্রিকার নিগে। শিল্প 
আফ্রিকার মানচিত্র 
ইউরোপীয় যোদ্ধা 
কলার মুখ 
-কাঠের মৃষ্ঠির অংশ 
কাষ্ঠমর় দেবী যত 
- বা 
কাষ্ঠহ পানপাজ 


চিত্র-হুচী 


৪8৪৭ 


৬২৪ 


৯১১ 


পে ৯০৩ 


৪২৪ 
৩৯২ 
৭৩৫ 


৮৪৯ 


৭৩১ 
১২৩ 
১২৩ 
১২৩ 
১২২ 


১২১ 


৫৬৮ 


৬৩৩ £৫৬৪ 


৪৯৮ 


+€৬৩ 
* ৬৫০ 
*** ৬৫১ 
৬৫২ 


চিত্র-সূচী 


স্থরেশচজ্জ রায়, অধ্যাপক ( বিবিধ প্রসজ?) ০৪৪২ 
সেনহাটীর মহিলাদেং পুণ্যকীন্তি ( বিবিধ প্রসঙ্গ) ... ৩০৪ 
সেনহাটি যহিলা-সমিতির সৎকাধ্য (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬২১ 
সৈন্তগল সম্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 2৯১৫৩ 
সোভিয়েট রাশিয়ায় নারীর স্থান-_ভ্শশধর সি'হ ৪০২ 
ম্রোতব্দল-_উপারুল দেবা *** ৭১৯৬ 
হরিদাস হালদার ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** 1৪৪৬ 
হরিজন বন্তি সম্বন্ধে দলিত সুখার সমিতি'র পত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০8৪৩ 
ভিংম্র (গল্প) - আনিশ্দলফুমার রায় ১. ৩৪৫ 
হিগ্ডেনবর্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ১. ৭৬৭ 
হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 
€ বিবিধ গ্রনঙ্গ ১ ৬২৩ 
_কিকুফুক্সাতীয় কন্তা ৫5২ 
_ চিন্তাম্ ***৬৪৮ 
--তিন-কন্ত! ১০৫৬৪ 
-নিগ্রোকন্তার মুখ ৪5 ৪৯৯ 
-_নিগ্রে। মেয়ে ০৯০ 8৩৩ 
-_নিগ্রো যুবকের মুখ ৫০১, ৫০৩ 
-_ পক্ষী-শিকার **৪৯৮ 
-পিতল মৃষ্তি ৬৪৬ 
-বাকুব। জাতির রাজার মৃস্ত “৬৪৬ 
--বেনিন-যোদ্ধা €৩০৩ 
ত্ বেনিন-রাজ ৫০৩ 
স্বৃদ্ধ! তত ৬৩৪৯ 
-_মাতৃমৃত্তি ৬৭ 
-্মৃণ্বয় মুখ ০০০ ৫০২ 
--শৃর্ীদেবতার কাষ্ঠময় মুখস ৬৪৯ 
-_হাতীর দাতের কৌটা ৪৯৯) ৫০১ 
আফ্রিকার হাউস৷ জাতি ২৬২ 
আমেনা খাতুন ১০৪ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সৃতি ১৪৯ 
ইউরোপ-যাআরী মহিলাবৃন্দ ০ ৩৭৮ 
ইউরোপে সুভাষচন্দ্র ৮৪৪5 
উৎসর্গ (রভীন )- প্ীকিরণময় ধর ত ২৯ 


উদয়শঙ্কর 
.ওডেন্ভালঙ্‌ বিদ্যালয়, জার্টেনী 
অভিনয়ের দৃশ্ত 
--একটি ক্লাস 
-ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের দৃশ্ত 
-- ছেলে খেলার জায়গ! করিতেছে 
_-ছেক্দের ব্যায়াম 
বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
_যস্ত্রাগারে একটি বালক 
কটল্‌ ফিশ 
কমলকুষ স্বতিতীর্ঘ 
কমলা রাঙ্গ। শিন্দে 
কলিকাতা বিশ্ব বিদ লয় 
রুষঃভাবিনী নারী শিক্ষা-মন্দির 
করাত মাছ 
কাশেয়াব যাত্রী 
_কাশেঘার মহাপরিনির্ব্বাণ শু.প 
__দাহ-্্তপ 
কাশ্বীবের পথে 
-আমিরাকদল সেতৃ 
_ঝিলমত্টস্থ বারামূল! শহর 
-ড ল-হদের একাংশ 
_দোমেল নামক স্থানে সেতুর দৃশ্য 
পু তন রাজপ্রাসাদ 
-ভাসমান নৌগৃহ 
- মারি *হঠ্রে বাজার 
_ রাজপথ, শ্রীনগর 
কুরী, মাডাম 
_ পণীক্ষাগারে মাঙাম কুরী 
__কুরী, পেরী 
€কোকস্‌ অ'ভযান 
_ ইন্কা কাতিকরের খোদিত স্বরণমৃত্তি 
_ ইন্কাদের শ্বর্ণময় পাত্র 
_-ওয়েফার উপসাগর 
-_ওয়েফার উপসাগরের উপকূলভাগ 
-_কমাগ্ডাব উরস্লে 
_-কোকস্‌ শ্বীপেত মানচিজ 
_গুপ্তধনের অন্দন্ধান 
_মোনার ঢাল 
্ধার্ভ ( রডীন )- শ্রীদীস্চিনাথ মুখোপাধ্যায় 
গেহেব, পল 
চক্দ্রাবতী লখন পাল 
চিংড়ি মাছ 


৮৭৩ 
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শিপুদাহিত্য 

জাশ্ম ণীর একটি বিদ্যালয় ( সচিত্র) 
শ্মনুরপা দেবী _ 

সাহিত্য ও সমাঞ্জ তত 
জীমবিনাশচন্দ্র জুম 'ার- 

সাহি তা প্রাদেশিকতা 
শ্ীম'মযকুমা 1 ঘোষ-_ 

ছুশমন্‌ ( গল্প ) 
প্রীমমিয় রায় চৌধুরী _ 

ডাক্তারের ডায়েরী র দুটো পাতা ( গল্প ) 
শ্রী মমৃদ্য5ন্দ্র ঘোষ -_. 

জয়, ন। পণাজয় 
শ্রী মমৃদ্য5রণ বিদ্যাভূষণ__ 

ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথ৷ 
শ্রী মরুণসন্দ্র চক্রবর্তী -- 

উশ্বি্গ। (কবিতা ). 
শ্রীঅপেষচজ্্র বহু 

মঞ্জাল সর্প ( সচিত্র ) 

পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত ( সচিত্র ) 
ভ্মাশালতা দেবী 


মুক্তি ( উপন্তাস) ৮৫, ২৫২, ৩৫৭, ৫৭৩, ৭০৩, 


শ্রীমাশ্ততোয সাথাল-__ 
প্রাস্তর-লম্ষ্পী (কবিতা) 
প্রকানাগলাল গাঙ্ুলী-__ 
ছই বন্ধু (গল্প) 
ডভুঞল (গল্প) 
কা'মনী নায় 
বুন্বুলের প্রতি ( কবিতা) 
জ্রীকাশিকারঞ্রন কান্নগো-- 
মীনাবাক্জার 
শ্ীক্ষিতিযোহন দেন__ 
জৈন্ধশ্মের প্রাণশক্তি *** 
ঝাড়ংগ্ডে কবার ও চৈতম্কর্দেন প্রড়তির প্রভাব 
শ্রীগগেক্্রন'থ মিজি -_ 
পুরুষশ্ত ভাগাম (গল্প) 


৮৯৫ 


২৪৭ 
৫৬০ 


৪৯৪ 


৭8৫ 


৭১৪৯ 


৩৬৮ 


৮২৩ 


৫১০ 


৬৭৭ 


৩৭০ 


৮৪৬ 
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২২৯ 
৩৯০ 


৬৩ 
৭৭১ 


৬৫৯ 


শ্রীথগেজ্দ্রনাথ মিত্র, এম-এ--_ 
মীরা কহে বিনা প্রেম সে-** 
শ্রীগিরীন্্রশেখব বহ্থ_ 
পুরাণে প্রাকৃতিক বিপধ্যয় 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচাধা-_ 
ভারি জল *** 
শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী- 
তঙ্থের সাধনা 
শ্রীতারাধস্কর বন্দযোপাধ্যায়--- 
পুরোহিত (গল্প) 
শ্রীদেবররত চক্রবস্তী-- 
্রহ্মপ্রবাশী বাঙালী 
শ্রীছিজন্দ্রলাল ভাহড়া__ 
একটি মেয়ে ( গল্প) 
শ্রীনরেজ্দ্রনাথ বন্থু-_ 
ডাক্তার মহেন্দ্রনাল সরকারের জাতীক়তা-গ্রীতি 
শ্রীনলিনীক স্ত ভষ্টশলী-__ 
কত্তিবালের আন্ভাব-কাল ( কষ) 
শ্রীনলিনীকুমার ভদ্র-_ 
মণিপুরা নৃতা-উৎ্সবের চিত্র ( সচিত্র ) 
শ্রীনলিনীমোহন সান্তাল-_ 
কুরল ব! তিরুবন্পুবরের নীতি 
শ্রীনলিনীবঞ্জন সরকার-_ 
ব্যাক্ষি-ংজগতে বাঙাগীর স্থান 
শ্রীনিশ্মঙকুম'র বন্থ_ 
ভূবনেশ্বর ( সচিজ্ঞ ) 
সুলিয়া সমাজ ( সচিজ্) 
শ্রীনিশ্মলকুমীর রায়_ 
হিং (গল্প) 
ম্পোর্টস্ম্যান ( গল্প) 
গ্রীপারুল দেবী-_ 
শোত-বদল 
শীপ্রফুল্চ্্র রায় ও শ্রীসতা প্রসাদ রায় চৌধুরী 
লু5 পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা (সচিত্র) ৪৯, 
ম্যাডাম কুরী (সচিত্র ) ত* 
ীপ্রমথনাথ র য-চৌধুরী__ 
স্পই্ কথা ( কবিতা) 
শ্রীপ্রদন্নফু নার আচাধ্য _ 
প্রাচীন ভারতে বাসগৃহের দিও. নির্বাচন 
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৪৫১ 


৪৮১ 


৫৬৮ 
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১৪৩ 


৫৮৫ 


৯২ 


৭২৬ 
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৪৬৪ 
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৬৭১ 


৭৯৬ 


৮২০ 
৫৮০ 


৫৩৮ 


লেখকগণ ও তাহাদের রচন। 


প্রিরঞজন নেন-- 


বাংলা-সহত্যে মহাকাব্য বৃ 
শ্রীংন্দন। দেবী-_ 

বিবাগী (গল্প) রর 
ন্ঈবদন্তকুধার দাস -_ 

21545 রঃ 
নীবদ্ধরগ্্র যন্ুমগার__ 

রুচির! : কবিতা) 
শবজয়পাল চট্রোপাধা স্ব_ 

মনে রা জা! কাহণী রা 

গীতা ও গীতাঞ্জলি রা 
রীবধুশেধ ও ভট্ট চাষ্য __ 

চতুক্কোটি রর 

পাণনি-ব্যাকরণ ও সংস্কতে প্রাকৃত প্রভাব ** 

শবপ্রণ্গ ক 


সী বূ তভূদণ বন্দোপাধ্যায় __ 


দৃষ্টি-প্রণীপ ডে পন্যাস) ২৩ঃ ১৬৬, ৩১৬, ৪৮৬. ৬৩৫, 


বিভূতিভূষণ মুখো ণাধ্যায়-_ 


মেখৃত € শল্ল ) ফি 

শ্যামল রাণী ( গল্প) রা 

কাশেয়ার যাত্রী ( সচিন্ধ) ০ 
ই্বিমলেন্দু কয়াল-_ 

বলী-্বীপে মস্যোষ্িক্রিয়।৷ ( সচিত্র) রে 

কোকদ্‌ আাভযান ( সচিজ) ্ 
্াবশ্বেশ্বর ভটাচাধ্য__ 

ভ্ষণ। 2 
শ্রীবণ' দেবী 

পবরীব প্রতীক্ষ। ( কবিতা ) এ 


ইবীবেন্দ্র সক্র তী- 

ছুটি কথ। ( কবিত। ) 
ই্ীর:জন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় _ 

মা'কেলের জন্মতারিথ 
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ ঘোষ - 

টে'ল ভস+ ( সচিত্র ) দ্র 
শ্রীৎবীন্দ্রভদণ গুপ্ত _ 

পিংহলের চিত্র সচিন) রে 

আগাধা নন্দলাল বসু ও স্বাহার চিন্তরুক্জ] সৈচিন্ 
ট্রমশীক্দুলাল বস 

চলথকের বিচার (গল্প) 4 
প্রীনোজ বন 

বর (গল্প) রি 
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১২৪ 
৬৯৫ 


১৬৩ 


৩০৭ 
£২১ 
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৭২ 


৩৭৯ 
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২৩৪ 


৮৫৫ 


৪৫ 


৪৭১ 


শ্ীযতীন্্রমোহন বাগচী __ 
এই কালো মেঘ (কবিতা) 
ঙ 
শ্রীযোগী “চন্দ্র সিংহ _ | 
আমাদের শিক্ষা ও অক্প-সমশ্য। 


শ্রীযোগেশচন্দ্র মিজ্র_ 
চেকের কথ! 


শ্রীধোগেশচন্্র রায় বিদ্যানিধি-_ 
অশ্থিনার আদি 
প্রীরজনীকান্ত গত ০৮ 
বাম ও বালী 
শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ __ 
ভূদ্বে মুখোপাধ্াম্ন (সচিত্র) 
শ্রী শচন্দ্র রায়--- 
উত্তাপ-প্রয়োগে চিকিৎস! 
রবীন্দ্রদাথ ঠ'্কুর _ 
কৈশোরিকা (কবিতা ) 
সাহিত্যতত্ব 
নন্দাল বস্থ (কষ্টি) 
মক্তব-মাদ্রাসার বাংলা 
প্রাণের ডাক ( কবিত1) 
রূপকার (কত) 
পাঠিকা কবিত৷ ) 
জীব4ন*লী (কবিতা) 
বাতের দান (কবিতা) 
সাহিতে'র তাৎ“ষ্য 
যক্ষ (কবিতা ) 
»*গুনের পত্র 
রাপা- দাস বন্দোপাধা মর 
“-তত-যুণ” শৈব-সঙ্লালী 
স্রীবাধাতোবিন্দ বসাক _ 
বৌম্ধশ্মে কর্ম ও জগ্মান্তরবাদ 
প্রীবামণদ মুখ পাধায় - 
মহুর্তের মু (গল্প) 
শ্রীণরৎ চন্দ্র বায়__ 
আ'দ মানব ও আসল মানব ( সচিত্র ) 
জ্ীশপধর বায় 
অন্পৃশ্যতা 
অবোধ 
শ্রীশণধব টি 
ঠোভিয়েট রাশিয়ায় নারীর স্থান 


1৩/ 
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জী পাস্তা দেবী__ 
* “মরাহ্দণী (গল্প) 
বিধবার সঙ্জ। ( গল্প) 
শ্রীপান্তি পাল _ 
বিহা কবিতা) 
শান্তি *ব ঘোষ-_ 
স্বরপ্পি 
শ্রীশিশিরকফুমার মি - 
মাদান ফ্যুরি 
শ্রীশৈ-জ্ররু্চ লাহা-_ 
€ যের কবিতার লাবণ্য 
লীৈলব | দেবী-_- 
সর” (কবিতা ) 
শ্লীশো বীন্দ্রনাথ ভষ্টাগা ধা-_- 
পচ, বৈ'ণখ ( কবিতা) 
শ্ীপত জ্মোহন চট্টোপাধ্যায় _ 
সাধনা (গল্প) 
প্রীসভাপ্রশথ বন _ 
স্তর রাজেজ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
জরীসরোজকুখার রায় চৌধুরী-_ 
»শেও গত 
ভ্ীসীতভ দ্বী-_ 
বিশরাত (গল্প) 


পেখকগণ ও তাহাদের রচন! 
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অন্তপূর্বা ( গল্প) 
ষর-চুরি 
শ্রীন্থকুম রঞ্জন দাশ-... 
নাক্ষাত্রক জগৎ ( সচিত্র) 
রীস্থধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী-_ 
অর্থহীন (কবিতা ) 
শ্রীন্ধীরকুমার চৌধুরী__ 
আশা-শ্রাশ। (কবিতা ) 
ীস্থনীতিকুশর চট্টোপাধাস্্__ 
আফ্রিকার নিষ্ো-শিল্প (সচিত্র ) 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ দাশ গুপ্ত _ 
আমুর্বে+র ইতিহাস 
আমুর্বেদ-বিঞ্ঞান 
্রীন্্পলঙ] চৌধুরী_ 
মরূপথে (গল্প) 
পৃজ্জারণী 
শ্রীহপ্ধিন মু খাপাধায়__ 


জাগ্রত রাখিও মোরে ( কবিতা ) 
শ্রী হচ্েন্দ্রপ্রণাদ ঘোষ-- 

আ্থক দুর্গতি “মাচন 

বাংঙকার জমি-বন্ধ "৭ ব্যান্ক 
শ্রীহেমেন্দ্রমোহন রায় _ 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে ( সচিজ্ঞ ) 


বা পল লাস 
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2 হত্যা 


পিন 





কৈশোরিকা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
তে কৈশোরের প্রিয়া, 
ভোরবেলাকার আলোক-গাধার"লাগা 
চলেছিল তুমি আধঘুমো-আধজাগা 
মোর জীবনের ঘন বনপথ দিয়া। 
ছায়ায় ছায়ায় আমি ফিরিতাম একা, 
দেখি দেখি করি শুধু হয়েছিল দেখ! 
চকিত পায়ের চলার ইসারাখানি । 
পুলের গন্ধে ফুলের গন্দে মিলে 
পিছে পিছে তব বাতাসে চি্ু দিলে 
বাসনার রেখা টানি? ॥ 


প্রভাত উঠিল কুটি? 
অরুণ রাঙিন। দিগান্ত গেল ঘুচে, 
শিশিরের কণা কুঁড়ি হ'তে গেল মুছে, 
গহিল কুতে কাপোত-কপোতী ছুটি, 
ছায়াবাথি হ'তে বাহিে সাসিলে দীরে 
ভরা জোয়ু'দের উচ্চল নদীতীরে, 


প্রাণকল্পোলে মুখর পলিবাটে । 





১৩৪ 


আমি কহিল।ম, "সময় হয়েছে, চলো, 
তরুন রৌদ্র জলে করে ঝলমলো, 
নৌকা রয়েছে ঘাটে ॥” 


-শ্রোতে চনে তরা ভাশি' | 
সে তর" আমার চিরঞাবনের স্মৃতি : 
দিনরজনার শুখর দুখের গীতি 

কানায় কানায় ভরা তাচচে রাশি রাশি । 

পেলব প্রাণের প্রথম পসরা নিয়ে 
সে তরনা "পরে পা ফেলেছ তুমি পরিয়ে 

পাশাপাশি সেথা খেয়েছি 2উয়ের দোলা । 
কখনো খা কথা কয়েছিলে কানে কানে, 
কখনো বা মুখে ছুলোছুলো ছুনয়ানে 

চয়েছিলে ভাষা ভোলা ॥ 


বাতাস লাগিল পাপে 

৬াটার বলায় তর; যনে যায় থেমে, 
অচেনা পুলিনে কবে গিয়েছিলে নেমে, 

মলিন ছায়ার ধূসর গোধুলিকালে । 
ফিরে এলে যবে অভিনব সাজে সাজি 
ডালিতে আনিলে নৃঙন কুন্থমরাজি, 

নয়নে আনিলে নৃতন চেনার হাসি 
কোন্‌ সাগরের অধার -জ্জায়ার লেগে 
আবার নদার নাড়ি নেচে ওঠে বেগে, 

আরবার যাই ভাসি? ॥ 


ও 


তমি ভসে চলো সাথে। 
চিররূপখানি নবরূপে আসে প্রানে : 
নানা পরশের মাধুরার মাঝখানে 
তোমারি সে হাত মিলেছে আমার হাতে। 


বৈশাখ কৈশোরিক। ডি 


গোপন গভীর রহস্তে অবিরত 
ধাতুতে ঝতৃতে সবরের ফসল কত 
ফলায়ে তুলেছ বিস্মিত মোর গীতে । 
শুকতারা তব কয়েছিল যে কথারে 
সন্ধ্যার আলো সোনায় গলায় তারে 


সকরণ পুরবীতে ॥ 


চিনি নাহি চিনি তবু। 

প্রতি দিবসের সংসারমাঝে তুমি 
স্পর্শ করিয়া আছ যে-মর্ত্যুমি 

তার 'আবরণ খসে পড়ে যদি কতু 
তখন তোমার মূরতি দীপ্তিমতী 
প্রকাশ করিবে আপন অমরাবতী, 

সকল কালের বিরহের মহাকাশে । 
তাহারি ?বদনা কত কীত্ির স্তুপে 
উচ্ছিত হয়ে ওঠে অসংখ্য রূপে 

পুরুষের ইতিহাসে ॥ 


হে কৈশোরের প্রিয়া, 
এ জনমে তুমি নব জীবনের দ্বারে. 
কোন্‌ পার হ'তে এনে দিলে মোর পারে 

অনাদি যুগের চির মানবীর তিয়। ॥ 
দেশের কালের অতীত যে মহা দূর, 
তোমার কণ্ে শুনেছি তাহারি সুর, 

বাক্য সেথায় নত হয় পরাভবে | 
অসীমের দূতী ভরে এনেছিলে ডালা 
পরাতে আমারে নন্দন ফুলমালা 

অপুর্ব গৌরবে ॥ 








৯ মাঘ, ১১৪৭ 


সাহিত্যতত্ব 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি আছি এবং আর সমস্ত আছে আমার অস্ভিত্ের 
মধ্যে এই যুগল মিলন। আমার বাইরে কিছুই যদি অনুভব 
না করি তবে নিজেকেও অন্গভব করিনে। বাইরের অনুস্ূতি 
যত গ্রবল হয় অন্তরের পত্তাবোধও তত জোর পায়। 

আমি আছি এই সত্যটি আমার কাছে চরম মুল্যবান। 
সেই জন্ত যাতে আমার দেই বোধকে বাড়িয়ে তোলে তাতে 
আমার আনন । বাহপের যে-কোনো জিনিযের পরে আমি 
উদাসীন থাকতে পারিনে, যাতে আমার ওঁৎস্থক্য, অর্থাৎ যা 
আমার চেতনাকে জাগিয়ে রাখে সে যতই তুচ্ছ হোক তাতেই 
মন হয় খুশী, তা সে হোক না ঘুড়ি-ওড়ানো হোক ন| লাটিম- 
ঘোরানো । কেন-ন।, সেই আগ্রহের আঘাতে আপনাকেই 
অত্যন্ত অনুভব করি। 

আমি আছি এক, বাইরে আছে বু । এই বহু আমার 
স্তেনাকে বিচিত্র ক'রে তুলছে, আপনাকে নানা কিছুর মধো 
জানছি নান। ভাবে। এই বৈচিত্রোর দ্বারা আমার আত্মবোধ 
সর্ববদ। উত্নুক হয়ে থাকে । বাইরের অবস্থ! একঘেয়ে হলে 
মানুষকে মন-মর| করে । 

শাস্ত্রে আছে, এক বল্লেন, বু হব, নানার মধ্যে এক 
'আপন একা উপলব্ধি করতে চাইলেন। একেই বলে স্থষ্টি। 
আমাতে যে এক আছে সেও নিজেকে বছর মধ্যে পেতে চায়, 
উপলব্ধির এশ্বধ্য সেই তার বনহুলতে। আমাদের চৈতন্যে 
নিরস্তর প্রবাহিত হচ্চে বর ধার!, রূপে রসে নানা ঘটনার 
ভরঙ্গে । তারি প্রতিঘাতে স্পষ্ট করে তুলছে 'আমি আছি” 
এই বোধ। আপনার কাছে আপনার প্রকাশের এই 
স্পষ্টতাতেই আনন্দ। অস্পষ্টতাতেই অবসাদ । 

একল৷ কারাগারের বন্দীর আর কোনো গীড়ন যদি নাও 
থাকে তবু আবছায়া হয়ে আসে তার আপনার বোধ, সে যেন* 
নেই-হওয়ার কাছাকাছি আসে। আমি আছি এবং না-আমি 
আছে এই ছুই নিরস্তর ধারা আমার মধ্যে ক্রমাগতই একীভূত 
হয়ে আমাকে শ্যঙ্টি ক'রে চলেছে; অস্ভর বাহিরের এই 


সম্মিলনের বাধায় আমার আপন-হষ্টিকে কৃণ বা শিরুভ 
ক'রে দিলে নিরানন্দ ঘটায়। 

এইখানে তর্ক উঠতে পারে যে, আমির সঙ্গে না-আমির 
মিলনে ছুঃধেরও তো! উদ্ভব হয়। তা হতে পারে। কিন্তু 
এটা মনে রাখা চাই যে, স্থখেরই বিপরীত দুখ, কিন্ত আনন্দের 
বিপরীত নয়) বস্তত দুঃখ আনন্দেরই অস্ভূত। কথাট। 
শুনতে শ্বতোবিরুদ্ধ কিন্ত সত্য । যা আলোচনাটা! 
আপাতত থাক্‌. পরে হবে। 

আমদের জান। দু-রকমের, জ্ঞানে জ্ঞানী আর অঙ্ক ভবে 
জানা । অনুভব শব্দের ধাতুগভ অথের মধো আছে আন্ত 
কিছুর অনুপারে হয়ে শঠা ; শুধু বাইরে খেকে সংবাদ পাওয়া 
নয় অন্তরে নিজেরই মধ্যে একটা পরিণতি, ঘট | বাইরের 
পদার্থের যোগে কোনো বিশেষ রঙে বিশেষ রসে বিশেষ কুপে 
আপনাকেই বোধ করাকে বলে অন্তঙব কর'। সেই জন্যে 
উপনিষদ বলেছেন, পুত্রকে কামনা করি বলেহ ধে পুত 
আমাদের প্রিয় ত৷ নয়, আপনাকেহ কামন: করি বলেই পু 
আমাদের প্রিয। পুত্রের মধ্যে পিতা নিঠ্জেকেই উপলব্ধি 
করে, সেই উপলব্ধিতেই আনন্দ । 

আমরা যাকে বলি সাহিতা, বলি ললিতকল', তার লক্ষ্য 
এই উপলব্ধির আনন্দ, বিষয়ের সঙ্গে বিষয়া' এক হয়ে যাওয়াতে 
যে আনন্দ। অনুভূতির গভীরতা দ্বার বাহিরের সঙ্গে 
অন্তরের একাত্মবোধ যতটা সত্য হয় সেই প্রমাণে জীবনে; 
আনন্দের সীমানা বেড়ে চলতে থাকে, অথাং নিজেরই 
সত্তার সীষানা। প্রতিদিনের ব্যাবহারিক ব্যাপারে ছোট 
ছোট ভাগের মধো আমাদের আত্মপ্রসারণকে অবরুদ্ধ, করে, 
মনকে বেঁধে রাখে বৈষয়িক সন্ধীর্ণতায়, প্রয়োজনের সংসারটা 
আমাদের আপনে ঘিরে রাখে কড়া পাহারায়; অবরোধের 
নিত্য অভ্যাসের জড়তায় ভূলে যাই যে, নিছক বিষন্ী মানুষ 
অত্্থই কম মানুষ, সে প্রয়োজনের কাচি-ছ টা মানতষ। 

প্রয়োজনের দাবি প্রবল এবং ত: অসংখ্য । কেন-নঃ 


হোক 


বৈশাখ 


সাহিভ্যতত্ব গু 





যতটা আয়োজন আমাদের জরুরি তা আপন পরিমাণ রক্ষা 
করে না। অভাব মোচন হয়ে গেলেও তৃপ্িহীন কামনা হাত 
পেতে থাকে, সঞ্চয়ের ভিড জমে, সন্ধানের বিশ্রাম থাকে না। 
সংসারের সকল বিভাগেই এই যে চাই-চাইয়ের হাট বসে গেছে, 
এরই আশপাশে মানুষ একটা ফাক খোজে যেখানে তার 
মন বজ্জে চাইনে, অর্থাৎ এমন কিছু চাইনে যেটা লাগে সঞ্চয়ে। 
তাই দেখতে পাই প্রয়োজনের এত চাপের মুধোও মান্য 
অপ্রষ্ধোঞ্জনের উপাদান এত প্রভৃত ক'রে তুলেছে, অপ্রয্জো জনের 
মূলা তার কাছে এত বেশি। তাঁর গৌরব সেখানে, এশ্বধ্য 
" সেধানে, যেখানে সে প্রয়োজনকে ছাড়িষে গেছে । 
বল। বাহুল্য, বিশ্তদ্ধ সাহিত্য অপ্রয়োজনীয় ; তার যে রস 
সে অঠৈহৃক। মানুষ সেই দারমুক্ত বৃহৎ অবকাশের ক্ষেত্রে 
কল্পনার লোনার-কাঠি-ছোওয়া৷ সামগ্রীকে জাগ্রত করে জানে 
আপনারই সন্তায়। তার সেই অনুভবে অথাৎ আপনারই 
বিশেষ উপলন্ধিতে তার আনন্দ। এই আননদ-দেওয়। ছাড়া 
সাঠিতোর অন্ত কোনো উদ্দেশ্ত আছে বাগে জানিনে। 
লোকে বলে সাহিতা নে আনন্দ দেস্ব সেট! পৌন্দয্যের 
আনন্দ। সে কথ! বিচার করে দেখবার *যোগ্য। লৌন্দয্য- 
রহসাকে বিশ্লেষণ করে বাখা। করবার অসাধ্য চেষ্টা করব না। 
অশ্ুভূতির বাইরে দেখতে পাই পৌন্দধ্য অনেকগ্তলি তথামাত্রকে 
অর্থাৎ ফ্যাকৃ্ইস্‌কে অধিকার ক'রে আছে। সেগুলি সুন্দরও নয় 
অন্থদ্দরণ্ড নয়। গোগাপের আছে বিশেষ আকার আয়তনের 
কতকগুলি পাপড়ি বৌটা, তাকে ঘিরে আছে সবুজ পাতা । 
এই সমস্তকে নিয়ে বিরাজ করে এই সমস্তের অভীত একটি 
একাতন্ব, তাকে বলি সৌন্দধা । সেই এক্য উদ্বোধিত করে 
তাকেই, যে আমার অস্তরতম এক্য, যে আমার ব্যক্তি- 
পুরুষ। অহ্ন্দর সামগ্রীরও প্রকাশ আছে, সেও একটা 
মমগ্রতা, একটা একা, তাতে সন্দেহ নেই । বিস্তু তর বস্তূপী 
তবাটাই নুখা, এঁকাট। গৌণ। গোলাপের আকারে 
আয়তনে .তার হ্যমায় তার অঙ্রগ্রত্ঙগের পরস্পর সামগ্ুস্তে 
বিশেষভাবে নির্দেশ করে দিচ্চে তার সমগ্রের মধ্যে পরিব্যাপ্ত 
এককে, সেইকজন্যে গোলাপ আমাদের কাছে কেবল একটি 
তথ্যমাত্র নয়, সে সুন্দর । 
কিন্তু শুধু হন্দর কেন, যে-কোনো পদার্থ আপন 
তথ্যমাত্রকে অতিক্রম করে সে আমার কাছে তেমনি সত্য 


হয় যেমন সত্য আমি নিজে । আমি নিজেও সেই পদার্থ যা 
বছু তথ্যকে আবুত ক'রে অথণ্ড এক। 

উচ্চ অঙ্গের গণিতের মধ্যে ঘে একটি গভীর সৌষম্য 
যে একটি এক্যরূপ আছে, নিংসন্দেহ গাণিতিক তার মধ্যে 
আপনাকে নিমগ্ন করে। তার সামঞ্জন্ের তথাটি শুধু জ্ঞানের 
নয়, তা নিবিড় অনুভূতির; তাতে বিশুদ্ধ আনন । কারণ 
জ্ঞানের যে উচ্চ শিখরে তার প্রকাশ সেখানে সে সর্বপ্রকার 
প্রয়োজননিরপেক্ষ, সেখানে জ্ঞানের মুক্তি। এ কেন কাব্য 
সাহিত্যের বিষয় হয়নি এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। 
হয়নি যে তার কারণ এই যে, এর অভিজ্ঞতা অভি অল্ল 
লোকের মধ্যে বদ্ধ, এ সর্বসাধারণের অগোচর। যে 
ভাষার যোগ এর পরিচয় সম্ভব ত! পারিভাষিক, 
বছুলোকের হুৃদয়বোধের স্পর্শের হার। সে সজীব উপাদানরূপে 
গড়ে ওঠেনি । যে'ভাষ। হাদম়ের মধ্যে অবাবহিত আবেগে 
প্রবেশ করতে পারে না সে ভাষায় সাহিত্যরসের সাহিত্/রূপের 
স্টি সম্ভব নয়। অথচ আধুনিক কাব্যে সাহিতো কলকারখান! 
স্থান নিতে আরস্তভ করেছে। যস্ত্রেরে বিশেষ প্রদোজনগত 
তথাকে ছাড়িয়ে তার একটা বিরাট শন্দিকূপ আমাদের 
কল্পনায় প্রকাশ পেতে পারে, সে আপন অস্তনিহিত সুঘটিত 
স্থসঙ্গতিকে অবলম্বন ক'রে আপন উপাদানকে ছাড়িয়ে 
আবিভূতি। কল্পনাদৃষ্টিতে তার অপ্রপ্রত্যঙ্গের গভীরে 
যেন তার একটি আত্মম্বরূপকে প্রত্তাক্ষ করা যেতে পারে। 
সেই আত্মন্থবরূপ আমাদেরই ব্ক্তিহ্বূপের দোসর । যে 
মানুষ তাকে যান্ত্রিক জ্ঞানের দ্বারা নয় অনুভূতি দ্বারা একাস্ত 
বোধ করে সে ভার মধ্যে আপনাকে পায়, কলের জাহাজের 
কাণ্ডেন কলের জাহাজের অন্তরে যেমন পরম অন্রাগে আপন 
ব্ক্তিপুরুষকে অস্থভব করতে পারে। কিন্তু প্রাক্কৃতিক 
নির্ববাচন বা যোগ/তমের উদ্ভব তত এজা'তের নয়। এ 
সব তত জানার দ্বারা নিষ্কাম আনন্দ হয় না তা নয়। কিন্তু 
সে আনন্দ হওয়ার আনন্দ নয়, তা পাওয়ার আনন্দ; অর্থাৎ 
এই জান জ্ঞানীর থেকে পৃথক, এ তার ব্যকিগত সত্তার 
অন্দর মহলের জিনিয নয়, ভাণ্তারের ক্ষিনিষ | 

আমার্দের অলঙ্কার শাস্ত্রে বলেছে বাকাং রসাত্মকং কাবাং। 
সৌন্দমধোের রস আছে, কিন্তু এ কথা বলা চলে না যে, 
সব রসেরই সৌন্দধ্য আছে-। সৌন্ধ্যরসের সঙ্গে অন্ট 


৬ নাজাত 


১৩৪১ 





সঝল রসেরই মিল হচ্চে এখানে, যেখানে সে আমাদের 
অনুভূতির সামগ্রী। অনুভূতির বাইরে রসের কোনো 
অর্থট নেই। রসমাত্মই তথাকে অধিকার ক'রে তাকে 
অনির্বচনীয় ভাবে অতিক্রম করে। রসপদার্থ বস্বর অতীত 
এমন একটি এঁকাবোধ যা আমাদের চৈতন্তে মিলিত হতে 
বিলম্ব করে না। এখানে তার প্রকাশ আর আমার প্রকাশ 
একই কথা। 

বস্তর ভিড়ের একান্ত আধিপত্যকে লাঘব করতে লেগেছে 
আান্থয। সে আপন অনুভূতির জন্যে অবকাশ রচনা! করছে। 
তার একটা সহজ দৃষ্টান্ত দিই । ঘড়ায় ক'রে সে জল আনে, 
এই জল আনায় তার নিত্য প্রয়োজন । অগত)া বস্তর 
দৌরাত্ম তাকে কাথে ক'রে মাথায় কারে বইতেই হয়। 
প্রয়োজনের শাসনই যদি একমত হয়ে ওঠে তা হ'লে ঘড়া 
হয় আমাদের অনাত্ধীয়। মান্্ষ তাকে সুন্দর ক'রে গড়ে 
তুল্ল। জল বহনের জন্ত সৌন্দধ্যের কোনো অর্থ ই নেই। 
কিন্ত এই শিল্পসৌন্দধ প্রয়োগ্ুনের রূঢ়তার চারিদিকে ফাকা! 
এনে দিলে। যে ঘড়াকে দায়ে পড়ে মেনেছিলেম, নিলেম 
তাকে আপন কারে । মানুষের ইতিহাসে আদিম যুগ থেকেই 
এহ চেষ্ট। প্রয্বোজনের জিনিষকে সে অপ্রয়োজনের মূলা দেয় 
শিল্পকলার সাহায্যে, বস্তুকে পারণত করে বস্ত্র অতীতে । 
সাহিতান্ঈ শিল্পন্তি সেই প্রপ্নয়লোকে যেখানে দায় নেই, 
ভার নেই, ঘেগানে উপকরণ মায়া, তার ধ্যানরূপটাই সতা, 
খেখানে মান্তষ আপনাত্ে সমস্ত আত্মসাৎ করে আচে 

কিন্তু বস্থকে দায়ে পড়ে যেনে নিয়ে তার কাছে মাথা 
হেট করা কা'কে বলেঘদি দেখতে চাও তবে এ দেখো 
কেরোদসিনের টিনে ঘটস্থাপন1; বাকের ছুই প্রান্তে টিনের 
ক]ানেন্। বেধে জল আনা । এতে অভাবের কাছেই মানুষের 
একান্ত পরাভব। যে-মান্থষ স্বন্দর ক'রে ঘড়া বানিয়েছে 
সে-বাক্তি তাড়াতাড়ি জলপিপাসাকেই মেনে নেয় নি, সে 
যথেষ্ট সময় নিয়েছে নিজের ব্যক্তিত্বকে মানতে। 

বন্তর পৃথিবী ধুলোমাটি পাথর লোহায় ঠাসা হয়ে 
পিগীকত। বায়ুমগ্ডল তার চারদিকে বিরাট অবকাশ বিস্তা'র 
করেছে । এরই পরে তার আত্মপ্রকাশের ভূমিকা । এইখান 
থেকে প্রাণের নিশ্বাস বহমান; সেই প্রাণ অনির্বাচনীয় । সেই 
প্রাপ-শিল্পকারের তুলি এইখান থেকেই আলো! নিয়ে 


রং নিয়ে তাপ নিষে চলমান চিত্রে বার-বার ভরে দিচ্চে 
পৃথিবীর পট! এইখানে পৃথিবীর লীলার দিক, এইখানে 
তার স্ষ্টি, এইখানে তার সেই বাক্তিক্ূপের প্রকাশ, 
যাকে বিশ্লেষণ করা যায় না, ব্যাখ্যা করা যায় না, যার মধ্যে 
তার বাণী, তার যাথার্থা, তার রস, তাঁর শ্ঠামলতা, তার 
হিল্লোল। মাম্ষও নানা জরুরি কাজের দায় পেরিয়ে 
চায় আপন আকাশমণ্ডল, যেখানে তার অবকাশ, যেখানে 
বিনা প্রয়োজনের লীলায় আপন সৃষ্টিতে আপনাকে প্রকাশ 
ভার চরুম লক্ষ্য, হে-সষ্টিতে জানা নয় পাওয়া নয় কেবল 
হওয়া | পূর্য্বেই বলেছি অনুভব মান হওয়া । বাহিরের 
সত্তার অভিঘাত্তে সেই হওয়ার বোধে বান ডেকে এলে 
মন শষ্টিলীলায় উছ্েল হয়ে ওঠে। আমদের হদয়বোধের 
কাজ আছে ভ্রীবিকা নর্বাহের প্রয়োজনে । আমরা আত্মরক্ষ! 
করি. শক্র হনন করি, সন্তান পালন করি, আমাদের হৃদয়বৃত্তি 
সেই সকল কাজে বেগ সঞ্চার করে, অভিরুচি জাগায়। এই 
সীমাট্ুকুর মধো জন্গ সঙ্গে মান্টষের প্রভেদ নেউ। প্রভেদ 
ঘটেছে সেইথানেই যেখানে মাম্ুষ আপন হৃদয়ান্ভীতিকে 
কশ্মের দায় থেকে স্বতস্ম করে নিয়ে কল্ুনার চঙ্গে যুক্ত 
যেখানে অনুভূতির রসট্ুকুই তার নিংন্বার্ 
উপভোগের লক্ষা, যেধানে আপন অসুভৃত্তিকে প্রকাশ 
করবার প্রেরণায় ফললাভের অত্যাবশ্কতাকে সে বিস্বাত হয়ে 
ষায়। এই মানুষই যুদ্ধ করবার উপলক্ষ্যে কেবল অস্ত্রচালনা 
করে না, গছের বান! বাজায়, মুছ্ধের নাচ নাচে। তার 
হিংম্্রতা যখন নিদারুণ বাবসায়ে প্রস্তুত হখনও সেই হিংঅতার 
অনুভূতিকে বাবহারের উদ্দে নিয়ে গিয়ে তাকে অনাবশ্তক. 
রূপ দেয়। হয়ত সেটা তার সিদ্িলাভে ব্যাঘাত করতেও 
পারে। শুধু নিজের স্গিতে নয় বিশ্বসষ্টিতে সে আপন 
অন্ুভূতির প্রতীক খুঁজে বেড়ায়। তার ভালবাগা ফেরে 
ফুলের বনে, তার ভক্তি তীরযান্রা করতে বেরোয় দাগর- 
সঙ্গমে পর্বত্শিখরে । সে আপন বাত্বিরপের দোসরকে 
পায় বস্তুতে নয়, ততে নয়। লীলাময়কে সে পায় আকাশ যেখানে 
নীল, শ্যামল যেখানে নবদূর্বধাদল। ফুলে যেখানে সৌনখ্য, 
ফলে যেখানে মধুরতাঁ, জীবের প্রতি যেখানে আছে বরুণা, 
ভূমার প্রতি যেখা,ন আছে আত্মুনিবেদন) সেখানে বিশ্বের 
সঙ্জে আমাদের ব্যত্তিগত সন্বদ্ধের চিযন্তন যোগ অনুভব 


করে দেয়ু, 


টৈশ্ঃখ 
করি হৃদয়ে। একেই বলি বাস্তব, যে বাস্তবে সত্য হয়েছে 
আমার আপন। 

যেখানে আমরা এই আপনকে প্রকাশের জন্ত উৎস, 
যেধানে আমরা আপনের মধো অপরিমিতকে উপলন্ধি করি 
সেখানে আমরা আঁমতবায়ী. কাঁ অর্থে কী সামধ্যে। যেখানে 
অর্থকেপ্টাই অঞ্জন করতে. সেধানে প্রত্যেক মিকি পয়সার 
হিসাব নিয়ে উদ্দিন থাকি; যেখানে সম্পদকে চাই প্রকাশ 
করতে সেখানে নিঞ্জেকে দেউলে করে দিতেও সঙ্ষোচ নেই । 
কেন-ন। সেখানে সম্পদের প্রকাশে আপন ব্যঞ্তিপুরুষেরই 
'প্রকশ। বস্তত,। আমি ধনী এই কথাটি উপযুক্তরূপে ব্যক্ত 
করবার মত ধন পৃথিবীতে কারও নেই। শক্রর হাত 
থেকে প্রাণরক্ষা যখন আমাদের উদ্দেশ্বা তখন দেহের প্রত্যেক 
চাপ প্রত্যেক ভঙ্গী সম্বন্ধে নিরতিশয় সাবধান হতে হয়, 
কিন্ত যখন নিজের সাহমিকতা প্রকাশহ উদ্দেশ্তা তখন 
নিজের : প্রাণপাতত পধ্যন্ত সম্ভব, কেন-না এই প্রকাশে 
ব্যকিপুরুষের প্রকাশ। প্রতিদিনের জাঁবনযাত্রায় আমরা 
খরচ করি বিবেচনাপূর্ববক, উত্সবের সময় যখন আপনার 
আনন্দকে প্রকাশ করি, তখন তহবিলের সদীমত! সগ্ধে 
বিবেচনাশক্তি বিলুপ্ত হয়ে যায়। কারণ যখন আমরা 
আপন ব্যক্তিসত্ত, সন্থন্ধে প্রবলরূপে সচেতন হই, সাংসারিক 
তথ্যগুলোকে তখন গণ।ই করিনে। সাধারণত, মানুষের সঙ্গে 
বাবহারে আমর। পরিমাণ বক্ষ। করেই চলি। কিন্ত যাকে 
ভালবাসি অথাৎ যার সঙ্গে আমার ব্যক্তিপুরুষের পরম 
সধন্ধ তার সম্থন্ধে পরিমাণ থাকে না। তার সম্বন্ধে অনায়াসেই 
বলতে পারি-_ 

জনম অবধি হম বূণ নেহারছু নয়ন না তিরপিত ভেল, 

লাখ লাখ ধুগ হিয়ে হিয়ে রাখ তবু হিয়া জুড়ন না গেল। 

তথ্যের দ্বিক থেকে এত বড় অদ্ভুত অত্যক্তি আর কিছু 
হ'তে পারে না, কিন্তু ব্যক্তিপুরুষের অশ্গভূতির মধ্যে ক্ষণকালের 
সীমায় সংহত হ'তে পারে চিরকাল। “পাষাণ মিলায়ে যায় 
গায়ের বাতাসে” বস্তর্জগতে এ কথাটা অতথ্. কিন্তু ব্যক্তি- 
জগতে তথ্যের খাতিরে এর চেয়ে কম কারে য' বলতে যাই 
তা সত্যে পৌছয় না। 

বিশ্বহ্তিতেও তাই । সেখানে বস্ত বা জাগতিক শক্তির 
তথা হিসাবে কড়াক্রান্তির এদিক-ওদিক হবার জো নেই। 


আহিত্যতন্ব রণ 


কিন্তু সৌন্দধ্য তথ্যীম! ছাপিয়ে ওঠে, তার হিসাবের আদর্শ 
নেই পরিমাণ নেই। 

উদ্ধ আকাশের বাযুস্তরে ভাসমান বাম্পপুঞজ একটা! সামান্ন 
তথ্য কিন্তু উদয়াস্তকালের স্ধারশ্মির স্পর্শে তার মধ্যে ফে 
অপরূপ বর্ণলীলার বিকাশ হয় সে অসামান্, সে 'ধৃূমজযোতিঃ- 
সলিলমরুতাং সন্নিপাতঃ” মাজ নয়, সে যেন প্রকৃতির একটা 
অকারণ অতুযাক্তি, একটা পরিমিত বস্তুগত সংবাদ-বিশেষকে 
সে যেন একটা অপরিমিত অনির্বচনীযুতায় পরিণত 
কারে দেয়। ভাবার মধ্যেও যখন প্রবল অনুভূতির 
সংঘাত লাগে তখন তা শব্দার্থের আভিধানিক সীমা লঙ্ঘন 
করে। 

এই জন্যে দে যখন বলে "চরণনথরে পড়ি দশ চাদ 
কাদে” তথন তাকে পাগলামি বলে উড়িয়ে দিতে পারিনে। 
এইট জন্য সংসারের প্রাত্যহিক তথাকে একাস্ত যথাযথভাবে 
আর্টের বেদীর উপরে চড়ালে তাকে লঙ্জা দেওয়া হয়। 
কেন-না আটের প্রকাখকে সত্য করতে গেলেই তার মধো 
অতিশয়তা লাগে, নিছক তথো তা সম় না। তাকে যতই 
ঠিকঠাক করে বল! যাক্‌ না, শব্দের নির্বাচনে ভাষার ভঙ্গীতে 
ছন্দের ইসারায় এমন কিছু থাকে যেটা সেই ঠিকঠাককে ছাড়িয়ে 
যায় যেটা অতিশয় । তথ্যের জগতে ব্যক্তিস্ব্ূপ হচ্চে সেই 
অতিশয় । কেজে। বাবহারের সঙ্গে পৌজন্যের প্রভেদ এখানে ; 
কেজো ব্যবহারে হিসেব করা! কাজের তাগিদ, সৌজন্যে আছে 
সেই অতিশয় যা বক্তিপুরুষের মহিমার ভাষা । 

প্রাচীন গ্রীসের প্রাচীন রোমের সভ্যত। গেছে অতীতে 
বিলীন হয়ে। যখন বেঁচে ছিল তাদের বিস্তর ছিল বৈষয়িকতা: 
দায়। প্রয়োজনগুলি ছিল নিরেট নিবিড় গুরুভার, প্রব 
উদ্েগ প্রবল উদ্যম ছিল তাদের বেষ্টন করে । আজ তার 
কোনো চিহ্ন নেই । কেবল এমন সব সামগ্রী আজও আছে, 
যাদের ভার ছিল না, বস্তু ছিল না, দায় ছিল না. সৌজন্যের 
অততক্তি দিয়ে সমস্ত দেশ যাদের অভ্যর্থনা করেছে; যেমন 
করে আমরা সম্রমবোধের পরিতৃপ্ি সাধন করি রাজচক্ত্রবর্তীর 
নামের আদিতে পাঁচটা শ্রী যোগ করে। দেশ ভাদের 
প্রতিষ্ঠিত করেছিল অতিশয়ের চূড়ায়, সেই নিষ্নভূমির সমতগ- 
ক্ষেত্রে নয় যেখানে প্রাত্যহিক ব্যবহারের ভিড়। মানুষের 
বাক্তিম্বরুপের যে পরিচন্ম চিরকালের দৃষ্টিপাত লয়, পাথরের 





বেখায় শষের ভাষায় তারি সম্দ্ধনাকে স্থায়ী রূপ ও অসীম 
মূল্য দিয়ে রেখে গেছে। ৃঁ 
যা কেবলমাত্র স্থানিক সামস্বিক, বর্তমান কাল তাকে ঘত 
প্রচুর মৃল্যই দিক্‌, দেশের প্রতিভার কাছ থেকে অতিশয়ের 
সমাদর সে স্বভাবতই পায়নি যেমন পেয়েছে জ্যোৎ্বা রাতে 
ভেসে-যাওয়া নৌকোর সেই সারিগান,_ 
মাঝি তোর বৈঠা নে রে 
আমি আর বাইতে পারলাম না। 
যেমন পেয়েছে নাইটিজেল পীধীর সেই গান, যে গান 
গুনতে শুনতে কবি বলেছেন তার প্রিয়াকে £-- 
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পূর্বেই বলেছি রস মাত্রেই অর্থাৎ সকল রকম হ্বাদয়- 
বোধেই আমরা বিশেষদ্ডাবে আপনাকেই জানি সেই জ্বানাতেই 
বিশেষ আনন্দ । এইখানেই তর্ক উঠতে পারে যে-জানায় 
ছুখ সেই জানাতেও আনন্দ এ কথা স্বতোবিরুদ্ধ। দুংখকে 
ভয়ের বিষয়কে আমরা পরিহাধা মনে করি তার কারণ তাতে 
আমাদের হানি হয়, আমাদের প্রাণে আঘাত দেয়, তা 
আমাদের স্বার্থের প্রতিফুলে যায়। প্রাণরক্ষার স্বার্থরক্ষার 
প্রবৃত্তি আমাদের অতান্ত প্রবল, সেই প্রবৃত্তি কুপন হ'লে 
সেটা দুঃসহ হয়। এই জন্যে দুঃখবোধ আমাদের ব্যক্তিগত 
আত্মবোধকে উদ্দীপ্ধ করে দেওয়া সত্বেও সাধারণত তা 
আমাদের কাছে অপ্রিয় । এট! দেখা গেছে, যে-মানুষের 
স্বভাবে ক্ষতির ভয় প্রাণের ভয় যথেষ্ট প্রবল নয় বিপদকে দে 
ইচ্ছাপূর্ব্বক আহ্বান করে, ছুর্গমের পথে যাত্রা করে, ছুংসাধ্যের 
মধ পড়ে ঝাপ দিয়ে। কিসের লোভে ? কোনো! ছুলভ ধন 
অঞ্জন করবার জন্যে নয়, ভয় বিপদের সংঘাতে নিজেকেই 
প্রবল আবেগে উপলব্ধি করবার জ্বন্তে। অনেক শিশুকে 
নিষ্ঠুর হ'তে দেখা যায়, কীট পতঙ্গ পশুকে যন্ত্রণা দিতে তার! 
তীত্র আনন্দ বোধ করে। শ্রেয়োবুদ্ধি প্রবল হ'লে এই 
আনন্দ সম্ভব হয় না, তখন শ্রেমবোবুদ্ধি বাধ! রূপে কাজ করে। 


(বব ও 


ঠ ১৩৪১. 


স্বভাবত বা অভ্যাসবশত এই বুদ্ধি হাস হ'লেই দেখা যায় 
হিং্রতার আনন্দ অতিশয় তীত্র; ইতিহাসে তার বহু 
প্রমাণ আছে এবং জেলখানার এক শ্রেণীর কর্মচারীর মধোও 
তার দৃষ্টান্ত নিশ্চয়ই ছুল্ভ নয়। এই হিহম্রতারই অহৈতুক 
আনন্দ নিন্দুকদের__নিজের কোন বিশেষ ক্ষতির উত্তেজনাতেই 
যে মানুষ নিন্দা করে তানয়। যাকে সে জানেণনা, ষে 
তার কোনো অপকার করেনি তার নামে অকারণ 
কলঙ্ক আরোপ করায় যে নিস্বোর্থ ছুংখজনকতা 
আছে দলেবলে নিন্দা-সাধনার ভৈরবীচক্রে বসে নিন্দুক 
ভোগ করে তাই। ব্যাপারটা নিষ্ঠুর এবং কদধ্য কিন্তু 
তীত্র তার আস্বাদন । যার প্রতি আমরা উদাসীন সে 
আমাদের সুখ দেয় না, কিন্তু নিন্দার পাত্র আমাদের 
অগ্তভৃত্িকে প্রবল ভাবে উদ্দীপ্ত করে রাখে । এই হেতুই 
পরের দুঃখকে উপভোগ্য সামগ্রী করে নেওয়া৷ মাহষ- 
বিশেষের কাছে কেন বিলাসের অঙ্জরূপে গণ্য হয়। কেন 
মহিষের মত অত বড় প্রকাণ্ড প্রবল অন্তরকে বলি দেবার 
সঙ্গে সঙ্গে রক্তমাখা উন্মত্ত নৃত্য সম্ভবপর হ'তে পারে, 
তার কারণ বোঁবা সহজ। দুঃখের অভিজ্ঞতায় আমাদের 
চেতনা আলোড়িত হয়ে ওঠে। ছুঃখের কটুম্বাদে ঢুই 
চোখ দিয়ে জল পড়তে থাকলেও তা৷ উপাদেয় । দুঃখের 
অনুভূতি সহজ আরামবোধের চেয়ে প্রবলতর | ট্রাজেডির 
মূল্য এই নিয়ে। কৈকেম্ীর প্ররোচনায় রামচজ্জরের নির্ধবাপন, 
মস্থরার উল্লাস, দশরথের মৃত্যু, এর মধ্যে ভাল কিছুই 
নেই। সহজ ভাষায় যাকে আমরা সুন্পর বলি এ ঘটন! 
তার সমশ্রেণীর নয়, একথা মান্তেই হবে। তবু এই 
ঘটনা নিয়ে কত কাব্য নাটক ছবি গান পাচালি বহু কাল 
থেকে চলে আসছে, ভিড় জম্ছে কত, আনন্দ পাচ্চে সবাই । 
এতেই আছে বেগবান অভিজ্ঞতায় ব্যক্তিপুরুষের প্রবল 
আত্মানুসৃতি । বদ্ধ জল যেমন বোবা, গুমট হাওয়া যেমন 
আত্মপরিচ়হীন, তেমনি প্রাত্যহিক আধমরা অভ্যাসের 
একটানা আবৃত্তি ঘা দেয় না চেতনায়, তাতে সত্তীবোধ 
নিস্তেজ হয়ে থাকে । তাই দুঃখে বিপদে বিদ্রোহে বিপ্লবে 
অপ্রকাশের আবেশ কাটিয়ে মানুষ আপনাকে প্রবল আবেগে 
উপলব্ধি করতে চায়। 

একদিন এই কথাটি আমার কোনে। একটি কবিতায় 


বৈশ্য 
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জিখেছিলেম। বলেছিলেম, আমার অন্তরের আমি জালন্তে 
আবেশে বিলাসের গ্রশ্রয়ে ঘুমিয়ে পড়ে, নির্দয় আঘাতে 
তার অসাড়তা ঘুচিয়ে তাকে জাগিয়ে তুলে, তবেই সেই 
আমার আপনাকে নিবিড় করে পাই, সেই পাওয়াতেই 
আনন্দ। 


এতকাল আমি রেখেছিম্থ তারে যতন ভবে 
শয়ন পরে ; 
ব্যথা পাছে লাগে, দুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বু অন্থরাগে 
বাসর শয়ন করেছি রচন কুস্থম থরে, 
দুয়ার রুধিয়া রেখেছি তারে গোপন ঘরে 
যতন ভরে । 
শেষে স্থখের শয়নে শ্রান্ত পরাণ আলসরসে 
আবেশ বশে। 
. পরশ করিলে জাগে না সে আর, 
ফুন্বমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার নিশিদিবসে ; 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ মরমে পর্শে 
আবেশ বশে। 
তাই ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নৃতন খেলা 
রাত্রিবেল! ৷ 
মরণদোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব দুজনে বড়ো কাছাকাছি, 
ঝঞ্জা আসিয়া অট্ট হাসিয়। মারিবে ঠেলা, 
প্রাণেতে আমাতে খেলিব তুজনে ঝুলন খেল! 
নিশীথ বেলা । 


আমাদের শাস্ত্র বলেন. “তং বেদ্ং পুরুষং বেদ 
যথা ম! বো মৃতঃ পরিবাথাঃ।” “সেই বেদনীয় পুরুষকে 
জানে! যাতে মৃত্যু তোমাকে বাথা না দিক।” বেদনা 


অর্থাৎ হদয়বোধ দিয়েই যাকে জানা যায় জানো 
সেই পুরুষকে অর্থাৎ পাসোন্তালিটিকে। আমার 
বাক্কিপুরুষ ষগন অবাবহিত অন্ভূতি দিয়ে জানে 


অসীম পুরুষকে, জানে স্পা মনীষা মনস', তখন তার 
মধ্যে নিঃসংশয্বরূপে জানে আপনাকে । তখন কী হয়? 


মৃত্যু অর্থাৎ শৃন্তার ব্যথা চলে যায়, কেন-না বোনীয় 
পুরুষের বোধ পূর্ণতার বোধ, শুস্কতার বোধের বিরুদ্ধ । 

এই আধ্যাত্মিক সাধনার কথাটাফেই সাহিত্োর ক্ষেত্র 
নামিয়ে আনা চলে। জীবনে শুষ্তাবোধ আমাদের বাথা 
দেয়, সত্ভাবোধের শ্লানতায় সংসারে এমন কিছু অভাব 
ঘটে যাতে আমাদের অন্কভূতির সাড়া জাগে না, যেধানে 
আমাদের বাক্তিবোধকে জাগ্রত রাখবার মত এমন 
কোনো বাণী নেই যা স্পষ্ট ভাষায় বলছে আমি আছি। 
বি্রিহের শম্থতায় যখন শকুস্তলার মন অবসাদগ্রশ্ত তখন 
ভার দ্বারে উঠেছিল ধ্বনি “অয়মহং ভোঃ” | এই যে আমি 
আছি, সে বাণী পৌছল না তার কানে, তাই তার অন্তরাত্মা 
জবাব দিল না এই থে আমিও আছি। ছুঃখের কারণ 
ঘটল সেইখানে । সংসারে আমি আছি এই বাণী যদি 
স্পষ্ট থাকে তাহলেই আমার আপনার মধা থেকে তার নিশ্চিত 
উত্তর মেলে, আমি আছি। আমি আছি এই বাণী প্রবল 
স্থরে ধ্বনিত হয় কিসে? এমন সত্যে যাতে রস আছে পূর্ণ । 
আপন অন্তরে ব্যক্তি-পুরুষকে নিবিড় করে অনুভব করি 
যখন আপন বাইরে গোচর হয়েছে রসাত্মক রূপ । তাই 
বাউল গেয়ে বেড়িয়েছে-_ 


আমি কোথায় পাব ভারে 
আমার মনের মানুষ যে রে। 


কেন-না আমার মনের মানুষকেই একান্ত করে পাবার 
জন্যে পরম মানুষকে চাই, চা তং বেদাং পুরুষং, তা৷ হ'লে 
শৃন্ত। ব্যথ৷ দেয় না। 

আমাদের পেট ভরাবার শুন্তে, জীবনযাত্রার অভাব 
মোচন করবার জন্টে আছে নান! বিদ্যা নানা চেষ্টা! ; মানুষের 
শূন্ত ভরাবার জন্যে, তার মনের মান্থুষকে নানা ভাবে নানা 
রসে জাগিয়ে রাখবার ০ন্লে, আছে তার সাহিত্য তার শিল্প। 
মানুষের ইতিহাসে এর স্থান কী বুহৎ, এর পরিমাণ কা 
প্রভৃত। সভ্যতার কোনো প্রলয় ভূমিকম্পে ধদি এর 
বিলোপ সম্ভব হয় তবে মান্বের ইতিহাসে কী প্রকাণ্ড শুন্ততা 
কালো মকুভূমির মত ব্যাপ্ত হয়ে যাবে। তার কৃষ্টির ক্ষেত্র 
আছে তার চাষে বামে আপিসে কারখানায়; তার সংস্কৃতির 
ক্ষেত্র সাহিত্যে, এখানে তার আপনারই সংস্কৃতি, সে তাতে 
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আপনাকেই সম্যকরপে করে তুলছে, সে আপনিই হয়ে উঠছে। 
এতরেয় ব্রাক্ষণ তাই বলেছেন, '“আত্ম-সংস্কৃতিষাব শিল্পাণি।” 

ক্লাস ঘরের দেয়ালে. মাধব ঝআরেক ছেলের নামে বড় 
বড় অক্ষরে লিখে রেখেছে “রাঙালট| বার 1? খুবই রাগ 
হয়েছে । এই রাগের বিষয়ের তুলনায় অন্য সকল ছেলেই 
তার কাছে অপেক্ষারুত অগোচর | অস্তিত্ব হিসাবে রাখাল 
যে কত বড় হয়েছে ত1 অক্ষরের ছাদ দেখলেই বোঝা! যাবে। 
মাধব আপন স্বল্প শক্তি অনুসারে আপন রাগের অনুভূতিকে 
আপনার থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে সেইটে দিয়ে দেয়ালের উপর 
এমন একট! কালো অক্ষরের বূপ স্যরি করেছে যা খুব বড় 
করে জানাচ্চে মাধব রাগ করেছে, যা৷ মাধব চাচ্ছে সমন্ত 
জগতের কাছে গোচর করতে । এঁটেকে একটা গীতি- 
কবিতার বামন অবতার বলা যেতে পারে। মাধবের অন্তরে 
যে অপরিণত পঙ্গু কবি আছে, রাখালের সঙ্গে বানরের 
উপমার বেশি তার কলমে আর এগোলো না। বেদব্যাস এ 
কথাটাই লিখেছিলেন মহাভারতের পাতায় শকুনির নামে। 
তার ভাষ। ম্বতত্ত্, তা ছাড়! তার কয়লার অক্ষর মুছবে না 
যতই চুনকাম কর! যাক্‌। পুরাষ্্ববিদ নানা সাক্ষ্ের জোরে 
প্রমাণ করে দিতে পারেন শুনি নামে কোনো ব্যক্তি 
কোনো কালেই ছিল না । আমাদের বুদ্ধিও সে কথা মানবে, 
কিন্তু আমাদের প্রত্যক্ষ অনুভূতি সাক্ষা দেবে সে নিশ্চিত 
আছে। ভাড় দত্ত বাদর বই কি, কবিকম্বণ সেটা কালো! 
অক্ষরে ঘোষণা করে৷ দিয়েছেন। কিন্তু এই বাদরগুলোর 
উপরে আমাদ্দের যে অবজ্ঞার ভাব আসে সেই ভাবটাই 
উপভোগ্য । 

আমাদের দেশে এক প্রকারের সাহিত্যবিচার দেখি 
যাতে নানা অবান্তর কারণ দেখিয়ে সাহিত্যের এই প্রত্যক্ষ- 
গোচরতার মুল্য লাঘব করা হয়। হয়ত কোনো মানব- 
চরিত্রজ্ঞ বলেন, শকুনির মত অমন অবিমিএ ছুর্বধত্ততা 
স্বাভাবিক নয়, ইয়াগোর অহৈতুক বিেষবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
মহদ্‌গুণ থাকা উচিত ছিল; বলেন যেহেতু বৈকেয়্ী বা লেডি 
ম্যাকৃবেথ ছিড়িত্ব৷ ব! শূর্পনথ! নারী, মায়ের জাত, এইজন্তে 
এদের চরিত ঈর্ধ বা কদাশয়তার অত নিবিড় কালিম! 
আয়োপ করা অশ্রদ্ের। সাহিতোর তরফ থেকে বলবার 
কথা এই যে, এখানে আর কোনে ভর্কই গ্রান্থ নয় কেবল 


এই জবাবটা পেলেই হোলো যে-চরিত্রের অবতারণা! হযেছে 
তা স্থির কোঠায় উঠেছে, তা প্রত্যক্ষ । কোনো এক খেস্কালে 
্থটিকর্তা জিরাফ অস্তুটাকে রচনা করলেন । স%ঁয়. সমালোচক 
বলতে পারে এর গলাটা না-গোরুর মত না"হরিণের মত, 
বাঘ ভালুকের মত তো! নয়ই, এর পশ্চাদ্‌ ভাগের ঢালু 
ভঙ্গীটা সাধারণ চতুষ্পদ সমাজে চলতি নেই অতএব ইত্যাদি। 
সমস্ত আপত্তির বিরুদ্ধে একটিমাত্র জবাব এই যে, এ জন্তটা 
জীবস্ষ্টিপধ্যায়ে সুম্পষ্ট প্রত্যক্ষ; ও বজছে আমি আছি, না 
থাকাই উচিত ছিল বলাটা টি'কবে না। যাকে হৃষ্টি বলি তার 
নিঃসংশয় প্রকাশই তার অস্তিত্বের চরম কৈফিয়ৎ। সাহিত্যের 
সথষ্টির সঙ্গে বিধাতার হ্থষ্টির এইখানেই মিল; সেই স্্টিতে 
উট জন্তুট। হয়েছে বলেই হয়েছে, উটপাখীরও হয়ে ওঠা ছাড়া 
অন জবাবদিহী নেই । 

মান্ুষও একেবারে শিশুকাল থেকেই এই আনন্দ পেয়েছে, 
প্রতাক্ষ বাস্তবতার আনন্দ । এই বাস্তবতার মানে এমন নয় 
যা সধাসর্ববর্দ। হয়ে প্রাকে, দা যুক্তিসঙ্গত। যেকোনো ব্বপ 
নিয়ে যা স্পষ্ট করে চেতনাকে স্পর্শ করে তাই বাস্তব । ছন্দে 
ভাষায় ভঙ্গীতে ইঙ্গিতে যখন সেই বাস্তবতা! জাগিয়ে তোলে, সে 
তখন ভাষায় রচিত একটি শিল্পবস্ত হয়ে ওঠে । তার কোনে 
ব্যাবহারিক অর্থ না থাকতে পারে, তাতে এমন একটা কিছু 
প্রকাশ পায় যা 6688 118 011 01 61)0001)5 ৪৪ 00 
9091শ)165 । 

ওপারেতে কালে। রং 
বৃষ্টি পড়ে বম্‌ বাম্‌ 
এ পারেতে লঙ্কা! গাছটি রাঙ৷ টুক্টুক্‌ করে, 
গুণবতী ভাই আমার মন কেমন করে। 
এর বিষয়টি অতি সামান্ত। কিন্তু ছন্দের দোল খেয্ে এ 
যেন একটা স্পর্শ-যোগ্য পদার্থ হয়ে উঠেছে। 
ডালিম গাছে পরভূ নাচে, 
তাক্‌ ধুমাধুম বাদ্যি বাজে । 

গুনে শিশু খুশি হয়ে ওঠে। এ একটা সুস্পষ্ট চলস্ত জিনিষ, 
ষেন একট। ছন্দে-গড়া পতঙ্গ, সে আছে, সে উড়ছে, আর 
কিছুই নয়, এতেই কৌতুক । 

তাই শিগুকাল থেকে মানুষ বলছে গল্প বলো, সেই 
গল্পকে বলে রূপকথ।। ব্বপকথাই সে বটে, তাতে না থাকতে 


বৈশাখ 
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পারে এরতিহালিক তথ্য, না থাকৃতে পারে আবশ্তক সংবাদ, 
সভবপরতা৷ সম্বন্ধেও তার হয়ত কোনো কৈফিয়ৎ নেই। 
সে কোনো একটা রূপ দীড় করায় মনের সামনে, তার 
প্রতি ওহস্থক্য জাগিয়ে তোলে, তাতে শৃগ্কত৷ দূর করে ; 
সে বাস্তব। গল্প সরু করা গেল £-- 

এক ছিল মোটা কেঁদো বাঘ 

গায়ে তার কালো কালো দাগ । 

বেহারাকে খেতে গিয়ে ঘরে 

আয়নাট। পড়েছেনগরে। 

এক ছুটে পালালো! বেহারা, 

বাঘ দেখে আপন চেহারা । 

গা গা করে রেগে ওঠে ডেকে, 

গায়ে দাগ কে দিয়েছে একে। 

ঢটেকিশালে মালি ধান ভানে 

বাঘ এসে দীড়ালো সেখানে । 

পাকিয়ে ভীষণ দুই গৌঁফ' 

বলে, “চাই থিসেরিন সোপ !” 

ছোটে। মেয়ে চোখ ছুটো মস্ত করে “ছা! করে শোনে। 
আমি বলি আঙ্গ এই পয্ত্ত। সে অস্থির হয়ে বলে, ন" বল 
তারপবে। সে নিশ্চিত জানে, সাবানের চেয়ে, যারা সাবান 
মাখে বাঘের লোভ তাদেরি 'পরে বেশি । তবু এই সম্পূর্ণ 
আজগবী গল্প তার কাছে সম্পূর্ণ বান্তব, প্রাণীবত্তান্তের 
বাঘ তার কাছে কিছুই না। এ আয়না-দেখা ক্ষ্যাপা বাঘকে 
তার সমস্ত মনপ্রাণ একান্ত অনুভব করাতেই সে খুশি হয়ে 
উঠছে। একেই বলি মনের লীলা, কিছুই-না-নিয়ে তার 
সৃষ্টি, তর আনন্দ। 
স্বন্দরকে প্রকাশ করাই রস-সাহিত্যের একমার লক্ষ্য 

নয়, সে কথা পূর্বেই বলেছি । সৌন্দধ্যের অভিজ্ঞতায় একটা 
গতর আছে, সেখানে পৌন্দয্য খুবঈ সহজ। ফুল সুন্দর, 
প্রজাপতি ,সুন্দর, মযুর স্থন্দর | এ লৌন্দধ্য একতলাওয়ালা, 
এর মধ সদর অন্দরের রহসা নেই, এক নিমেঘেই ধর! দেয়, 
সাধনার অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু এই প্রাণের কোঠায় 
যখন মনের দান মেশে, চরিত্রের সংশ্রব ঘটে তখন এর 
মহল বেড়ে যায়, তখন সৌন্দধ্যের বিচার সহজ হয় না। 
যেমন মানুষের মুখ। এখানে শুধু চোখে চেয়ে সরাসবি 


রায় দিতে গেলে তুল হবার আশঙ্কা। সেখানে সহজ 
আদর্শে যা অসুন্দর তাঝেও মনোহর বল! অসস্ভব নয়। 
এমন কি সাধারণ সৌন্দর্যের চেয়েও তার আনন্দ- 
জনকতা হয়ত গভীরতর | ঠুংরির টগ্লা শোনবামাত্র মন 
চঞ্চল হয়ে থাকে, টোড়ির চৌতাল চৈতন্তকে গভীরতায় উদ্বুদ্ধ 
করে। "ললিত লবঙ্গলতা পরিশ্ীলন” মধুর হ'তে পারে 
কিন্তু “বসন্ত পুষ্পাভরণং বহস্তী” মনোহর । একটা কানের 
আর একটা মনের, একটাতে চরিত্র নেই লালিত্য আছে, আর 
একটাতে চরিত্রই প্রধান। ভাকে চিনে নেবার জন্যে 
অন্থশীলনের দরকার করে। 

যাকে হুন্দর বলি তার কোঠা সন্ধীর্ণ, যাকে অনোহর 
বলি তা বহ্ুদ্বপ্রসারিত। মন ভোলাবার জন্টে তাকে 
অসামান্য হ'তে হয় না, সামান হয়েও সে বিশিষ্ট। যা 
আমাদের দেখা অভ্যন্ত, ঠিক সেইটেকেই যাঁদি ভাষায় আমাদের 
কাছে অবিকল হাজির করে দেয় তবে তাকে বলব সংবাদ। 
কিন্ত আমাদের সেই সাধারণ অভিজ্ঞতার জিনিযকেই সাহিত্য 
যখন বিশেষ করে আমাদের সামনে উপস্থিত করে তখন সে 
আসে অভূতপূর্ব হয়ে, সে হয় সেই একমাত্র, আপনাতে 
আপনি স্বতন্্র। সম্তানন্সেতে কর্তব্বিস্থৃত মানস অনেক দেখ। 
যায়, মহাভারতের ধৃত্তরাষ্ট আছেন সেই অতি সাধারণ বিশেষণ 
নিয়ে। কিন্ত বাজাধিকারবঞ্চিত এই অন্ধ রাজা কবিলেখনীর 
নানা সুম্ষ স্পশে দেখা গিয়েছেন সম্পূর্ণ একক হয়ে। মোট' 
গুণটা নিয়ে তার সমজাতীয় লোক অনেক আছে, কিন্ত 
জগতে ধৃতরাষ্ট্র অদ্িভীয় , এই মাচুষের একাস্ততা তার 
বিশেষ ব্যবহারে নয়, কোনো আংশিক পরিচয়ে নয়, 
মমগ্রভাবে। কবির স্ষ্রি-মঙ্গে প্রকাশিত এই তার অনন্থ- 
সদৃশ স্বকীয় রূপ প্রতিভার কোন্‌ সহজ নৈপুণ্যে সম্পূর্ণ হয়ে 
উঠেছে, ক্ষুর্ড সমালোচকের বিষ্লেষণী লেখনী তার অঙ্ক 
পাবে না। 

ংসারে অধিকাংশ পদাথ প্রত্যক্ষত আমাদের কাছে 
সাধারণ শ্রেণীভুক্ত । রান দিয়ে হাজার লোক চলে; 
তার' ষদিচ প্রত্যেকেই বিশেষ লোক তবু আমার কাছে 
তারা সাধারণ মানুষমাত্র, এক বৃহৎ সাধারণতার আত্তরণে 
তারা আবৃত, তারা অস্পষ্ট। আমার আপনার কাছে 
আমি স্ুনিশ্িত আমি বিশেষ, অন্ক কেউ যখন তার বিশিষ্টতা 


৯২ 

নিয়ে আসে তখন তাকে আমারই সমপর্যায়ে ফেলি, 
আনন্দিত হই । 

একটা কথা স্পষ্ট করা দরকার। আমার ধোব৷ 
আমার কাছে নিশ্চিত সত্য দন্দেহ নেই এবং তার অন্বত্তী 
ঘষে বাহন 03। ধোবা বলেই প্রয়োজনের যোগে সে 
আমার খুব কাছে, কিন্তু আমার বাক্তিপুরুষের সম্যক্‌ 
অন্থভূতির বাইরে । 

পূর্বে অন্তত্র এক জায়গায় বলেছি যে, যে-কোনে। 
পদার্থের সঙ্গে আমাদের ব্যবহারের নন্বন্ধই প্রধান, সে-পদার্থ 
সাধারণ শ্রেণীভুক্ত হয়ে যায়, তার বিশিষ্টত! আমাদের কাছে 
অগোচর হয়ে পড়ে । কবিতায় প্রবেশ করতে সজনে ফুলের 
বিলম্ব হয়েছে এই কারণেই, তাকে জানি ভোক্ বলে 
একটা সাধারণ ভাবে; চালতা ফুল এখনও কাব্যের 
দ্বারের কাছেও এদে পৌছম় নি। জামরুলের ফুল 
শিরীষ ফুলের চেয়ে অধোগয নয়; কিন্তু তার দিকে 
বখন দৃষ্টিপাত করি তখন সে আপন চরমরূপে প্রকাশ 
পাস না তার পরপধ্যায়ের খাদ্য ফলেরই পূর্ববপরিচন্ন 
বূপে তাকে দেখি। তার নিজেরই বিশিষ্টতার ঘোষণ| যাঁদ 
তার মধ্যে মুখ্য হ'ত তা হ'লে সে এতদিনে কাব্যে আদর 
পেত। মুরগী পাখীর সৌন্দধ্য বজসাহিত্যে কেন ঘে 
অন্বীরুত লে কথা একটু চিন্তা করলেই বোঝ! যাবে । আমাদের 
চিত্ত এদেরকে নিজেরই স্বরূপে দেখে না, অন্ত কিছুর সজে 
জড়িয়ে তার ঘারা আবৃত করে দেখে । 

ধারা আমার কবিত! পড়েছেন তাদের কাছে পুনকুক্তি 
হ'লেও একটা খবর এখানে বলা চলে। ছিলেম মফম্বলে, 
সেখানে আমার এক চাকর ছিল তার বুদ্ধি বা চেহারা লক্ষা 
করবার ঘোগা ছিল না। রান্রে বাড়ী চলে যায়, সকালে 
এসে ঝাড়ন কাধে কাজকম্ম করে। তার প্রধান গুণ, সে কথা 
বেশী বলে না। সে যে আছে সে তথ্যটা অনুভব করলুম 
যেদিন সে হলো অন্থুপস্থিত। সকালে দেখি স্নানের 
আল তোল! হয়নি, ঝাড়পোছ বন্ধ। এল বেল! দশটার 
কাছাকাছি । বেশ একটু ক্স্বরে জিজ্ঞাসা করলুম, কোথায় ছিলি! 
সে বললে, আমার মেয়েটি মারা গেছে কাল রাতে । ব'লেই 
ঝাড়ন নিষ্ধে নিঃশকে কাজে লেগে গেল। বুকটা ধক্‌ করে 
উঠল। ভূতাকপে যে ছিল. প্রয়োজনীয়তার আবরণে ঢাকা, 
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তার আবরণ উঠে গেল; মেদের বাপ বলে তাকে দেখলুয, 
আমার সঙ্গে তার স্বরূপের মিল হ'য়ে গেল, সে হলো প্রত্যক্ষ, 
সে হ'লে! বিশেষ । 

সুন্দরের হাতে বিধাতার পাসপোর্ট আছে, সর্বত্রই তার 
প্রবেশ সহজে । কিন্ত এই মোমিন মিঞা, একে কী বলব? 
সুন্দর বলা তো চলে না। মেয়ের বাপও তো! লংসারে 
অসংখ্য, “সই সাধারণ তথ্যটা সন্দরও না অনুন্দরও না। 
কিন্তু সেদিন করুণরসের ইঙ্গিতে গ্রাম্য মানুষটা আমার 
মনের মানুষের সঙ্গে মিল্ল, গ্রায়োজনের বেড়া অতিক্রম ক'রে 
কল্পনার ভূমিকাম্ম মোমিন মিঞা আমার কাছে হ'লো বাস্তবণ 

লক্ষপতির ঘরে মেজো মেয়ের বিবাহ । এমন ধুম পাড়ার 
অতিবৃছ্েরাও বলে অভূতপূর্ব। তার ঘোষণার তরঙ্গ 
খবরের কাগজের সংবাদ-বীথিকায় উদ্বেল হয়ে উঠেছে। 
জনশ্রুতির কোলাহলে ঘটনাটা যতই গুরুতর প্রতিভাত 
হোক্‌, তবু এই বনুবায়সাধ্য বিপুল সমারোহেও ব্যাপারটাকে 
মেয়ের বিয়ে নামক সংবাদের নিতান্ত সাধারণতা থেকে 
উপরে তুলতে পারে না। সামগ্রিক উন্মুখরতার জোরে এ 
স্মগণীম হযে ওঠে লা। কিন্তু কন্তার বিবাহ নামক অত্য্ত 
সাধারণ ঘটনাকে তার সাময়িক ও স্থানিক আত্মপ্রচারের 
আস্তুয্লানতা থেকে ষদি কোনো কবি তীর ভাষায় ছন্দে 
দীপ্রিমান সাহিত্যের সামগ্রী করে তোলেন তা হ'লে প্রতিদিনের 
হাজার লক্ষ মেয়ের বিবাহের কুহেলিক! ভেদ করে এ দেখা! 
দেবে একটি অদ্বিতীয় মেয়ের বিবাহরূপে, ধেমন বিবাহ কুমার- 
সম্ভবের উমার, যেমন বিবাহ রঘুবংশের ইন্দুমতীর। 
সাক্ষোপাপ্তা ডন্কুইকৃসো্টের তৃত্যমাত্র, সংসারের প্রবহমান 
তথ্যপুঞ্জের মধো তাকে তক্্রম। করে দিলে দে চোখেই পড়বে 
না--তখন হাজার লক্ষ চাকরের সাধারণশ্রেণীর মাঝখানে 
তাকে সনাক্ত করবে কে? ডন্ফুইক্‌্সোটের চাকর আজ 
চিরকালের মানুষের কাছে চিরকালের চেনা হ'য়ে আছে, 
সবাইকে দিচ্ছে তার একাস্ত প্রত্যক্ষতার আনন্দ) এ পথান্ক, 
ভারতের যতগুলি বড়লাট হয়েছে তাদের সকলের জাবনবৃত্তাদ্ত 
মেলালেও এই চাকরটির পাশে তারা নিপ্রভ। বড় বড় 
বুদ্ধিমান রাজনীতিকের দল মিলে অন্ত্রলাঘব ব্যাপার নিজে 
ষে বাদবিতও তুলেছেন তথ্যহিনাবে সে একটা মস্ত তথ্য, 
কিন্ত যুদ্ধে পঙ্গু একটি মাত্র সৈনিকের জীবন যে-বেদনায় জড়িত 


বৈশাখ 


তাকে স্থম্পষ্ট প্রকাশমান করতে পারলে সকল কালের মানুষ 
রাষ্ট্রনীত্িকের গুরুতর মন্ত্রণা ব্যাপারের চেয়ে তাকে প্রধান 
স্থান দেবে। এ কথা নিশ্চিত জানি যে-সময়ে শকুন্তলা রচিত 
হয়েছিল তখন রাস্ত্রিক আর্থিক অনেক সমপ। উঠেছিল, যার 
গুরুত তখনকার দিনে অতি প্রকাণ্ড উদ্দেগরূপে ছিল; কিন্তু সে 
সমর আঙ্জ চিহ্নমাত্র নেই, আছে শকুস্তলা | 

মানবের সামাজিক জগৎ ছ্যলোকের ছায়াপথের মত। 
তার অনেকধানিই নানাবিধ অবচ্ছিন্ন তত্বের অর্থাৎ স্ত্যাব- 
ই্যাকশনের বন্ুবিস্তূত নীহারিকাম় অবকীর্ণ ; তাদের নাম হচ্চে 
সমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কি। তাদের 
বূপহীনতার কুহেলিকায় বাক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা 
আচ্ছন্ন। যুদ্ধ নামক একটি মাত্র বিশেষের তলায় হাজার 
হাজার ব্যক্তিবিশেষের হ্ৃদক্রদাহকর দুঃখের জলন্ত অঙ্গার 
বাস্তবতার অগোচরে ভম্মাবৃত। নেশন নামক একটা শব্দ 
চাপা দিয়েছে হত পাপ ও বিভীষিকা তার আবরণ তুলে দিলে 
মানুষের জন্যে লঙ্গা! রাখবার জায়গা! থাকে না। সমাজ 
নামক পদার্থ ঘত বিচিত্র রকমের মৃঢ়ত। ও দাসত্বশঙ্খল গড়েছে 
তার ম্প্টিতা আমাদের চোখ এড়িয়ে থাকে, কারণ সমাজ 
একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব, তাতে মানুষের বাস্তবতার বোধ আমাদের 
অনে অসাড় করেছে, সেই অচেতনতার বিরুছে লড়তে হয়েছে 
রামমোহন রায়কে, বিদ্যাসাগরকে | ধন্ম শব্দের মোহ-যবনিকার 


অন্তরালে যে-সকল নিারুণ ব্যাপার সাধিত হয়ে থাকে তাতে 


নকল শাস্ত্রে বর্ণিত সকল নরকের দণ্ডবিধিকে ক্লাস্ত করে দিতে 
পারে। ইস্কুলে ক্লাস নামক একটা অবচ্ছিন্ন তত্ব আছে 


সাছিভ্যতত্ব ১৩ 


আড়ালে, সেই কারণে ষখন তাদের মন নামক সজীব পদার্থ 
মুখস্থ বিদ্যার পেষণে গ্রন্থের পাতার মধ্যে পিষ্ট ফুলের মত 
সতকোতে থাকে আমরা'থাকি উদদাস'ন। গবমেপ্টের আমলা- 
তন্ত্র নামক অবচ্ছিন্ন তত্ব মানুষের বাক্তিগত সতাবোধের 
বাহিরে, সেইজগ্য রাষ্ট্রশাসনের হৃদয়সম্পর্কহীন নামের নীচে 
প্রকাণ্ড আয়তনের নির্দযুত্ত1! কোথাও বাধে না। 

মানবচিত্তের এই সকল বিরাট অসাড়তার নীহারিকা! 
ক্ষেত্রে বেদনাবোদের বিশিষ্টতাকে সাহিতা দেদীপ্যমান করে 
তুলছে । রূপে নেই সকল স্থষ্টি সসীম, ব্যক্তিপুরুষের 
আত্মপ্রকাশে সীমাতীত । এই ব্যক্তিপুরুষ মানুষের অস্তরতম 
এক্যতত্ব, এই মানুষের চরম রহ্‌স্য। এ তার চিত্বের কেন্দ্র 
থেকে বিকীর্ণ হয়ে বিশ্বপরিধিতে পরিব্যাপ্ধ, আছে তার দেহে, 
কিন্তু দেহকে উত্তীর্ণ হয়ে, আছে তার মনে, কিন্তু মনকে অতিক্রম 
ক'রে, তার বর্তমানকে অধিকার ক'রে অতীত ও ভবিষাতের 
উপকূলগুলিকে ছাপিয়ে চলেছে । এই ব্যক্তিপুরুষ প্রতীয়মানরুপে 
যে সীমায় অবস্থিত, সত্যারূপে কেবলি তাকে ছাড়িয়ে যায়, 
কোথাও থামতে চায় না! তাই এ আপন সত্তার প্রকাশকে 
এমন রূপ দেবার জন্যে উৎকঠিত যে রূপ আনন্দময়, য৷ মৃত্যুহীন। 
সেই সকল রূপন্স্টিতে বাক্তির সঙ্গে বিশ্বের একাত্মতা । 
এ সকগ সষ্টিতে ব্যক্তিপুরুম পরমপুরুষের বাণীর প্রত্যুত্তর 
পাঠাচ্চে, যে পরমপুরুন আলোকহীন তথাপুষ্পণের অভান্তর 
থেক আমাদের দৃষ্টিতে আপন প্রকাশকে নিরস্তর উদ্ভাসিত 
করেছেন সতোর অসীম রহন্যে সৌন্দধ্যের অনির্ববচনীয়তায় ।* 


রাম ও বালী 
(আধ্য ও অনাধ্যে সংঘাত ) 
শ্রীজনীকাস্ত গুহ 


দুষ্মুখেরা বলে, শ্বেতা রা জপুরুষগণ প্রাঠ্য ভূধণ্ডে আদিবার 
কালে তাহাদের ধর্মগ্রন্থ বাইবেলধানি সুয়েজ প্রণালীতে 
নিঃক্ষেপ করেন; তাহার কারণ এই যে, এ শাস্ত্রের উপদেশগুলি 
স্বদেশেই অল হইয়া উঠিতেছে, বিজিত দেশগুলিতে 
উহার এক বর্ণও বাবহারে আলিতে পারে না। 

এই নিন্দা শুধু খেতবর্ণ শ্রীষ্টশিষাদিগেরই প্রাপা নয়। 
প্রাচীন ও আধুনিক কোন যুগেই জয়গর্বিরিত প্রবলতর জাতি 
দুর্বলতর জাতির সহিত আদানপ্রদান করিতে গিয়া 
ধর্ঘঘানুশাসন গ্রাথ করিয়া চলে নাই । পরাজিত জাতির 
শাসন-সংরক্ষণে বিশুদ্ধ ধঞ্নীতি মানিয়। চলিয়াছে, এমন 
জাতির নাম ইতিহাসে খুজিয়া পাওয়! যামু না। ভারতের 
আধ্যজাতি যদি এই সাধারণ নিয়মের বঠিভূতি হইতেন, 
তবে আজ এদেশে অস্পশ্ঠতা-দুরীকরণের জ্ন্থ মহা সংগ্রাম 
আরম্ত হইত না। 

আর একট। কথা। সকল সত্য দেশেই শাস্ত্রে উৎকণ্ 
বিধি ব্যবস্থা লিপিব্ছ আছে; কিন্ধু কাজের বেলায় সেখলি 
পদে পদে লঙ্ঘিত হইতেছে বর্তমান কালের ইতিহাস 
আলোচনা করিবাব প্রয়োঙ্গন নাই-যাহা সকলেই প্রতিনিয়ত 
চক্ষুর সম্মুধে দেখিতে পাইতেছে, তাহ! দেখাইয়৷ দিবার 
প্র্নাস নিরর্থক | মহাভারত হইতে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়! যাক। 

কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের প্রাকৃকালে ঝুরু, পাগুব ও মোমকগণ 
যুদ্ধের কতকগুলি নিয়ম নির্ধারণ করিলেন-__ 

"আরজ যুদ্ধ নির্ববাশ্পিত হইলে আমাদের পরস্পর প্রীতি স্থাপিত 
হইবে। সমযোগ্য বাক্তিরাই পরম্পর গ্যায়ানুসারে যুদ্ধ করিবে. কদাচ 
প্রতারণা কয়া হই-বনা। যাহারা বাগ যুদ্ধে প্রবৃ হইয়াছে, তাহাদিগের 
সহিত বাক্য দ্বারাই যুদ্ধ করিবে । যাহারা সেনার মধ্য হইতে নিক্কান্ত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে কদা,প প্রহ্থার করিষে না। 
গঞ্সারোহী গঞ্গারোহীর সহিত, অশ্বারোহী অশ্বারোনীর সহিত এফং 
পদাতি পদাতির সহিত যোগ্যতা, ভিলা, উৎসাহ ও বল অনুদারে 


বৃদ্ধ করিবে। অগ্রে বলিয়া পরে (প্রতিপক্ষকে ) প্রহার কারবে। 
বিশ্বস্ত ও ভীত ব্যজিকে প্রহার করিবে না। যে একজনের সহিত 


রথী রধীর সহিত, 


অস্ত্রশস্ত্র নিঃশেষ হইয়াছে, যে ধর্দবিহীন, তাহাকে কখনও প্রহার করা 
হইবে না। নারি, ভারবাহী শঙ্ক্রোপজাবী, ভেদীবাদক ও শখ্ব- 
বাদককে কদাপি আঘাত করিবে না।” 


(ভীন্মপনব ৷ ১7১৭-৩২ 1 প্রতাপ রায়ের অনুবাদ, স্থানে স্থানে 
পরিবন্তিত। ) 


কুরুপাগুবগণ ধশ্ধযুদ্ধের নিয়মাবলি অঙ্গীকার করিয়া 
লইলেন, কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে সব নিম্বম মানিয়া চলিলেন কি? 
কৌরবেরা ছয় রথীতে মিলিয়া কিশোর অভিমঙ্গাকে সংহার 
করিলেন। পাগুবপক্ষে ঘুবিষ্টির, ভীম, অঞ্জুন, তিন জনেই 
কোন-নাকোনও নিয়ম পদদলিত করিক্! জয়ের পথ স্ুগম 
করিয়! ডুলিলেন। “কাচ প্রতারণ! করা হইবে না,” এই 
নিয়ম ভঙ্গ করিয়া ধশ্মপূত্ধ যুধিষ্ঠির ফ্রোণাচাধ্যের বধদাধনে 
সহায় হইলেন। “যে এক জনের নহিত যুদ্ধে নিষুক্ত রহিয়াছে, 
তাহাকে কদাপি আঘাত করিবে না,” এই নিয়ম অগ্রাহ 
করিয়া অজ্জ্র্ন সাত্যকির শিরশ্ছৈদোদ্যত ভূবিঅবার বা 
ছেদন করিয়। পরাজিত শত্রর দ্বারা তাহাকে হত্যা করাইলেন। 
ভীম অন্থায়পূর্বক দুখোধনের উরু ভঙ্গ করিয়া যুধিষ্টিরকে 
সদাগরা পৃথিবীর অপপত্ব অধিকার প্রদান করিলেন। 
ক্রোধান্ধ অশ্বথাম! গভীর নিশীথে সুপ্ত শকত্রশিবিরে উৎপভিত 
হইয়া এবং ধৃষ্টহাক্। শিখণ্ডী, ত্রৌপদীর পঞ্চ পুত্র প্রভৃতি 
বাঁরগণকে সংহার করিয়। এই অধন্মের প্রতিশোধ লইলেন ; 
মাতুল কু্পাগয্ের “ন বধঃ পুজ্তে লোকে স্থপ্তানামিহ 
ধর্মত:৮-( প্রন্থপ্ত ব্যক্রিদিগের বধ ইহলোকে ধন্মাহ্গত কাধ্য 
নহে )- এই নিষেধ বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। পরিশেষে, 
্তত্তশস্ত্রভীম্মবধে ধন্মধুদ্বের কোন্‌ কোন্‌ নিয়ম অটুট 
ছিল, তাহ! নির্ঁয় করা এক দুরূহ সমন্তা। ইহাও লক্ষ 
করিবার বিষয় যে, “সারথিকে প্রহার কর! হইবে না,” এই 
নিষ্ম ছুই পক্ষই প্রতিদিন লঙ্ঘন করিয়াছেন । 

তবেই দেখা যাইতেছে, ধন্মশাস্ত্রের উপদেশগুলি তের 


ুদধে নিযুক্ত রহিয়াছে: যে শরণাগত: যে সংগ্রামে পরাুখ, বাহার. দিক দি উ্ঘটদম় হইলেও ব্যবহারে, যুদ্ধক্ষেত্রে, সেগুলি 


ব্ কহ 


বৈশাখ! 


সম্যক্‌ গ্রতিপালিত হয় নাই। রাম-বালীর কাহিনীতেও 
আমরা তাহাই দেখিতে পাই । “অন্যের সহিত যুদ্ধে আসক্ত 
ব্াক্কিকে যোস্ধ। কদাপি বধ করিবে না” (ন পরেণ সমাগতম্‌... 
হৃম্তাৎ। ৭1৯২ )--এই নিয়ম মন্থুর বুদ্ধবিষয়্ক বিধানের 
অধ্োও স্থান পাইয়াছে। অথচ বালী যখন স্থগ্রীবের সহিত যুদ্ধ 
করিতে কমিতে কনিষট ভ্রাতাকে হীনবল করিয়! ফেলিতে ছিলেন, 
খন সহল| রাম অলক্ষিতে থাকিয়া তাহাকে কালাস্তক বাণে 
বিদ্ধ করিলেন। বালী এই অধর্শ্ীকন্মের জন্ত রামকে 
তিরস্কার করিলেন; রামের - উত্তরে অনাধাগণের প্রতি 
আধ্জাত্ির মনোভাব ন্ুম্প্ট পরিশ্দুট হইয়া! উঠিল। 
বর্্মনীতির তুলাদণ্ড অনাধ্য বালী না আধ্য জাতির আদর্শ 
পুরুষ রামের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িল, তাহা বুঝিবার সাহাষ্য 
হইবে বলিয়। আমর! উভয্কের কথোপকথনটি সঙ্কলন করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম । 

বালী রামের শরে আহত হইয়া! ভূপতিত হইলেন ॥ 
তাহার সংজ্ঞ! প্রায় লুপ্ত হইল। কি্ক্কাল পরে দেখিলেন, 
রাম ও লক্ষণ তীগ্ার নিকটে দপ্তায়মান রহিয়াছেন। তখন 
তিনি গর্বিত ভাবে ও পরুষ বাক্যে বন্ঠিত লাগিলেন__ 

“গাম, আমি তোমার সহিত যুঝে নিযুক্ত ছিলাম না; আমাকে 
বধ, করিয়! তোমার কি লাভ হইল আম অন্যের সহিত যুদ্ধ করিতে 


গিয়া ক্রোধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, অগচ তোমা? হত্তে নিধন প্রাপ্ত 
হইলাম । রাম সন্বশজাত, খলবান্‌, তেজন্বা, ব্রতনিষ্ঠ, দয়াপু, প্রগাগণের 


হিতে রত-__-এইরাপ তোমার গুণের আরও কত থাতি আগে । আমি, 


হারার শিষেধ না মানয়া সুগ্রীবের নধ্তি মুদ্ধ করিতে আসিয়াছিলাম । 
তোমাকে দেখিবার পুর্বে আমার এই প্রত্যয় হইয়াছিল যে, আনি 
মখন অন্যের নহিত নুদ্ধে ব্যাপৃত থাকিব, তোমার সম্বন্ধে 
পাবধান থাকিব না, তধন তূম শরামাকফে কখনই বাণবিদ্ধা করিবে 
না। কিন্ত এখন দেখিতেছি, তুম ছল্পবেশী অধান্মিক : জানিলাম, 
তোমার আস্মা নঃ হইয়াছে, কেন-না, তুমি ধরন্মধ্বজী এবার্টিক, 
লজ্জনের বেশ ধরিয়! পাপাচরণ করিতেছ তুমি তৃণাচ্ছণ্ন কুঁপের 
স্যার, ভশ্মাচ্ছাদত বঞ্চির হ্যায়; আ'ম জানিভান না, বে, তুমি 
ধর্মের ছল্ঘবেশে আত্মগোপন করিয়াছ । আমি তোমার দেশে বা পুর'তে 
কোনও অন্তায় কর্ধু করি নাহ, তোমাকে অবজ্াও কর্রি নাই তবে 
তুমি আমা* কেন বধ করিলে আমি নিত্য ফলমূলভোজী বনবাদী 
বানর তোমার সহিত যুদ্ধ করিতে যাই নাই, অন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিতেছিলাম . কেন আমার বধ করিলে তুমি রাজপুত্র, গবিখ্যাত 
ও প্রিয়দর্শন ; তোমার অঙ্গে জটাবন্ষলারি অহিংসাদচক ধ$চিকও 
বর্ধমান আছে। কোন্‌ ব্যক্তি ক্ষত্রিযকুলে উৎপন্ন, শান্ত্রজ্ঞ ও সংশর- 
শৃস্ত হুইয়া এবং ধর্মচিহে। আপনাকে আচ্ছাদিত রাখিয়! এই প্রকার 
নিষ্ঠর কাধ্য করিরা থাকে? তুমি রাঘবকুলে জাত ও খার্টিক বলিয়া 
বিখ্যাত; তবে তুমি কি জন্য অভব্য হইয়া ভব্যের বেশে বিচরণ 
করিতেছ ? সাম. দান, ক্ষমা, ধর, সত্য, ধৈ্য, পনকম, ভপকত্র্র 


রাম ও বালী 


দণ্ডবিধান__এইগুল র'জার গুণ। জামরা বনচর, ফলমুলাপী বানর-_ 
ইহাই আমাদিগের প্রকৃতি: হে নরেম্বর, তুমি তো গ্রামবাসী ত্র- 
ভোজী পুরুষ ! ভূমি, স্বর্ণ ও রৌপা (জপরকে ) বধ করিবার কারণ; 
তবে বনে এবং আমার কঠ্টে তোমার লোভ কিরপে থাকিতে পারে ? 
(বনচর ও পুরচর, বানর ও মনু, ফলমূলভোজী ও অন্লভোজী, 
বানব্েশ্বর ও নরেশ্বর-_উভয়ে স পূর্ণ [ভরপধপ্মী : ইহাদের মধ্যে বিরোধের স্থল 
কোথায় 2) নীতি ও অনী।ত, নিগ্রহ ও অনুগ্রহ--এই সকল বিষয়ে 
রাজার আচরণ বিপরীত : রাজা কখনও স্বেচ্ছাচীরী হইতে পারেন ন|। 
কিন্তু তুমি গেচ্ছাচারী, ক্রোধী ও আন্বরচিত্ত : তোমার রাজযাধহারে 
উদাদ্য নাই তুম কেবল ঘেথানে সেখানে শর নিক্ষেপ কঠিতে পটু । 
তোমার ধন্মে আস্া নাই, অর্থে স্থির বুদ্ধি নাঈ : তুম কামনার অধীন 
হইয়া ইন্দ্িয়গপ দ্বারা উতন্ততঃ আকুষ্ট হইতেছে । আমি নিরপরাধ, 
আমাকে তুমি বাণছ্বারা ভত্যা করিলে: এই নিন্দনীয় কর্ম করিয়া 
সাধুগণের মধো মি কি বনিবে? সাধুলোকের! আমার চম্্র ধারণ 
করেন না, রোম ও অস্থি বজ্ন বরেন- তোমার হ্যায় ধার্দিকের পক্গে 
আমার মাংস9 অভক্ষয ) ভ্রা্মণ ক্ষ য়ে? শক) শজার, গোধা, 
শশ ও কুন্-এই পাঁচটি পঞ্চনপ প্রাণ) ভক্ষণ করিতে পারেন। 
পণ্ডিতের! আমার চন ও অস্থি ম্পশ করেন না: আমার মাংসও অতক্ষ্য ; 
তগাপি পঞ্চনথ আমি ( অভক্ষ্য হইলেও ) হত হউলাম। সব্ধজ্ঞ তারা 
আমাকে সতা ও হিত বাকাই বলিয়াছিলেন; আমি মোহবশতঃ তাছা 
অবহেল! করিয়। কালের কবলে প তত হইলাম । শীলা রমণী [বধস্মী 
পতি বিদ্যমান থাকিতেও যেমন অনাথা, তেমন তুমি নাথরপে 
বিদামান থা কতেও বহন্ধরা অনাথা হইয়াছেন তুমি শঠ, গোপনে 
অপরের অনি“ করিয়া থাক: তুমি পরের অপকারী, সুডান্তঃকরপ, 
অসা্যভচিত্ত মহামনাঃ দশরপ হইতে তোমার ন্যায় পাপিষ্ঠ কিরূপে 
জন্ম পরিগ্রহ করিল ৪5 তোমার সহিত আমাদিগের কোনও সংএব 
ছিলনা! আমাদিগের প্রতি তুমি এই বিন একাশ করিলে; কিন্তু, 
ষাহারা তোমার অপকারী, যাহার! তোমার শ্রীকে জপন্নরণ কররযাছে, 
তাহাদিগের প্রতি “তো তোমা:ক বিশ্রুম প্রকাশ করিতে দেখিলাম না । 
রাম, ঠাঁম বদি দৃষ্টিপধে থাকিয়া আমার সহিত বৃদ্ধ করিতে, তবে 
তোমাকে অদাই বধ কারয়া মম'লয়ে প্রেরণ করভাম। সর্প যেমন 
শুগ্ধ ব্যক্তিকে দংশন করে, তেমন তুমি অগ্তরালে থাকিয়া ছুর্জয 
আমাকে হত্যা করিলে। তুমি সুগ্রীবের প্রিয় কা'্য করিবার বাঁদনাগ 
আমাকে বধ করিলে (বস্তু যদি তাম নীতাকে টদ্ধার করিবার কথা 
পুবেব আমাকে বলিতে, তবে আম একদিনেই "ঠহাঁকে আলিতে 
পারিতান এব তোমার ভার্ষটাপহারী সেই দ্ররাস্থা পাক রাবণকে 
কে বন্ধন ক'রয়া জী।বত অবস্থার তোমার হত্তে সমপপ করিতাম। 
সামি ম্বগে গমন করিলে গগ্রীব বাক্য পাইবে, ইহা গ্যার়লঙ্গত বটে, 
কিন্ত তুমি যে যুদ্ধে অধন্দ কাঁরয়া আমাকে হত্যা কালে, ইহা! অন্যায় 
হইল। সকল প্রাণাই মৃত্যুর অধীন, কালবখে সকলেই মৃামুখে 
পতিত ২ হ্ৃতরাং নরণের জম্ক আমার পেদ নাই: কিন্তু আমাকে 
বধ করিয়া তোমার কি লাভ হইল, ইহাই এপন চিন্তা কর?” 


বালীর কটুক্তিগুলি বর্জন করিয়া! তিনি কিকি কারণে 
'রামের কাধ গহিত বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, তাহা 
আমার্দিগকে বিশ্লেষণ করিতে হইবে। (১) রাম ধর্শতুদ্ধের 
একটি সনাতন নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন) (২) বালী 
ভ্কামের রাজ্য গিয়া কোনও উৎপাত করেন নাই, তাহার 


১৬ 


প্রতি অবজ্ঞাও প্রকাশ করেন নাই। স্থৃতরাং অপকারের 
প্রতিশোধ, অথব। আত্মসম্মান বোধের প্ররোচনা (7989 
20818869 )-_আলোচাস্থলে এই ছুইটির কোন হেতুই 
বর্তমান ছিল না; (৩) বালী ও রাম সম্পূর্ণ ভিননধ্ী__ 
বনচর ও পুরচর ; ফলমূলভোকী ও অন্ভোজী ; বানরেশ্বর 
ও নরেশ্বর -ইহাদের পরস্পরের স্বার্থ বিভিন্ন, স্ৃতরাং 
স্বার্থে স্বার্থে সংঘর্ষের অবসর নাই) (3) ভূমি, স্বর্ণ 
ও রৌপ্যের লোভে এক রাজ! অন্ত রাজাকে নাক্রমণ 
করেন। রাম বালীর রাঞ্জে লোভ করিতেছেন, ইহার 
কোনও প্রমাণ নাই। তিনি জটাবন্ধলধারী তপন্বী, হ্বর্ণ- 
রৌপ্যে লোভ আছে, ইহাও সম্ভবপর নহে। (বালী 
বানর, তাহার স্বর্ণরৌপ্য থাকিবেই বাকি প্রকারে? যদিচ 
কিছ্িদ্ধ্যার বর্ণনায় দেখা যায়, তথায় স্বর্ণরৌপ্য-মণিমুক্তার 
অভাব ছিলনা।) স্থতরাং ধনলিপ্মাও বালীবধের হেতু 
হইতে পারে না। (৫) কিন্তু রাজারা মৃগয়াপ্রিয়, মাংসাথে 
বিবিধ প্রাণী হত্যা করেন। সে-হেতু এস্থলে বিদ্যমান নাই ; 
কেনননা, বানরের মাংস রামের পক্ষে অতক্ষ্য । 

( আমর। এতক্ষণ বালীকে একট! অনাধা জাতির রাজা 
বলিয়া! ভাবিতেছিলাম ; মাংস, চন্ম ও রোমের কথা তুলিয়া 
কবি আমাদিগকে ম্বরণ করাইয়! দিলেন, বালী সত্য সত্যই 
পঞ্চনথ বানর, রূপক বানর নহেন। এই বস্ততন্ত্রভা 
(798115)) ) পূর্ববাপর সঙ্গতি রক্ষ/ করিতে পারিয়াছে কি- 
না পাঠকগণ তাহার বিচার করিবেন) 

এক্ষণে দেখা যাক্‌, রাম তাহার উত্তরে বালীর অভিষোগ- 
গুলি খণ্ডন করিতে পারিলেন কি-না । 


রাম বালী দ্বারা তিরস্কৃত হইয়। তাহাকে ধশ্খসঙ্গত, 
অর্থসম্পন্ন ও গুণমণ্ডিত বাক্যে কহিতে লাগিলেন__ 


সতুমি ধন্ম, অর্থ ও কম এবং লৌকাচার না জানিয়! কেন আজ 
অজ্ঞীনতাবপত: আমার নিন্দা করিতেছ ১ তুমি বুদ্ধিমান বয়োবৃদ্ধ 
আচাধাগণের উপদেশ শ্রবণ ন। করিয়াই বানরহুলত চপলতা দ্বারা 
প্রণোদিত হইয়া আমাকে এইরাপ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ । পব্ধতবন- 


কানন সমস্বিত এই পৃথিবী ইক্ষাকুবংশীয় নরপতিগণের অধিকারতুক্ত : . 


পশুপক্ষীমনতুয্ের নিগ্রহানুত্রছেও ডাহারাই প্রভূ । সত্যবাদী, সরল- 
স্বভাব, মহাত্্া তরত এক্ষণে পৃববপুরুধাগত এই পৃধিবী পালন করিতে- 
ছেষ। তিনি ধর, অর্থ ও কাম অবগত আছেন এবং ছুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালনে রত রহিয়াছেন। তাহাতে নীতি, বিনয় ও সন্ত) 
বিস্ঞগান; তিনি দেশকাল বিষয়ে অতিদ্ে এবং যতদুর দেখা যাইতেছে, 
ডাঙাতে বিরুষও বধেই আছে। আমরা ও জন্তান্ি পার্থিবগণ তাহার 


১৩৪১ 


ধর্দানুগত আদেশে ধর্মবিস্তারের মানসে সমন্ত পৃথিবী বিচরণ করিতেছি 
যখন সেই ধর্মবৎসল বৃপতিশ্রেষ্ট ভরত অখিল পৃথী শাসন করিতেছেন, 
তপন কোন্‌ বাক্তি ধন্দুবিগর্িত কাণা করিতে পারে? আমরাও: 
তরতের আদেশাম্ুদারে পরম স্বধর্দে অবস্থিত থাকিয়া! ধর্দত্র& ব্যক্তির 
যথাবিধি বিচার করিতেছি। তুমি গার্হত কর্ম সারা ধর্মকে ক্রি করিয়া 
তুলিঙ্া্জ এবং কামপরবশ হইয়া! রাজধর্দম প.রত্যাগ ক.রয়াছ। ধাহারা 
ধর্দূপথে চলেন, গাতাদ্দিগের নিকটে পিতা, জ্যোষ্টভ্রাতা ও বিদ্যাদাতা_ 
এই তিন জন পিতা বলয়া গণ্য। কনিষ্ঠ ভ্রাতা, আপনার পুত্র এবং 
গুণবান্‌ শিল্প-_-এই তিন জনকে পুত্র মনে করিবে ধর্ম্ট ইহা কারণ। 
বানর, সাধুদিগের ধর্ম অতি শুগ্ছ, সদৃগুরুর উপদেশ ভিত্র উহা অবগত 
হওয়া! যায় না। সব্ধবহৃতের হাদ্‌-্থত আত্মাই শুভাশুভ জা নিতেছ্েন। 
যেনিজে জন্মান্ধ, সেকি অন্ত জন্মান্ধ.ক পথ দেখাইতে পারে 2 তেমনি 
তুমি চপল, তুমি চপল ও মুর্খ বানরগণের সাহত মন্ত্রণা করিয়া কিরপে 
ধন্ম অবগত হইবে? আমি এই বাক্যের হাৎপর্ধয তোমাকে স্পট 
করিয়া বলিতেছি : শুধু ক্রোধের বশবনী হইয়া আমাকে ভৎসনা 
করা তোমার উচিত হইবে না। যে জন্য আমি তোমাকে হত্যা 
করিয়াছি, তাহার এই কারণ তোমাকে বলিতে'ছ. তুমি শুন :__ 


“তুম সনাতন ধশ্ম ত্যাগ করিয়া ত্রাতৃজায়।র স'হত বাস কাঁরতেছ। 
মহাত্মা হ্গ্রীব জীবিত থাকিতে তুমি পুত্রবধূস্থানীয়া৷ রুমাকে কামপরবণ 
হইয়া! শযাসঙ্গিন' করিয়াছ-__তু'ম পাপাচারী। রেবানর, তুমি ধর্ম, 
কামপরবশ : জ্রাভৃজাম্মার এই দূষণে মৃভাই একমাত্র দণ্ড, তাহাই 
তোমাকে প্রদান কারয়াছি। বানরেশ্বর, যে বাক্তি লোকবিরদ্ধ কণন্মে 
লিপ্ত হয় এবং লোকব্যবহারের মণ্যাদা অ.তক্রম করে. মৃত্যুদণ্ড ভি 
তাহার অন্য নিগহ দেখিতে পাহঠেছি না। আমি সংকুলোস্তব 
দওদাতা ক্ষত্রিয় হইয়া গ্চোমার এই পাপ ক্ষমা করিতে পারিলাম না। 
যে বাক্তি কামবশত; কন্যা, ভগিনী ধা কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূতে প্রসঙ্ত হয়, 
শাস্ত্রে বধহ তাহার দণ্ড বাঁলয়। বিহত হইয়াছে । এক্ষণে ভরত 
দহ্থীপাল, আমরা ঠাহার আদেশ বহন করিয়া চলতেছি; তুমি 
ধর্মপথচাত তোমাকে 'মামর! কিরাপে উপেক্ষা করিব * 


“ততপরে, লক্ষণের সাহত আমার যে প্রকার সৌহাদ্দ, স্ুগ্রীবের 
স'হতও সেষ্ট প্রকার সৌহার্দ। ন্গ্রীব নিজের স্ত্রী ও রাজা প্রাপ্তির 
বাসনায় আমার হিতসাধনে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে; আমিও নেই সময়ে 
বানরগণের সমক্ষে তাহাকে । সাহায্য করিবার ) প্রাতশ্রুতি দিয়াছি। 
আমার মত লোকে কি কখনও প্রতিজ্ঞা রক্ষা না কারয়া থাকিতে 
পারে 9 এই সকল গুরুতর ধন্মানুগত কারণে তোমার দও শান্ত-স্মত 
হইয়াছে কি-না, তাহা তুমি ভা।বয়া দেখ। যে ব্যক্তি ধন মানিয়া 
চলে, মে বলিবে, যে, তোমার নিগ্রহও সম্পূর্ণরূপে ধর্মাকার্ধয, নথার 
উপকার করাও কর্তব্/কর্দ। ধর্মনৃষ্টিতে দেখিলে তুমিও তাহা স্বীকার 
করিষে। চরিত্োন্নতির সহাঘ় মনুর ছুইটি প্লোক জাছে।-_মানুষ পাঁপ 
কাধা করিলে রাজার দণ্ড গ্রহণ করিয়া! নিষ্পাপ হয় এবং পুণ্যকর্মা 
সাধুদিগের গ্যায় স্বর্গে গমন করে। দণ্ড সহিয়াই হটক বা মৃক্তি 
পাইয়াই হউক, পাপী পাপ হইতে মুক্ত হয়: কিন্তু রাজা যদি পাপীকে 
শাসন না করেন, সেই পাপ রাজাকেই প্রাপ্ত ইয়া থাকে । পু 


শহে যানযশ্রেষ্ট, ইহার আর একটি কারণ আছে, তাহা তুম শুন; 
তাহা শুনিলে তুম আর (আমার উপরে) ক্রোধ করিবে না। 
তোমাকে গ্রচ্ছন্রভাবে বধ করির় আমার মনত্তাপ বা শোক হইতেছে না । 
( কেন-না, তাদৃশ ভাবে পণ্ড বধ করা রাজগণের স্বাভাষিক কর্ম ।) 
লোকে দৃশ্ত বা জদৃশ্থ থাকিয়া বাখুরা, পাশ প্রভৃতি বিবিধ কৃট উপায়ে 
রি মুগ ,ধরিয়! থকে | এ সকল মুগ পলায়নের উদ্দেন্তে ধাবসান হউক. 


বৈশ্য 


বিশ্বস্ত হ্টফ, পালিত পশুর সহিত যুদ্ধে নিরত থাকুক, প্রমতত হউক বা 
অপ্রমড হউক, জধবা তাহার! সংগ্রামে বিমুখ হউক, মাংসাশী মানুষ 
তাহাদিগকে কত কত বধ করে। ইহাতে কিছুই দোষ নাই। ভিপরে, 
বন্ড রাজধিরা মুগয়া করিতে গিয়া থাকেন। মৃগয়াচ্ছলেই তুমি যুদ্ধে 
আমার বানে নিহত হইয়াছ- যেহেতু তুমি শাখামৃগ তুমি আমার 
সহিত যুদ্ধ নাই কর অথবা অন্যের সহিত যুদ্ধেই নিযুক্ত খা, 
। তোমীকে বধ করিয়া আম অধশ্ম করি নাই ।) হে বানরশ্রেষ্ট রাজগণ 
দুলভ* ধশ্মু, জীবন ও কল্যা-। প্রদাতা, ইহাতে সন্দেহ নাই । ঠাহার্দিগকে 
হিংসা করিবে না, নিন্দা করিবে না, অপমান করিবে না, অপ্রিয় বাক্য 
বলিবে না। তুমি ধর্ম না জানিয়া কেবল ক্রোধের বশীহৃত হইয়া আমাকে 
দোষ দিতেই, আমি কুলাগত ধন্মই পালন করিয়াছি ।' 


এখন আমরা বালীর অভিযোগের এক একটি ধারা 
এধং রামের উত্তর পাশাপাশি রাখিয়া আলোচনায় প্রবৃত 
হই। তৎপূর্বেষ রামের উক্তিগুলির বিশ্লেষণ আবশ্যক । 

(71 কিদ্ষিন্ক্/ ভরতের অর্থাৎ রামের রাজতুক্ত, 
হৃতরাং বালীকে দণ্ড দিবার অধিকার তাহার আছে । 

(২) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার পর়ীকে গ্রহণ কখিয়া ঘোরতর 
দু্ঘশ্ম করিয়াছেন; মৃত্যুণ্ডই উহার একমাত্র প্রায়শ্চিস্ত। 

(৩) রাম স্বকাধ্য-মাধন অর্থাৎ পীতার উদ্ধারের জন্য 
সৃগ্রীবের সহিত সথাশ্থত্বে আবদ্ধ হইয়াছেন এই সঞ্ডে 
যে, রাম বালীকে বধ করিয়া সুগ্রীবকে কিক্িদ্ব্যার রাজা 
করিবেন, স্থগীব সীতার উদ্ধারে সহায় হইবেন । রাম এই 
সন্ধি বা প্যাক্ট (190, ) অনুসারে কাধ্য করিতে বাধ্য, কেন- 
না, কথা দিয়া কথা রক্ষা! না-কর! গুরুতর অধশ্ম । 

(৪' বাম কিছ্ধিদ্ধযার অধিপতি, বালী তাহার প্রজা; 
অপরাধী প্রজার দণবিধান না করিলে রাজা পাপে পতিত 
হইয়া থাকেন। 

(৫) বালীকে প্রচ্ছন্ন ভাবে বধ করিয়া রাম কিছুই অন্যায় 
করেন নাহ, কেন-না, বালী বানর, মুগয়াতে এইরূপে পশ্তবধ 
সর্বদাই হহতেছে। 

(৬) পশ্তবধে ধন্বযুছের নিয়ম খাটে ন|। 

১। বালী রামের রাগ্যে প্রবেশ করিয়া উপদ্রব করেন 
নাই, তবে রাম তাহাকে মারিলেন কেন? ইহার উত্তরে রাম 
বলিতেছেন, কিডিগ্্যা তাহাদেরই সাম্াজোর অন্তত, সথতরাং 
বালী অপকম্ম করিলে রামের কিছ্বিদ্ধ্যায় আপিয়া তাহাকে 
শাসন করিবার অধিকার আছে; শুধু অধিকার আছে, তাই 
নম; তিনি ধশ্মত; রাজকর্তব্য সম্পাদন করিতে, অর্থাৎ 
অপরাধী বালীকে দণ্ড দিতে, বাধ্য। 


প্রতি অলোত 


কাম ও বালা ১৭ 


কিছিদ্ধ্া রঘুবংশীঞ্মদিগের রাজ্যতুক্ত, ইহা আমরা এ 
প্রথম শুনিলাম। রাম ও, গরীবের সধ্যবন্ধনের সময়ে ইহার 
উল্লেখ থাকিবার কথা, কিন্তু প্রাসঙ্গিক স্থলে তাহার নাম- 
গন্ধও নাই । ইহাতে মনে হইতেছে, এখানে কৰি প্রাচীন ও 
আধুনিক কালে সুপরিচিত সাআজাবাদীদিগের নীতি 
(70019151500 0০116) ) স্থাপন করিতেছেন। '“আমি 
তোমার রাজ্য আক্রমণ কাঁর নাই, তবে তুমি আমার রাজা 
আক্রমণ করিলে কেন”--ইহার উত্তর, “তোমার রাজা 
আবার কি? উহা আমার”--অর্থাৎ ''জোর যার, মুলুক 
তার।” আফ্রিকা, 'আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়ার শ্েতার্গ- 
উপনিবেশগুলি এই নীতির প্রতিমৃত্ঠি । 

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
ভগত নন্দিগ্রামে রামের পাদুকা অভিষেক করিয়। ঠাহ'ৰ 
প্রতিনিধিরপে রাজ্য পালন করিতেছিলেন। ( অযোধ্যা, 
১১৫ অধ্যায়)। কিন্তু রাম বলিতেছেন, এক্ষণে ভরত 
সসাগরা বন্বন্ধরার অধিপতি, তিনি ভরতের আজ্ঞাবহ 
হইয়। দুষ্টের দমন করিতেছেন । এহ উক্তিতে রামের মহত্ব ও 
গুদাযই প্রকাশ পাইতেছে । রাম চতুদ্ঘশ বদরের জগ 
জটাবন্ধলধারী বনবাপী হহয়াছেন; বনবাসের প্রতিশ্রুত মময় 
উতীর্ণ না হওয়া পথ্যস্ত তিনি আপনাকে রাজ বলিয়া প্রচার 
করিবেন ন। কবি কি রাম ও ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম ও রাজোর 
বারা বালী ও স্থগ্রীবের রাজালোভ « 
জিঘাংসাকে ধিক্কার দিতেছেন ? যদি তাহাই হয়। তবে বল 
যাইতে পারে, ইহা চারুশিল্পে বৈসাদৃশ্তমূলক চিগ্রাঙ্কনের 
(৮ ১6০১ 01) ০০00856) একটা দৃষ্টান্ত । 

১। বালীর দ্বিতীয় অভিযোগ এন যে রাম ও তিনি 
সম্পৃণ ডিন ধর্মী 7 উভয়ের স্বাথে স্বাথে সংঘধ ঘটিবে, উহা 
সম্ভবপর নহে; রাম তীহার রাজ্যের বা এশ্বধ্োর প্রাতি 
লোলুপ দৃষ্টিপাত করিয়াছেন, তাহারও কোন নিদর্শন নাই 
তবে তাহাকে বধ করিলেন কেন ? 

রাম এই অভিযোগ খণ্ডন করিবার অভিপ্রায়ে 
'বলিতেছের, হা, স্বার্থে স্বার্থে সংঘধ ঘটিয়াছে বইকি। তিনি 
যখন একেবারে নিঃসহায়। তখন সাঁতার উদ্ধারের জন্য 
সুগ্রীবের সাহায্য একাস্ত আবশ্যক জ্ঞান করিয়। তাহাকে এহ 
প্রতিক্রতি দিয়াছিলেন, যে, বালীকে বধ করিয়া স্বুগ্রীবকে 


১৮ রে 


গতির এ 


কিছিদ্ধ্যার রাজ্য দান করিবেন। বালীর স্বার্থ, আপনার 


জীবনরক্ষা ; রামের স্বার্থ সীতার উুদ্ধার। এইখানে স্বার্থে 
স্বার্থে বিরোধ রহিয়াছে । 

কিন্ধু বালী বলিতেছেন, সীতার উদ্ধারের জন্ত তাহাকে 
বধ করিবার প্রয়োজন ছিল না। তাহাকে বলিলে তিনি 
অনায়াসে দীতাকে উদ্ধার করিয়। রামের হস্তে সমর্পণ 
করিতে পারিতেন। 

রাম স্পষ্ট করিয়া এ-কথার উত্তর দেন নাই। উত্তরটা 
বোধ হয় এই যে, তিনি যখন নিঃসহায় অবস্থায় সীতার অন্বেষণে 
বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন, তখন ত্াহারই ন্যায় রাজা- 
র্ট ও নিঃসহায় স্গীবের সহিত তাহার অগ্রে সাক্ষাৎ, হয়, 
অবস্থাসাম্যের জন্ত সহজেই উভয়ের সখ্যবন্ধন হইয়াছিল। 
“আমি স্থগ্রীবকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছি, তাহা কদাপি ভঙ্গ 
করিতে পারি না”-_ এই উক্কিতে এ উত্তর অন্ুস্থাত আছে । 

তারপর সহায়শৃন্ঠ বনবাসী ব্রদ্দচারী রামের সহিত দুদ্ধধ 
বানরপতি বালী যে সখ্যবন্ধনে আবদ্দ হইতে সম্মত হইতেন, 
তাহারই বা নিশ্চয়ত| কি ছিল? 

আর একটা কথা । পিতার প্রতিশ্রুতি রক্ষার জন্য রাম 
বনবানী হ্ইয়্াছিলেন। তিনি কি নিজের প্রতিশ্রতি ভঙ্গ 
করিতে পারেন ? সত্যপালন রামায়ণের মূলমন্ত্র; উহার মুখা 
অর্থ, যে-বাকা একবার উচ্চারিত হইয়াছে, তাহ! কাযো 
পরিণত করিতেই হইবে । 

৩। বালী বলিতেছেন, তিনি বানর; বানরের মাংস 
্রাঙ্মণ ক্ষত্রিয়ের অভক্ষ্য; অতএব রাম তাহাকে নিরর্থক 
হতা! করিয়াছেন। রাম এই অভিযোগের স্পষ্ট উত্তর দেন 
নাই; বোধ হম্ধ দেওয়া প্রয্মো জন বোধ করেন নাই। 

৪। বালীর সর্বাপেক্ষা গুরুতর অভিযোগ, রাম ধশ্শযুদ্ছের 
একটি সুবিদিত নিয়ম উল্লজ্ঘন করিয়া তাহাকে বধ করিয়াছেন। 

রাম এই অভিযোগের উত্তরে যাহা বলিয়াছেন, তাহ 
ছুই ভাগে বিভক্ত । প্রথমতঃ, তিনি বালীকে কেন বধ 
করিলেন, তাহার কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন। তৎপরে 
ধর্মযুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া তাহার যে প্রত্যবায় হয় নাই, 
তাহাই বুঝাইতে প্ররয্কাম পাইয়াছেন। আত্মসমর্থনের এই 
দুই ভাগ পরস্পরবিরোধী। 

(ক) বালী কনিষ্ঠ ভ্রাতার জীবদ্দশায় তাহার পত্রী 


এটি) ১৩৪১ 


রুমাকে শধ্যানঙ্গিনী করিয়া মহাপাপে লিপ হইয়াছেন; মৃত্যুই 


উহার একমাত্র প্রায়শ্চিত্ত । এক্জন্য রাম স্বয়ং রাজা ব! রাজা 
ভরতের প্রতিনিধিরূপে বালীকে বধ করিয়াছেন । 

এই যুক্তি বিচারসহ নহে। যদি মনে করি, বালী 
অনাধ্য, একটা অনাধ্য জাতির অধিপতি, তবে আধ্যধম্মনীতির 
ছার! তাহার বিচার করা কিরূপে ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে? 
“কনিষ্ঠ ভ্রাতা পুত্রতুল্য, তাহার পথ্ী পুত্রবধৃস্থানীয়া”_ ইহ| 
আধাজাতির ধর্শশাস্ত্ের কথা । অনাধ্যের! ইহা শুনে নাই, 
সুনিলেও মানিত ন। বালীর কাধ্য কিক্িন্ধ্যায় পাপাচার 
বলিয়া গণা হইলে বানরেরা তাহার নিন্দা করিত, রাজ্। 
বিদ্রোহ হঠত। কবি নিন্দা বা বিদ্রোহের কোনই আভাস 
দেন নাই । খাহারা রামের এই যুক্তিটির অন্নমোদন করেন, 
তাহার! বলুন ভারতবর্ষের আইনে যখন জাল করিবার 
অপরাধে প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল না, তখন ইংলগ্ডের বিধান 
মতে এ অভিঘোগে নন্দকুমারকে ফাসি দিয়া হেষ্টিংদ ও ইম্পী 
কি কুকম্ম করিয়াছিলেন? ফলত: আধ্য ও অনাধ্য, সভ্য 
ও অসভ্য, প্রবল ও দুর্ববল-_ইহাদিগের সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে 
ায়শ্মের এই প্রকার ব্যভিচার অহরহই ঘটিয়া থাকে। 

আবার আমরা ধরিয়া লই, বালী সত্য সত্যই পঞ্চনথ 
বানর, অর্থাৎ পণ্ড। তবে তাহার প্রতি শাস্ট্রোক্ত বিধির 
প্রয়োগ কি একটা অযৌক্তিক, হাণ্জনক ব্যাপার নহে? 
পশ্তদিগের কি বিবাহপ্রথা বা গম্যাগম্য বিচার আছে? একটা 
বানর “সনাতন ধম্ম” তাগ করিয়াছে, উহার অর্থ কি? 

(খ) রাম ধশ্মযুদ্ধের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়াছেন, এখন 
আমরা এই অভিযোগের উত্তর পাইতেছি। বালী শাখামৃগ, 
পণ্ড । তিনি মুগয়ার কথা তুলিয়াছেন, রামও মৃগয়ার দৃষ্টান্ত 
দ্বারাই আত্মসমর্থন করিতেছেন। মৃগয়াতে ধশ্মযুদ্ধের কোন 
বিধানই প্রযোজ্য নহে। বালী একটি নিষেধবচন উল্লেখ করিয়! 
রামের নিন্দা করিয়াছেন; রাম আরও কয়েকটি নিয়মের 
প্রতি ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, পশ্তবধে সেগুলি নিয়তই 
লঙ্ঘিত হইতেছে, তাহাতে মৃগয়াকারীদিগকে কোনও দোষই 
স্পর্শ করিতেছে না। 

রামায়ণের কবি অনাধ্য জাতিসমৃহকে বানর ভন্তুক 
ইত্যাদি নামে আখ্যাত করিয়াছেন। কিন্তু তাহার বর্ণনা 
হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, ইহার! প্রকৃতপক্ষে পশ্ড ছিল 


(বশাখ 


না। রশ্বধে ও বিলাসসামগ্রীতে কিছ্িদ্ধ্যা অযোধ্যার নিকটে 
পরাজয় স্বীকার করিত না। হ্ম্ুমান্‌ শুধু বল বুদ্ধি ও 
পরাক্রমে বিখ্যাত ছিলেন, তাহা নহে) তিনি দেশ, কাল 
বুঝিয়৷ কাধ্য করিতে জানিতেন এবং নীতিশাস্ত্রেও তাহার 
গভীর জ্ঞান ছিল; এজন্ত স্বগ্রীব তাহাকে “নয়পণ্তিত” 
বলিপা অভিহিত করিয়াছেন । . ( কি্বিভ্ধ্য। | ৪৪1৭॥ ) ইন্দ্পুত্র 
বালী ইন্দ্রের তুল্যই পরাক্রমশালী ছিলেন (১৯১৩॥)। 
তিনি ইজ্প্রদত্ত রঃখচিত স্বর্ারে অলম্কত হইয়া যুদ্ধ 
করিতে আসিয়াছিলেন ( ১৭1৫॥ )। বানরেরা বন্্ পরিধান 
করিত (১২1১৫); বালী স্থগীব প্রভৃতি মহার্হ পযাঙ্ক, মণিমুক্তা 
ব্যবহার করিতেন। (৩৩।১৯,২০,২৩)। বালীর অস্টোষ্িক্রিয়া 
ও দ্শরথের অস্ো্টিক্রিয়ার মধো বিশেষ প্রভেদ নাই। 
রামের উক্তি হইতেও প্রতিপন্ন হয়, তিনি বালীকে মানুষ 
বলিয়াই দও দিয়াছিলেন। 





কিন্তু রাম অন্যের সহিত যুদ্ধরত বালীকে বধ করিয়। 
ধর্শযুদ্ধের একটি নিষেধবাণী পদদলিত করিয়াছেন, এই 
অভিযোগের উত্তর দিতে গিয়া তাহকে বালীর মন্তষাতর 
ভুলিয়া গিয়! বানরত্বের আশ্রয় লইতে হইয়াছে | 'প্রাণদণ 
সহিবার সময় বালী মানুষ ; অধশ্যুদ্ধে নিহত হইবার সময় 
বালী বানর বা পশু । হহার পোষকতার জন্য বালীর 
দ্বারাও কবি একবার বলাইয়াছেন, তিনি বানর । এই 


অসঙ্গতি বানরবর্ণনায় পূর্বাপর রক্ষিত হইয়াছে । একটা 


দৃষ্টান্ত দিতেছি । হ্নুমান্‌ জ্ঞানে ও গুণে কোনও মানুষ অপেক্ষ। 
হীন ছিলেন না; কবি যেন তাঁহার চিন আকিতে আকিতে 
আত্মহারা হইয়া গিয়াছেন। সহসা তাহার মনে পড়িল, 
“ওঃ, হনুমান তো! বানর,” স্থতরাং বন্থ বিলম্বে হঠাৎ একবার 
হনুমানের লাগুলটি উল্লেখ করিতে হইল । ( কিছবিদ্ধ্যা ৬৭1৪।)। 

মহাকবিদিগের অসঙ্গতি ধর্তব্য নহে। মিল্টন তাহার 


রাম ও বালী ১৯ 





মহাকাব্যে দেবা! ও দুষ্টাত্মাদিগকে শরীরী ও অশরীরী, 
ছুই প্রকারই বর্ণনা করিয্মুছেন। 

ইয়ুরোগীয়েরা আমেরিকার আদিম অধিবাসীদিগকে পণ্ড 
জ্ঞান করিত। তথাকার যুক্তরাজ্যের একটি প্রদেশে 
(1160085157117তে ) তাঅবর্ণ জাতির এক এক জনের 
মস্তকের উপরে বয়ংক্রমান্থুসারে মূল্য নির্ধারিত হইয়াছিল। 
এদেশে যেমন বিষাক্ত সর্প মারিতে পারিলে লোকে পুরস্কার 
পাইয়া থাকে, তেমনি তথায় এক একটা রেড ইত্ডিয়ানের 
মাথা আনিতে পারিলে শিকারীরা রাজসরকার হইতে 
যথেষ্ট অর্থ লাভ করিত। রামায়ণের কবি কি বালী-বধের 
কাহিনীঘ্বার। ইঙ্গিত করিলেন, আধ্যগণ অনাধাদিগকে পশুর 
অপেক্ষা! উচ্চতর শ্রেণীর জীব বলিয্। মনে করিতেন না? 

কাহিনীটির উপসংহার চমৎকার । রামের উত্তর 
শুনিয়া বালীর প্রবোধ জন্মিল; তিনি আপনার ভ্রম বুঝিতে 
পারিয়া রামের নিকটে গরম প্রার্থনা করিলেন । 

বালীর প্রবোধ জন্মিল বটে, কিন্তু প্রাচীন কালে ধশ্মনি্ঠ 
ব্ক্তিগণের সকলের প্রবোধ জন্মে নাই। প্রোণাচাষা 
যুখিটিরের মুখে “অগখামা হত ইতি গজ:”--এই কথা শুনিয়া 
অগ্্ ত্যাগ করিলে ধৃষ্দবায্ তাহার শিরশ্ছেদ করিলেন । অঙ্দুন 
তখন দূরে সংশঞ্ধকগণের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন। 
আচাধাদেবের এ নুশ'স বধের বৃত্তান্ত শুনিয়। বিলাপ করিতে 
করিতে তিনি ঘুধিচিরকে বলিলেন, 


চির স্থান্তি চাকা স্রিক্েলোক্যে সচরাচরে । 
রামে বাংলবধাদ্যহ্দেবং দ্রেণে নিপাতিতে ॥ 


ফোণপর্ল | ১৭ 2৫0 

“বালী-বধে রামের যেরূপ অকীর্তি হইয়াছিল, ড্রোণ- 

বিনাশের জন্য আপনারও সেইরূপ অকীর্তি চিরকাল সচরাচর 
ত্রিভূবনে বিদ্যমান থাকিবে ॥” 


দষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পূধাদুবৃদ্ধি 

জিতু, নীত ও সীতার পিতা চা বাগানে কাজ করিতেন ও ্ত্রী পৃন্ 
কল! লইঘা বিদেশেই থা।কতেন চরকাল তিনি নাস্তিক প্রকৃ তর 
মানুষ ছিলেন ধর্ধ্কর্মা মানিভেন না, পানদোষও ছিল। চ-বাগালে 
গাকিযার সময় মিশনরী মেমের! বাসায় আ'সয়া ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া 
শেলাই শিখাইত | মদ থাইয়া কাঙ্গে অবহেলা করার দরুণ হঠাৎ তার 
চাকরি যার এ অবস্থায় ঠাড়াইবার বা মাথা গু জিবার স্কান নাই, স্ত্রী পুত্র 
কন্থা। লয় কপর্দাকশৃহ্থা অবস্থায় তিনি অতাস্ত বিপদে প উহা গেলেন। 
অবশেষে নিয়পায় আস্বায় দেশে ফিরিয়া জ্ঞাতি ভ্রাতার গাশ্রয় লইতে 
ষাধা হন। 


১ 


বাবা কলকাতা থেকে ঢৃপুরে বাডি ফিরলেন। কাপড 
জ্জামা এত ময্ধলা কখনও বাবার গায়ে দেখান। আমায় কাছে 
ডেকে বললেন. শোন জিতু, এই পু'টুলিটা' তোব মাকে দিয়ে 
"ায়, আমি একবার ও-পাডা থেকে আলি। ভটচাহ্িদের 
নপ্যিব কারখানায় একট। লোকের নামে চিঠি দিয়েচে- ওদেব 
দিয়ে আসি। 

মামি বঙ্লাম-_ এখন যেও না বাবা । চিঠি আমি দিয়ে 
'্মাসবো'্ধন, তৃমি এসে চাটা খাও, বাবা শুন্লেন না, চলে 
গেলেন । বাবার মুগ শুকৃনো, দেখে বুঝলাম যে-জন্যে 
গিয়েছিলেন তার কোনো জোগাড হয়নি, অর্থাৎ চাকৃরি। 
চাকরি না হলে আর এদিকে চলে না। 

হাতের টাকা ক্রমশঃ ফুরিয়ে এসেচে । আমরা নীচের যে 
ঘরে থাকি, গরুবাছুরেরও সেখানে থাকতে কষ্ট হয়। আমর! 
এসেডি প্রায় মাস-চারেক হল এই চাব মাসেই যা দেখেচি 
শুনোচ, তা বোধ করি সারা জীবনেও তৃঙলবো না। যাদেব 
কাছে জোঠিম, কাকীমা দিদি ব'লে হাসিমুখে ছুটে যাই. তারা 
যে কেন আমাদ্দেব ওপব এমন বিরূপ, কেন তাদের বাবহার 
এত নিষ্ঠুর, ভেবেউ পাই নে এর কোনে! কারণ। আমরা তো 
আলাদা থাকি, আমাদের খরচে আমাদের রান্না হয়, 
ন্গের তো কোনই অন্থৃবিখের মধ্যে আমরা ফেলিনি, তবু কেন 
বাড়িহুন্ধ, লোকের আমাদের ওপর এত রাগ? 


আমার বাবার আপন ভাই নেই, গুরা হলেন খুতুত- 
জ্যাঠতুত ভাহ। হ্যাঠাম*চেব অবস্থা খুবই ভাল- পাটের 
বড বাবসা আছে, দুই ছেলে গদিতে কাজ দেখে, ছোট একটি 
ছেলে এখানগার স্কুলে পডে, আর একটি মেয়ে ছিল সে 
আমাদের আসবাব আগে বসন্ত হয়ে মাব! গিয়েছে | মেককাকার 
তিন মেয়ে- ছেলে হয়নি বড মেয়ের বিয়ে হয়েচে আর 
ছুই মেয়ে ছোট । ছোটকাকার বিয়ে হয়েছে বেশী দিন নয়_ 
বৌও এখানে নেই। ছোটকাক! অত্যন্ত রাগী লোক, বাড়িতে 
সর্বদা ঝগডাঝাটি করেন, গানবাজনার ভক্ত, ওপরের ঘরে 
সকাল নেই সন্ধো নেই হারমোনিয়ম বাজাচ্ছেন। 

জ্যাঠাইমার বয়স মায়ের চেয়ে বেশী কিন্তু বেশ স্ুন্দরী-_ 
একটু বেশী মোটাসোটা ৷ গায়ে ভারী ভারা সোনাব গহনা । 
এর বিষ্বের আগে নাকি  জ্যাঠামশায়েব অবস্থা ছিল খারাপ- 
তারপর জ্যাঠাইমা এ বাড়িতে বধূরূপে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
সংসাবে উন্নতিরও স্ত্রপাত। প্রতিবেশীরা খোসামোদ কারে 
বলে-_-আমাব সাম্নেই আমি কত বার শুনেচি-_ তোমার 
মত ভাগ্যিমাণি ক'জন আছে বড-বৌ? এদের কি-ই বা ছিল, 
তুমি এলে আর সংসার সব দ্দিক থেকে উথলে উঠলো, 
কপাল বলে একেই বটে! সাম্নে বলা নয়_এমন মন 
আজকাল কঞ্জনের বা আছে 9 দেওয়ায়-থোওয়ায়, খাওয়ানোয়- 
মাথানোয়-_মামার কাছে বাপু কৃ কথা । ..মেজখুডীমা 
ওর মধো ভাল লোক। কিন্তু তিনি কারুর সপক্ষে 
কথা বলতে সাহস বরেন না, তার ভাল করবার ক্ষমতা 


নেই, মন্দ করবাবও ন|। মেজকাক। তেমন কিছু 
রোজগার করেন না, কাজেই মেজখুডীমার কোনো কথা 
এ বাড়িতে খাটে ন।। 


বছরধানেক কেটে গেল। বাবা কোথাও চাকৃরি 
পেলেন না। কত জায়গায় হাটাহাটি করলেন, শুকনো মুখে 
কত বার বাডি ফিরলেন । হাতে যা পয়্স! ছিল ক্রমে ক্রমে 
স্করিয়ে এল । 


বৈশাখ 
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সকালে আমরা। বাড়ির সামনে বেলতলায় খেলছিলাম। 
সীতা বাড়ির ভেতর থেকে বার হয়ে এল. আমি বললুম-_ 
চা হয়েচে সীতা? 

সীতা মৃখ গভীর ক'রে বললে-চা আর হবে না। যো 
বলেচে চা চিনির পয়স। কোথায় যে চা হবে? কথাটা আমার 
বিশ্বার্স হ্দ না. সীতার চাল'কি আমি যেন ধরে ফেলেচি, 
এই রকম স্বরে তার দিকে চেয়ে হাসিমুখে বললুম,- যাঃ, তুই 
বুঝি খেয়ে এলি? চা-বাগানে আমাদের জন্ম, সকালে উঠে 
চা খাওয়ার অভ্যাস আমাদের জন্মগত, চা না খেতে পাওয়ার 
অবস্থা আমরা কল্পনাই করতে পারিনে। সীতা বলঙলে-. না 
দাদা, সত্যি, তুমি দেখে এসো -চা হচ্চে না। তারপরে 
বিজ্ঞের স্বরে বললে--বাবার যে চাকরি হচ্চে না, মা বল্ছিল 
ছ-দিন পরে আমাদের ভাতষ জুটবে না তো চ1!...আমরা 
এখন গরিব হয়ে গিয়েচি যে। 

সীতার কথায় আমাদের দারিদ্রের রূপটি নৃতনতর 
্তিতে আমার চোখের সাম্‌নে ফুটল। * জানতুম যে আমরা 
গরিব হয়ে গিয়েছি, পরের বাড়িতে পরের মুখ চেয়ে থাকি, 
মঞ্ধল। বিছানায় শুই, জলখাবার খেতে *পাইসে, আমাদের 
কারুর কাছে মান নেই, সবই জানি । কিন্তু এসবেও নিজেদের 
ধারিপ্রোর স্বরূপটি তেষন করে বুঝিনি, আজ সকালে চা 
না খেতে পেয়ে সেটা যেমন ক'রে বুঝলুম। 

বিকেলের দিকে বাবা দেখি পথ বেয়ে কোথা থেকে 
বাড়তে আলচেন। আমায় দেখে বললেন__শোন্‌ জিত, 
চল্‌ শিমুলের তুলো! কুড়িয়ে আনি গে. 

আমি শিমুল তুলোর গাছ এহ দেশে এসে প্রথম দেখেচি-- 
গাছে তুলো হয় বইয়ে পড়লেও চোখে দেখেচি এখানে এসে 
এই বৈশাখ মাসে। আম র ভারি মজা লাগল-- উৎসাহ 
* ধুশীর স্থরে বললুম-- শিমুল তুলো? কোথায় বাবা 1...চঙল 
যাই-_ সীতাকে ডাকৃবে। 1... 

বাবা বললেন--ডাক্‌, ডাক্‌. সবাইকে ডাক্‌ --চল্‌ আমরা 
যাই_ 

বাবাও আমার (পছনে পেছনে বাড়ি ঢুকলেন। পরের 
দিন যী ও দাদার জন্ম-বার। মা কোথা থেকে খানিকট! 
ছুধ জোগাড় ক'রে রাল্লাঘরের দাওয়ার উন্ননে বসে বসে 
ক্ষীরের পুতুল গড়ছিলেন__বাবার স্বর গুনেই মুখ তুলে 


চেয়ে এক চমক বাবার দিকে দেখেই একবার চকিং 
দৃষ্টিতে ওপরে জ্যাঠাইমাদের, বারান্দার দিকে একবার কি জথে 
চাইলেন-_-তারপর পুতুল-গড়৷ ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে এট 
বাবার হাত ধরে ঘরের মধ্যে নিয়ে গেলেন । আমার দিবে 
ফিরে বললেন-_যা জিতু, বাইরে লো কর গে যা 

আমি অবাক হয়ে গেলুম। বল্তে যাচ্ছিলাম__মা, বাব 
যে শিমুল তুলো কুড়োবার- কিন্ত মার মুখের দিকে চে 
আমার মুখ দিয়ে কথ। বার হ'ল না। একটা কিছু হয়েছে 
যেন- কিন্ত কি হয়েচে আমি বুঝলাম না। বাবা মদ খেটে 
আসেন নি নিশ্চ্--মদ খেলে আমরা বুঝতে পারি-- খু 
ছেলেবেলা থেকে দেখে অ:সচি, দেখলেই বুঝি । তবে বাবার 
কি হ'ল 1... 

অবাক্‌ হয়ে বাইরে চঙ্গে এলুম । 


৩ 


এখানকার স্কুলে আমি ভগ্তি হয়েছি, কিন্তু দাদা আর পড়তে 
চাইলে না বলে তাকে ভন্তি কর! হয়নি। প্রথম কয় মা 
মাইনের জন্যে মাষ্টার-মশায়ের তাগাদার চোটে আমার চোখে 
জল আস্ত-- সাড়ে ন' আনা পয়সা মাইনে--তাও বাড়িতে 
চাইলে কারুর কাছে পাইনে, বাবার মুখের দিকে চে 


বাবার কাছে তাগাদা করতে মন সরে না। 


শনিবার, সকালে সকালে স্কুলের ছুটি হবে। স্কুলের 
কেরাণী রামবাবু একথানা খাতা নিয়ে আমাদের ক্লাসে ঢুকে 
মাইনের তাগাদা স্বর করলেন। আমার মাইনে বাকী 
ছু-মাসের _ আমায় ক্লাস থেকে উঠিয়ে দিয়ে বললেন-- বাড়ি 
গিয়ে মাইনে নিয়ে এস খোকা, নইলে আর ক্লাসে বম্তে দেবো 
না কাল থেকে । আমার ভারি লজ্জা হ'ল--ছুখ তো 
হলই। আড়ালে ডেকে বল্লেই তো পারতেন রামবাবু, 
ক্লাসে সকলের সাম্নে-_ভারি-_ 

ছুপুরে রোদ ঝা! ঘ্জ। করচে। স্কুলের বাইরে একট! 
নিমগাছ। ভারি স্বন্দর নিমফুলের ঘন গন্ধটা । সেখানে 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবলুম কি করা যায়। মাকে বল্ব বাড়ি 
গিয়ে? কিস্ক জানি যায়ের হাতে কিছু নেই, এখুনি পাড়ায় 
ধার করতে বেরুবে, পাবে কি না-পাবে, ছোট মূখ ক'রে 
বাড়ি ফিরবে-- ওতে আমার মনে বড় লাগে । 
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হঠাৎ আমি অবাক্‌ হয়ে পথের ওপারে চেয়ে রইলুম-_ 
ওপারে সামু নাপিতের মুদীখানার দোকানট। আর নেই, 
পাশেই সে ফিতে ঘুন্সিব দোকানটাও নেই-- তার পাশের 
জামার দোকানটাও নেই একট! খুব বড মাঠ, মাঠের ধাবে 
বড বড় বাশগাছের মৃত কি গাছের সারি কিস্তু বীশগাছ 
নয়।  দুপুববেলা নয়। বোধ হয় যেন রাত্রি জ্যোতন্া 
রাত্রি- দুরে সাদা রেখ একটা অদ্ভুত গডনের বাড়ি, মন্দিবও 
হাতে পারে। 

শিমগাছেখ গু ভিটাতে ঠেস দিয়ে দাডিয়েছিলুম, সা গ্রহে 
সামনের দিকে ঝুঁকে তাল দেখতে পাওয়া গেল, তখনও তাহ 
আচে ভোত্ন্নাভর' একট| মাঠ, কি গাছের সারি দুবেখ 
সাদ| বাডিটা। ছু-মিনিট পাচ মিনিট । তাডাতাডি চোখ 
মুগ্ছলাম আবার চাহলুম_ এখনও অবিকল তাই । একেবারে 
এত স্পঞ্ট, গাছের পাতাগুলে! যেন গুণতে পাবি, পাণীদেব 
ডানার সব ব* বেশ ধবতে পারি। 

তাব পরেই আবাপ কিছু নেহ খানিকক্ষণ সব শন্ত__ 
তাব পরেহ সামু নাপিতেব দোকান, পাশেই ফিতে ঘুন্সিব 
দোকান। 

বাড়ি &লে এলুম | বখনই আমি এহ বকম দেখি, 
তধন আমাব গা কেমন কবে হাতে পাযে যেন জোব নেহ 
এমনি হয় । মাথ। যেন হালকা মনে হয। কেন এমন 
হয় আমাব? কেন আমি এসব দেখি, কাউকে একথা 
বল্‌্তে পাবিনে, মা, বাবা, দাদা, সীতা, কাউকে নয়। 
আমাব এমন কোনো বন্ধ বা সহপাঠা নেই যাকে আমি 
বিশ্বাস কবে সব কথা খুলে বলি। আমাৰ মনে যেন কে 
বলে-এবা এসব বুঝবে না। বন্ধুব! হয়ত হেসে উঠবে কি 
ওহ নিয়ে ঠাট্টা কববে। 

ওবেল। খেয়ে যাইনি । বান্নাঘরে তাত খেতে গিয়ে 
দেখি শুধু সিমভাতে আব কুম্ডোব উাট! চচ্চডি। আমি 
ডাটা খাহনে সিম যদি বা খাই সিমভাতে একেবাবেই 
মুখে ভাল লাগে না। মাকে বাগ ক'বে বললুম -ও দিয়ে 
ভাত খাবো কি কবে? সিমভাতে দিলে কেন ” সিমভাতে 
আমি খাই কখনও ? 

কিন্তু মাকে যখন আমি বকৃছিলুম আমাব মনে তখন 
মায়ের ওপর বাগ ছিল না। আমি জানি আমাদের ভাল 
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খাওয়াতে মায়ের যত্রের ক্রাটি কোনো দিন নেই, কিন্তু এখন ম। 
অক্ষম, অসহায় হাতে পয়সা নেই, ইচ্ছে থাকৃলেও নিরুপায় । 
মায়ের এই বর্তমান অক্ষমতার দরুণ মায়ের ওপর যে 
করুণ! সেটাই দেখা দিল রাগে পরিবর্তিত হয়ে। চেয়ে 
দেখি মায়ের চোখে জল। মনে হ'ল এ সেই মা_চা- 
বাগানে থাকৃতে মিস নটনেব কাছ থেকে আমাদেব খাওয়ানোর 
জন্তে কেকু তৈব করবাব নিয়ম শিখে বাজার থেকে ঘি- 
ময়দা কিচমিচ ডিম চিনি সব আনিয়ে সারা বিকেল ধরে 
পবিশ্রম কবে কতকগুলো স্বাদগন্ধহীন নিবেট ময়দাব টিপি 
বানিষ্কে বাবার কাছে ও পব দিন মিস্‌ নটনেব কাছে হান্টাস্পদ 
হয়েছিলেন । তাবপর অবিশ্টি মিস্‌ ন্টন ভাল ক'রে হাতে 
ধবে শেখায় এব* মা উদ্দানী* খুব ভাল কেকৃত গড়তে 
পারতেন । 

মা বা'লা দেশেব পাভাগায়েব ধবণ-ধারণ, বান্না আচাব- 
বাবহাব ভাল জান্তেস ন1। অল্প বয়সে বিঃয় হয়ে চ"বাগানে 
চলে গিফ্েছিলেন সেখানে একা একা কাটিয়েছেন চিবকাল 
সমাজের বাইবে,_ পাডাগীয়েব ব্রত নেম্‌ পজোআচ্ছা আচাব 
এসব তেমন জান ছিল না। এদের এই ঘোখ আচাবী 
স্লাবে এসে পঢে আলাদা থাকূলেও মাকে কথা সহা কবতে 
হয়েচে কম নয়। পয়স। থাকলে যেট! হয়ে দাডাত 
গুণ হাত খালি থাকাতে সেট। হয়ে দাডিয়েছিল ঠাট্া, বিদ্রপ 
ক্লেষেব বাণ্পার_-জণ্নীপনা খিরিষ্টানি বা বিবিয়ানা । মাব 
সহাগ্তণ ছিল অসাধাবণ, মুখ বুজে সব সহ্য কবতেন, কোনদিন 
কথাটিও বলেন নি। ভয়ে ভষে ও দব চালচলন, আচার- 
ব্যবহাব শিখবাব টেষ্ট) কবতেশ নকল করতে যেতেন-__- 
তাতে ফল অনেক সময়ে হ'ত উলন্টো। 

আবও মাসকতক কে ট গেল। এহ কমাসে আমাদের 
যা অবস্থা হয়ে দাডালো, জীবনে ভাবিনিও কোনো দিন যে 
অত কষ্টের মধো পড়তে হবে। ছু বেলা ভাত খেতে আমরা 
তুলে গেলাম। স্কুল থেকে এসে বেলা তিনটের" সময় খেয়ে 
রাতে আর কিছু খাওয়াব ইচ্ছেও হ'ত না। ভাত খেয়ে 
স্কুলে যাওয়া ঘটত না৷ প্রায়ই, অত সকালে মা চালেব জোগাড 
করতে পারতেন না, সেটা প্রাম্ই ধার ক'রে নিয়ে আসতে 
হ্ত। সব সময় হাতে পয়সা থাকৃত না--এর মানে, 
আমাদের চা-বাগানেব সৌথীন জিনিষপত্র, দেরাজ, বাক্প__ 


বৈশাখ 


এই নব বেচে চল্ছিল-_-সব সময়ে তার খদ্দের জুটতো না। 
ম বৌমানুষ, বিশেষতঃ এটা অপরিচিত স্থান, নিজের শ্বশ্তর- 
বাড়ি হলেও এর সঙ্গে এত কাল কোনো! সম্পর্কই ছিল না-_ 
কিন্তু মা ওসব মান্তেন না, লজ্জা ক'রে বাড়ি বসে থাকলে 
ভার চলত না, যে-দিন রে কিছু নেই, পাড়ায় বেরিয়ে যেতেন, 
ছু-একট।* জিনিষ বেচবার কি বন্ধক দেবার চেষ্টা করতেন 
পাড়ায় মেয়েদের কাছে _ প্রায়ই মৌখীন জিনিষ, হয়ত 
একটা ভাল কাচের পুড়ল, কি গালার খেল্না, চন্দনকাঠের 
হাতপাখা _-এই সব। সেলাইয়ের কলটা ছোটকাকীম। সিকি 
দামে * কিনেছিলেন। বাবার গায়ের ভারি পুরু পশমী 
ওভারকোটটা৷ সরকারর৷ কিনে নিয়েছিল আট টাকায় মোটে 
এক বছর আগে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বাব! তৈরি করেছিলেন। 

চাল না-হয় একরকম ক'রে জুটুলে কিন্তু আমাদের পরণের 
কাপড়ের দুদ্ঘশা ক্রমেই বেডে উঠছিল। আমা'দর সবারই 
একখানা ক'রে কাপড়ে এমে ঠেকেচে-তাও ভেড়া, আমার 
কাপড়খানা তে৷ তিন জায়গায় দেলাই। “সাঁতা বল্ত তু 
বড় কাপড ছিড়িস্‌ দাদা । কিন্ত আমার দোষ কি? পুরোনো 
কাপ, একটু জোরে লাফালাফি করাতেই "ভিড়ে যেত, মা 
অমূনি সেলাই করতে বসে যেতেন । 

বাব। আজকাল কেমন হয়ে গেছেন, তেমন কথাবার্ত। 
বলেন ন।'--বাডিতে৪ থাকেন না প্রায় । তাকে পাওয়াই 
থায় না থে কাপড্ডের কথা ব'ল। তাছাড়া বাবার মুখের 
দিকে চেয়ে কোনে। কথা বলতেও ইচ্ছে যায় না। তিনি সব 
মময়ই চাক্রির চেষ্টায় এখানে-ওধানে ঘুরে বেড়ান, কিন্ত 
কোথা ৪ এপধাস্ত কিছু জোটেনি । মাস ঢুষ্ট একটা গোলধারী 
দোকানে খাতাপত্র লেখ. বার চাকুরি পেয়েছিলেন, কিন্তু এখন 
আর সে চাকুরি নেই__সেজজ্যাঠামশায়ের ছেলে নবীন 
বল্ছিল নাকি মদ খেয়ে গেছে । কিন্তু এখানে এপে বাব 
এক দিনও মদ খেয়েছেন বলে আমার মনে হয় না, বাবা মদ 
খেলেই উত্পাত করেন আমরা ভাল করেই জানি, কিন্তু এখানে 
এসে পযাস্ত দেখ চি বাবার মত শান্ত মানুষটি আর পৃথিবীতে 
বুঝি নেই। এত শান্ত, এত ভালমানষ স্সেহময় লোকটি মদ 
খেলে কি হয়েই যেতেন! চা-বাগানের সে-সব রাতের 
কীত্তি মনে হলেও ভয় করে। 

রবিবার । আমার স্কুল নেই, আমি সারাদিন বসে বসে 





দৃষ্টি-প্রদীপ 


২৩ 
মাজেন্টা গুলে রং তৈরি করেছি, ছু-তিনটে শিশিতে ভন্তি 
করে রেখেছি, সীতার পাচুছথানা পুতুলের কাপড় রঙে 
ছুপিয়ে দিয়েছি-_ক্লাসের একট! ছেলের কাচ্চ থেকে অনেকখানি 
ম্যাজেন্টার গুড়ো চেয়ে নিয়েছিলুম। 

সন্ধ্যার একটু পরেই খেয়ে শুয়েচি। কত রাত্রে যেন ঘুম 
ভেঙে গেশ একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখি আমাদের ঘরের 
দোরে জ্যোঠাইমা, আমার খুড়তুতে। জ্যাঠতুতে৷ ভাই বোনের 
দণ,. ছোটকাকা-সবাই ধরাড়িয়ে। ম! কাদচে --সীত। বিষ্চানায় 
সবে ঘুম ভেঙে উঠে বসে চোখ মুছচে। আমার জ্যাঠতুত ভাই 
হেসে বললে এ দ্যাখ তোর বাবা কি করছে! চেয়ে দেখি 
ঘরের কোণে খাটে বাবা তিনটে বালিসের তুলো ছিড়ে পুটুলি 
বাধচেন। তৃলোতে বাবার চোখমুখ, মাথার &ল, সারা গ৷ 
এক অদ্ভুত রকম হয়েচে দেখতে । আমি অবাক হয়ে জিগোস 
করলুম - কি হয়েচে বাব? 

বাবা! বললেন. চ-বাগানে আবার চাকরি পেয়েচি_ ছোট 
হেব তার করেচে; সকালের গাড়ীতে যাব কি-না তাই 
পুটুলিগুলো বেধেছেদে এখন ন। বাখলে--কাটা বাজল 
রে থোকা 1 

আমার বয়েস কম হপেও আমার বুঝতে দেরি হ'ল 
না যে এবার বাবা মাতাল হুন্নি। এ অন্ত জিনিয। তার 
চেয়েও গুরুতর কিছু | ঘরের দৃশ্যট। আমার মনে চিরকালের 
একটা ছাপ করে দিয়েছিল -জীবনে কথনও ভূলিনি_ চোখ 
বুজলেহ উত্তরঙ্জীবনে আবার সে রাত্রির দৃশ্যট। মনে এসেচে। 
একটা মাত্র কেরোসিনের টেমি জ্বলচে ঘরে--তারহ রাঙা 
শ্সীণ আলোয় ঘরের কোণে বাবার তুলো-মাখ। চেহার!_- 
মাথায় দুখে, কানে পিঠে সর্বাঞ্গে ছেঁড়া বাপ্সের লাল্চে 
পুরানে বিচি-ধয়ালা তুলো মেজেতে বসে মা কাদচেন-- 
দরজার কাছে কৌতুক দেখতে খুড়ীম। জোঠাইমারা জড় 
হয়েচেন-_খুডভতে। ভা বোনের] হাস্চে |... দাদাকে ঘরের 
মধো দেখতে পেলাম না, বোধ হয় বাহরে কোথাও গিয়ে 
থাকবে । 

পর দিন সকালে আমাদের ঘরের সাম্‌নে উঠানে দলে দলে 
লোক জড় হ'তে লাগল। এদের মুখে শুনে প্রথম বুঝলাম 
বাব৷ পাগল হয়ে গিয়েচেন। সংসারের কষ্ট, মেয়ের বিয়ের 
ভাবনা, পরের বাড়ির এই যঙ্্রণা_-এই সব দিনরাত ভেবে ভেবে 


২৪ 


সী 


বাবার মাথ। গিয়েচে বিগড়ে । অবিশ্যি এসব কারণ অনুমান 
করেছিলুম বড় হ'লে অনেক পরে । 

বেলা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ভিড় বাড়তে লাগল, 
ধারা কোনে! দিন এর আগে বাবার সঙ্গে মৌখিক ভদ্র 
আলাপট। করতেও আসেনি তার! মঙ্জা দেখতে আস্তে লাগল 
দলে দলে। 

বাবার যুণ্ট হয়েচে দেখতে অদ্ভুত । রাত্রে না ঘুমিয়ে 
চোখ বসে গিষেচে চোখের কোনে কালি মেড়ে দিয়েচে যেন। 
নর্ধযাঙ্জে তুলে! মেখে বাব। সেই রাতের বিছানার ওপরই বসে 
আপন মনে কত কি বকূচেন। ছেলেপিলের দল এপাড়া- 
ওপাড়া থেকে এসেছে । তার! ঘরের দৌরে ভিড় কারে 
দাড়িয়ে। কেউ ব| উকি মেরে দেখচে -হাসাহাসি করচে। 
আমাদের সঙ্গে পড়ে এ পাড়ার নবীন বীডুযোর ছেলে 
পাণ্ট,-_সে একবার উকি মেরে দেখতেই বাবা তাকে কি 
একটা ধমক দিয়ে উঠলেন । সে তাণ কর! ভয়ের স্তরে ব'লে 
উঠল-_ও বাবা। মারবেন কি?--বলেই পিছিয়ে এল। 
ছেলের দলের মধ্যে একট! হাসির ঢেউ পড়ে গেল। 

এক জন বললে-. আবার কি রকম ইংরিজি বল্‌চে দ্যাখ. 

আমি ও সীত! কাঠের প্পুতলের যত দাড়িয়ে আছি । 
আমর! কেউ কোনো৷ কথা বল্চি নে। 

আর একটু বেলা হ'লে জ্যাঠামশায় কি পরামর্শ করলেন 
নব লোকজনের সঙ্জে__-আমার মাকে উদ্দেশ ক'রে বললেন__ 
বৌমা সবই তো দেখতে পাচ্চ--তোমাদ্দের কপাল ছাড়া 
আর কি বলব। ভূষণকে এখন বেঁধে রাখতে হবে-_সেই 
মতই সবাই করেচেন। ছেলেপিলের বাড়ি--পাড়ার 
ভেতরকার কাণ্--ওরকম অবস্থায় কথন কি ক'রে বসে, তা 
বল! যায় না...তা তোমায় একবার বলাটা দরকার তাই-__ 

আমার মনে বড় কষ্ট হ*্ল-_-বাবাকে বাধবে কেন? 
বাবা তো২এক বকুনি ছাড়! আর কারুর কিছু অনিষ্ট করতে 
যাচ্ছেন না? কেন তবে-_- 

আমার মনের ভাষ! বাকা খুজে পেলে না প্রকাশের _ 
মনেই রয়ে গেল। বাবাকে সবাই মিলে বাধলে । আহা, কি 
কসে কসেই বাধলে! অন্য দড়ি কোথাও পাওয়া! গেল না৷ বা 
ছিল না- জ্যাঠামশায়দের খিড়কী পুকুর ধারের গোয়াল বাড়ি 
থেকে গরু বীধবার দড়া নিয়ে এল__তাই দিয়ে বাধা হ'ল। 


খনি) 
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আমার মনে হ'ল অতটা জোর ক'রে বাবাকে বাধবার 
দরকার কি! বাবার হাতের শির দড়ির মত ফুলে উঠেছে 
যে। সেক্জকাকাকে চুপিচুপি বললুম কাকাবাবু, বাবার হাতে 
লাগচে, অত কসে বেধেচে কেন? বলুন না ওদের ? 

কাকা দে-কথা জ্যাঠামশায়কে ও নিতাইয়ের বাবাকে 
বললেন__তুমিও কি থেপলে নাকি রমেশ? হাত আল্গা 
থাকবে পাগলের »...তা হলে পা খুলতে কতক্ষণ__তারপরে 
আমার দিকে চেয়ে জ্যাঠামশায় বললেন -যাও জিতু বাবা - 
তুমি বাড়ির ভেতর যাও-_নয় তো এখন বাইরে গিয়ে বসো। 

আবার বাবার হাতের দিকে চেয্কে দেখপুম- দাঁড়র 
দাগ কেটে বলে গিয়েছে বাবার হাতে । সেই রকম তলো- 
মাথা অদ্ভুত মৃত্তি! ': 

বাইরে গিয়ে আমি একা গায়ের পেছনের মাঠের দিকে 
চলে গেলুম--একট! বড তেতুলগাচ্চের তলায় সারা দুপুর ও 
বিকেল টপ ক'রে বসে রইলুম। 


তু 

দিনকতক এই ভাবে কাটুল। তার পর পাড়ার দু-পাচ 
জন লোকে এসে জ্যাঠামশায়ের সঙ্গে কি পরামশ করলে। 
বাবাকে কোথায় তার! নিয়ে গেল সবাই বললে কলকাতায় 
হাসপাতালে নিয়ে গেছে। তাস ফরেও এল, স্ুন্লুঘ বাবাকে 
নাকি হাসপা কালে ভণ্তি ক'রে নিয়েচে। শীগগিরই সেরে 
বাড়ি ফিরবেন। আমরা আশ্বন্ত হলুম। 

দশ-বার দিন পরে একদিন বিকেলের দিকে আমি ও সীতা 
পথে খেলা করচি, এমন সময়ে সীতা বললে _-এঁ যে বাবা 1... 
দুরে পথের দিকে চেয়ে দেখি বাবাই বটে। ছুটে আমরা 
বাড়িতে মাকে খবর দিতে গেলুম। একটু পরে বাঝ। 
বাড়ি ঢুকলেন__এক হাটু ধুলো, রুক্ষ চুল। ওপর থেকে 
জ্যাঠাইম! নেমে এলেন, কাকারা এলেন। বাবাকে দেখে 
সবাই চটে গেলেন। সবাই বুঝতে পারলে বাবা এখনও 
সারেন নি, তবে সেখান থেকে তাড়াতাড়ি ৮লে আসার কি 
দরকার ? 

বাবা একটু বসে থেকে বললেন ভাত আছে? কাল 
ওই দিকের একট। গায়ে ছুপুরে ছুটো খেতে দিয়ে'ছল, আর 
কিছু খাইনি সারাদিন, খিদে পেয়েচে। কলকাতা থেকে পায়ে 


বৈশাখ 


ঠেঁটে আস্চি__ছেলেপিলে ছেড়ে থাকৃতে পারলাম ন1-চলে 
এলাম। 

একটু পরেই বোঝা গেল বাবা হাসপাতাল থেকে পালিয়ে 
এসেছেন এবং যেমন পাগল তেমনি আছেন। এবার 
আমাদেরও রাগ হ'ল-_মায়ের কথ! বলতে পারিনে, কারণ 
তাকে*রাগ প্রকাশ করতে কখনও দেখিনি__কিন্তু আমি সীতা 
দাদা ন্দিন ভাই বোনে খুবই চটলাম। 

আমাদের চটবার কারণও আছে__খুব সঙ্গত কারণই 
আছে। আমাদের প্রাণ এখানে অতিষ্ঠ হয়ে উঠেচে। বাঝ 
. আরার পুরোমারায় পাগল হয়ে উঠলেন-_তিনি দিন রাত বসে 
বসে বকেন আর কেবল ঠ্তে চান। আম! ছুটি বাসি মুড়ি, 
কোনো দিন ব! ভিজে চাল, কোনে! দিন শুধু একটু গুড়_ এই 
খেতে দেন। তাঁও সব দ্দিন বা সব সময় জোটানো কষ্টকর। 
আমরা দুপুরে খাই তো রাতে আর কিছু খেতে পাইনে__ 
নয়ত সারাদিন পরে হয়ত সন্ধ্যার সময় খাই। মা কোথা 
থেকে চাল জোগাড় করে আনেন আমন্তা জানিনে - কখনও 
জিগ্যেস করিনি। কিন্তু বাড়িতে আর আমাদের তিনবার 
যো নেঈ। বাড়িস্থদ্ধ লোক আমাদের ওঞ্রর বিরূপ-_ছু-বেল৷ 
তাদের অনাদর আর মুখনাড়া সগ্ঘ করা আমাদের অসহ 
হয়ে উঠেছে । . চা-বাগানের দিনগুলোর কথ মনে হয়, দেখানে 
আমাদের কোনে কষ্ট ছিল না-_অবস্থা ছিল অত্যন্ত সচ্ছল__ 
ছেলেবেলায় ীতাকে ভূটিয়া চাকরে নিয়ে বেড়াত আর থাপ 
মানুষ করেছিল আমাকে । চ-বছর বয্ষেস পর্যাস্ত আমি 
থাপার কাদে উঠে বেড়াতাম মনে অ'ছে। আমাদের এই 
বর্তনান ছুরবস্থার জন্য বাবাকে আমরা মনে মনে দায়ী করেছি। 
বাবা কেন আবার ভাল হয়ে সেরে উঠন না? তা হলে 
আর শ্মামাদের কোনো দুঃখই থাকে না। কেন বাবা ওরকম 
পাগলামি করেন? ওতে লঙ্জায়্ ষে ঘরে-বাইরে আমাদের 
মুখ দেখাবার থে| নেই। 

সে-দিন সকালে সেজখুড়ীমা এসে আমাদের সঙ্গে খুব ঝগড়া 
বাধালেন। মেজখুড়ীমাও এসে যোগ দিলেন। তাঁদের 
বাগানে বাতাবী নেবুগাছ থেকে চার-পাচট। পাকা নেবু চুরি 
গিয়েচে। খুড়ীমা এসে মাকে বললেন --এ আমাদেরই কাজ-_ 
আমরা খেতে পাইনে, আমরাই লেবু চুরি ক'রে ঘরে রেখেচি। 
তারা সবাই মিলে আমাদের ঘর খানাতল্লাপী করতে চাইলেন। 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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ম| বললেন_-এসে দেখে যান মেজদি, আমার ঘরে তে! লোহার 
সিন্দুক নেই যেখানে আমার ছেলেমেয়েরা নেবু লুকিয়ে 
রেখেচে-এসে দেখুন 

শেষ পধ্স্ত বাব! ঘরে আছেন ব'লে তারা ঘরে ঢুকৃতে 
পারলেন ন। কিন্তু সবাই ধরেই নিলেন যে, নেবু আমাদের ঘরেই 
আছে, খানাতল্লামী করলেই বেরিয়ে পড়ত। খুব ঝগড়া- 
ঝাঁটি হ'ল-_তবে সেটা হল একতরফ|, কারণ এ-পক্ষ থেকে 
তার জবাব কেউ দিলে না। 

জ্যাঠাইম। এ-বাড়ির কন্্রাঁ, তাকে সবাই মেনে চলে, ভয়ও 
করে। তিনি এসে বঝঙ্গলেন_হয় তোমরা বাড়ি থেকে চলে 
যাও নয়ত ঘরের ভাড়া দাও। 

সীতা এসে ঘামাকে বললে-জ্যাঠাইম।৷ এবার বাড়িতে 
আর থাকৃতে দেবে না, ন৷ দেবে ন| দেবে, আমর! কোথাও 
চলে যাই চল দাদ|। 

দিন ছুই পরে জ্যাঠামশাইদের সঙ্গে কি একট| মিটমাট 
হ'ল। ঠিক হ'ল যে দাদ! চাক্রির জোগাড় করতে কল্কাতায় 
যাবে, ঘরে আমরা আপাততঃ কিছুকাল থাকৃতে পাব। 
কিন্তু বাড়ির ওপাড়ার সবাই বললে--পাগলটাকে আর বা।ড় 
রেখে দরকার নেই, ওকে জলেঞ্জজলে কোথাও ছেড়ে 
দিয়ে আয়। 

সত্যি কথা বলতে গেলে বাবার ওপর আমাদের কারুর 


.আর মমতা! ছিল না। বাবার চেহারাও হয়ে উঠেচে অন্তুত। 


একমাথা লঘ! চুল জট পাকিয়ে গিয়েচে-__ আগে আগে মা 
নাইয়ে দিতেন, আজকাল বাব! কিছুতেই নাইতে চান না, 
কাছে যেতে দেন না, কাপড় ছাড়েন না--গাঃয়র গন্ধে ঘরে 
থাক। অসম্তব। আ এক দিনও রানে ঘুমুতে পারেন না -বাবা 
কেবলই ফাইফরমাজজ করেন--জল দাও, পান দাও-_ 
আর কেবলই বলেন খিদে পেকেচে। কখনও বলেন চা 
ক'রে দাও। না পেলেই তিনি আরও খেপে ওঠেন 
এক মা ছাড়া তখন আর কেউ সামলে রাখতে 
পারে ন- আমরা তখন ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাই, মা বুঝিয়ে- 
নুজিয়ে শান্ত করে চুপ করিয়ে রাখেন, নয়ত জোর ক'রে 
বালিশে শুইয়ে দিয়ে বাতাস করেন, পা টিপে দেন--কিন্কু তাতে 
বাবা সাময়িক টপ ক'রে থাকেন বটে, ঘুমোন না। পাগল য়ে 
পধ্যন্ত বোধ হয় একধিনও বাবার ঘুম হয়নি। নিজেও 
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ঘুমুবেন না, কাউকে ঘুমুতে দেবেনও ন1_-সারার!ত চীৎকার, 
বকুনি, ইংরিজি বক্তৃতা, গান__এই সব করবেন। সবাই বলে 
ঘুমুলে না-কি বাবার রোগ সেরে ঘেত। 

শেষ পর্যন্ত হয়ত ম। মত দিয়েছিলেন, হয়ত বলেছিলেন-__ 
তোমর! যা ভাল বোঝ করো বাপু। মোটের ওপর 
এক দিন গুলে দাদা এসে বললে_ সকাল সকাল বাড়ি চল 
আজ জিতু-_- আজ বাবাকে আড়াগীয়ের জলার ধারে ছেড়ে 
দিয়ে আস্তে হবে--তুই আমি নিতাই দিধু আর যেজকাকা 
ধাব। 

একটু পরে আমি ছুটি নিয়ে বেরুলাম। গিয়ে দেখি 
মা দালানে বসে কাদচেন, আমর! যাবার আগেই নিতাই 
এসে বাবাকে নিয়ে গিয়েচে । আমরা খানিক দরে গিয়ে ওদের 
নাগাল পেলাম -পাঁড়ীর চার-পাচ জন ছেলে সঙ্গে আছে, 
ম্ধিখানে বাবা । ওর! বাবার সঙ্গে বাজে বকৃচে -শিকারের 
গল্প করচে, বাবাও খুব বক্‌চেন। নিতাই আমাকে বাবার 
সামনে যেতে বারণ করাতে আমি আর দাদা পেছনেই 
রইলাম। ওর! মাসের রাস্ত। ধরে অনেক দূর গেল, একট 
বড় বাগান পার হ'ল, বিকেলের পড়ন্ত রোদে ঘেমে আমর! 
সবাই নেয়ে উঠলাম। রোদ যখন পডডে গিয়েচে তখন একট। 
বড় বিলের ধারে সবাই এসে পৌছলাম। নিতাই বললে-_-এই 
তো৷ আড়াগীয়ের জলা--চল্‌, বিলের ওপারে নিয়ে যাই_ ওই 
হোগল! বনের মধো ছেড়ে দিলে আর পথ খুজে পাবে না 
রাত্বিরে। আমর। কেউ ওপারে গেলুম ন! - গেল স্বপূ সিধু 
আর নিতাই । খানিবটা পরে ওরা ফিরে এসে বললে চল্‌ 
পালাই- তোর বাবাকে একটা সিগারেট খেতে দিয়ে এসেচি 
_ বসে বসে টান্চে। চল্‌ ছুটে পালাই-_ 

সবাই মিলে দৌড় দিলাম । দাদা তেমন ছুটতে পারে 
না, কেবলই পেছনে পড়তে লাগল। সন্ধার ঘোরে 
জল! আর জঙ্গলের মধো পথ খুজে পাওয়৷ যায় না__ 
এক প্রহর রাত হয়ে গেল বাড়ি পৌছুতে। কিন্ধতু তিন 
দিনের দিন বাবা জাবার বাড়ি এসে হাজির। চেহারার 
দিকে আর তাকানো যায় না- কাঁদা-মাথা ধুলো-মাথা 
অতি বিকট চেহারা । বেল না কি ভেঙে থেয়েচেন-_-সারা 
মুখে, গালে বেলের আটা ও শাদ মাথানো। মা নাইয়ে- 
ধুইয়ে ভাত থেতে 'দিলেম, বাঁবা খাওয়া"দাওয়ার পর সেই 





প্রবাসী 
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যে বিছানা নিলেন, ছু-দিন চার দিন ক'রে ক্রমে পনের দিন 
কেটে গেল, বাব। আর বিছান। থেকে উঠলেন না। লোকটা 
যে কেন বিছান! ছেড়ে ওঠে না-.তার কি হয়েচে__এ-কথা 
কেউ কোনো দিন জিগ্যেস্ও করলে না । ম| যেদিন যা জোটে 
খেতে দেন, মাঝে মাঝে নাইফ দেন--পাড়ার কোনে! লোকে 
স্টকি মেরেও দেখে গেল ন1। 

জাঠামখাইর| হতাশ হয়ে গিয়়েচেন। ভীরা আর 
আমাদের সঙ্গে কথা কন ন।, তাদের ঘরে-দোরে ওঠা আমাদের 
বন্ধ। আমর| কথা বলি চুপি চুপি, চলি পাটিপে টিপে 
চোরের মত, বেডাই মহা অপরাধীর মত-_ পাছে গুরা বাগ 
করেন, বিরক্ত হন, আবার ঘর থেকে তাড়িয়ে দিতে 
আসেন। 

এক দিন না খেয়ে স্কুলে পড়তে গিয়েচি_-অন্ত দিনের মত 
টিফিনের সময় সীত। খাবার জন্তেে ডাকৃতে এল না। প্রায়ই 
আমি না খেয়ে স্থলে আসতাম, কারণ অত সকালে মা রান! 
করতে পারতেন ন1--রান্র। শুপু করলেই হ'ল না, তার জোগাড় 
করা তে! চাই । মা কোথ| থেকে কি জোগাড় করতেন, 
কি ক'রে সংসার চালাতেন, তিনিই জানেন। আমি কখনও 
তা নিয়ে ভাবিন। আমি ক্ষধাতির অবস্থান বেল! একট। 
পঠ্ন্ত ক্লাসের কাজ ক'রে যেতাম আর ঘন ঘন পথের দিকে 
চাইতাম এবং রোজই একটার টিফিনের সময় সীতা এসে ডাক 
দিত-_ দাদা ভাত হয়েছে, খাবে এস। 

এ-দিন কিন্তু একট। বেজে গেল, ছুটে বেজে গেল, সীতা 
এল না। ক্লাসের কাজে আমার আর মন নেই-_আমি 
জানাল দিয়ে ঘন ঘন বাইরে পথের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখচি। 
আরও আধ ঘণ্টা কেটে গেল, বেল! আড়াইটা। এমন সময় 
কলুদের দোকানঘরের কাছে সীতাকে আসতে দেখতে 
পেলাম। আমার ভারি রাগ হ'ল, অভিমানও হ'ল। নিজের! 
সব খেয়েদেয়ে পেট ঠাণ্ডা ক'রে এখন আসচেন ! 

মাষ্ট/রের কাছে ছুটি নিয়ে তাড়াতাড়ি বাইরে গেলাম। 
সীতার দিকে চেয়ে দূর থেকে বললাম--বেশ দেখচি-_আমার 
বুঝি আর খিদে-তেষ্টা পায় না? কটা বেজেচে জানিস ? 

সীতা বললে_-বাড়ি এদ ছোড়দা, তোমার বই দপ্তর 
নিয়ে ছুটি করে এস গে-_ 

আমি বললাম-__কেন রে? 
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সর ্ দা 
নীতা বললে--এস না, ছুটির আর দেরি বা কত? ছোট লোক সব-কোনো তয় নেই, দেখি মড়। বার হয় 


তিনটে বেজেচে। 

আমার মনে হ'ল একটা কি যেন হয়েচে। স্কুল থেকে 
বেরিয়ে একটু দূর এসেই সীতা বললে__বাবা মারা গিয়েচে 
ছোড়দা। 

আমি থমকে দীড়িয্ে গেলাম__সীতার মুখের দিকে চেয়ে 
সে থে মিথ্যে কথ! বলচে এমন মনে হ'ল না। বললাম-_ 
কখন? পু 
সীতা বললে বেল। একটার সময়__ 

"নিজের অজ্ঞাতসারে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল_নিয়ে 

গিয়েচে তো? 

অথাৎ গিয়ে মৃতদেহ দে*তে ন| হয়| কিন্তু সীতা বললে 
না, নিয়ে এখনও কেউ যাইনি । মা একা কি করবে %... 
জাঠামশাই বাড়ি নেই ছোটকাক! একবার এসে দেখে 
চলে গেপেন-আর আসেন শি। মেগকাকা পাড়ায় 
লোক ডাকৃতে গেছেন । 

বাড়িতে ঢুকৃতেই মা বললেন_-ঘরের মধ আযম মড়। 
ডুয়ে বসে থাকতে হবে, বোস এখানে । কেউই কাদচে ন|। 
আমারও কানন! পেল না_ বরং একটা ভয় এল-- একা মড়ার 
কাছে কেমন ক'রে কতক্ষণ বসে থাক্ব ন| জানি! 

অনেকক্ষণ পরে শুন্তে পেশুম আমাদের পাড়ার কেউ 
মৃতদেহ নিয়ে যেতে রাজী নয়, বাবা কি রোগে মারা 
গেছেন কেউ জানে না, তার প্রায়শ্চিত্ত করানে। হয়নি মৃত্যুর 
পূর্ব্বে- এ অবস্থায় কেউ সংকার করতে রাজী নম্ব। প্রায়শ্িশ 
এখন না৷ করালে কেউ ও-মড়। ছোবে না। 

প্রায়শ্চিত্ত করাতে পা৮-ছ টাকা না-কি খরচ । আমাদের 
হাতে অত তো নেই % মা বললেন। কে যেন বললে_ত৷ 
এ অবস্থায় হাতে না থাকলে লোকের কাছে চেয়ে-চিন্তে 
আন্তে হয়, কি আর করা? 

দাদাকে ম! ও-পাড়ায় কার কাছে থেন পাঠালেন টাকার 
জন্যে । খানিকটা পরে ও-পাড়। থেকে জনকতক যগ্ডামত 
লোক এল-_শুন্লাম তারা গালাগালি দিতে দিতে বাড়িতে 
ঢুকচে_ এমন ছোটলোকের পাড়াও তো! কখন€ দেখিনি? 
কোথায় পাবে এর! যে প্রাচিত্ির করাবে? প্রাচিত্তির না 
হ'লে মড়াকি সার! দিন রাত ঘরেই পড়ে থাকৃবে? যত 


কি-ন|। রী 

আমি উত্তেজনার মাথায় মড়া ছুঁয়ে বসে থাকার কথ৷ ভূলে 
গিয়ে তাড়াতাড়ি দোরের কাছে এনে দাড়ালাম । এদের মধে। 
আমি এক জনকে কেবল চিনি-_মাঠবাড়ির ফুটবল খেলার 
ময়দানে দেখেছিলাম । 

ওর| নিজেরাই কোথা থেকে বাশ কেটে নিয়ে এল-_ 
পাট নিয়ে এসে দড়ি পাকালে, তারপর বাবাকে বার ক'রে নিয়ে 
গেল দাদা গেল সঙ্গে সঙ্গে শশানে। একটু পরে সন্ধ্যা 
হাল। সেজখুড়ীম। এসে বললেন__মুড়ি খাবি জিতু ? আমি ও 
সীতা মুড়ি খেয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । 
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তিন বছর আগেকার কথা এ-সব। তারপর থেকে এই 
বাড়িতেই আঠি। জ্যঠামশাইরা প্রথমে রাজী হননি, 
দাদ! যঠঠীতলায় বটগাছের নীচে মুদীখানার দোকান করেছিল 
_-সামান্য পুঁজি, আড়াই সের চিনি, পাচ মের ভাল, পা 
মের আট।, পাচ পোয়। ঝাল-মসল|--এই নিয়ে দোকান কতদিন 


চলে? দাদ| ভেলেমানতঘ, তা৷ ছাড়। খোরপেচ কিছু বোনে 


না, এক দিক থেকে সব ধারে ধিঞী করেছে, যে ধারে নিয়েে 
সে আর ফিরে দোকানের পথ মাড়ায় নি। দোকান উঠে 
যাওয়ার পরে দাদ। াকারর ঠ্ষ্ায্স বেরুলে! সে তার ঠোট 
মাথায় আমাদের সংসারের সমন্ত ভাবনা-ভার তুশে নিযে 
বাবার প্রতিশিধি রূপে আমাদের খাওয়-পরানোর দুশ্চিন্তায় 
রাতে ঘুমুতে। না, সার! দিন চাকরি খুঙ্গে বেডাত। নগির 
কারখানায় একট। সাত টাকা মাইনের চাকরি পেলেও_ 
কিন্তু বেশী দিন রইল না, মাস দুই পরে তারা বল্লে _বাবসার 
অবস্থ। খারাপ, এখন লোকের দরকার নেই । 

তরাং জ্যাঠামশায়দের সংসারে মাথ! গুজে থাক। ছাড়া 
আমাদের উপায়ই বা কি? নিতান্ত লোকে কি বলবে এই 
ভেবে এর! রাজী হয়েছেন। কিন্ত এখানে আমাদের খাপ 
খায় না__ এখানে মাত্র যে স্থধু এ বাড়িতে তা নয়, এ দেশটার 
সঙ্গেই খাপ খায় ন!। বাংল দেশ আমাদের কারও ভাল 
লাগে না- আমার না, দাদার না, সীতার না, নামেও 
না। না দেশটা দেখতে ভাল, না এখানকার লোকেরা 
ভাল। আমাদের চোখে এ দেশ বড় নীচু, স্ত্াটাসাটা, 
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ছোট বলে মনে হয় যে-দিকেই চাউ চোখ বেধে যায়, হয় 
ঘরবাড়িতে, না-হয় বীশবনে* আমবনে। কোথাও উচ- 
নীচু নেই- একঘেয়ে সমতজভূমি, গাচপালারও বৈচিত্র্য 
নেই। আমাদের এ গীয়েই যত গাছপাল। আছে, তার 
বেশীর ভাগ এক ধবণের ছোট ছোট গাছ, এর! নাম বলে 
আশশেওড়া, তার্দের পাতায় এত ধুলে! যে সবুজ রং দিনরাত 
চাপ! পড়ে থাকে । এখানে সব যেন দীনহীন, সব ঘেন ছোট 
মাপকাঠির মাপে গড়া। 

আমাদের দিক থেকে তো৷ গেল এই ব্যাপার। ওদের 
দিক থেকে ও'রা আমাদের পর ক'রে রেখেছেন এই তিন-চার 
বছর ধরেই। গুর্দের আপনার দলের লোক ব'লে শঁর। 
আমাদের ভাবেন ন|। আমরা থিরিষ্টান, আচার জানিনে, 
হিছুয়ানী জানিনে-_ জংলী জানোয়ার সামিল, গারো পাহাড়ী 


১৩৪৯ 





অসভ্য মানুষদের সামিল। পাহাড়ী জাতিদের সন্ধে রা 
যে খুব বেশী জানেন, তা নয়-_ এবং জানেন না বলেই তাঁদের 
সম্বন্ধে ইদের ধারণা অদ্ভুত ও আজগবী ধরণের । 

এদেশে শীতকাল নেউ-_ মাস ছুই তিন একটু ঠাণ্ডা পডে। 
তা ছাডা সারা বছর ধরে গরম লেগেই আছে-_-আর সে 
কি সাংঘাতিক গরম। সে গরমের ধারণা ছিল ন| কোনে। 
কালে আমাদের । রাঁতের পর রাত ঘুম হয় না, দিনমানেও 
থাষে বিছান। ভিজে যায় ব'লে ঘুয় হয় না। গা জলে, মাথার 
মধ্যে কেমন করে, রাত্রে যেন নিঃখাস বন্ধ হয়ে আসে.এক 
এক দ্িন। তার ওপরে মশা । কি গুখেই লোকে এসব 
দেশে বাস বরে ! 


(ক্রমশঃ) 


সিংহলের চিত্র 
শ্রীমণীন্দ্রভষণ গুপ্ত 


সিংহলে বৌদ্ধধন্মের প্রচার 


দেবনামপিয় তিস্স: ৩০৭ খুষ্ট-পূর্ববাবে সিংহলের সিংহাসনে 
আরোহণ করিলে তাহার বন্ধু ভারত-সম্রাট অশোককে বহুমুল্য 
উপটৌকন প্রেরণ করেন। সমাট অশোকও বহুমূলা উপহার 
পাঠাইয়া তিস্সকে নিজের সৌহাদ্া জানান এবং সঙ্গে এই 
ংবাদও পাঠান “আমি বুদ্ধ, ধন ও সঙ্ঘের আশ্রয় লইয়াছি, 
শাক্যবংশীয়দের ধর্মে আমার আস্থা ও ভক্তি। হে নৃপতি, 
এই সত্য ধশ্মে আপনার বিশ্বাস হউক এবং মুক্তির জন্য আপনি 
ইহাতে আশ্রয় লউন।” এই বার্তা লইয়। অশোকের 
পুত্র মহেন্দ্র সিংহলে গমন করিয়াছিলেন । 


বুদ্ধের লঙ্কাীপে আগমন 


প্রাচীন ইতিহাস মহাবংশে উল্লেখ আছে, বুদ্ধ অনেক বার 
সিংহলে পদার্পণ করিয়াছিলেন। এই ঘটনার যদিও 


এতিহাদিক ভিত্তি নাই, তবুও সিংহলের বৌদ্ধগণ এই 
আখায়িকা বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 

উল্লেখ আছে যে বুদ্ধ মহেন্দ্ের জন্য পূর্বব হইতেই স্থান 
প্রস্তুত করিয়া রাখেন, কারণ তাহার বিশ্বাস ছিল, লঙ্কাদ্দীপে 
তাহার ধন্দ গৌরবান্ধিত হইবে। লঙ্কাদ্বীপে পূর্বে ছিল 
যক্খদের ( যক্ষ) বাস। বুদ্ধ তাহাদিগকে দ্বীপ হইতে 
বাহির করিয়া দেন। যকৃধরা যেখানে সমবেত হইত 
বুদ্ধ সেখানে আকাশপথে আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং 
আকাশে ঝড় বিছ্বাৎ অন্ধকার আনিয়! যক্খদের মনে শস্া 
জন্মাইলেন।* যক্ধরা ভীত হইয়া রুপা প্রাথনা করিল, বুদ্ধ 
বলিলেন, “তোমাদের মুক্তি দিব, যেখানে আমি তোমাদের 


সকলের অনুমতি অন্সসারে অবতরণ করিতে পারি এমন স্থান 


* যবীপনাসীরা বিশ্বাস করে বৃদ্ধ পন্মপত্রে ভাসিয়া যবহীপে 
জাসিমাছলেন ধণ্ম প্রচার করিতে, বরভূধরে এরাপ মুন্ডি খোদিত আছে। 


বৈশাখ 








দাও।” যকৃখর| বলিল সমগ্র দ্বীপই তাহাবা বুছেব জন্য 
ছাড়িয়া দিতে পারে। বুদ্ধ তখন মাটিতে অবতবণ কিয়া 


আদনে বসিলেন, অমনি আসনেব চারিধা,ব আগুন জলিয়া 
উঠিল এবং ক্রমশ: দরে দূবে ছড'ইতে লাগিল। তখন 
যক্খর। ভীত হইয় সমুদ্রুতীবে দৌডাইয়া 
গেল। বুদ্ধ তথদ্ন সমুদ্রের ন্দব 
“গিবি? ছীপকে তীবের নিকট লহয়। 
আসিলেন , যকখবা সেই দ্বীপে গিয়া 
প্রাণবক্ষা কবিল। গগিবি' দ্বীপ তখন 
এই নতুন অপিবাংসীদেব লইয়। সমুদ্রের 
ভিতর পর্বস্থানে সরিয়া গেল, যক্খবা 
তাডিত হইলে বুদ্ধ নিজেক আসন 
ওটাইয়। লইলেন। দেবতা-সকল তখন 
বুছের নিকটে সমবেত হইলেন । বুদ 
শাহাদিগকে নিজেব ধশ্মে দীক্ষিত, 
কবিলেন। বর্তমানে যে খৈল এডাম্স পিক্‌ 
নামে অভিহিত তার অধিপতি ছিল দেবত। 
স্তন, বুদ্ধ তাহাকে নিজ্জেব কেশের 
এক গ্রচ্ছ দান করিলেন। স্তন সোনাব কোটায় নেশেব 
গুচ্ড বাখিয়া তাহাব উপব মবকত ঘণির ন্ত প নিম্মাণ কিয়া 
দ্লি 


আদিম অধিবাসীরা ছিল নাগপুজক | বুদ্ধ দ্বিতীয় বাব 





বোধিবুক্ম__অনুরাধাপুগ 


বখন আসেন তথন নাগবাঞ্জকে দাক্ষা দিয়াভিলেন, বংসর 
কয়েক পর বুদ্ধ লক্কাঘ্বীপে আবার আসিলে নাগরাজ কেলানীতে 





সিংহলের চিত্র ২৯ 


(কলঙ্ছে হইতে ১ মাহল দূরে, এখানে একটি পুবাত্বন বিহার 
আছে । এবটি ভোজ দ্বার তাহাকে অভ্যর্থন। করেন । এই 
আগমন চিবস্মবণায় কবিয়৷ রাখাব জন্য বুদ্ধ আকাশে উঠিলেন 
এবং সুমন পর্বতের ( এডাম্স্‌ পিকৃ) শিখবে পায়ের ছাপ 





মহাসেযা দাখাবা মিহিশঠাণ 


বাখিয়। গেলেন । আমা হাজাব বৎসর অত হইয় 
গিছে, এখনও তাজাব ভাঙার তীগ্যানা! এই পর্বতশিখবে 


আবোহণ কবে এন বুগ্ধেব পদচি্জকে পজা করিয়া থাবে । 


এডাম্স্‌ পিক 


এডাম্প পিক সিংহলের মণাভাগে অবস্থিত, সানডে পাও 
হাজাব ফট উচ্চ ভবে । উপবিশাগ সমল, বোণাপ তি_ 
বশ্বটা জাপানের ফজিয়ানা মত দেখিতে । নরম মাটির 
উপবে যে খকম পাচ আঙলের চাপ পড়ে, পে রকম 
পাথরেব উপরে পায়েব হ্াপ-গোডালি হইতে আঙ্লের 
ডগ| পথ্য» চাপ-পাচ দট লা হইবে। বৌছ্রা এই 
ভাপকে পুগ্েণ বলিয়। উল্লেখ কনে, হিন্দরা 
বলে নিন) মুসলমান ৭ খষ্টা'নরা বলিয়। ঘাকে আদমের । 


পাসেণ 


মানবের আদিপিতা আদম জ্ঞানলঙ্গেব ঘপ খাইয়। স্ব 
হইতে দেবদূত পর্ক বিতাড়িত হতয়া এই শৈলশিখবে 
পতিত হন, তাই আদমের পায়েব ছাপ। ববের বিশেষ 









সময়ে তীর্ঘযাত্ত্রীর। বৌদ্ধ হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান সকলেই 
এখানে দর্শন করিতে আসে। অন্য সময়ে ঝড় বজ্রপাত ও 
হিং পশ্তর আধিক্যের জন্য এডাম্স্‌ পিক ছুরধিগম্য । অতি 
প্রতাষে শৈলশিখরে পৌছিতে হয়, দেন রাত্রে মশালহস্ডে 





দেঝানানাপয় তিসস-এর মুঠি._মিহিনতাল 


পর্বতারোইণ করিতে হয়। সে এক মনোমুপকর দৃশ্ত_ 
অন্ধকারে পাহাড়ের গায়ে দীপের মাল! মেঘে ঢাকিয়! অদৃশ্ঠ 
হইতেছে, ক্ষণেক পরে প্রকাশিত হইতেছে ; মুতে মুহ্র্তে 
নূতন দৃশ্তের অবতরণ! | মাঝে মাঝে যাত্রীদের বিশ্রামের জন্ 
পান্ণালা অথাৎ পাস্থশালা আছে, এগুলি পুণাভিলামী সিংহলীর। 
নির্মাণ করিয়৷ রাখিয়াছে ; নারিকেল পাতায় ছাওয়া, ভিতরে 
বসিবার জন্ত বাশের বেঞ্চ আছে। পান্শালাতে গরম কাফি 
বিতরিত হয়। পথশ্রমে ক্লান্তি এবং রায়ে পাহাড়ের শৈতোর 
ভিতর এই গরম কাফিট্ুকু যে কি আরামপ্রদ, তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায়না। অভি প্রতাষে শৈলশিখরে 
আরোহণ কিরলে দেখা যান্ম আলোর খেলা, রঙের মেলা -__ 





1) ৩৪৯ 





চতুর্দিকে দিকচক্রবাল ঘিরিয় আলোর বন্য! । এডাম্স্‌ পিক্‌ 


হঠাৎ উদ্ধে উঠিয়। গিয়াছে_ চতুদ্দিকে অনেক নীচে- সমুদ্রের 
মত নান। রঙের পাহাড়ের ঢেউ দিকচক্রবালে গিয়া মিশিয়াছে। 
কোথাও সব মেঘের যবনিকায় ঢাকা কোথাও বা যবনিকা 
ছিড়িয্া ঘন নীল শৈলশ্রেণার প্রকাশ। এই প্রসঙ্গে 
বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য বৌদ্ধ, হিন্দু, মুসলমান, খুষ্টিয়ান 
প্রভৃতির সম্মিলিত যাত্রা! এবং সকলের একই স্থানে পৃজা। 
পুথিবাতে এবং কোন কালে বোধ হয় এরূপ ঘটনার সমাবেশ 
হয় নাই। সকলেই নিজের অভীষ্ট দেবতার উদ্দেশে 


চলিয়াছে ; কারও সঙ্গে কারও বিবাধ-বিদগ্থাদ নাই । 





মিহিনতালের সিঁড়ি 


যাত্াকালে বৌদ্ধ উচ্চারণ করিতেছে “সাদু” “সাধু 
হিন্পুরা “হর” “হর”, মুপলমানেরা “আলা হো আকবর”। 
মিহিনতাঁল 
মিহিনতাল শৈল ভিক্ষেষ্ঠ মহেন্দ্রের স্মতিপূত ! এখানেই 
প্রথম বৌদ্বধন্ম প্রচারিত হইয়াছিল। অনুরাধাপুর হইতে 
মিহিনতাল শৈল ৮ মাইল দূরে, অরণ্যের ভিতর দিয়া পথ। 


বৈশাখ 


সিংহলের চিত্র ৩১ 





বুহৎ সবোবর নয়ব বেওয়া (১৭1৮ ১৮০৪) পথের উদশগীবণ কবিতেছে। চারি দিকের শ্যামল বৃক্ষরাজি, ঝি ঝি- 


ধাবে। বাজধানী অন্তরাধাপুব হইতে মিহিনতালের পথে 
এক সময় নৃপতি ভটিকাওয় (১৯ পৃঃ গুঃ) চাদর বিছাইয়। 
দিয়াছিলেন__যাহাতে তাঁথযাক্রীরা পপ না 
রয়ানবেলি দাগোব। হইতে মিহিনতালে 
ঘাসে পারে। মিহিনত ল 
১:০০ হাজার ফিট উচ্চ। 
খান পাথবেব সিটি পাৰ হইয়া! উপবে 
পৌছিতে হয়। বাবণেব স্বগেব সিডি 
' কোথাও দেখ। যায় ন_এই পিঁডিকে 
পষ্বণেব মিটি” আখা! দেওয়া যাইতে 
পাণব। ছুই পাশেব বৃক্ষবাজি এব* 
খাঝে মাঝে বিহাবেব পন*সাবশেম 
এই সোপানাবলিকে একট।| গামীধয দান 


(শুল 
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ববিয্া্চে। উটালীব শিল্পী লবেঞ্জে। 
শিবা (14)161)/0 (,011)1) ) 
নিশ্মিত দ্বইটি ব্রোঞ্চেব  থাবকে 
মাহকেশ এগ্ষেলেো। শ্বিণথাব?  বশিয়া 


আখা। দিছেন, এই “সাপানাবলিকে ঠিব তেমনি 'গের 
সিডি' বল মায়। 

সমগ্র মিহিনতাল এক সময় বিহঠাব ৭ স্তপে তবিয়। 
গিয়ািপ। তিসস হতে আবস্ত কবিষা সণল বৌ শগতি 
মিহিনতালকে সমৃদ্ধ বরিয়াছেন। ভিশ্। চিবিহসব, ভাক্ষণ 
পি চিরকব কারুশ্লী, ত্য এ নান। শ্রেণা পন্মচাবা 
সনলেব বানস্থ। বিধিপদ্ধ ছিল। ধাজবোধ হভততে »ণলেব 
বেতন ও বিহাব প্রতি জগ অথ নিদিষ্ট হিশ। দিশ্নিতালে 


অনেক শিলালেখ পাও্ষ। খায় তাহাতে পাানকালেপ 
বিপিবাবস্থ অনেক জানা খাথ। প্রাচান টিকিহসাশালা এ 
পাকশানাব পরসাবশেন দেখিতে পাওয়া যা্জ। মিহিনতা।লের 


অর্দিবাসীদেব ভগ্ত জলনিক্ষাশনেব সুবাবস্থা ছিল। পাহাডে 
মাঝে মাঝে ছোট স্বাভাবিক জলাশয় আছে_পিহপী ভাপায় 
তাহাকে পোকুন (প্রকুব) বলে। মিশ্িনিতালেব নাগ 
পোবুন বিশেষ উল্লেখঘোগা |  পাহাছেব গাখে পাচ ফণা" 
ওয়াল। এক বিষধূব সর্প খোদ'উ করা, সাপেব লেজ ভলেব 
ভিতবে রহিয়াছে, সাপ যেন জলের উপরে নাথা তুলিয়। বিষ 


পোকাব একটানা এঝ এবং নির্জনতা এ স্থানকে রহস্থাময় 
৬ 
কবিয়াছে। সাপ হইতেই 'নাগ পোকুন” এই নামের 


মাডাইয়া উতৎপওি। এই পোকুন হইতে পাথরের পয়্ঃপ্রণালী ও লোহাব 





মিহিনতালর একটি গু 


নলেব সাহাঘে। অন্যন জল লওয়াব ব্যবস্থা ছিল। এসব অবশ্ঠ 
এখন নষ্ট হইয়! গিয়াছে । নাগ পোকুনের জল অনেক দুবে 
এব! চৌবাচ্চায় লয়! হত । চৌবাচ্চার গায়ে একট! সিংঙ্েব 
মস্তি খোপা কব, 1ফিট ৪ ইর্ধি উচ্চ । সিহত সামনের 
ছুহ প। তুশিয়। গান বপিতেছে কাবও উপব থেন ঝাপ 
পিয়া এদিবে এঠ শাব। এই চৌবাচ্চাব নাম সহ পোরুন?। 
চৌবা%| 557৩ একট|। লোহার নল পিহের মাথাব ভিতব 
প্রবেশ ববিগাচ্চে মুখের ভিভব দিয়! জল পার বাবস্থ|। 
ভাপ শি্পনেপুণাকগ্ননাব মোলিকতা নিশ্য়5 খুব প্রখণসার 
বিখয়। পন্নভিখরে দাগোবা এট বিভা (14 ১11100)) 
বুদ্ধেন বশে বাষগ্পুর পর উপরে থে একটি কেশ তার 
উপবে এট স্মপ নিশ্মিত। আর একটি প্রাচীন দাগোবা 

মহাসেয় গাগোব।। এ দু দাগোব। খু পঃ পথম শতকে 
প্রশ্তত।  মিতিনশালে মহেন্দ দেহরক্গ। কবেন, ভাশার 
দেহাবশেবেব উপর “আম্বাঞ্ছল' দাগোব! নিশ্নিত। আদ্াম্থল 
ধা গাবাব চারিদিকে পধণব্টি সরু পাথপের স্তম্ভ আছে 

খিহিনতালের সর্ববাপেখ। দ্রষ্টব্য “মহিন্দ হ1--মহেন্ত্র যেখানে 


৩২ 





শয়ন করিতেন। গুহান দুহ দিক খোপা, উপরে পাথর 
ছাদের মত রহিম্াছে, ভিতরে স্থান মোটেই প্রশগ্ড নয়। 
একজন মান্য কোনো রকমে শয়ন করিতে পারে । “নহিন্দ- 
গুহ হইতে দুরের উপত্যকার ছশ্ত অতিশয় মনৌরম। 





নাগ পে.কুন- মহিনতাল 


সমুদ্রের মত উপত্যকা দিগন্তবিস্তুত, হরিৎ গীত ও নীল রঙের 
অপূর্ব সমাবেশ। অনেক দুরে সবুজ বনের মধো সরোবর 
দ্রেখা যায়; বূপালী জলরেখা - মকমলের ম'ধা যেন তরবারি । 
ঘোগী মহেন্দ্র প্রকৃতির এই অপূর্ব নয়নন্দিপ্ধকর শোভার 
মধো ধানমগ্ থাকিতেন। 

মিহিনত।লে মহেন্দ্র ও দেবানামপিয় তিস্স 

মহাবশে উল্লেখ আছে মিহিনভাল পর্বতে অনেক সহন্গ 
সঙ্গী লইয়! দুপতি তিিস্স মুগয়ায় বাহির হইয়াছিলেন। 
বর্তমানে যেখানে আন্বাঙ্থল দাগোবা তাহার নিকটেই আমগাছের 
নীচে মহেন্দ্র বলিগ্কাছিলেন। নুপতি মহেন্দুকে দেখিয্জা 
দাড়াইলেন । মহেন্্র সম্রাটকে সম্বোধন করিয়া জিজ্ঞাস 
করিলেন---হে বাজন্‌, এই থে গাছ, এর নাম কি ?” 
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“ইহাকে আন্বোগাছ ( আম) বলে।” 

“এই গাছ ছাড়। আরও আম্বোগাছ আছে কি?” 

“আরও অনেক আঙ্বোগাছ আছে । 

“এই আহে এবং আর এঁ সব আম্বে! ছাড় পৃথিবীতে 
আরও আম্বোগাছ আছে কি?” 

“প্রত! আরও অনেক গাছ আছে, কিন্তু £স-সব 
আম্বোগাছ নয়। 

“অন্য সব আন্বোগা এবং অন্য সব গাছ, যারা আম্বো- 
গাছ নয়, সে-সব ছাড়। আরও কিছু আছে কি?” 

“কি আশ্যা ৷ এই যে আশ্বোগাছ ।” 

“হে নরপতি, আপনি জ্ঞানী |” 

মহেন্দ তখন তিস্স-এর কাছে বুদ্ধের বাণী প্রচার 
করিলেন, তিস্স সদলবলে বৌদ্বধশ্ম গ্রহণ করিলেন । 

পুরবাসী সকলে যাহাতে «“থেরে”-এর দর্শন পায়, সেজন্য 
মহেন্রকে রাজধানীতে রাজ প্রাসাদে লইয়া গেলেন । রাজ- 
প্রাসাদের প্রাঙ্গণে পুরবাসীদের ভিড়। রাজা জনতা 
দেখিয়া বলিলেন, “এই প্রাসাদে যথেষ্ট স্থান নাই, রাজকীয় 
বিরাট হস্তীশালায়* স্থান হউক ।” লোকের! বলিয়া উঠিল, 
হম্তীশাল'ও যথেষ্ট প্রশস্ত নয়” কাজেই সকলে এনন্দন” 
নামক €মোদ-উদ্নানে গমন করিল । নন্দনের দক্ষিণদ্বার 
খোলা ছিল, “নন্দন” স্থরমা অরণ্যে অবস্থিত, গভীর ছায়া 
এবং কোমল শ্টামল তৃণের জন্য শীতল। পুরবাসী-সকল 
নন্দন” উদ্থানে থেরো-এর দর্শন পাইল। তীহার নিকট বুদ্ধের 
অমুতবনী বাণী শুনিয়। নিজেদের ধন্য মনে করিল। 

মহেন্দ্র সমবেত জনমগুলীকে উপদেশ দান করিয়া 
এনন্দন” উদ্যানের দক্ষিণ দ্বার দিপ্না বাহির হইয়া ''মহামে” 
প্রমোদ-উদ্যানে উত্তর-পশ্চিম দ্বার দিয়া প্রবেশ কর্রলেন। 
সেখানে এক মনোরম রাজপ্র।সাদ, অন্পম শঘা, আসন 
প্রভৃতি আরামোপযোগী উপকরণ দ্বারা সজ্জিত করিয়া 
রাজা মতেন্দ্রকে বলিলেন “এখানে আরামে বাস করুন|”? 
রাজ। তখন মহাম্ঘে প্রমোদ-উদ্যান তিক্ষদের জন্য উৎসগ 
করিলেন । রাজ। নিজের হাতে সোনার লাঙ্গল দিয়৷ মাটিতে 
দাগ কাটিয়৷ চারিদিকের সীমা! নিদ্দেশ করিয়া দিলেন। 
সীমারেখা সমাপ্চ হইবার সময় ভূমিকম্প হইয়াছিল। 

নুপতি তিস্স-এর প্রধান কীর্তি অঙ্গরাধাপুরের বোধিবৃক্ষ | 





বৈশাখ 


সিহলের চিত্র 





মাহনতাল হইতে বাহিরের দৃশ্ঠ 


বুদ্ধগঞ্জাতে থে বুক্ষব নীঠে বুদ নির্বাণপাশ করিয়াছিলেন, 
তস্য তাহাব শাখ। আনাইয়। কোপণণ ববিষ্কাছি,লন। ছুত 
হাজাব বতসরেব অধিবধ হইয়। গিখাহে, আজও এই বৃ 
অতীতের সাক্ষ) দিতেছে- এহ বৃক্ষহ এখন পৃথিবাৰ মধ্যে 
প্রাগানতম। 

বাজা এব পাঞজোর অপরাপবৰ সকলে বুদ্ধেব ধণ্মে 
নাক্ষিত হইলে স্সীলোকেরাওড দীক্ষালাের হচ্ছ! জানায়। 
থাজকুমাবী অন্ুলা ৪ তাহাব সঙ্গাব| ভিন্ষুণীর এত গ্রহণ 
করিতে প্রস্থত হন। মহেন্দ্র বল্নে ধশ্মে পাক্ষাণানে তাহার 
অধিকার আছে, কিন্কু তিক্ষণার ব্রতে দীক্ষ। দেওয়া 
স্বীজাতিব এক জনের পক্ষে সম্ভব। শনোকের কন্যা 
দণ্থমিত্রা ছিলেন পাটলীপুরেব ভিন্বণীণ্বে মণ্বে অধিনেঞা 
তাহাকে আনয়ন কবাব প্রস্তাব হহল। তাভাবে লঙ্কাদ্বীপে 
মানিতে তিস্‌, মন্সরী অবিখকে পাঠান এব অশোককে 
অনুরোধ কিয়া পাগান বে, অন্দোক যেন এ সঙ্গে বোধি- 
বৃক্ষেব শাখ। পাঠাহম় দেন। রাঙ্গদু মার 
ভিক্ষুণ' স'ঘমিত্র .বাধিবৃক্ষের শাখা লইয। নন্কাদ্বীপে আগমন 


ইহাব পরে 


কবন। সশ্ঘমিরা ও তাহার সঙ্গিনীদের বাসের জগ্ত এব 
সবম প্রাসাদ দেওয়। হইয়াছিল, তার নাম ছিল হথালোক। 


সি'হলে বোধিরক্ষেব শাখ। আনথন 

বোধিণুক্ষের শাখা আনয়নের অলৌকিক কাহিনীব 
বর্ণশ। মহাবশে আছ। শাখা স্থাপন করাব জগ্ 
পরিধি এব* ৮ হঞ্চি পুরু এক সোনাব পাত্র নিশ্মিত হহল। 

মধ্যাঞ্জ স্থযোব গ্ঠায় এহ পাত্র ধাপি পাইতেছিল। সেন্ত, 
সামন্চ ও তিন্দুদের লঠমা বোধিবুশের নিকট অশোক গমন 
কক্লেন। বিবাট উৎসত্রে অগষ্ঠান,_মণি, মু | নানাগ্রকার 
অলঙ্কার এবং পতাক। দারা বোধিরক্ষকে সাজান 
হহয়াছিল। নানা প্ণের পুঙাপন্পশয় ১তুপিক আমোদিত । 
হাত ভুশিয় সম্রাট এখোব আট দিকে প্রথম বদ্লেন, পরে 
লোনার পান্রটি একটি সোনার আসনে রাখিয়া নিজে বোধি 
বঙ্গের উচ্চ শাখায় আরোহণ করিলেন এব" স্বর্ণলেখনী দ্বাবা 
শাখায় লাল দিন্দুরের দাগ টানিয়া বলিপেন, 'বোধিবুঙ্ষেব 
সর্বেবাচ্চ শাখ। যদি লঙ্বান্ধীপে গমন করে এখ আমার যদি 
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বুদ্ধের ধশ্মে অবিচলিত বিশ্বা থাকে তবে এই শাখ| নিজে 
নিজেই বিচ্ছি্ হইয়া এই সোনার পাত্রে আসিয়া পড়ুক” 
তৎক্ষণাৎ শাখা, যেখানে সিন্দুরের দাগ টানা ছিল, নেখানে 
বিচ্ছিন্ন হইয়৷ স্গন্ধ তৈলে পূর্ণ পাত্রে আসিয়া পড়িল। 





সিহ পোকুন-_মি'হনতাল 


অশোক এই অলৌকিক কাণ্ড দেখিয়া আনন্দে চীংকার 
করিয়। উঠিলেন; সমবেত জনমগ্ডলীও আনন্দের প্রতিধ্বনি 
করিল। ভিক্ষুগণ সাধু" 'সাধু, উচ্চারণ করিয়া হর্য প্রকাশ 
করিল। চারিদিকে নানা প্রকার গীতবাদ্য ধ্বনিত হইল । 

হ্ব্গে, মূর্ত, পাতালে, দেবতা, ক্ষ, রক্ষ, দেবযোনি, ভূত, 
প্রেত, পণ্ড, পক্ষী, কীট, পত্ঙজ সকল প্রাণীর শব্দে সকল 
বিশ্ব নিনাদিত হইল। তার সঙ্গে প্ররৃতিও যোগ দিল, 
ভূমিকম্প- সব মিলিয়! যেন তুমুল প্রলয়কাণ্ড ! 

ঝাজবংশের অনেকের উপর এই শাখার ভার দিয়া 
পোত্ের উপর তুলিয়া! দেওয়া হইল। সম্রাট অশোক 
গঙ্জাপথে এই সঙ্গে সমুদ্রসঙ্গম অবধি অনুগমন করিয়া পোত 
হইতে অবতরণ করিলেন। তারপর তিনি উপরের দিকে হাত 
তুলিয়া তীরে দীড়াইয়৷ রহিলেন; বোধিবৃক্ষের শাখার 


বিদায়জনিত শোকে অধীর হইয়া গভীর আবেগে অশ্রু বধণ 
করিতে লাগিলেন, অবশেষে অশান্ত হৃদয়ে ক্রন্দন করিতে 
করিতে রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

বহুদিন সমুদ্রযাত্রার পর দিংহলের তীরে পোত উপস্থিত 
হইল। তিস্স এক প্রাসাদ নিম্মাণ করিয়া বোধিবুক্ষের 
শাখার অভ্যর্থনার জন্য সমুদ্রতীরে বাস করিতেছিলেন। 
সমুদ্রপোত দেখিয়া! বলিয়া উঠিলেন, “বুদ্ধ ধে-বৃক্ষের নীচে 
নির্ববাণলাভ করিয়াছিলেন, সেই বৃক্ষের শাখা আসিতেছে .” 
তিম্স অধীর হইয়৷ সমুদ্রজলে নামিলেন এবং গলাজলে 
ঈাড়াইলেন। ষোল জন বিভিন্ন জাতির লোকদের দ্বার! 
শাথাকে পোত হইতে নামাইয়া, এক স্থুরম্য রথে স্থাপন 
করিলেন। পথে পরিষ্ার শাদ৷ বালি ছড়ান ছিল। চৌদ্দ 
দিন চলার পর রথ অন্ুরাধাপুরে প্রবেশ করিল। পতাকা 
ও তোরণে পথ সাজান ছিল। দিনের শেষে ছায়া যখন 
দীর্ঘ, তখন এই শোক্তাযাত্রা মহামেঘ উদ্যানে থামিল । 

্ব্ণপাত্র রথ হইতে নামান হইলে শাখা মুহূর্তের মধ্যে 
৮* হাত উদ্ধে উঠিল গেল এবং স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিল, 
ছয় রঙের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। পৃথিবী আলোকিত 
করিয়া সে দীপ্তি স্বর্গ পথ্যস্ত পৌছিয়াছিল; সমুদ্রের ভিতরে 
সুষ্য ডূবিয়া যাওয়া পধাস্ত সে আলোক প্রকাশিত ছিল। 





বো ধিবৃক্ষ (অনুরাধাপুর ) 


রোহিণী নক্ষত্রে বৃক্ষশাখা পুনরায় স্বর্ণপাত্রে প্রবে* 
করিল এবং বৃষ্ষমূল পাত্রের উপরে উঠিয়া মাটির দিবে 
চলিল, স্বর্ণপাত্রসমেত মূল মাটির ভিতর প্রবেশ করিল 
নকলে ভখন ফুল ও নানাবিধ উপাদানে বৃক্ষকে পুজা করিল 
গভীর ধারায় আকাশ হইতে বৃষ্টি নামিল এবং ঘনশীত্র 


বৈশাখ 


ভুবনেশ্বর 
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মেঘে বৃক্ষকে ঢাকিয়! রাখিল। সাত দিন পরে বুঠটি থামিলে 
বৃক্ষের জ্যোতি প্রকাশ পাইল। 

সিংহলের বৌদ্ধদের মতে আটটি প্রধান ভীর্ঘ আছে, 
তাহার মধো এই বোধিবুক্ষ অন্তম। সিংহলী ভাষায় এই 
আট তীর্থকে বলে “অটম স্থান” । 

নুপতি তিস্স-এর অন্যান্ত কীঞ্ডি_মহাবিহার, থুপারাম 
দাগোবা, মাহয়ঙ্গন দাগোবা, ইস্থুরু মূনিয়া বিহার, বেসসা গিরি 
দা'গাবা, তিস্স বেওয়। (সরোবর ) ইত্যাদি । 

তিদ্স ৩০৭ খুঃ পৃঃ হইতে ২৬৭' খু: পুঃ পধ্যম্ত ৪০ বংসর 
রাজত, করেন। তাহার দীক্ষার উনিশ বছর পরে অর্থাৎ 
২৮৮ পৃঃ খুতে সংঘমিত্রা বোধিবৃক্ষ লইয়া! সিংহলে অবতরণ 
করেন। তিদ্স-এর মৃত্যুর আট বংসর পর পথ্যস্ত মহেন্দ্র 
সাচিয়াছিলেন অর্থাৎ ২৫৯ থুঃ পৃঃ.তে দেহত্যাগ করেন। 
স'ঘমিত্রা আরও এক বৎলর বেশী বীচিয়াছিলেন, অর্থাৎ 
২৫৮ খুঃ পৃনতে সংঘমিত্রা দেহত্যাগ করেন । অঙ্রাধাপুরে 
থুপারাম দাগে'বার নিকটে একটি ছোট হ্কুপ আছে তাহা 





দেবানামপয় তিস্স-এর মূর্ঠি-_[মহিনতাল 


«“সংঘমিত্রা সোহন” নামে খ্যাত। সকলের বিশ্বাস যে, 
সংঘমিত্রার দেহাবশেষ এই ভ্তপের নীচে আছে। 


ভুবনেশ্বর 
্রীনির্মলকুমার বস 


ভারতবর্ষের মধ্যে স্থাপত্যের জন্য যে-সকল স্থান প্রসিদ্ধ 
স্কৃবনেশ্বর তাহার মধ্যে অন্যতম । পুরীর পথে পড়ে বলিয়া 
এখানে ষত যাত্রীর পদধূলি পড়ে, খাজুরাহা, ওসিয়া' প্রভৃতি 
স্থানে তত পড়ে না। অথচ দুঃখের বিষয়, এত ঘনিষ্ঠত! 
সতেও ভূবনেশ্বরের প্রাচীন ইতিহাসের সম্থদ্ধে আমরা অতি 
অল্পই ডানি। 

কুবনেশ্ববের প্রাচীন বীত্ঠিরাজি প্রায় চার-পাঁচ ক্রোশ 
ব্যাপিক্া রহিয়াছে । লিঙ্গরাজ মন্দিরকে যদি কেন্দ্র ধরা যায় 
তাহা হইলে তাহার অগ্নিকোণে চার-পাঁচ মাইল দূরে ধউলি 
পাহাড়ে মহারাজ অশোকের শিলালিপি অবস্থিত, অপর 
পার্খে প্রান অনুরূপ দূরে খারবেল নরপতির শিললালিপিবিশিষ্ট 
ধপ্ডগিরি ও উদয়গিরি পর্বত বিদামান। এই দুই স্থানেই 


ু্টপূর্বব তীয় অথবা দ্বিতীয় শতকের নিদর্শন রহিয়াছে 
অথচ উভয়ের মধ্যস্থলে ভুবনেশ্বর গ্রামে এখন পধান্ত অত 
পুরাতন কিছু বিশেষ পায়! যায় নাই । যাহ। আছে, এবং 
যাহার সন তারিখ ঠিকমত বলা যায়, তাহা নবম খষ্ঠান্দের 
চেয়ে প্রাচীন নম । অথচ এখানে যে ধউলি ও থ:গিবির 
সমসাময়িক কিছুই ছিল না, একথা জোর করিয়া বলা চলে 
না। অস্যতঃ কিছু ছিল কি-ন! তাহ! আমাদের আরও ভাল 
করিয়া এবং নিয়মিতভাবে অনুসন্ধান কর! দরকার । 

মন্দিরের স্বাপতারীতির বিষয়ে আলোচন। করিতে 
করিতে কয়েক বৎসর পূর্বের একটি মন্দিরের গঠন আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিল্পশান্্রে যাহাকে রেখ-দেউল এবং 
মাহাকে ভদ্রু-দেউল বলে বর্তমান মন্দিরটি তাহার কোনটির 
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মধ্যেই পড়ে না। ইহা ভাল করিয়া পরীক্ষা করিলে মনে 
হয় যে মন্দিরের মধ্য যে অতিকায় শিবলিঙ্গ টি আছে, তাহাকে 
আচ্ছাদন করিবার জন্যই যেন কোন৪ রকমে, শিল্পশাস্ত্ে 
রীতি লক্ষন করিয়া ইহা গঠিত হুইয়াছিলি। মন্দিরটি 





চিন্তা,ঘতা নারী 


ভাস্করেশ্বর নামে খাত। ইহা কে কবে রচনা করিয়াছিলেন 
তাহা কিছুই জানা যায় না। তাহা সত্বেও নানা কারণে 
ইহা এ্তিহাসিকের নিকট ভূবনেশ্বরের অপর অনেক মন্দির 
অপেক্ষা সমধিক মূল্য লাভ করিয়াছে । 

ভাস্করেশ্বরের মন্দিরের মধো যে লিঙ্গটি পূজিত হইতেছে 
তাহা প্রায় নয় ফট উচ্চ এবং গৌরীপট্রের উপরে তাহার 
হ্যাস প্রায় চার ফুট। লিঙ্গের উপরের অংশ ভাঙা বলিয়া 
মনে হয়। আশ্চযোর বিষয়, দিঙটি যে-পাথরে তৈয়ারী, 
গৌরীপট্ট সে-পাথরের নগ্ম। দ্বিতীয়ত: গৌরীপট্রের 
আয়তনের সঙ্গেও লিজের আয্তনের কোনও সামঞ্তল্। নাই । 
বহুদিন পূর্বের রাজ! রাজেন্দলাল মিত্র অস্ভমান করিয়াছিলেন 
যে, ইহা অশোকের স্থাপিত কোনও স্তন্ত ছিল এবং পরে 
কোনও সময়ে স্তশ্ুটিকে শিবলিঙ্গে পরিণত করিয়া উপরে 
আজ্ছাদন স্বন্ধপ একটি মন্দির রচনা করা হয়। 

ভূবনেশ্বর ষ্টেশন হইতে যে পথটি লিঙ্গরাজ মন্দিরের দিকে 
গিয়াছে তাছার উপর যাত্রীরা প্রথমে যে মন্দিরটি 
দেখিতে পান, তাহার নাম রামেশ্বরের মন্দির। রথযাত্রার 
সময়ে তৃবনেশ্বর-মহাদেবের রথ এই মন্দির পয্স্ত 


আন হয়। এই রামেখবর মন্দিরের পশ্চিমে অশোক৷ 
কুণ্ড নামে একটি কুণ্ড আছে। কুগ্ডের উত্তর তটে 
সারনাথের অশোকস্তম্তের শীর্ষের মত, কিন্তু তাহা অপেক্ষা 
আয়ত্তনে অনেক বড়, একটি স্তশ্ুশীর্য আছে। ইহার উপরে 
হয়ত কোনও জীবমৃ্ি বা অন্যবিধ মৃত্তি ছিল। দুঃখের বিষয়, 
তাহা হারাইস়া গিয়াভে। শুধু ইহার গায়ে সামান্য লতাপাতা 
কারুকাধ্য কর। আছে, উপরে মূর্তি বসাইবার জন্য সমতল 
আসন আছে এবং নীচে স্তন্তের উপরে খাপ খাইয়া! বসিবার 
মত একটি অদ্ধ বর্ত,লাকার খাঁজ কাটা আছে। 

ভাঙ্গা স্তত্শীর্ঘটি ৪' ৫” উচ্চ এবং তাহার ঘের ১৯ ছুট, 
অর্থাৎ তাহার ব্যাস ৫' ফুটেরও অধিক। ইহার নীচে যে 





মন্দির বারে ওাচীন অলঙ্কার 


খাজটি আছে তাহার কানার ব্যাস ৩' ৩।” ইঞ্চ। ভান্করেশ্বর 
লিঙ্গের সহিত ইহাকে তুলনা! করিলে দেখা যায় যে, সে লিঙ্গটির 
যাহা মাপ এবং তাহার উপরের িকে মারেণী ( ৮৪৮০7) 


বৈশাখ 


যতটুকু তাহাতে তাহাকে সবঙ্দ্ধ জমি হইতে ১৫' ফুট পর্া্ত 
লগ্ক। করিলেই অশোকা কুখেের শীর্ষটি তাহার উপর বলিতে 
পারে। কিন্তু :৫' ফুট স্তস্তের উপর ৭॥০' ফুট শীর্ষ এবং হয়ত বা 
তাহাবুই অহ্থরূপ একটি জীবমৃত্তি অতিশয় বিসদৃশ দেখায়। 
ঘি স্তস্শর্যটি সতাই ভাক্করেশ্বরের তথা- 
কথিভ লিঙ্গের উপরিভাগ হয় তবে বলিতে 
হইবে যে স্তগ্টি মাটির 'ভিতরে নিশ্চয়ই অনেক 
ধানি পুঁতিয়া আছে। কতখানি পুঁতিয়া 
গিয়াছে তাহাই প্রশ্ন । 

*ভারতবর্ষে বহু স্থানে প্রাচীন স্তস্ত পাওয়া 
যায়। মহারাজ অশোক ছাড়াও সমৃদ্ুপ্ত, . 
হেলিওদোরস প্রমু অনেকে সে সময়ে স্তপ্ত 
রচনা করিয়া গিয়াছেন। সেগুলির শীর্ষ ও 
দেহের অনুপাত বর্তমান ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিলে 
মনে হয় ভাঙ্করেশ্বর শুশুটি আরও ২৯ হইতে 
১৩ ফট মাটির মধ্যে লুক্ষায়িত আছে । অতএব 
তন জমি এখনকার জমি হইতে এ জায়গায় 
প্রায় ৩* ফুট নীচে ছিল।* 


এই অন্ুমানে নানাবিধ ভূল থাকিতে পারে, 
ইহাতে অন্তত: আমাদের ভবিষাৎ 
কম্মপন্তার একটি ইঙ্গিত পাওয়া যায়। আমর! 
অন্ততঃ এইটুকু বুঝিতে পারি যে, জমির 
উপরের চেয়ে নীচের দিকেই বেশী খোজ 
করা দরকার । এতিহাসিকের . পক্ষে ইহাই 
যথেষ্ট লাভ। 
এই অনুমানের ইঙ্গিত অনুসারে আমরা কিছুদিন ধরিয়া 
আশপাশের জমি খুঁজিতে লাগিলাম। জমির নীচের স্তরে 
খোজার কৌশল হইল নিকটে যদি কোনও নদী, নালা অথবা 
পুক্ধরিণী থাকে তবে তাহার পাড় ভাল করিয়া! সন্ধান করা। 
অনেক সময়ে এরপ ক্ষেত্রে জমি স্তরে স্তরে সজ্জিত 
দেখা যায় এবং সহজবুদ্ধিতে ইহাই বলে থে নীচের স্তরের 
মাটি এবং দেখানে পাওয়া জিনিষ উপরের স্তরের মাটি অপেক্ষা 





কিন্তু 
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ভুবনেশ্বর 


৩৭ 





প্রাচীন। এই ভাবে সন্ধান করিতে করিতে একদা আমাদের 
ভাগ্য স্বপ্রসঙ্গ হইল। ভাস্করেশ্বর মন্দিরের অনতিদুরে 
এক ভদ্রলোক একটি কুটার নির্দাণ করাইতেছলেন। : তাহার 
বাড়িতে কৃ। খুঁড়িবার সময়ে নীচের স্তর হুইতে হঠাৎ ছইটি 





ভাব্দরেম্বর মমার 


মৃত্তি পাওয়া যায়। তাহার মধো একটি বুদ্ধদেবের, অপরটি 
কোনও জৈন তীর্ঘন্করের মৃত্তি। বুদ্ধমুদ্তির চালচিন্ধে “ষে 
ধর্ম হেতৃপ্রভব। উত্যাদি” শিলালিপি খোদধিত 'আছে। 
তাহার অক্ষর পরীক্ষা করিয়। কেহ কেহ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে মুিটি থুষ্টায় নবম শতকের হইবে। হছ! 
কম লাভের কথা নয়। অন্ততঃ বুঝা গেল মাটির নীচে 
কিছুদূরে থৃষ্টায় নবম শতকের জমির স্তর বর্তমান রহিয়াছে 
এবং ভাল করিয়া অন্রসন্ধান করিলে সেই স্তরে হয়ত আরও 
কিছু জিনিষ পাওয়। যাইতে পারে। 

ভাস্করেশ্বরের কাছে জমির নীচের শুরে যেমন সন্ধান 


৮ 





$এ্ন্াাসী 


১৬৪৯ 


চলিতে লাগিল, উপরের দিকেও তেমনি কিছু দৃষ্টি রাখা উদয়গিরির রাণীপ্তদ্ফার সমসাময়িক বলিয়া মনে হয়। এগুলি 
হইল। অশোকের স্তস্ত ও স্তপের মধ্যে একটি লক্ষ্য করিবার হয়ত ভরহুতের কিছু পরের হইবে। 


বিষয় ছিল, তাহার চারিদিকে প্রদক্ষিণের পথ ছাঁড়িগ 
গোলাফার একটি পাথরের বেড দেওয়া থাকিত। এই 





কূপের মধো প্রাপ্ত জৈনমুস্তি 


বেড়ার গায়ে নানাবিধ মৃদ্ডি ও চিত্র দিয়! প্রদক্ষিণকালে যাত্রীর 
মনোরঞ্কনও করা হইত, ধর্মশিক্ষাও দেওয়া হইত। 
সাচিন্তপের চতুদ্দিকে অথবা ভরহুতের পাথরের বেড়া 
যেমন, ভাম্ববেশ্বরের সন্নিকটে সৌভাগাক্রমে আমরা তেমনি 
বেড়ার তিনটি টুকরা কুড়াইয়া পাইলাম। তিনটিকে আনিতে 
ছুইটি গরুর গাড়ী বোঝাই করিতে হ্ইম্বাছিল। অতএব 
সেগুলি যে কত বড় তাহা সহণ্েই অনুমান করা! যাইবে । 

এই বেড়ার ভগ্লাবশেষ পাওয়ার পর ভাস্করেশ্বরের লিঙ্গটি 
যেস্তস্ত, এবং হয়ত বা অশোক-ত্তস্ত ছিল, তাহা অনেকটা 
স্থিরীকুৃত হুইল। বেড়ার গায়ে যে মুষ্িওলি আছে তাহাদের 
গঠন। পরিচ্ছদ, মাথার উ্ধীষ, হ'তের দত্তানা প্রভৃতি দেখিলে 





ভান্রেশ্বরের লিঙ্গ ও পার্থে দণ্ডায়মান এক ব্যক্তি 


ষাহাই হউক, একটি স্তন্তের ইতিহাস সন্ধান করিতে 
গিয়া এতথানি পাওয়া! তাগ্যের কথা। ভাস্করেশ্বরের চারিদিকে 
ঘুরিতে ঘুরিতে আরও কতকগুলি বস্ত প্রসঙ্গ ক্রমে দেখা 
গিয়াছিল। মন্দিরের উত্তর দিকে, একটু পশ্চিম ঘে সিয়া, 





রামেশ্বরের নিকট স্তস্তশীম 


কতকগ্াল গিরিগুহা আছে । তাহার মধ্যে দু-একটি ক্ষুদ্র 
জৈনমৃস্তি দেখা গেলেও তাহাদের বস ন্দ্ধে ঠিকমত 
কিছু বলা যায় না। গুহাগুলির মেজে মাটিতে বুজিয়া গিয়াছে, 


বৈশাখ ভুবনেশ্বর এ 





মাকতেয়েশ্বরের মন্দির-গাজ্ে মুস্তি:আণী 


মাটি খুড়িয়া মেঞ্গে বাহির করিতে করিতে হয়ত বা হঠাৎ করিলে পাটলিপুত্রের মত অনেক নৃতন তথ্য মিলিবার মন্তাবন! 
কোনও নৃতন তথ্যের আবিষ্কার হইয়। যাঠতে পারে। আছে। 

কিছুকাল পূর্বে আমার জনৈক বন্ধু এই পঞ্ছতি অস্ুসারে একদিকে ধউলি, অপরদিকে খণ্ডগিরি-উদক়গিরির মত 
ধউলির নিকট অশোকের পুরাতন রাজধানী অমুসন্ধান ভুবনেশ্বরেও তাহ! হইলে প্রাচীন স্তসত, স্তস্তশীষ এবং পাথরের 
বেষ্টনীর টুক্র পাওয়া! গেল। কিন্তু ইহার পরে প্রাচীনতম 
মন্দিরে আদিলে একেবারে খুষ্টায় নবম শতকে নামিতে হয়। 





পাথরের বেঠনীর অংশ 


করিতে গিয়াছিলেন। প্রায় একমাস পরিশ্রমের পর তিনি বহু 
ভাঙা মাটির বাসন, মুত্র এবং মাটির তৈয়ারী বৃষ ও হত্তী- 
অস্কিত চাকৃতিও পান। সেই বৃষ ও হস্তীর অঙ্কনপদ্ধতি 
দেখিয়া তাহাকে বনু প্রাচীন বলিয়। মনে হয়। যেখানে তাহা যে শৈলীতে উড়িস্তক় প্রাচীনতম মন্দির রি হইয়াছে তাহাতে 
পাওয়া গিয়াছিল সেখানে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অন্ুলারে গবেষণা! স্থানীয় প্রভাব থাকিলে তাহা যে উত্তর-ভারতের কোথাও 





বুপের মধ্যে প্রাপ্ত বুদধমূধ 


৪৩ (5155) 


১৩৪৬ 





হইতে, আমান, উড়িস্তাতেই প্রথম সৃষ্ট ইয় নাই, এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

ওসিয়া', খাজুরাহা, কাংড়া, পট্টাদকল প্রভৃতি স্থানে সমকালে 
উৎকৃষ্ট মন্দির দেখা যায় এবং সেগুলির ষোট গড়ন উড়িষ্যারই 
মত। থুষ্টীয় নবম-দশম শতকেই যখন এই ব্যবস্থা তখন 
শৈলীটি নবম শতকের পূর্বে কোনও সময়ে উত্তর-ভারতের 





বেষ্টনীর গায়ে প্রাচীন মুক্তি 


কোনও স্থানে আবিষ্কৃত হইয়! নবম শতক নাগাদ চতুদ্দিকে 
ছড়াইয়! পড়ে। সেই অনুমিত কেন্দ্রের সহিত ভূবনেশ্বরের 
যোগ নিশ্চয়ই খৃষ্টীয় নবম ও খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয়-তৃতীয় শতকের 
মধ্যে ছিল। গোড়ার চেয়ে শেষের দিকেই তাহা ঘনিষ্ঠ 
থাকা বেশী সম্ভব। সেই যোগ কিরূপ ছিল এবং কোন 
পথেই বা সেই শিল্পসঘন্ধের সত্র ছিল তাহা আমাদের এখন 
অনুসন্ধান করা আবশ্তক। 

মহানদীর উভয় কুলে লোনপুর, বৌদ, নরসিংপুর প্রভৃতি 


করদরাজ্যে কতকগুলি পুরাতন মন্দির দেখিতে পাওয়া 
যায়। তাহাদের কোন কোন লক্ষণ ভূবনেশ্বরের প্রাচীন 
মন্দিরগুলির মত। অতএব উত্তর-ভারতের যে অশ্মিত 
কেন্দ্রের কথ! আমরা বলিয়াছি তাহার সহিত উড়িষ্যার 
যোগাযোগ হয়ত বা মহানদীপথেই হইত। মহানদী ছাভাইয়া 
পথটি হয় সঞ্বলপুর ও বরগড়ের ভিতর দিয়া, নয় ত গাংপুরের 
দিক দিয়! গিয়াছিল। ৃ 

যাহাই হউক, ভূবনেশ্বরৈর প্রাটীন কীর্তিগুলির সন্ধে 
পধ্যালোচনা করিতে গিয়া আমরা প্রথমে কয়েকটি অনুমান, 
পরে ইঙ্গিত ও তৎপরে কতকগুলি নূতন তথ্যের সন্ধান 
পাইলাম। উড়িষ্যার সঙ্গে উত্তর-ভারতের কোনও প্রাচীন 
শিল্পকেন্দ্রের যোগস্ত্রের অনুমান তেমনই পাওয়া গেল এবং 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হইলে আরও কিছু তথ্য পাওয়৷ যাইতে 
পারে তাহারও নৃতন ইঙ্গিত লাভ করা গেল। 

ইতিহাসে নৃতন*তথা লাভ করিবার ইহাই হইল পশ্থ!। 
এঁতিহাসিক তখনই বলিতে পারেন যে তিনি সত্য পাইয়াছেন 
যখন তিনি একটি ঞুগের মান্ষের প্রধান বীর্তিগুলি এবং সেই 
কীর্তি-গ্চনার পিছনে যে উদ্দেশ্ কাষ্য করিয়াছে তাহার সম্বন্ধে 
সমাক্‌ জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তাহার কম যাহাই হইবে তাহ। 
অন্থমান। অন্গমান লইয়া কেহ বড়াই করে না। তাহার 
মূল্য হইল এই যে, তাহা আমাদিগকে নৃতন তথ্- 
ভাগুারের দিকে ইঙ্গিত দেখ। হ্*ত সে-তথা আবিষ্কৃত 
হইলে পুনরায় শুদ্ধতর অনুমান গঠন করিতে হম, আবার 
সেই অন্ুমানে নৃতন ইঙ্গিত দেয়। এমনি একটির পর 
একটি পা করিয়৷ এঁতিহাসিক অনাবিষ্কত তথ্যের অন্ধ- 
বনানীর মধ্যে বিগরণ করেন। যে অঙ্মান দুরের সন্ধান 
দেয়, গভীরতম লোকের সন্ধান দেয় তাহাই মূল্যবান। 
কিন্ত অনুমান চিরকালই অন্থমান। সত্য সম্পর্ণ। ল্লোকে 
সহজে তাহাকে পায় না। হয়ত এঁতিহাসিককে চিরজীবন 
ব্যাধের মত সেই মায্নামুগের পশ্চাতে ছুটিয়। বেড়াইতে 
হয়। ইহীই তাহার লাভ, ইহাতেই তাহার আনন্দ। 


মুহূর্তের মূল্য 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


মাসের শেষ। ছুটি হাতে জিনিষপত্র বোঝাই করিয়৷ 
শস্ভু বাড়ি ফিরিতেছিল। গতি ভ্রুততর । কোথায় লাল- 
বাজারের মোড-আর কোথায় মাণিকতলা! মাঝপথে 
বৌবাজারের মশলার দোকান' হইতে জিনিষগুলি সে 
কিনিয়াছে। মাণিকতলার চেয়ে হিসাবে আনাছুই সম্তাই 
হইয়াছে । ওদিকে সন্ধ্। আসিবার বহু পূর্বে বাণ্তায় আলো 
জুলিয়া গৃহমুখী পথিককে সন্বর গৃছে ফিরিবার ইঞ্জিত 
জানাইতেছে । 


আপিদের বিপুল প্রাসাদকক্ষ ; চেয়ার, টেবিল, আলো, 
পাখার যেন স্বর্গভবন । খোলা বড় জানালার ধারে দীড়াইলে 
নিম্নের চলমান জনশ্োত চিত্রলেখার "মত চক্ষুতে বিভ্রম 
জন্মায়। নিজেকে বন্ধ উর্ধে কল্পনা করিয়া কিছু যে গর্বব 
বোধ হয়না তাহাই বাকে বলিবে? তু আশ্চধ্য ! শল্ুর 
মত মাসমাহিনার অঙ্ক কষিতে যাহারা এই কক্ষগুলিতে 
আসিয়৷ বসে তাহাদের প্রয়োজ্গন বাহিরের আলো বাতাস বা 
সৌন্দধ্যকে লইয়া মিটে না। স্তুপীকৃত ফাইলের মধ্যে মাথা 
ওজিয়া লাল এবং কাল কালির সাহায্যে অঙ্কগুলির মাথায় 
ধাগ মারে, আপিস-নোটে বাধা গৎ লিখিয়! দিনের কর্তব্য 
শেষ করে। কম্ম-অবসরে দৃষ্টি ফিরাইলে পড়ত্ত রৌদ্রের 
পানে চাহিয়া মনটা চঞ্চল হইয়া উঠে। কর্মবাহু মেলিয়া 
এই ছুরস্ত কর্তব্য যেন তাহার বন্দীভবন রচনা 
করিয়াছে। সৌষ্টবশৃন্ত কক্ষে চেয়ার, টেবিল, ট্রে, ফাইল, 
র্যাক_-এমন কি ক্ষুদ্রকায় চক্চকে পিনগুলি পধ্স্ত কাজের 
কদধ্য মূর্তি লইয়৷ অনবরত দৃষ্টিকে বিধিতে থাকে। 
চঞ্চল মন চাহে মুহূর্তের পাথায় তর করিয়া বদ্ধ গলির 
আলোকবঞ্চিত বায়ুন্তব্ধ বাড়িতে একখানি জীর্ণপ্রায় কক্ষে 
ছটিয়া যাইতে। 

সেখানে নীলের টুকরা ঢাকিয়া সন্ধ্যার ধূম-ফুগুলী। 
দ্যাত৷ মেঝেম্ন ভাঙা তন্তপোষের উপর বদি! প্রাণ ভরিয়া 
সেই গাড় ধোয়া টানিবার মধ্ই প্রচুরতর উল্লাস । কর্মের 


রত হইতে মুক্তিলাভ ! ধোয়ার মধ্যে আরাম বিলাইতে 
খে ছু-খানি মমতানিগ্জ করের নিপুণ কর্মপ্রয়াস, _কণ্মকলা 
কেরাণী কি বলিয়! সে-দিক হইতে মুখ ফিরাইবে। 

ধোয়ার মধ্যেই ছেলে-ময়েরা আনিয়া পাশে বাসিবে, 
ধোয়ার মধ্যেই কাপড় জাম টানিয়৷ নৃত্নতর খেলনার খোঁজ 
করিবে । পিতার দীর্ঘ অনুপস্থিতির মধ্যে ক্ষুত্র সংসারের 
কষত্রতুর ঘটনাগুলি একনিংশ্বাসে বলিয়৷ যাইবে,_-ঘে কোনে। 
কৌতুইণজনক গল্পের গেয়ে তাহা কি কম রোমাঞ্চকর 7 
তারপর ধোয়া পাতলা হইতে হইতে মিলাইয়! যাইবে । 
হাসিমুখে জলধাবার সাঙ্জাইয়া গৃহিণী আসিয়া দাড়াইবেন। 
ছুখানা রুটি, অল্প একটু হালুষ্াা বা এক কাপ চা। চারিধারের 
প্রসাদ-পিপাথদের মুখে অল্প ঢালিয়া দিয়। যেটুকু মুখে যায, 
তাহার প্রত্যেকর্টি কণায় অমুত। 

তারপর রোগা তাকিয়াটায় হেলান দিতে গিয়া তল্তপোধে 
মচমচ শব উঠিধে হয়ত। আর! মণ্ট, পিঠে হড়ন্থড়ি 
লাগাইবে । হরি দ্বিতীয়ভাগের যুক্তাক্ষর শিখিয্কাছে ; বাপের 
পিঠে পায়রার পালক ব। আঙুল দিয়া অধীত বিদ্যার পরিচয় 
দিবে। বাপ সে লেখা বুঝিতে পারিয়াও বলিতে পারিবে ন৷। 
হরি হাসিবে, আবার লিখিবে। পিঠের সঙ্গে ননটি পযাস্ত 
তন্্রাতুর হইয়া উঠে। পালকের চেয়ে কচি আঙুলগুলির 
স্পর্শ আরও মনোরম। ছোট মেয়েটা ইত্/বসরে ছুরস্ত হাতে 
মাথার চুলগুরল এলোমেলো কারয়া দিবে। তা দিক। এমন 
মধুর উৎ্পীড়নের মধ্যে নিজেকে সপিয়্া নিয়া কিযে 
তৃপ্তি! কোথায় লাগে খোলা মাঠ, উদার বিষ্কৃুত আকাশ, 
আকাশপটে অসংখা তারাবিন্বু, টাদ বা অন্তগামী সুধ্য। 
বায়ুর সাধা কি এমন সথথস্পর্শ বহি আনে ! 

দ্রুত চল--ন্রুত চল। ধোয়ার কুগুলী মিলাইয়া গেলে 
স্বর্ণের স্থযমা থাকিবে না । গাঢতর ব্যাপ্তির মধ্যেই কল্পনার 
প্রথরতা । কোথায় চুণবালি খসিয়া৷ ইটি বাহির হইয়াছে, 
কড়িকাঠে ঘুণ জন্মিয়াছে প্রচুর, মেঝেয় পা চালাইতে গেলে 





খোয়৷ ফুটে, আসবাবপত্র মলিন, একটি মাত্র জানালায় অগ্রচুর 
আলোর বাঙ্গ_-এ-সব বাস্তবকে আড়াল করিয়া ধূমময়ী সন্ধ্য। 
এ-বাড়িতে আবিভূ্ত। হন। শঙ্থরোলে নিয়মিত সময়ের 
বু পূর্বেই তিনি আসেন, প্রত্যহ । এমন মুহূর্তগুলি পাছে 
পলাইয়! যায়_ এই জন্য শড়ুর গতি দ্রুততর । 


কলেজ স্্রাট ছাড়াইতেই কে পিছন হইতে কাধে হাত দিয়। 
ডাকিল। 

শ্ভু ফিরিলে সে হাসিয়! বলিল, “চিনতে পার 1” 

ন চিনিবার কথা নহে । তবে কয়েকটি বৎসরের বাবধান। 
অজিত তেমনই লম্বা ছিপছিপে-_গৌরবর্ণ। মাথার চুল ও 
জুলপির ফ্যাসানটি যা নৃতন। মুখে সেই অল্প হাসি, কপালে 
কয়েকটি রেখা, চোখের কোমল চাহনিটুকু পথ্স্ত অপরিবর্তিত। 
কথা বলিবার সময় ঘন ভ্রতে অল্প একটু তরঙ্গ খেলে । 
ডান হাতথানি নাড়িয়। কথার সঙ্গে মেই সক্কেতময়তা। 
বন়্সের কোঠায় পড়িগ়্াও মাথার টুলে শ্ুন্র বিন্দু ফুটে 
নাই। 

অজিত বলিল, “আরে হা ক'রে কি দেখচিস? চিনতেই 
পারলি নে। আমি অজিত,_ ক্লাসের মধ্যে গাধা ছেলে” 

শু নান হাসিয়। বলিল, “ভাল ত?” 

“তবু ভাল যে জিজ্ঞাসা করেছিস! তোর ত দেখছি 
প্রকাণ্ড সংসার । মাসকাবারি বাজার বুঝি? সরম্বতীর 
মত যাও যে অতি মাত্রায় কপালু! আহা! একটু আস্তে। 
ছুটি যন পেমেছিস বাঁসায় তখন পৌছবিই । কি আশ্চধ্য ! 
পুরোণে!। বন্ধুর সঙ্গে কত দিন পরে ধেখা, চলা কমিয়ে 
একটু গল্পই না-হয় করলি ।” 

শড়ু অপ্রতিভভাবে কহিল, “গল্প করতে কি আমার 
অনিচ্ছা? তারপর--তোর খবর? বিয়ে করেছিস? ছেলে- 
পুলে__» 

অজিত হাসিয়া বলিল, “হা, ও দুঘটনা বাঙালী মাজ্রেরই 
একবার না একবাঝ হয়। তবে ফলেফুলে জীবনতরু এখনও 
বিকশিত হয়নি। যাবি?--চ' না!_এই ত কালীতলার 
ওপাশে ছু-মিনিটের রাস্তা | 

শ্তু ব্যস্ত হইয়া কহিল, “দুর, তা কি হয়। হাতে একরাশ 
বাঝ।-" 


১৩৪১ 


পপ পাপী ০ পাপী পাপা শা িপাশপপা তিতা 


অজিত কহিল, “এ তো আর কুটুমবাড়ি যাচ্ছ না, 
থাকলোই বা বোবা ?” 
, শল্ু বলিল, “এই ময়লা কাপড়, আপিসের খাটুনীর 
পর দেহ টলছে।” 

অজিত তাহার হাত ধরিয়া বল্সিল, “তা হোক, চল্। 
একটু জিরিয়ে _” টি 

আতঙ্কে দুই পা পিছাইয়৷ শু হাত ছাড়াইবার জন্থ 
রীতিমত ধন্তাধস্তি করিতে লাগিল। বিম্মিত অজিত হাত 
ছাড়িয়া দিল। ফাক পাইবামাত্র শন্তু কয়েক পা আগাইয়া গিয়া 
কহিল, “আজ থাক, আর এক দিন আসব । গুড বাই।” 

কয়টি বসরেরই বা ব্যবধান? কলেজ-জীবনের কথাই 
ধরা ধাক। অজিত যদি বলিত. “আমাদের এ-জীবনে ছাড়া- 
ছাড়ি হবে যে-দিন.--” 

শু উত্তেজিত কে প্রতিবাদ করিত, “সে-দিন বন্ধুত্বের 
সঙ্গে আমরাও ম'রব। ও ভাবনা মিছে। পৃথিবীতে একটি 
মাত্র পথ আছে, ধেঁধানে সুস্থ, সবল দেহে ও মনে প্রচুর কম্ম- 
প্রেরণা নিষ্ধে আমরা জন্মীর মত চলতে পারি। সে-পথ 
বন্ধুত্বের ।” 

অজিত হাসিয়া বলিত, “ভু বড় সেট্টিমেপ্ট্যাল। 
রোমান্সের মোহে তোরাই যাবি আগে ভেসে ।” 

শড়ু হাদিত ন|। মুখ গণ্ভীর করিয়া কহিত, “আমার 
মত মনের জোর থাকলে ও-কথ৷ তুগগতিস্ই না।” 

সে কথ! সত্য । কতবার এমন কত বিপদ আসিয়াছে, 
পাতল। অজিতের পিছনে বলিষ্ঠ শু--দেহের অনুবত্তী ছায়ার 
মতই নিঃণবে আসিয়! দাড়াইয়াছে। অজিতের দেহে আাচড় 
লাগিবার পূর্বেব তার পেশীপুষ্ট বাহু আততায়ীর উদ্যম পণ্ড 
করিয়া দিয়াছে । কেহ কাহাকেও কৃতজ্্তা জানায় নাই, 
শুধু অন্তরগ্রশ্থিতে ধীসের পর ফান পড়িয়াছে। বয়োবৃদ্ধির 
সজে__নিত্য চায়ের পিপাসার মত, উভয়ের সঙ্গ উভয়ের কাছে 
_ প্রতীক্ষামুখর । মাঝে মাঝে তর্ক তুমুল হইয়া কলহে 
রূপান্তরিত হইত এবং ভালবাসার ওজনে সেই কলহসঙ্কুল 
ৃহূত্তগুলি তৌল নিরূপণ করিত। 

অজিত ঘি জোরে কথা কহিত, শু টেবিল চাপড়াইত 
আরও গোরে। অজিত হাসলে শ্ভু গভীর ভাবে বই 
পড়িত। অন্তর-তারে টড়া স্থর। আঙলের আঘাত 


বৈশাখ 


অপেক্ষা করিয়া আছে। চড়চাপড় বা হাসি_-এমনই একটা 
নুরস্ত মাতামাতির মধ্যেই তন্ত্রী উঠিত বাজিয়া। কুয়াসার মত 
অভিমান মিলাইয়৷ যাইত। 

কিন্তু সে বন্ধুত্বের ুত্রপাত স্কুলেই । কতকগুলি ক্ষুদ্র 
টন! ছু জনকে নিকটে টানিয়া বন্ধুত্ের বার্তাটি কানে কানে 
দ্বানাইয়! দিয়াছিল ।-_ 

ম্যাটিক পাস করিবার পর কি করিবে এই ভবিষ্যৎ 
ডাবনার মধো দু-জনেই স্থির করিয়াছিল, যদ্দি পড়িতে হয় 
₹জনে একই কলেজে পড়িবে, চা্ুরি করিতে হয় একই 
মাপিদে ঢুকিবে। বিধাত৷ সে স্ধোগ উভয়কে দিয়াছিলেন । 

ছুটি বাড়ির দূরত্ব অনেকগানি হইলেও বাবধান বিশেষ 
ছল না। উত্তর পাড় হইতে দক্ষিণ পাড়া এক মাইল। 
মাঝখানে জেলা স্কুল। স্কুলের প্রকাণ্ড মাঠে ছেলের দল 
প্রতিদিন খেলার কোলাহল জমাইত | খেলাশেষে নদীর 
বাটে প৷ ধুইয়া বীধানো চাতালে বসিয়া এদেশ ও-দেশের 
নান! গল্প করিত। তারপর সন্ধ্যার শহঙ্ধ্বনিতে গৃহে 
ফিরিত। অজিত ও শল্ভু কোলাহলময় নদীর ঘাটে না বসিয়া 
অদূরে বটতলে বাত্রীপূর্ণ খেয়ার নৌকা যেধানে পারাপার 
করিত সেইখানে আপিয়! বসিত। গোধৃলিবেলার আবছা 
অন্ধকারে নদীপ্রান্তর অতিক্রম করিয়৷ কল্পনার অশ্ব ছুটিত 
দেশদেশাস্তরে । 

“আচ্ছা শু, এই একঘেয়ে জীবন তোর ভাল লাগে?” 

শড়ু উত্তর দিত, “মন্দ কি।” 

অজিত বলিত, “চমৎকার ! সামনের নর্দীটার মতই 
মন্থর অলস। না-ঢেউ, না-ম্রোত। জীবন হবে পন্মার মত। 
বেগমত্ততায় সে যেমন ভাঙবে এক হাতে, দানের গৌরবে 
অন্ত হাতে করবে স্যস্তি। আমি যুদ্ধে যাব।” 

“তাতে লাভ ?” 

লাত? সেলাভ বোঝাতে পারব না। কত দেশ 
দেখব, "গোলার সামনে বুক পেতে দীডাব। এরোপ্রেন 
বোমা,__” 

শু হাসিয়া অজিতের কাধে হাত রাখিয়! বলিত, 
“দেহের কাঠামো আর একটু শক্ত হোক, না্ডগুলো উঠুক 
মজবুত হয়ে তবে ত! আমার ইচ্ছে__ডাক্তারী শিখব। 
মানুষকে মারার চেয়ে স্তশ্রষ! করা ঢের বেশী শক্ত | 


মুহূর্তের মূল্য 


৮৩ 


অজিতও হাপিয়া উত্তর দিত, "তবে এন ছু-জনের 
ইচ্ছাটা বদল ক'রে নিই। *আশ্চধ্য ! দেহে অত ক্ষমতা 
থাকতে বেছে বেছে নিতে হবে করুণার কাজ !” 

শু উতর দিত, “ক্ষমতা! যার আছে-_ সেই করুণ! করে, 
দুর্বল মুহূর্ত আনে উত্তেজন!। যারা খুনী তারা শতকরা 
নব্বই জন ছূর্ধবল। আমি ছবি দেখেছি ।” 

অজিত মে তর্কের শেষ করিয়া কহিত, “চল্‌, এখন ওঠা 
যাক। উহ, ও-পথে নয়, আমাদের বাড়ি হয়ে। আজ 
একটা মস্ত খাওয়। আছে, তুই না গেলে খাওয়াই আমার 
মাটি। 

বিনা নিমঙ্ণে এমন কত দিন বন্ধুর বাড়ি শু খাইয। 
আসিয়াছে 

আর এক দিনের কথা । 

« এত ময়লা কাপড় পরে আসতে তোর ঘেন্। হয় না?” 

শ্ভু হাসিয়া জবাব দিত, “তুই ত আর কুটুঙ্গ নোস? 
তোর কাছে আমার লঙ্জা-ঘেয্া কি?” 

“বটে । চ" দেখি আমাদের বাড়িতে ম! কি বলেন ?” 

“বলবেন নাহয় ওটা আমার চাকর। কিন্তু সত্যি 
কথা কি জানিস, অজু, একজোড়া ছাড়া কাপড়ই নেই 
আমার । 

“5” তবে আমাদের দোকান থেকে আর একজোড। 
নিবি। ' লজ্জা হবে না ত? যে বীরপুরুষ! আবার আহা- 
সম্মানে না বাধে 1” | 

হাসিয়৷ শস্তু কহিত, “তোর কাছে ত আত্মাকে ৪ বিক্রয় 
করেছি, সম্মান দেবে কে?” - 

বন্ধুর দেও কাপড় লইতে এতটুকু কা সেদিন গাগে 
নাই। 


তারপর কলেজ হইতে বিদায় লইবার পূর্বরদিন অজিত 
শুক টানিয়৷ আনিল সেই ডায়ানিপ্ক বটতলে। গ্রীন্ষমের 
দুপুর । পারযাত্রির কোলাহল নাই, কর্মের ব্যস্ততা নাই! 
তীব্র রৌব্রের তাপে সারা জগৎ অ্রিয়মাণ। 

বহুক্ষণ পরে শড়ু কথা কহিল, “কালই চলে যাচ্ছি 
বাব বদলী হলেন কি-না ।” 

অঞ্জিত জিজ্ঞানা করিল, “পড়বি নে %” 


ন৪ 


“কি জানি! 
পড়া আর হবে না।” 

“আমিও কলেজ ছাড়ব।” 

“দূর পাগল! তোর এ সমবেদনার মূল্য কি?” 

অজিত ধরাগলায় বলিল. “সমবেদন! নয়, আমাৰ 
উৎসাই_” 

বাধা দিয়া শড়ু বলিল, “পাগলা ! নী, না, ভাল ক'রে 
যন দিয়ে পড়বি।” 


জানিস ত সংসারের সব কথা। হয়ত 


“কিন্তু পাস না করতে পারলে দৌষ দিস্‌ ন11” 
“আচ্ছা সে দেখ। যাবে । চিঠি লিখবি ত?” 
শ্না।গ 


“না! তুই রাগ করছিস, অজিত। চিঠি না লিখলে -৮ 

“কেন? আমিও ত তোর সঙ্গে চাকরি করতে 
পারি একই আপিসে। পারৰি নে জোগাড় ক'রে দিতে ?” 
মাথা নাড়িয়া৷ শক্ভু কহিল, '“কিন্ত তোর পড়া ছাড়া হবে ন|। 
না, কিছুতেই না।” 

মান হাসিয়া অজিত কহিল, “ও বুঝি আমার শান্তি! 
আর তোর শান্তি কি?” 

শড়ু তাড়াতাড়ি মুখ ফিরাইয়া কহিল, “এখান থেকে 
চলে যাওয়ার শান্তি যে কত বড়--৮ 

আশ্চধ্য ! কথাও ভাল করিয়া! কহা যায় না। প্রতি বাক্যের 
শেষে অশ্রু কঠ রোধ করে। বুকের মাঝে ভারী নিঃশ্বীস- 
গুলিতে এত অশ্রুর তরঙ্গ কে জানিত? 

“তুই হয়ত তুলে যাবি ?” 

“তুই-ও 1৮ 

শন্ভু পকেট হইতে ছুরি বাহির করিয়া বলিল, “তবে 
একটা চিহ্ন ক'রে রাখি। কেমন? এইটে দেখলেই কেউ 
কাউকে তুলব ন1।” 

অজিত হাত আগাইয়! দিয়া কহিল, “তোর নামের 
আদ্যাক্ষর থাক আমার হাতে-_তুই লেখ । আমি লিখব 
তোর হাতে।” 

লেখা শেষ হইলে ছু-জনে সেই রক্তচিহ্নিত হাত দুখানি 
একত্র করিয়া শপথের ভঙ্গীতে উচ্চারণ করিল, “বন্ধু” । 


“আহাহা--! সব ফেলে দিলেন যে?” 


বহাহাটি 


২১৩৪৯ 


চমকিত শস্তু ভূপতিত জিনিষগুলির পানে না চাহিয়া 
জামার আত্মিন তুলিয়া দেখিল, কালো রেখায় এখনও লেই 
নাম লেখা ।--কত বৎসর গত হইয়াছে, কে জানে, স্মৃতিতে 
জাগিয় উঠিল সেই খেয়াঘাট__ঝুরিনামা ছায়াঘন বটতল-- 
গ্রীষ্মের সেই বিষ মধ্যাহ্ন! তাহারা একেবারে মরে 
নাই। লাল রক্ত যেমন দেহে শুকাইয়া কালো হুরফের জন্ম 
দিয়াছে, তেমনই সেই দিনের বিদায়ক্ষণ অপার বিশ্বৃতির 
বালুগর্ভে মগ্ন হইয়া গিয়াছে । আছে মাত্র একটা রেখা_ 
বৈচিত্রাহীন টানা লাইনের মত নিজ্জীব বূপহীন ! 

বিজ্ঞান._ এতটুকু তার মিথ্যা নহে । পুথিবী প্রতি 
নিয়ত ঘুরিতেছে__জীবনকে ঘুরাইতেছে । 

শৈশবের নিজ্ঞান দৃষ্টিতে ধরণীর যে আলোক ফুটিয়া 
উঠে, আজি জীবনমধাহ্ছে প্রত্যুষের সে প্রীতি কোথায় গেল । 
অন্ুতীর্ণ বাল্যের পরম সম্পদ ছিল একখানি হাসিভরা মুখ-_ 
প্রতিটি রেখা যার স্বেহ-সমাকুল, প্রতিটি আবেগ ধার লালন- 
গৌরবে তটপরিপ্লাবা । 

সেই খৈশব ঘেন একটি ক্ষুন্র কক্ষ; মাতৃত্সেহের ম টির 
দীপ জলিয়া অপরিণত আশা ও সীম কামনাকে উজ্জল 
করিয়া রাখিত। বিদ্যায়তনের পরিধিতে সে-বক্ষ হইল 
রহত্তর । ম্বগ্যয় দীপ ঘুচিয়া লঠনের আলোয় আসিলেন 
বন্ধু। তারপর শহর। প্রদীপ গেল. লষ্ন গেল, বিজ্ঞানে 
বাঁধা পড়িয়। উপর হইতে নামিলেন বিজঙ্গী। সারা শহর 
বিচ্যুতে ভরিয়া গিয়াছে । মাটির প্রদীপের অস্তরালে মায়ের 
স্নেহ সত্যই কি মরিয়! গেল? না. স্ত্বতিতে তিনি নবজীবন 
লাভ করিলেন? যাহার হাত ধরিয়া প্রথম যৌবনের জয় 
ধ্বনি গাহিয়াছিল সেই বন্ধুই বা কোথায়? 
আজ দামিনীর দীপ্তিতে যে-সমস্ত আবেগ কেন্দ্রীভূত 
করিয়াছে_.-সে প্রিয়া । মাতৃ-অঙ্কের সুখশৈশব অরিয়াছে, 
কৈশোরাকাশের হুহদ্‌-সথধ্যও অভ্তমিত. রাত্রির রোমাঞ্চে 
শশী-সৌন্দধ্যে প্রিয়ার আবির্ভাব ; চারি পাশে নক্ষত্ররূপী পুত্র- 
কন্া। আকাশের অবকাশ কোথায়? উদয়গিরির বর্ণচ্ছটায় 
সে অন্ুরঞ্রিত হইবে না, অন্তসমারোহেও তাহার স্থান নাই । 
এ ধোয়া, এ বছুতা, এ কোলাহল । অথবা এই বর্তমান । 


ডাক্তার সে হয় নাই। যে দুখ এক দিন অগ্রির মত 


বৈশাখ 


দগ্ধ করিয়াছিল, আজ নাই। বিশ্বের হিত? নিজের মঙ্জল- 
মূলে যে জল ঢালিতে না পারে সে সাধিবে বিশ্বের হিত? 
হাসি পায়। একটি ঘণ্ট। পরের ঘণ্টার মুখ চাহিয়া আসে না। 
সময় ও আ্রোতম্িনী ছুটিয়াছে। অসংখ্য দেশকে ভুইয়া 
সৌন্দধা বিলাইয়া ভ্রকুটি করিয়া ছুটিয়াছে। সেকি বছ 
গহ্বরে গহিন লালদায় গতি সংহত করিয়াছে ? 


আশ্চধা-হাতের রক্তরেখীয় যে-অক্ষর স্মাকা প্রাণের 
স্পন্দন সেখানে আজ কোথায়? . 
.. মায়ের স্থৃতি সে ভুলে নাই, তুলিবে না। কিন্তু সেই 
স্বৃতির ধ্যান করিয়া জীবনযাপন মৃত্যুর মত বর্ণন্বাদতীন 
নহে কি? সে বীচিয়া আছে-__এইটিই ত পরম সত্য । 

আপিসের ত্রিতল গৃহে উপরিতন কম্মচারীর তাড়না 
পাইয়, এই ত ঘণ্টাখানেক পূর্বের তাহার একটুও ছুঃখ হয় নাই। 
প্রভাহের পাওনার মতই সে জ্রঞ্চুটি বা শাসন সহজ হইয়া 
গিয়াছে । লালদীঘি হইতে মাণিকতলার এই জনবহুল 
স্থদীঘ পথ যেমন সহঙ্জ। তেমনই" সহজ বদ্ধ ঘরের 
মধ্যে সন্ধ্যার প্রাণাস্তকর ধোয়া, দৈনন্দিন দুঃখ, অভাব 
অভিযোগ । 





দুটি কথা 8৫ 


সপ উপ 








স্বীবন যেন নদ। সমুদ্র অভিমুখী আবর্তসঙ্থুল উগ্রগি 
নদ। যে জনপদ বন্দর দিয়া বন্দনা করিবে সেইখানেই 
সে বাণিজ্যের বেসাতি বসাইবে। যে জনপদ অনস্তবিস্তার' 
রুক্ষ মাঠ মেলিয়৷ ধরিবে, সে দানের বঞ্চনা তাহারই | মানুঃ 
একটি মুহূর্তের নে, প্রতিটি মুহূর্তের আফু তার নিশ্বাস 
তরঙ্গে ।...বৃথা জামার আন্তিন গুটাইম্থা শু রক্তলেখার পাদে 
চাহিয়। নিঃশ্বাস ফেল কেন? ওই বন্ধুত্ব অবসর-মুহুর্তের বিলাস 
হইস্ষ। থাক্‌।-হা, কাল--কালই আসিও । বেশে, প্রসাধনে 
নবীন হইয়। মুখের কথায় অতীতকে অজভ্র ধারে উচ্ছিত 
করিয়া পুরাতন স্থতির রোমস্থন করিও । একফোট। অশ্রু 
কতকগুলি দীর্ঘনি-শ্বাস, কিছু বা হাসি, সামান্ততর কোলাহল 
কাল, কালই ভাল। আজ পায়ের গতি দ্রুত কর। দন্ধ্য 
বহুক্ষণ আসিয়াছেন। ধেশায়ায় সে বাড়ি ভাঁরক্া গিয়াছে 
সর্ধাঙ্গে তার গাঢ় অস্থভব। তোমার হাতের অতগুকি 
জিনিষ সেখানে আনন্দের শ্রাবণধারায় ঝরিয়া পড়িবে । তু 
আকাশাংশের পানে চাহিও না, আলোর পানেও না, শুধু চন 
জ্রত, আরও ভ্রুত। আরও। 


জামার হাতাট ঝুলাইয়৷ শু জিনিষগুলি তুলিয়া লঈল । 


দুটি কথা 
'হীবীরেন্দ্র চক্রবস্তী 
যে-ফুলে রয়েছে যধু- 


সে-ফুল চুমিয়ো । 
পথ চলিবার আগে -_ 


পাথেস্ব গুণিযো 





মৃত্যু ও পুনর্জন্ম বিচার-_পঙ্ডিত পুত বলদেবপ্রসাদ 
পাণ্ডের যোগশাহ্থী, মৈষ়া, শাস্তি-মাশ্রম, মুর্শিদাবাদ । ৬১ পৃঃ যুল্য.]* 
চারি আনা মান্র। 


্রন্থকারের ন্বগগাঁয় জোষ্টপুত্র পিত1র নিকট পুনর্জন্ম বিষয়ক আলোচন! 
শুনিতে চান: এবং শাহার মৃত্যুর কয়েক মীস পরেই এই পুস্তিকাখানি 
সমাপ্ত হয়, কিন্ত অর্থাভাবে ছাপা হইতে একটু দের হয়। তারপর, 
্রস্থকারের শিয়া 'চারুচরিত্র। 'নমমু্তি, 'পুণ্যরত' প্ামান্‌ কালিদাস পালের 
অর্থসাহায্যে উহা মুদ্রিত হয় (পৃষ্ঠা ।* )। 

পুত্রশোকাতুর পিতা শৌকাপনোদনের জন্য যেখানে শান্চ্চচ 
করেন, সেখানে হয়ত তান সমালোচকের নিকটও কতকটা সহানুন্নুতি 


আশা করিয়া থাকেন। কিন্ত প্রকাশিত গ্রন্থ কি অবস্থায় লিখিত 
হইয়াছে তাহ: শুনিয়া সমালোচকে উহার মূল্য নিরাপণ করা 
উচিত কি-না সন্দেহ? এই বইয়ের লেখক কতকগুলি সংস্কত বচন 


উদ্ধত করিয়া আলোচা বিষয়ের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং পাশ্চাত্য দশনে যে পুনজন্ম স্বীকৃত হয় নাউ, তাহার বিরুদ্ধেও 
যুক্তি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । ঠাহার চেষ্টা প্রশংসনীয়, কিন্তু সফল 
হইয়াছে বলিয়া মনে হয়না । শু শীস্ত্রের দৌহাত দিয়া কোন প্রশ্ন 
মীমাংসার যুগ চলিয়া গিয়াছে, এই কথাটা! গ্রস্থকারের মনে রাখা চিত 
ছিল। ত্রিকালন্ত খধিদের মতই হক কিংবা এক-কালজ্ঞ আধনিক 
কাহারও মতই হটক,__মন্যের মত উদ্ধ ত করার নাম যুক্তি নয়। 
্লীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
পথের পথিক-__ঞীব্যোমকেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণাত ৷ গরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এও সন্স। মুল্য ১।* পাচ সিকা। 
এখানি টপস্থাস। একদল নিতান্ত বর্গের দেবত' আর একদল 
একেবারেই নরকের কীট-_এই চরিব্রবৃন্দ । মাঝণানের পৃথিবীর মানুমকে 
কোথাও বড়-একটা খুঁজিয়া পাওয়। যাঁয় না। 
একটু বৈচিত্র্য ফুটিয়াছে শেষের দিকে, যেখানে ছুংখক্লি্ নায়িকা 
সারা পৃথিবীর উপর ঝভিমানভরে, বন্ধুর সমবেদনায়-বাড়ান ভাতটি 
প্রত্যাখান করিল। বাকীটা সব একটানা শ্রোত। ছাপা, বীধাই, কাগজ 
বেশ ভাল। 


বধূ-_ ঞ্রভীরতকুমার বঙ্গ প্রণীত। নিউ ওরিয়েন্টাল লাইব্রেরী, 
২৫1২ কণওয়ালস ষ্টাট । মুল্য ১, পাচ সিকা। 
একটি ছোট অনাডন্বর সংসারের সুখছুঃপ মান-অভিমান লইয়া 
উপস্তাদ। মোটের উপর একট স্রিদ্ধতা আছে বটে, তবে একটি দোষ 
বড় চোখে ঠেকে,_-তাহা! এই ষে অধ্যারগুলি বড়ই পরম্পর-বিচ্ছিন্ন ; 
এক এক জায়গায় নেহাৎ যেন খণ্ডিত ঘটনার তালিকা পড়িয়া যাইতেছি 
বলিয়। মনে হয়। ছাপা, বীধাই চলনসই | 


হরগৌরী-্রীনীলরতন মুখোপাধ্যায়, বি-উ, সি-ই, এম্‌-আর- 
স্যান-আই--প্রণাত। প্রকাশক কালীপদ সিংহ, এম্"এ। 
রাসবিহারী এভিনিউ । 


৭ 
৩০৮১ 


চার অস্কের পৌরা'ণক নাটক : অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা । দক্ষষজ্ঞের 
সুচনা হইতে আরম্ত করিয়া যক্জস্থলে সতীর দেহত্যাগ, আবার হিমালয়কন্যা 
উমারপে শিষের সহিত বিবাহ-_এই নাটকের বিষয়বন্ত । আঙ্গকাল 
অবশ্ঠ লোকে সাতকাও রামায়ণ, আর অগ্টাদশপব্ব মহাভারত এক 
বৈঠকে নাটকাকারে দেখিয়া আসিতেছে তবু বলিতেই হয়, 
ছইটি নাটকের মালমসলা একটিতেই ঠাঁসিয়া দেওয়ায় নাটকের 
মরধ্যাদা ন্ট করা হইয়াছে । দেবীর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে একটি 
স্বাভাবিক যতি বা 'বরাম আছে, এইখানে মনের একটি রসতৃপ্তি 
ঘটে : ইহার পর আবার তাহাকে উমার বিবাহ দেখাইতে গেলে নাট্যকারের 
নিছের টদ্দেশ্ই এক দিক দিয়া বিফল হয়। 
লেখকের ছন্দে হাত এখনও একট কীচা আছে. এবং ভাসারসস্জনে 
আর একটু সংঘম রক্ষ। করিলে ভাল হয়। 
শ্লীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


শরীর সামলাও_ ঈজগৎকাষ্ঠ। গ্রীল প্রর্নীত। সরস্থতী লাইব্রেরী, 
৯ রমানাথ মজুমদার ষাট, ক'লকাতা। মুল্য এক টাঁকা। 

্রশ্বকার স্বয়ং এবুন হনিপুণ মুষ্টিযোদ্ধা। কিন্তু তিনি কেবল 
ব্যক্তিগত স্বাস্থ্যসম্পদ লীভকেই যথেঈ মনে করেন না আমাদের দেশের 
বালক, যুবক ও প্রোঢের মনেও যাহাতে নিয়মিত ব্যায়ামান্তণীলন-স্পা 
জাগে, স্টাহাদের অপরিপুষঠ, দুববল দেহ যাহাতে সুস্থ, সবল ও কণ্ঠ হয়, 
প্রাণশ জিতে ন্ডাহারা পরিপূর্ণ হইয়া উঠেন, সে-বিষয়েও সবিশেষ যত্রবান। 
এতদু্দেশ্তে তিনি এই হ্ন্দর পুস্তকখানি প্রণয়ন করিয়াছন। গ্রস্থধানি 
সহজ ভাষায় শরীরগঠনবিণয়ক নানা কার্ধ্যকরী উপদেশ ও সেগুলিকে 
আরও স্পষ্ট করিতে অনেকগুলি চিত্রে পরিপূর্ণ । ইহার উপদেশমালা 
নিয়মিত পালন করিলে অনেকেই যে স্বাস্থাসম্পদ লাভ করিবেন, ক্রমে 
জাতির একটি পরম দৈগ্য বিদুরিত হইবে, ইহাতে আমরা নিঃসন্দেহ । 

মোট! বোর্ডে বাঁধানো ছাপা! ও কাগন্ত ভাল । 


শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


সমাজ-বীণা-_ঞরজধরচন্্র ঘটক প্রণীত। 

, কবিতাগুলির উদ্দেস্ঠ সমাজের উদ্বোধন করা। গ্রন্থকার বর্ণাশ্মের 
শাসনকে চুর্ণ করিবার জন্য জাতিভেদের বুকে লাঁখি মারিতে বলিয়াছেন। 
্রাক্মণ-বিদ্বেধী ব্য[জ্ঞগণের এ বইথানি মন্দ লাগিবে না কারণ এই ছোট 
বইথানি আগাগোড়া ব্রা্গণ-বিদ্বেষে পরিপূর্ণ । কবিতার ছন্দ. কীচা। 


ছাপা ও কাগজ বিশ্রী । পু 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
মোপাসার গল্প-_-ঞ্রননীমাব চৌধুরী, এম-এ। মডার্ণ বুক 
এজেপ্সী, ১* কলেজ ক্ষোরার, কলিকাত1 | মূল্য দেড় টাক1। ১৯৩৩ 
পাশ্চাত্য সাহিতোর ইতিছাসে মোপাসীর নাম টক্ছবল অক্ষরে লিখিত। 
অনুবা্দক মহাশয় মোপাসীর আটটি গল্প বাংলায় অনুবাদ করিয়াছেন: 
ইহাদের মধ্যে সাতটি ইতিপূর্বে “ভারতী, ও' সবুজপত্্ে' প্রকাশিত হইয়াছিল। 


বৈশাখ 


এক ভাষা হইতে অগ্ত ভাষায় অনুবাদ দুরাহ ব্যাপার এবং খ্রস্থ যত উৎকৃষ্ট 
হইবে তাহার অনুবাদ ততই কঠিন হওয়ার কথা। গল্পগুলির নির্বাচনে 
কুচি ও রসবোধের পরিচয় পাওয়া যার এবং মুল রচনার সৌন্দর্য যে 
অনুবাদের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিতেছে তাহাতে অনুবাদক মহাশয্পের 
কৃতিত্ব বলিতে হইবে । শেষের গর্নটি কথ্য ভাষায় নহে। কিন্তু তাই 
বলিয়া কোনও হান হয় নাই; রসবোধের দিক হইতে বাংলা-রচনায় 
লেখ্য ও কথা ভাষার প্রভেদ যদি কিছু থাকে, তবে তাহা রচনা-কৌশলে 
[ুর হইয়াছে । “মোপাসার গণ? বাংলা অনুবাদ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিবে । 
শ্রীপ্রিয়রঞ্রন সেন 


সাম্যবাদের গোড়ার কথা -্রী'বজয়লাল চটোপাধ্যায়। 





মানুশক্তি লাইব্রেরী, ১৫ ন: কলেজ. স্কোয়ার, কলিকাতা । দাম পাচ 
সিকা। 1/৯+১২* পৃষ্ঠা | 
প্বার্ণাড শ-র 4১11 111111185101 তা) থা) 20105-15 নি]1স, 


0 (1)106ণ1নাৎ। বইখানি যেমন প্রাঞ্জল তেমনই সরস বর্ধমান 
লেখক উপরিউ্ত গ্রশ্থখানিতে তাহারই সারভাগ আপন ভামায় দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। কবির ভাষা প্রাঞ্জল, কিন্তু বার্ণার্ড-শ'র পুস্তকে মুদ্রানীতি, 
র্থনীতি প্রভৃতির সম্বন্ধে যে-সকল অত্যন্ত জটিল বিষয়ও সরলতাবে 
মালো চিত হইয়াছে, এই পুস্তকে সেগুলির প্রতি ঠিক তেমন স্থাবিচার করা 
হয় নাই । মূল গ্রচ্থে ভাব অপেক্ষা বুদ্ধি যেমন বেশা স্থান পাইয়াছে, 
কবির গ্রন্থে তাহার পপিবর্থে বুদ্ধি অপেক্ষা ভাবের উপরেই বেশী জোর 
দেওয়া হইয়াছে। এই জন্য তাহাতে সাক্টবাদের জটিল তত্বপ্তলি 
মনেকাংশে খাদ পড়িয়াছে। 

তাহা সত্তেও মনে হয় যে হয়ত এমন গ্রপ্জেরও প্রয়োজন আছে । 
গাতির বহমান হুঃখের যুগে মানুষ যখন নি। হাতে-গড়া দু'খকও 
£দ্ধির আলন্তে ভগবানের দেওয়! ছুঃংখ বলিয়া গ্রহণ করিতেছে, তখন হয়ত 
ভাহাদের জাগ্রত করিতে হইলে প্রথমে ভাবের দিকেই জোর দেওয়া 
'রকার। সেইজন্য এই পুস্তকথানির যাহাতে প্রচার হয় আমরা তাহা 
কামনা করি 

বইথানির দাম কিছু বেশী হইয়াছে । এত এ্ুনার বাধাত সংস্করণের 
পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত কম দামে কোনও £ুলভ সংস্করণ বাহির করিলে 
প্রচারের দিক হইতে হয়ত আরও ভাল হইত । 


শ্রীনিম্মলকুমার বন্দু 


আমীর আলী-__মুহম্মদ হবীবুল্লাহ, বি-এ প্রণীত । "বুকদেলফ” 
বান বাহাদুর ভবন “তামাকুমুঙ্ডি” চট্টগ্রাম, মুল্য ॥* আনা, পৃ. *৮। 
লেখক ভাষার দোষে ও অনুপ্র!সের বাথ চেষ্টায় আমীর আলীর জীবনী 
ল/খতে সমর্থ হন নাই । বইখানতে তথ্য অপেক্ষা লেখকের কথ্য বেশী 
চইয়াছে। 


শ্রীফতীন্দ্রমোহন দত্ত 


_ এব্রদসার-_প্রীদানবন্ধু বেদশাল্জী, বেদোপদেশক, বঙ্গ-আসাম আধ্য 
প্রাতনিধি সভা ৷ ৩১ মুক্তারাম রো, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত । মূল্য 
এক টাক! ছুই আনা । আকার ডবল ক্রাউন যোলপেজী--/*--॥* + ১ 
শা১৯ড। 

বৈদিক মন্ত্র ও প্রার্থনাদির সংগ্রহাক্সক একাধিক গ্রন্থ আজকাল 
বিভিন্ন ভাবায় অনুবাদ ও ব্যাথ্যাদির সহিত প্রচারিত হইতেছে দেখিতে 
পাওয়া যায়। সমালোচ্যমান গ্রস্থথানিও এই জাতীয় একখানি খ্রস্থ। 
ইহাতে সব্বসমেত চারি শত বৈদিক মন্ত্র বিষয়বিভাগানুসারে স্িবেশিত 


পুস্তক-পরিচয় ৪৭ 


শা পিপিপি পীপিসীপিশী পিপি পি শশি ৮৩ ০ 


শত পপিশীপটীত ০৬৯০ পি পি 


হইয়াছে। সকলগুলি মন্ত্রেই আকরের সুচনা, প্রতি পদের অর্থ ও 
বঙ্গানুবাদ প্রদত্ত হইয়াছে । অনুবাদকার্ধো সর্বত্র পুব্বাচার্ধা প্রচলিত 
অর্থের অনুসরণ না করিয়া দল্যানন্দ সরম্বতী মহোদয় প্রবর্তিত অভিনব 
ভাব অবলদ্িত হইয়াছে । ছুই-এক স্থলে (পুঃ ১৩৮-৪* ) তুলনার জন্য 
সায়ণভাষ় ও তাহার অনুবাদও দেওয়া হুইয়াণঠে! কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে, এই অনুবাদ ভায্মানুগত না হইয়া 'ঢাম্ুবিরোধী হইয়াছে । 
এইরাপ বিকৃতি গ্রন্থকারের ছেচ্ছাকুত কি অনবধানতাপ্রযুক্ত তাহা 
বলিতে পারি না । তবে আমা'দর মনে হয়, গ্রস্থকারের ব্যাখ্যার সহিত 
সব্ধন্ধ্ সাযণামুমোদিত অর্থের নিখুত অনুবাদ থাকিলে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে অর্থ নিরাপণ বিষয়ে বিশেষ উপকার হইত । গ্রন্থের সংস্কত অংশে 
অনেক মুদ্রাকরপ্রমাদ দেখিতে পাওয়া যায়। যে-সকল স্থলে পদচ্ছে 
করা কর্তব্য, সেরূপ বছস্থলে পদচ্ছেদ করা হয় নাই। এজাতায় গ্রন্থে 
এরাপ প্রমাদ সববথা পরিহাগ্য। মন্ত্রগুলর বিষয়বিভাগ তেমন সম্ত্রোষ- 
জনক ও চুবৌধা হয় নাই । গ্রগ্থের ছাপা ও বীধাই হন্দর। দেশের 
প্রাটান চিন্তাধারা ও জীবনযাত্রার সহিত আধুনিক সম্প্রদায়ের পরিচয় 
ও যোগন্থাপনের জন্য এ-জীতীয় গ্রচ্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে। তাই 
সামান্ত ক্রুটিবিচাতি সন্তেও আমরা গ্রশ্থখানির নল প্রচার কামন! করি । 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবস্তা 


রাজা রামমোহন-_অজিতকুমার চক্রবর্তী প্রণীত । ইউ এন 
ধর এগ কো', ৫৮ ওয়েলিংটন স্ট্রীট ও ২ কলেজ স্কোয়ার, কালকাতা । 
মূল; দশ আনা। 


বত্রিশ বৎসর বয়সে অজিতকুমার চধবর্তীর মৃত্যুতে বাংলা সাহিত্যের 
বিশেষ ক্ষতি হইয়াছে । রসগ্রাহী স্রনিপুণ কাবাসমালোচকরূপে তিনি 
 বয়সেউ পরিচিত হইয়াছিলেন । জীবন-চপরিত রচনাতেও ঠাহার 
কৃতিত্ব মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জীবনী রচনায় পরিলক্ষিত হইয়াছিল । 
তিনি আচাণ্য ব্রজেন্্রনাথ শাল মহাশয়ের সাহাযো ও উপদেশ অনুসারে 
রামমোহন রায়ের একথানি বৃহৎ জীবনচরিত ইংরেজীতে লিখিতেছিলেন। 
তাহা সমাপ্ত ক'রয়া বাততে পারেন নাই । যতটুকু লিখিয়াছিলেন, 
তাহাও হারাইয়। গিয়াছে । রামমোহন সম্বন্ধে তিনি ছোটখাট যে-সব 
প্রবন্ধ লাখয়াচিলেন, তাশ্াা এই পুস্তকখানিতে সংগৃহীত হইয়াছে। 
র্চনাগুলির নাম রাজা রামমোহন রায়, রাঙ্গা পামমোহনের এরাপ, এবং 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ । রামমোহন রায়কে বুঝিবার ও চিলিবার 
এব' রাদমোহনের খুগকে বুঝিবার পক্ষে এই হুচিস্তত ও স্থলিখিত 
প্রবন্ধগুলি বিশেষ শাহাধা করিবে। মহবি দেবেন্্রনাথকে খুবিবারও 
সুবিধা হইবে। পুস্তকথা।ন ভাল কাগজে বড় অক্ষরে হমুদ্রিত | 
উহাতে রামমোহনের, দেবেন্দ্রনাথের এবং লেখকের তিনটি ছবি আছে । 


প্রাচীন কীভি__আচাধ্ হেমচঞ্ সরকার, এমএ, ডি-ডি 
প্রন্ত ও শ্রীমতী শকুন্তলা দেবী, এম-এ. সম্পাদিত। সচিত্র। 
মূল্য আট আনা । ২১১ কর্ণওয়ালিন দ্বাট, সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ পুন্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


হহাতে ভুবনেশ্বর ও খণ্ডগিরি, ত্রিচিনপল্লী, মালব, তক্ষশিলা, তাজমহল, 
আগ্রার মোগল প্রাসাদ, খাদমহল, সিকন্দারা ফতেপুর/সক্্রী (১), ফতেপুর 
সিত্রী (২), ইতমাৎ্উদ্দৌলা, আম্বের রাজপ্রাসাদ, দিলী (১), দ্রিলী (২), 
দিল্লী (৩)--এই প্রবন্বগুলি আছে। বালক-বালিকারা এই বইটি 
হইতে জ্ঞান ও আনন লাভ করিবে, অধিকবয়শ্ষদেরও ইহা পাঠের 
যোগ্য । ভাল কাগজে ছাপা । পুরত্ার দিবার উপযোগী । 


৮৮ চি নু 


জীবনীগুচ্ছ__ প্রথম ও (তীর ভাগ। মূল্য যথাক্রমে জট 
আনা ও এক ঢাক।। আচাধ্য হেমচন্্র গারকার প্রণীত ও ্রমতী শকুস্তলা 
দেবী সম্পাধিত। ২১১ কণওয়াজিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা, সাধারণ ব্রাহ্গ- 
সমাজ পপ্তকালয়ে প্রাপ্তবা। 
আমাদে দেশের ছেলেমেয়েরা কেবল বিদেশী বিধ্যাত লোকদের 
জীবনচরিত . হতে শিক্ষা লাভ করিতে পারে, দেশা লোকদের জীবনচরিত 
হইতে কিছু শিখিতে পারে না, ইছা যেমন দত্য নহে, তেমনি ইহাও সত্য 
নছে যে, কেবল দেশা লোকদের জীবশীহতাহাদের পঠনীয় ও তাহ হইতেই 
তাহারা 1শক্ষা পাইতে পারে। দেঁশা ও 1বদেশী সকল রকম জীবনী 
হইতেহ কান লাভ, নৈতিক উপদেশ ও আনন্দ পাওয়। যায়। খগীয় 
হেমচন্ত্র সরকার 'জীবনীগুচ্ছের দুই ভাখে চল্লিশ জন বিদেশী পুরুষ 
ও মহিলার জীবনী গল্পের মত করিয়া! বলিয়াছেন। বহি দু-খানি ছেলে- 
'মেয়েদের হাতে দিশে তাহারা পড়িয়া! গ্রীত ও উপকৃত হইবে। বহি 
দুখা ন সচিত্র। ছাপা ও কাজ ভাল। পুরস্কার দরবার উপযোগী । 


নানা প্রবস্বা-_২য় ভাগ । আচায হেমচন্ত্র সরকার প্রপ্নত 
«ও শ্রমতা শকুস্তল! দেবী কতৃক সম্পাদিত । মলা লেখা ণাহ। সাধারণ 
বাঙ্গাসমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায়। 
ইছাও বালকবালিকাদের টপযোগী তাল ব। ছাপা ও কাগজ 
ভাল। 


মেরু প্রদেশ- -আচাধ্য হেমচশ্র সরকার প্রণত ও হমতী 

শকুগুল! দেবা সম্পাদিত। মূল্য লেখা নাই। প্রাঃপ্তস্থান সাধারণ ব্রাহ্ম" 
সমাজ কাব্যালয়, কলিকাতা । ছবি আছে। ছাপা ও কাগজ ভান। 

উত্তর মেরু ও দক্দিণ মকর এবং তথাকার মানুষদের বিবরণ, কি 
প্রকারে এ সব ভুথণ্ড আবিষ্কৃত হইণ, ইত্যাদ বডহ্‌ কৌতুকাবহ ব্যাপার । 
বালকবালিকারা আগ্রহের সহিত পড়িবে। 

আচাথা হেমচন্ত্রের এই সমুদয় ব'হ নির্ভয়ে বালকবালিকাদের হাতে 
এওয়া যায়। এ-গুলিতে জ্যাঠামি নাই, অথচ এগুনি উপদেশপুণ নীগস 
বক্ত তাও নচ্চে। 


জীবনতরঙ্গ-_-আচায্য হেমচন্ত্র সরকাৎ প্রণাত ৬ গ্রমতী 
ধুল্য লেখা 


পকুগ্তল। দেবী সম্পািত। কাপ ড বাধান। ৩৪৮ পৃষ্টা 
না । নাধারণ বা্সমাজ কাধ্যালয়ে পাওয়া যাধ। 


হি ১৩৪১ 


গায় আচাধ্য হেমচন্ত্র সরকার আধ্মদীবনী বতটুকু [লখিয়াছি'লন 
তাহা আছে এব, বাকী, পুস্তকের আধকাংশ, তাহার দৈনা্দন।ল প অর্থাৎ 
ডায়েরী । গার পা লত! বিদ্ষী কণ্তা! পিতৃভক্তিমতী শকুন্তলা ইহা 
এবং ওন্যান্ত বছিগুলি প্রকাশিত কগিয়াছেন। এই "জীবনতরঙ্গ” প্রাপ্ত- 
বয় ধর্মানুরাগী ব্যক্তিদের ভাল লাগিবে। শাহারা ৬হা পড়িয়া উপকৃত 
হইবেন। 


কবি ও কাবোর কথা-__খগীয়া লাবণ্য প্রঙা সরকার প্রণও 
ও মতা পকুপ্তলা দেবী সম্পাদিত মূল্য লেখা নাহ। গাধারণ ব্রা- 
সমাজ কাব্যালয়ে প্রাপব্য। ছাপা ও কাগজ ভাল। 
্গীয়। লাবণ্য প্রভা সরকার বিএ্ধী ও হূলেখিকা ছিলেন তাহার লাখ 
কৃতিবাদ, কাশীরাম দান, দীনবন্ধু মিত্র, গস্বরচন্র গপ্ত, হেন বগ্যেপাধ্যায় 
মধুহদন দও ও বা্কমচশ্র চট্টোপাধ্যায়। এবং হাহা স্বামী খগীয় 
হেমচন্ত্র সরকারের লেখা রঝাট এাঁডনিং ও অ লফ্রে টেনিসনের সাহি ত্য 
পরিচয় এহ ব।হখানিতে আছে। ইহা অগ্বান্থ ও আককব্যস্ক গুল- 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর পড়িবার উপযোগী ভাল বহি ত বচেহ, ধাহার 
ছাত্রাবন্থা আওত'ম ক।গয়াছেন হহা! ঠাহাদেরও অধায়নের টিপযুক্ত । 


পৌরাণিক কাহিনী- তৃতীয় ভাগ (গ্রীক পুরাণ) খায় 
লাবণ্য ৩৬] সরঞার প্রণত ও শ্রীমতী শতুন্তলা দেবী সম্পাদিত । মুল) 
আঢ আগা। পাধা%9 এ্রা্-সমাজ কাখালয়ে প্রাপ্তব্য ঘা মা 
ছাপা ও কাগজ উৎকুষ্ঠ। 


গ্রাক পুরাণের চৌদ্দটি ঝনোহর আখা য়কা হাতে মাক হহয়াছে 
গল্পগুলি সরল সরস ভাষীয় বণিও হইয়াছে । 


বঙ্গীয় শব্দকোষ--প্রহরিচরণ বন্দ্োপাধ্যায কর্তৃক সঙ্কালও 
ও একাশিত। প্রথম ভাগ, একাদশ থওড । শান্তিনিকেতনে খ্রস্থকাবেগ 
শিক প্রাপ্তব্য। গুতোক খণ্ডের মূল্য ॥*, ডাকমাশুল /* 


প্রথম ভাগ, একাদশ খে “আওয়াজ হইতে “'আগ্রভাষণ 
অথ প্রতি আছে। 


এই অভিবানের প গচয় গত ফোন কোন সখায় ওয়া হতয়াছে 
[৮1 


শব, 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্য শ্রীপ্রফুললচন্্র রায় ও শ্তরীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


১ 

লোকচক্ষুর অন্তরালে নীরবে বৈজ্ঞানিক তাহার পরীক্ষাগারে 
যেসকল তত্বের আবিষ্ষধার করেন, তাহা চিরস্থায়ী এবং 
সমস্ত মানব তাহার ফল ভোগ করে। যে-সকল স্বনামধন্য 
মনীষ্ট্রী নিজেদের একাস্তিক সাধনা বলে জগতের বিজ্ঞান- 
ভাগারে অমূল্য রত্বরার্সি সঞ্চিত করিয়া গিয়াছেন, মানুষ 
যুগযুগাস্তর ধরিয়া! তীহার্দের স্থতির উদ্দেশে অর্ঘা দান 
করিতেছে । লুই পান্তয়র উহাদেরই অন্যতম । 

১৮২২ খুষ্টাব্দের ২৭শে ডিসেম্বর ফ্রান্সের অন্তর্গত ডোল্‌ 
নামক ক্ষুদ্র পল্লীতে পান্তয়রের জন্ম হয়। পাস্তরের পূর্ববপুরুষগণ 





লুই পাস্তয়র 


চর্মব্যবসায়ী ছিলেন । তাহার পিতা জিন্‌ যৌসেফ. বংশাহ্গত 
চন্নকারের বৃত্তি অবলম্বন করেন, কিন্তু নেপোলিয়নের রাজত্ব 
কালে প্রায় তিন ব্সর “তৃতীয় সৈনিকবিভাগে' সৈনিকের 
কাধ্য করিয়! সম্রাট কর্তৃক যুদ্ধক্ষেত্রে সম্মানিত হন। পাস্ত়রের 


শৈশবকালে জিন্‌ যোসেফ. আরুবৌয়া শহরে বসবাস করিতে 
আরম্ভ করেন এবং এই স্থানেই পান্তয়রের প্রথম বিদ্যাশিক্ষ 
আরম্ভ হয়। তিনি প্রথমে একোল্‌ প্রিমিয়ারে এবং পরে 
আরুবোয়া কলেজে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করেন। কলেজের 
পরীক্ষায় পদক, পুরস্কার প্রভৃতি লাভ করা! সত্বেও শিক্ষকের 
মনে “তিনি ভাল ছাত্র” বলিয়া দৃঢ় ধারণা ছিল না-_কারণ 
তিনি কোন বিষয়ই তাড়াতাড়ি আয়ত্ত করিতে পারিতেন 
না। পাস্তয়রের সদাই ইচ্ছা হইত যে তিনি প্যারীর বিখ্যাত 
একোল্‌ নমণাল্‌ (729019 19777)216 ) নামক প্রথিতনামা 
বিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়া সেখানকার প্রথম উপাধি পরীক্ষায় 
(179011796-73901001075 ৭6799 ) কৃতকাধ্য হন। 
১৫ বৎসর বয়সে তাহার এই স্থযোগ ঘটে এবং তিনি এক 
বন্ধুর সহিত প্যারীতে উপস্থিত হন। কিন্তু বাল্য স্খস্বতি' 
জড়িত গ্রাম হইতে শহরের বিলাসভূমিতে আসিয়া তাহার 
অত্ন্ত মনঃকষ্ট হয়__এবং তিনি অসুস্থ হইয়া পড়েন। বহু চেষ্টা 
সতেও পারীর আবহাওয়া তাহার সহ হইল না-স্থতরাং 
বাধ্য. হইয়াই একোলু নমর্ণালে বিদ্যালাভ করার আশায় 
জলাঞগ্জলি দিয়া পুনরায় স্বগ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
প্যারীতে শিক্ষালাভের আশা সুদূরপরাহত দেখিয়া তিনি 
ছুই বংসর পরে পিতার অনুমতিক্রমে আরুবোয়া হইতে পঁচিশ 
মাইল দরে বেসাকৌ! (7399200% ) কলেজে শিক্ষ! লাভ 
করিতে যান এবং অত্যল্পকাল মধ্যেই অতিরিক্ত শিক্ষকের 
পদে নিযুক্ত হইয়া আহারাদির ব্যয় ব্যতীত প্রতি বৎসর 
তিন শত ফ্রাঙ্ক বৃত্তিলাভ করেন । এই সময়ে তিনি কি প্রকার 
পরিশ্রম করিতেন তাহা তাহার কনিষ্ঠা ভ্নীর নিকট লিখিত 
এক পত্র হইতে জানা যায়। | 


দ“তোমরা পরম্পরকে ভালবানিবে এবং অলস হইবে না। একবাঃ 
কাজ করার অভাস হইয়া গেলে বিনা কাজে বসিয়! থাকা যায় ন।1 
আর জানিও যে পৃথিবীর সমস্তই মানুষের কর্মক্ষমতার উপর 
নির্ভর করে ।” 


এইথানে শাল'শাপুই ( 0178795 01509515 )এর সঙ্গে 


৫০ 5) 


পাস্তয়রের আন্তরিক বন্ধুত্ব স্থাপিত হয় এবং তাহার! নিজেদের 
ভবিষ্যতের জীবনধারা নিরূপণ করেন। শাল” শাপুই একেল্‌ 
নমর্ণালে প্রবেশ লাভ করার এক বৎসর পরে পাস্তয়রও 
সেইখানে ভর্তি হন। বাইশ বৎসর বয়সে পাস্তস্বর সসম্মানে 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কিস্ত তিনি পরীক্ষায় খুব উচ্চ স্থান লাও 
করেন নাই এবং পরীক্ষকগণ তাহাকে রসায়ন শাস্ত্রে মাঝারি 
রকম (20009186911) ০1077115175 ) বলিয়া মৃত প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

অতঃপর পাম্তয়র তাহার ভূতপূর্বব শিক্ষক এবং ব্রোমিন্‌ 
(13107179) নামক মৌলিক পদার্থের আবিষর্তা এম্‌ বালার্ড 
(8. 1381810 )এর সহকারী নিযুত্ত হন। ম্মটিক-তত্ব 
( 0198081108790))) সম্বন্ধে বিশেষ অগ্ঠরাগ থাকাষ তিনি এ 
বিষয়ে গবেষণা আরম্ভ করেন এবং সর্ধপ্রথম সফপতা লাভ 
করেন। তিষ্ঠিডিকাম্স (11 12170 0০10) হইতে উদ্ভুত একটি 
যৌগিক পদাথের খটিক (9০79) 21707102010) ৮011202) 
লইয়া গবেষণা করিবাব সময় তিনি আবিষ্কার করেন যে, এই 
যৌগিক পদার্থের মধ্যে ছুই প্রকারের স্টিক বর্তমান আছে ।* 
উক্ত দুই প্রকারের স্বটিক আলোকরশ্মির দিক পবিবর্তন 
করে (০100১) 79086107) | আলোকতত্ব ও স্মটিকত্ব সম্বন্ধে 
ভৎকালীন সর্ববশেষ্ঠ বিজ্ঞ ব্যক্তি এম্‌ বিয়ে! (01. 731০6 )এর 
নিকট এই আবিষ্কারের বিষয্ন জ্ঞাপন কর! হইলে তিনি 
পান্য়বকে পুনরায় এ পরীক্ষার যাথাথ্য প্রতিপাদন করিতে 
বলিলেন। পাস্তক্নব পুনবাষ এ পরীক্ষা কবিলে বিয়ো দেখিলেন 
যে, পান্তয্রের সিদ্ধাপ্ত সত্য সত্যই নিক । বিজ্ধো জীবন- 
ব্যাপী সাধনা আজ পাস্তয়রের পবীক্ষা দ্বারা জয়মুক্ত হইল। 
তিনি আনন্দের আবেগে পাস্তয়রকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, 
“প্রিয় পান্তয়র, আমি দারাজীবন বিজ্ঞানকে এত অধিক 
ভালবানিয়াছি যে, তোমার এই আবিফার আমার হৃদয়কে 
বিচলিত করিক়্াছে।” তখন পাস্তয়রের বয়স মাত্র পচিশ কি 
ছাব্বিশ বৎসর । 


এই সময়ে পান্তয়রের যশঃ চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং 
অত্যল্লকাল মধ্যেই গভর্ণমেণ্ট তাহাকে দিজ' লিসেতে (1)1007 
1০০০ ) পদার্থ বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত করেন। 


পাশা শা শপ শঁ শা 


* তিভ্ভিড়িকান্স ভ্েতুলের মধ্যে বছল পারমাণে পাওয়া যায়। 


১৩৪০ 


এই পদে অবস্থান কালে তাহার গবেষণাকায্যে বিশেষ বিষ্ন 
ঘটে। এই জন্য বিয়ে ক্ষুব্ধ হইয়! বলিয়াছিলেন, “গভর্ণমেন্টের 
কতৃপক্ষগণ ধারণা করিতে পারে না যে, গবেষণাকাষ্য সকল 
কাধ্যের উপরে |” 

বাস্তবিক দেখা গিয়াছে যে, অনেক সমস ধাহার! আজীবন 
মৌলিকতণ্ডে নিমগ্ন থাকিয়া বহু গুট বহস্তের আবিষ্কাব 
করিয়াছেন তাহাদিগকে কোনও বিভাগেব সব্বময় কর্ত। 
করিলে নানাপ্রকার কাষ্য পরিচালনা ব্যাপৃত থাবিতে 
হয় এবং অনেক চিঠিপত্র পেখালেখি কবিতে হয়। 
এইবপ ধরাবাধ! কাজে অনেক মহামুল্য সময় অপচয় হয়। 
এই কাবণে পাণ্তয়রের মহামুল্য গব্ষেণাকা্যে বিন জন্মে 

কিছুকাল পবেই বন্ধুবান্ধবের চেষ্টায় পাস্তয্র স্বীস্বুগ 
(9৬১০.1৪)এ রসায়নশান্ত্রেৰ অধ্যাপকের পদে নিধুক্ধ হন 
এবং এই স্থলে তাহার গবেষণাকাধ্যে স্থুবিধ। ঘটে । 

এই সময়ে ষ্রান্বুগ একাডেমীব অধ্যক্ষ হিকেন এম লোবা 
(01. 1-001011)1 তাহার পবিবারবগেব সহিত পান্তয়বে 





গব্ষণাগাবে পাস্তধর 


ঘনিষ্ঠতা হয় এবং কিছুদিন পরে তিনি অধ্যক্ষের কন্তা 
মারি লোরার গুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে বিবাহ বরেন। 


বৈশাখ 


লুই পাস্তয়র ও তাহার গ্রবেষণ। ৫১ 





পাস্তয়রের দাম্পত্যজীবন সম্বন্ধে তাহার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু 
:লিয়াছেন যে, মারি লোরণ কেরল গৃহিণী ছিলেন না, গবেষণ|" 
কাধেও তিনি পাস্তয়রের প্রধান সাহায্যকারিণী ছিলেন। 
্যাকালে পান্তয়র তাহার দৈনিক কার্যাবলী বলিয়া যাইতেন 
এবং তীহার উপযুক্ত সহধর্শিণী সেই সমস্ত একত্রে লিপিবদ্ধ 
করিয়া পাস্তয়রকে উহা ব্যাধ্যা করিতে বলিতেন। ইহাতে 
পাস্তয়রের এই সুবিধা হইত যে, এগুলি ব্যাখ্যা করিবার সময়ে 
তাহার মনে নৃতন নৃতন চিন্তার ধার! প্রবাহিত হইত এবং 
গবেষণাকাধয সত্যপথে পরিচালিত করিবার শক্তি সঞ্চার 
'হইতশ তাহার দ্রাম্পত্যজীবন নিরবচ্ছিন্ন স্থখের না হইলে 
পান্তয়র এক জীবনে এত লোকহিতকর কাধ্য করিতে সমর্থ 
হইতেন কিনা সন্দেহ। 
এই সময়ে তিগ্ডিড়িকায় সম্বন্ধে গবেষণ। সম্পর্কে তাহার 
দৃষ্টি অন্ত দিকে আকুষ্ট হম্্। তিনি 'সম্ধান ব| “গাজন প্রক্রিয়া? 
((0170000107) সন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে ব্যগ্র হইয়। পড়েন 
এবং সৌভাগ্যক্রমে তাহার সুযোগও জুটিয়া যায়। তিনি এই 
সময়ে লিল্‌ (14119 ) নগরে বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক এবং 
অধাক্ষের পদে নিধুক্ত হইয়া আসেন। তিনি ১৮৫৭ খুষ্টাবে 
লিলের বিজ্ঞান সমিতিতে দুপ্ধায় (18070 01৭ )% দন্ধান? 
বিষয়ে এক প্রবন্ধ লিখিয়া পাঠান। এই প্রবন্ধের বক্তব্য 
আমাদের কাছে বিশেষ বিল্ময়কর বলিয়া মনে হয় না। 
কিন্ত তৎকালে এই নৃতন মতের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ 
উঠিমাছিল। ক্রমাগত বিশ বৎসর পরীক্ষার পর পাস্তয়র 
তাহার মত প্রতিষ্ঠিত করিলেন এবং দীর্ঘ বিরোধ অবসানের 
সঙ্গে সকলেই স্বীকার করিলেন যে, জীবাণু ব্যতীত “সন্ধান, 
হয় না। 
তাহার প্রিয় শিম্ণমন্দির একোল নম্ণীলের দুরবস্থা 
দেখিয়! তিনি শ্বহ্তে ইহার বিজ্ঞান শিক্ষার ভার গ্রহণ করেন। 
এই সময়ে কতকগুলি পারিবারিক দুর্ঘটনার জন্য তাহার 
গেবেষণীকাখোরি সময় সংক্ষিপ্ত হইয়! পড়ে । মাত্র ছেচল্লিশ বসর 
বয়সে তিনি সন্্াস রোগে আক্রান্ত হন। তীহার বন্ধুবান্ধব 
সকলেই ভাবিলেন যে, এইবার তাহার কর্মজীবনের অবদান 
* দধি তৈয়ার করিবার সময় দুধে যে দশ্বল দিতে হয় তাহাতে এক 


প্রকার জীবাণু থাকে । এই দন্বল দেওয়ায় জীবাণুর প্রসার বৃদ্ধি হয় 
এবং এই কারণে দুগ্ধ অয়াজ্জ দধিতে পরিণত হয় । 


ঘটিল। কিন্তু ভগবানের কৃপায় পান্তয়র আরোগ্য লাভ করেন 
এবং কিছুকাল পরেই গুটাপ্লোকার সংক্রামক রোগের ছুইটি 
জীবাণু আবিষার করিয়া তাহার প্রিয় মাতৃভূমির নষ্টশিল্পের 
পুনরুদ্ধার করেন। 

এইখানে বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে ন| যে, পাস্তক্নরের 
প্রবর্তিত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া ফরাসী দেশে লিয় 
(15078 ) নামক স্থানে কোটি কোটি টাকার রেশমের 
ব্যবসা হইতেছে । জাপানও এই উন্নত পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
রেশমের ব্যবসায়ে প্রভূত লাভবান হইতেছে। কিন্তু বড়ই 
দুঃখের বিষয় যে, আমাদের দেশে মালদহ, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতি 
স্থানে রেশমশিল্প প্রায় লুগ্ হইবার উপক্রম হইতে চলিল, কিন্তু 
তথাপি আমাদের দেশের লোকের চোখ ফুটিল না। আমাদের 
দেশের রেশমশিল্প উন্নত করিতে হইলে বর্তমান বিজ্ঞানম্মত 
প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্তক। 

তৎকালে কোন যুদ্ধের সময়ে শত শত পীড়িত এবং 





ক্লোরেন্স নাইটিঙ্গেল 


আহত ব্যক্তি উপযুক্ত পরিচধ্যার অভাবে অকালে মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। বুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতালগুলির উন্নতির কথা 


৫২ প্রবাসী 


বলিতে গেলে আমাদের সর্বাগ্রে কুমারী ফ্লোরেন্স নাইটিঙ্গেলের 
কথা মনে পড়ে। ১৮৫৪ থুষ্টাবে বিখ্যাত “ক্রিমিয়ান্, যুদ্ধ সংঘটিত 
হয়। এবং স্কুটারীতে (9০০6) যে সামরিক হাসপাতাল 
ছিল তাহার অবস্থা তখন অতীব শোঁচনীয়। 

মান্তষের দুঃখ এবং যস্ত্রণা দেখিলে কুমারী ফ্লোরেন্স 
নাইটিঙ্গেলের হৃদয়ে অত্যন্ত করুণার সঞ্চার হইত এবং তিনি 
দেশের এই দুর্দিনে নিজেকে সর্বতোভাবে নিয়োজিত করিয়- 
ছিলেন। সাইত্রিশ জন শুঞষাকারিণীর সহিত তিনি 
স্ুুটারীতে উপস্থিত হন। এই সময় তিনি যেরূপ পরিশম এবং 
স্থচারুরূপে তাহার কর্তব্য সমাধান করিক়্াছিলেন, ইংরেজ 
জাতির ইতিহাসে তাহ৷ চিরকাল স্থবর্ণ অক্ষরে লিখিত থাকিবে। 
তিনি অস্ত্রোপচারের গৃহে উপস্থিত থাকিয়া নিয়ত 
আহত ব্যক্তিদিগকে সাস্বনা ও সাহসের কথা শুনাইতেন। 
রাত্রিকালে একটি প্রদীপহস্তে তিনি হাসপাতালের গুতি গৃহে 
ঘুরিয্া বেড়াইতেন এবং অনেক সময় হতভাগ্য আহত 
ব্ক্তিগণের পার্থে দীড়াইয়৷ তাহাদের অবস্থ। পধ্যবেক্ষণ 
কারতেন। তিনি যেসমস্ত পরিচধ্যার নিষ্মাবলী অবলম্বন 
করাইলেন তাহাতে হাসপাতালে মৃত্যুর সংখ্যা অনেক কমিয়া 
গেল। তিনি আসিবার পূর্বের মৃত্যুসংখ্য। শতকর। বিয়ালিশ জন 
ছিল, কিন্তু তাহার অক্লাস্ত পরিশ্রমের ফলে মৃত্যুসংখ্য 
অবশেষে মাত্র শতকর! ছুই জনে দ্রাড়াইল। তীহার পরিশ্রমের 
প্রতিদানে কৃতজ্ঞ ইংরেজ জাতি টাদা তুলিয়৷ তাহাকে পঞ্চাশ 
হাজার পাউও অর্থাৎ প্রায় সাত লক্ষ টাকা উপহার দেন, 
এবং তিনি সেই অর্থ দ্বারা সেপ্ট টমাস্‌ ও কিংস কলেজ 
হাসপাতালে শুঞ্ষাকারিণীদিগের শিক্ষার জন্য 'নাইটিঙ্গেল 
হোম” (12101108110 1101079) প্রতিষ্টিত করেন। 

১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ফ্রাঞ্ষো-প্রুসিয়ান্‌ 
(00090-15589187) যুদ্ধ সংঘটিত হয়। মাতৃভূমির পরাজয়ে 
এবং লোকক্ষয়ে পাস্তয়রের মনে অত্যন্ত বেদনার উদ্রেক হয়। 
যুদক্ষেত্রে যাহারা প্রাণ দিয়াছে তাহারা বীরোচিত সম্মান 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু যেসমস্ত দৈনিক সামান্ত আহত 
হইয়া হাসপাতালে ক্ষতস্থান-বিষাক্ত (8০761৫) হওয়ায় অসহায় 
ভাবে মৃত্যুর কবলে পতিত হয় তাহাদের জঙ্ক পাস্তয়রের 
দয়ার্ প্রাণ কীদিয়া উঠিল। পচন নিবারণের জন্ত পাস্তয়র 
দেখাইলেন যে, মাংসের ঝোলকে উত্তপ্ত করিয়া জীবাধু- 


১৩৪২১ 
বিহীন বাতাসে (516979 £৫: ) রাখিয়া দিলে পুনরায় 
পচন হইতে পারে না। কিন্তু মন্ুষ্যশরীরে পচন নিবারণ 


সম্বন্ধে এই পদ্ধতি প্রযোজা নহে। গ্লাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শল্য-বিভাগের অধ্যক্ষ অধ্যাপক লিষ্টার পচননিবারক 


র্‌ 





জোসেফ লিষ্টার 


চিকিৎসা প্রণালীর | (277/150])76 0057770116) প্রবর্তন 
করিয়া মন্্যু জাতির অশেষ উপকার করিয়াছেন এবং 
এই সুত্রে জোসেফ লিষ্টার সম্বন্ধে দুই-চারিটি কথা বল! 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

এই বিখ্যাত ইংরেজ অক্ত্র-চিকিৎসক এসেক্সের অন্তর্গত 
আপটন্‌ (01,507) নামক স্থানে ১৮২৭ খৃষ্টানদের ৫ই এপ্রিল 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা জোসেফ জ্যাক্সন্‌ লিষ্টার 
যশস্বী বৈজ্ঞানিক ছিলেন । ১৮১৭ খৃষ্টান্বে জোসেফ লিষ্টার 
লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ে চিকিৎসাবিদ্য। শিক্ষা কীরতৈ---আরসু 
করেন এবং ১৮৫২ খুষ্টান্বে এম, বি.ও এফ, আর্‌, সি, এস্‌ 
উপাধি প্রাপ্ত হন। তৎকালে হাসপাতালে অনেক রোগী 
তাহাদের ক্ষতস্থানে পচনের জন্ঠ মাহা যাইত। লিগ্টার 
অপুবীক্ষণ যন্ত্র বারা এই পচনের কারণ নিরূপণ করিতে চেষ্টা 
আরম্ত করেন। তিনি পায়েমিয়া (১997028) নামক দুস্তর 


বৈশাখ 


ব্যাধির কারণও অপুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে বিশেষভাবে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। 

নিষ্টারের কাজের প্রত উপকারিত। বুঝিতে হইলে, 
আমার্দের সেই সময়কার অন্ত্-চিকিৎসার প্রণালী মোটামুটি 
জানা আবশ্যক। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময়ে 
অন্ত্রচিকিৎসায় জ্ঞানলোপকারী বা বেদ করিবার 
(872989১9000) পদার্থের ব্যবহার আরভ হইলে পর 
তৎকালীন অন্ত্র-চিকিৎসকগণ ক্লোরোফর্ম প্রয়োগের দ্বারা 
অধিকতর সাহদ এবং দক্ষতার সহিত রোগীর শরীরে 
অস্ত্রোপচার সমাধান করিতেন বটে, কিন্তু অধিকাংশ রোগীরই 
ক্ষত স্থলে পচন আরম্ত হইয়া প্রাণসংশয় হইত । স্বৃতরাং 
ততৎকালে হাসপাতালে অস্ত্-চিকিৎস! করা ভয়ের ব্যাপার ছিল 
এবং লোকের শরীরের কোন স্থানে অন্্র-চিকিৎসার বিশেষ 
প্রয়োজন থাক| সত্বেও কেহ তৎকালীন অতি বিচক্ষণ অন্তর 
চিকিৎসক দ্বারাও অন্ত্রোপগার করিতে সাহম করিত 
না। 

পিষ্টার গ্লাস্গো বিশ্ববিদ্যালয়ে অস্ত্র চিকিৎসার অধ্যক্ষ 
নিধুক্ত হইয়া! তাহার অধানস্থ হাসপাষ্ঠালগুলিতে এইরূপ 
পচন্জনিত মৃতু/র সংখা! অত্যন্ত অধিক দেখিয়া ইহার মূল 
কারণ নির্ণয়ের জন্তু বদ্ধপরিকর হইলেন। তিনি রোগীর ঘরের 
জানালাগুলি খুলিয়! রাখিতে আদেশ দিলেন এবং প্রত্যেক 
রোগীর নিকট তাহার ব্যবহারের জন্য পরিষ্কত তোয়ালে 
রাখিয়া! দেওয়া হইল। কিন্তু এই সকল সতর্কতা সন্বেও পচনের 








লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 
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৫৩ 





জন্য মৃত্ুসংখ্যা কিছুই কমিল না। এই সময়ে রোগের 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধে পাস্তয়রের অভিনব আবিষ্কার 
নিষ্টারের নিকট এক 'নৃতন আলোক আনিয়া দিল। 
লিষ্টার প্রথমে ভাবিয়াছিলেন যে, পচনের সহায়ক জীবাণুগ্ডলি 
বাতাদে ভাসিয়া ভাসিয়া আসে। তখনকার দিনে কারবলিক 
এদ্িড জীবাণু ধ্বংসের একটি প্রধান ওষধ বলিয়া পরিগণিত 
হইত। লিষ্টার ক্ষতস্থানে কারবলিক এসিডের প্রয়োগ 
আরম্ভ করিলেন। তাহাতে ফল এই হইল যে, ক্ষতস্থানের 
উপরে একটি পর্দ। পড়িয়া যাইত এবং ক্ষতস্থানও 
তাড়াতাড়ি শ্তকাইয্াা আদিত। কিন্তু রোগীর শরীরে 
কারবলিক এদিড পোড়ার ভীষণ দাগ থাকিয়া যাইত এবং 
সেজন্য অস্ত্রোপচারের পক্ষে ইহ। রোগীদের মনংপৃত ছিল না। 
ইহার পরে আরও গবেষণার পর লিষ্টার বুঝিতে 
পারিলেন যে বাতাসের জীবাণুগ্ুলি ক্ষত স্থানের পক্ষে বিশেষ 
অনিষ্টকর নয়। পচনকাধ্যের প্রধান সহায়ক হইতেছে 
চিকিৎসকের হাতের, এবং ছুরি, কীচি, ব্যাণ্ডেজ ও রোগীর 
পোষাক পরিচ্ছদের ময়লা । তিনি উপযুক্ত ওঁধধ দ্বারা 
এই সকল জিনিষকে জীবাণুবিহীন করিতে লাগিলেন এবং 
প্রকৃতপক্ষে তখন হইতেই উচ্চাঙ্গ অন্ত্র-চিকিৎসা-বিদ্যার 
উৎপান্ত। আজও পধ্যত্ত সকল অস্ত্রোপচারে লিষ্টার প্রবর্তিত 
পচননিবারক প্রণালী ব্যবহৃত হইয়! থাকে। অস্ত্-চিকিৎসায় 
লিষ্টারের অমূলা দান লক্ষ লক্ষ প্রাণীকে অকাল মৃত্যুর হাত 
হইতে বাচাইতেছে। 
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পুরোহিত 


শ্রীতারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


মা বলিলেন-_-দিন যখন খারাপ তখন আজ যাওয়া হতেই 
পারে না। কিন্তু দিন খারাপ বলিয়া পৃথিবী ত তাহার কক্ষপথে 
নিয়মিত একটি আবর্তন না দিয়া বসিয়া থাকিবে না এবং 
সে আবর্তনে একটি দিবারাত্রি অতিক্রান্ত হইলেই বিমলের 
টেগার দিবার নির্দিষ্ট দিনটি যে পার হইয়। যাইবে! সে উত্তপ্ত 
ইইয়৷ বিয়! উঠিল-__কে বললে যে দিন খারাপ? কোন্‌ মূর্খ 
বলেছে? 

ম| চোখ রাঙাইস্মা বলিয়। উঠিলেন__দেখ বিমল লঘু গুরু 
মান্ত ক'রে কথা ক'গ্‌। দিন দেখেছেন ভটচাষ মশায়। 

পুরোহিত যছু উট্টাচাধ্য বিমলের বাপের বয়সী লোক। 
এবাড়িতে তাহার প্রতাপ অপ্রতিহত। বিমলের পিতা! 
জমিদার পঞ্চানন রায় তাহার কথায় না-কি উঠিতেন বসিতেন। 
লোকে বলিত ছু ভটচায পঞ্চানন রায়কে 'বাদর নাচ? 
নাচাইত। এক সোনার তুলসীপত্র আর বিন্পত্র একত্র 
করিয়া ধু ভটচাষের স্ত্রীর দশখানা ভারী ভারী গহনা হইয়াছে। 
একবার তাগা, একবার হার, একবার চুড়ি - বার-বারের 
হিসাব মনে থাকে না, তবে মনে করিলেই মনে পড়িবে ইহা 
নিশ্চয় । বিমল মনে মনে ভটচাষের মাথা খাইয়া বলিল-_- 
আচ্ছা, যাই আমি ভটচাষের কাছে। 

রাধাগোবিন্দজীউর মন্দির-প্রা্গণে বঙিয়৷ ভটচাঘ চশমা- 
চোখে ঘাস ছিড়িতেছিলেন। বীধান আঙিনায় একট! 
ফাটল দেখা দিয়াছে, সেই ফাটল আশ্রয় করিয়া উঠিয়াছে 
ঘাস। 

বিমল ডাকিল-_এই যে ভটচাষ মশাই। 

ভটচাজের চশমাটা ঝুলিতেছিল নাকের ডগায়। নাকের 
ডগাটা বিমলের মুখের উপর নিবদ্ধ করিয়া ভটচাব বলিলেদ- - 
বিমল! ভালই হয়েছে। তোমাকেই খুঁজছিলাম আমি। 
দেখ দেখি--উঠোনের ফাটটা-_এটা মেরামত-_ 

বাধা দিয়া বিমল বলিল--কি বলেছেন মাকে আপনি? 

বিশ্মিত হইয়া ভটচাষ বলিলেন-_-কি বলেছি? 


- আমার জরুরি কাজ রয়েছে আর আপনি মাকে 
বলেছেন আজ দিন খারাপ- যাত্রা নাই। 

ভটচাষ একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন_ত| কাজ যখন 
রয়েছে তখন যাত্রা না থাকলে চলবে কেন? চলে যাও তুমি 
আজ । 

বিমল একটু নরম হইল, বলিল__কিন্তু মা যে-_ 

_দীড়াও পাঁঞ্জিটা একবার দেখি। ভটচায উঠিয়া 
হাত-পা ঝাড়িয় পাজি লইয়া! বদিলেন। দেখিয়! শুনিয়। 
বলিলেন-ছুটো আটটন্লিশ মিনিটের পর তিনটের মধ্য 
চলে যাও তুমি গোবিন্দ স্মরণ ক'রে । গমনে বামনশ্চৈব__ 
বামনমৃত্তি মনে মনে বান! ক'রে বেরিয়ে পড়বে । 

-বেশ লোক ত তুমি ভাচায ঠাকুরপো ! বিমলকে 
যেতে বলছ তুমি? ছ্ভবে যে আমাকে বললে আঙ্জকে দিন 
খারাপ-যাত্র! হতেই পারে না। 

ম| কখন সেথানে আসিয়া! দাড়াইয়াছিলেন কেহ লক্ষ্য করে 
নাই। ভটচাব নাকের ডগা আকাশে তুলিয়া তাহাকে 
দেখিয়া বলিলেন-_-সে কথ ত মিথো বলি নাই আমি। দেখ 
না গাজি--যাত্রা নাই আজ। 

বিমলের মা বঙ্কার দিয়! বলিয়া উঠিলেন-_-তবে? তবে 
থে বিমলকে যেতে বলছ তুমি? 

বিমল বগিল--এই যে বললেন আমাকে দুটে। আটচল্লিশ 
মিনিটের পর তিনটের মধ্য যাবে। 

হাতা যাওয়া চলতে পারে। ভাল স্ময় ওট|। এ 
সমঘটাতেই বেরিয়ে থেয়ে। তৃমি। 

বিমলের মা বূটুভাবে বলিয়! উঠিলেন--যাত্রা নাই. 
বেরিয়ে যাবে কি রকম? তুমি কি পাগল হ'লে না কি? 

ভষ্টাগধ্য বলিলেন-_-ওর যে কাজের ক্ষতি হবে বলছে 
বৌঠাকরুণ। 

গিশ্নী বলিলেন--তা ঝলে অ-দিনে অ-ক্ষণে যাওয়া-আসা 
করে না-কি? তুমি বলছ কি? 


(বশাখ 


পাপী পিপাসা 


তটচাষ বলিলেন-ঠিকই বলছি বউ। বুঝিয়ে দিই 
তোমাকে । বিমল ব্যবসায়কম্ম ত আজ থেকেই আরম্ভ করছে 
না। এ কর্মে যাত্র। করেছে ও অনেক দিন আগেই-_শুভদিন 
শুভক্ষণেই সে ও আরম্ভ করেছে। এটা হচ্ছে মধ্যপথে সেই 
যাত্রাতেই একটা ছোট যাত্রা আর কি। ধর না, যেমন তুমি 
শুভ দিন ক্ষণ দেখে যাত্রা করলে তীর্থে। পথে গাড়ী বলের 
সময় পড়ল বারবেল! কি একটা থারাপ লগ্র। সে ক্ষেত্রে 
গোবিন্দ স্মরণ ক'রে বামনমূর্তি  চিন্ত। ক'রে যাত্রা করলেই 
দোষু খণ্ডন হয়ে যায়। 

বিমলের হাসি পাইয়াছিল। অতি কষ্টে সে আত্ম-সংবরণ 
করিয়া রহিল। গিন্লী কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন__- 
তা হ'লে তুমি অনুমতি দিচ্ছ ত? 

ভট্টাচাধ্য বলিলেন_ হ্যা আমি দিচ্ছি__তুমিও দিধা না 
ক'রে আশীর্বাদ ক'রে অনুমতি দাও ।...হা-আর গোবিন্দের 
চরণে পাচ পাতা তৃলসী-_-সেটাও বরং ব্যবস্থা করা ভাল, 
বুঝলে । গিন্নীর যেন ব্যবস্থাট। এতক্ষণে মনঃপৃত হইল। 
হৃষ্টচিত্তে বলিলেন- সেই ভাল। অত] কলে আর আমার 
মনে কোন খুত থাকবে না। তুমি ত সহজে সে ব্যবস্থা 
করবে না। বিমল, নায়েবকে তুই ত। হ'লে ডেকে দে আমার 
কাছে। বাগল সেকরার কাছে গড়ান মজুতই আছে সোনার 
তুলসীপাত।-_ওজনটোজন দেখে নিয়ে আন্গক। 

বিমলের মনট। কিন্তু খুত খুঁত করিতে লাগিল। 
এমনি করিয়! যাত্রার লগ্ন শুদ্ধ করিতে হইলে বে অবশেষে 
দিন দেখিবার জন্য পাজি কেনার পয়সা জুটিবে না! 
টিকি ও ফোটার উপর বিরূপ মে চিরধিন। কিন্তু আজ 
আর সে-বিরূপতা ঘ্বণা ও বিতৃষ্ণায় পরিণত না হইয়া 
পারিল ন!। 

ভটচাবঘ বলিতেছিলেন তাহার মাকে-- তোমার ত 
সব জানাই আছে-_কি-কি লাগবে । পঞ্চগব্য _পর্শম্বত-_ 
নৌহীদ্-আর কাপড় একথানা। কাপড়খানা দশ গজ 
শাড়ীই যেন আনে। কাপড় কাপড় ক'রে আমাকে জালিয়ে 
খেলে বাপু। 

বিমল ত্বণাভরে সে স্থান পরিত্যাগ করিল। স্থির 
করিল এবার কলিকাত! হইতে ফিরিয়া ভট্রাচাধ্ের 
ব্যবস্থা একটা করিতে হইবে । মনে মনে বলিল-_দাড়াও-_ 





' কীর্দিতে ছুটাছুটি করিতেছে 


পুরোহিত নর ৫৫ 





তোমারও যাত্রার দিন আমি দেখছি ।. অগন্তয যাত্র।--কিংব। 
ভ্রাহস্পর্শ কি মঘাই হবে প্রশন্ত দিন। 
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মামখানেক পর বিমল দেশে ফিরিল। মনটা খুশীই 
ছিল। টেগার তাহার মগ্ুর হইয়াছে। পাঁচ পাত! 
সোনার তুলসীপত্রের জন্য ক্ষোভটা! কমিয়। গিয়াছে । আর 
কথাটা তাহার মনেও ছিল ন!। কাঞ্জের ভিড় অতম্ত 
বেশী। বিষয়পত্র কোথায় কি সে-সব জানিবার জন্ বিপুঙ্গ 
পরিশ্রম তাহাকে করিতে হইতেছে । বাল্যকাল হইতে 
লেখাপড়ার জন্ত কলিকাতা মাসির বাড়িতে মানুষ হইম্নাছে। 
তাহার পর মাসতুত ভাইদের দেখাদেখি কয়লার ব্যবসায় 
আরম করিয়া কম্মঞীবনও কলিকাতায় কাটিতেছিল। এমন 
সময় পঞ্চানন রায় হঠাৎ মারা গেলেন। অকম্মাৎ বিষয় 
জমিদারী ঘাড়ে পড়ায় সে বিব্রত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু 
কাটার মুখে সান দিতে হয় না। বিষয়ী ঘরের ছেলে সে__ 
নিজেও ব্যবসায়বুদ্ধিতে খানিকটা! সাফল্য লাভ করিয়াছিল -- 
তীক্ষ চতুরতার সহিত সব দিক গুছাইয়া লইতে তাহাকে বেগ 
পাইতে হইবে বলিয়া তাহার মনে হয় না। তবে কলিকাতায় 
ব্যবলা আর এখানে জঘিদারী-ছুই দিক লইয়াই হইয়াছে 
মুক্ষল। মা বলেন__কার্জ কি বাপু তোর র্যবসায়? 
জমিদারের ছেলে জমিদারী কর্‌। যার যা কাজ বুঝলি? 
বিমল হাসে । জমিদার ! হাঞ্জার-পাচেক টাকা আয়ের জমিদার 
চামচিকাই ব| তবে পাদী নয় কেন? স্ত্রীও. তাই বলেন। 
কাজ কি বাণু ব্ব্পায় ? 

বিল মনে মনে বলে- দাড়াও না বছর দুই তোমাকে 
কলকাতার জল খাইয়ে আনি। তারপর আবার শুনব তোমার 
মত। 

যাক্‌। 

সে-দিন ভোরেই তাহার খুম ভাঙিষ্।। গেল খুকীর কান্নার 
শব্দে। খুকী তাহার আট বছরের মেয়ে স্ধমা । কান 
পাতিয়া শুনিয়া মনে হইল দক্ষিণের জানালার নীচেই বাগান 
হইতে কান্নাটা ভাগিয়া আসিতেছে । সমস্নটা কার্তিক মাস। 
ঠাণ্ডা পড়ার জন্ত জানালাটা বন্ধ ছিল। জানালা! খুলিতেই 
নজরে পড়িল খুকী বৃদ্ধ ভটচাধের পিছনে পিছনে কাদিতে 
বৃদ্ধ ভটচাষও লঙ্বা লম্বা প1 


১৩৪১ 





ফেলিয়৷ একরূপ ছুটিতেছেনই। আর প্‌ পটু করিয়া ফুল 
ছিড়িয়া সাজিতে পুরিতেছেন। ' 

খুকী চীৎকার করিতেছিল-__ ওগো! বাব! গো,_সব নিলে 
গোঁআমি কি করব গো? আমার সেজুতি কেমন 
কারে হবে? 

ফুল তুলিতে তুলিতে ভট্চাষ বলিল--এ্যাঃ, ভারি তোর 
সাজপুজুনী। তাব জন্যে আবার ফুল চাই! গোলাপ 
ফুলটা ভুলে নিয়েচিস তৃই-- ওইটি দে। তা হ'লে তোকে 
চারটি ফুল আমি দেব। নইলে একটি ফুলও আজ পাবে না 
তুমি। রাধাগোবিন্দের চেয়ে ওর সাজপৃজুনী বড! 

খুকী তীব্র বঙ্কার দিয়! মুখ ভেঙাইয়। উঠিল-_এা-এ-এ্যা, 
ভারি ত ওর রাধাগোবিন্দ! ছাই ছাই ছাউ তোমার রাধা- 
গোবিন্দ! কালো-ড্যাবড্যাবে চোক-_-এ-দিক ব্যাক! 
ও-দিক ব্যাকা-_ 

বিপুল রোষে ভট্চায চীৎকার করিয়! উঠিল--এাই-খুকী ! 
এক চড়ে তোর গাল ভেঙে দেব বলছি। খবরদার । 

থুকী ঘাড় উচু করিয়া বলিল-_বটেই ত, বটেই ত তোর 
ঠাকুর ছাই কালো। বলছিই ত-_ছাই-_ছাই-_ছাই ! আমার 
সিদ্ধোমণি অরুদ্ধতী'কে কেন এাঃ বলবে তুমি! 

_নাঃ বলবে না! যেমন ব্রত তেমনি তার যন্তর! 
তিনি ভেগাইয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন__সন্ধ্যেমণি অরুন্ধতী 
অজ্জবতী বেলফুল-_ 

খুকী কুষ্ঃমূর্তির ভঙ্গিমা বিরুতভাবে অন্গকরণ করিষা 
ভটচাষকে মুখ ভেঙাইয়া দাড়াইল। সহসা বৃদ্ধ ত্রাঙ্ষণের জ্ঞান- 
গম্য যেন লোপ পাইয়! গেল। পাগলের মত খুকীকে ধরিয়! 
তাহার গালে দজোরে এক চড় বসাইয়া দিলেন। খুকী 
আর্তত্বরে চীৎকার করিয়! কাদিয়। উঠিল। ভটচায তাহাতেও 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন না। খুকীর আঁচল হইতে গোলাপ 
ফুলটি কাড়িয়! লইয়া! হন্‌ হন্‌ করিয়া চলিয়৷ গেলেন মন্দিরের 
দিকে। জানালায় দীড়াইয়৷ বিমল ষেন বিন্ময়ে হতবাক্‌ হইয়। 
গিয়াছিল। যাঁট বৎসর বয়সের বৃদ্ধ আট বৎসরের শিশুর 
সহিত এমন আচগ়ণ করিতে পারে এ জ্ঞান তাহার ছিল না। 

সে র্ঢস্বরে ডাকিল - ভটচায মশাই ! 

লম্বা লম্বা পা ফেলিয়! ভটচায তখন দৃষ্টিপথের বাহিরে 
টিয়া গেছেন। তর তর করিয়া বিমল নীচে নামিয়৷ আসিস 


থুকীর চীৎকার তখনও থামে নাই। তাহাকে বুকে তুলিয়া 
লইয়া সে দেখিল তাহার কচি গালে পাঁচটি আঙুলের দাগ 
রাঙা দড়ির মত ফুটিয়া উঠিয়াছে। আপন মনেই সে বলিয়। 
উঠিল_ বর্বর-_জানোয়ার ! 

খুকী কাদিতে কাদিতে বলিল- ভটচাষ-দাদাঁ মেলে 
আমায়। বিমল মনে মনে ভাবিতেছিল প্রতিবিধানের কথা। 
সে গম্ভীর ভাবে বলিল--চুপ কব। আজই তাঁড়াব ওকে 
আমি। খুকী চুপ করিল না, তাহার অভিযোগ তখনও 
শেষ হয় নাই । সে বলিল-_রোজ আমার সঙ্গে ঝগডা করবে, 
রোজ আমার সঙ্গে ঝগডা করবে। একটি ফুল আমাকে 
দেয় না। 

তাহাকে বুকে করিয়াই বিমল কাচারীব দিকে চলিল। 
জানোয়ারের সঙ্গে জানোয়ারের মত ব্যবহার করিয়৷ ফল নাই, 
তাহাকে আজই বিদায় করিয়া দিবে। কাছারীতে তখনও 
নায়েব আসে নাই & এক জন পাউককে সে হুকুম করিল-__ 
নায়েববাবুকে এক্ষুনি ডেকে নিয়ে আয়। বলবি বাবু বসে 
আছেন । 

নায়েব আসিতেই বিমল বলিল__-আজই একজন পুরোহিত 
ঠিক করতে হবে ছুপুরেব আগেই। 

কথাটা সম্পূর্ণ বুঝিতে না পারিঞ। নায়েব বিশ্মিত দুষ্টিতে 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। বিমল বলিল-_যছু 
ভটচাষকে জবাব দিয়ে দেন। আজই-_ এক্ষুনি। 

নায়েব চুপ করিয়া রহিল। এমন পরমাশ্চধ্যের কথা সে 
যেন কখনও শোনে নাই । বিমলের রুদ্ধ রোষ যেন ফুলিয়। 
ফুলিয়৷ উঠিতেছিল। দে আবার বালিল- লোকটা লোভী, 
অতিবড লোভী, তা ছাভ। বর্ধর, জানোয়ার, কাওজ্ঞানহীন। 

নায়েব বলিল-_আজ্জে_ ত| যে হবার উপায় নাই। 

উপায় নাই ! কেন? 

রোধে বিমল গঞ্জন করিয়া উঠিল। 

_আজ্ঞে দোবোভরের দলিল বোধ হয় আপনি দেখেন 
নি? 

অসহিষু হইয়া বিমল বলিয়৷ উঠিল__কি বলছেন আপনি 
স্পষ্ট ক'রে বলুন। হা, দেবোত্তরের দলিল দেখিনি আমি, 
কিন্তু কি হয়েছে তাতে? 

--আজ্ঞে কর্ডাবাবু তাতে ন্াবস্বা কয়ে গেছেন যছু 


বৈশাখ 


পুরোহিত ৫৭ 





ভটচাষ মশায় মন্দিরের হ্র্তীকর্তী থাকবেন। যাবতীয় পূজা" 
পার্বণ তার নির্দেশমত হ'তে হবে। তাঁর জীবনভোর ত তিনি 
পুরোহিত থাকবেনই, এমন কি তীর পরে কে পুরোহিত হবেন 
তাও নির্দেশ ক'রে যাবেন তিনি । তবে গিশ্নীমান্ের একটা 
সম্মতি চাই । 

বিমল অবাক হইয়া নায়েবের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল। 
তাহার মনে হইল লোকট। প্রলাপ বকিতেছে। নায়েব তখন 
বলিতেছিল- এমন কি যছু ভটচাষ ইচ্ছে করলে দেবোত্তর 
সম্পত্তির হিসেব-নিকেশ পর্যন্ত ট্রা্টার কাছে চাইতে পারেন । 
যদ্দিকতার মতে ট্রাস্ট শ্রেচ্ছাচারী হয়, কি হিন্দুধন্মবিগহিত কোন 
কাজ করেন, তবে তিনি আদালতে ট্রা্টাকে পদচ্যুত করতে 
পারবেন। তার আর গিন্নীমায়ের ক্ষমতা এক । 

বিমল বিশ্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বলিল-_নিয়ে আস্থন দলিল । 

নায়েব দলিল আনিয়া! তাহার হাতে দিষ্কা বলিল-_দলিলের 
আবার তিনখানা কপি, একথানা আছেন্টণষ্টেটের সেরেস্তায়, 
একখানা আছে গিশ্নীমায়ের কাছে, আর একখানা! আছে 
ভটচাষের হাতে। 

ঘুরাইয়া ফিরাইয়া তিন-চার বার দলিলখানা পড়িয়া বিমল 
টেবিলে মাথা গুজিয়া গুম্‌ হইয়! বসিয়া! রহিল। তাহার 
ইচ্ছা করিতেছিল চাবুক মারিয়া সে পাষণ্ডকে বিদায় করে। 
আপনার ন্যাধ্য অধিকারে বঞ্চিত হওয়ার একটা প্রচণ্ড 
আক্ষেপ আছে, সে আক্ষেপে সে যেন পাগল হইয়া যাইবার 
উপক্রম করিল। ইচ্ছা করিতেছিল সর্বাগ্রে এ দলিলখানা 
কুটিকুটি করিয়া ছি"ড়িয়। ফেলে। 

আবার সে দলিলথানা পড়িল। দেখিল ইহার প্রতি- 
বিধানে কিছু করিতে পারেন মা। দে উঠিয়া চলিল 
তাহার কাছে। মা সমন্ত শুনিয়া বিমলের মুখের দিকে কিছুক্ষণ 
চাহিয়া রহিলেন। তারপর বলিলেন_ একবার যা 
ব্ললে .দ্রুমিবিমল, বারাস্তরে আর বলো নাঁ। বললে-_ 
দেবোত্তরের ট্রাষ্টা ঘুচোবার জন্যে আমাকে দরখাস্ত করতে 
হবে। 

বিমল আর কিছু বলিল না। সে সটান উপরে উঠিয়া 
বিছানায় গিয়া শুইয়া পড়িল। নারীচরিত্র তাহার অজানা 
নয়--বিশেষ করিয়! বাংলা দেশের মেয়েদের সে বেশ চেনে । 


খুব বেশী দৃঢ় সংস্কারকে টলাইতে হইলে বড়-জোর প্রয়োজন 
এক দিন উপবাস। এ 

চাকর চ! লইয়া! আলিতেই দে বলিল-_নিয়ে যা, আমি 
খাব না। 

জলথাবার-হাতে স্ত্রী প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আলিয়াই বলিলেন-_ 
তোমার এ মতিগতি দিন দিন কি হচ্ছে বল দেখি? 

বিমল ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল। চীৎকার করিয়া দে বলিল-- 
ইচ্ছে করছে আজ কালাপাহাড় হ'তে । শুধু ওই বামুন 
কেন-_দেবত।-টেবতা টান মেরে জলে ফেলে-__ 

শিহরিয়া উঠিয়া স্ত্রী কানে আঙুল দিয়া বলিলেন - চুপ__ 
চুপ চুপ! 

তাহার মুখের শঙ্কাতুর বিবর্ণতা দেখিয়া বিমল আপনা! 
হইতেই চুপ করিয়াছিল | তাহার স্ত্রী তখনও থর্‌ থরু করিয়া 
কাপিতেছিলেন। 

একটু সামলাইয়! লইয়। তিনি বলিলেন-__যাই মাকে 
বলিগে__গোবিন্দের চরণে তুলসী দেওয়ার ব্যবস্থা করুন মা। 
কি হবে মা আমার নর্বশরীর কাপছে। আবার 
বিমল চীৎকার করিয়া উঠিল-_খবরদার । এই জানোয্বার 
বামুন-_ 

স্ত্রী খুরিয়। দাড়াইয়। বলিলেন__-তুমি কি পাগল হয়েছ 
নাকি? কাকে কি বলছ? জান, গোবিনজীর সঙ্গে গর 
কথা হয়! 

এবার বিমল হতবাক হইয়া গেল। এ বড় সংবাদটা 
ত তাহার জানা ছিল না! স্ত্রী বলিলেন--আজ আর এখন 
কিছু খেয়ো না তুমি। তোমার নামে তুলসী দেওয়া হবে। 
চরণাম্মেত _ আশীর্বাদ নিয়ে তবে...। হাহা! - করছ কি-_ 
ছি__ছি__ছি, তুমি যে মেলেচ্ছ হয়ে উঠলে দিন দিন । 

চায়ের ট্রেতে চায়ের কাপটা তখন ঠাণ্ডা জল হইয়া 
গিয়াছিল। বিমল ঢক্‌ ঢকু করিয়া সেই ঠাণ্ডা চা গিলিয়। 
কাপটা ঠক্‌ করিয়! নামাইয়া দিল। 

স্ত্রী বজিলেন _যাক্‌, আমি উপোস ক'রে থাকলেই হবে। 
আর কিছু থেয়ো ন! যেন। 

তিনি জলপগাবারের ভিলটা লইয়া আক্ষেপ করিতে 
করিতেই চলিয়া গেলেন । 

--কি হবে মাগো. ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপছে । 


৫৮৮ 


৮ গব্বাস্বী খু 


১১৪৯ 





মাকেই বা বলব কি ক'রে আমি। লজ্জায় ঘেল্সায় মাথাটা 
আমার কাটা যাচ্ছে ষে! ছি! ছি! 

বিমলের ইচ্ছা করিল র্যাক হইতে বন্দুকটা লইয়া নিজের 
বুকেই দাগিয় দেয়! 

ছুই হাতে মাথা ধরিয়া সে বসিয়া রহিল। 

কিছুক্ষণ পর সে সুনিল__ভটচাষের কগম্বর। 

_কই-_সে শালী কই গে! বউঠাকরুণ? 

গিন্লী গদগদ ভাবে বলিলেন-_কি হ'ল আজ আবার 
সবীর সঙ্গে! 

-ভারি ছুষ্ট, হয়েছে সে বউ। গোবিনজীকে বলেছে 
ছাই কালো । বাল্যভোগের প্রসাদ আনলাম-_চরণাম্মেত 
এনেছি। 

সঙ্গে লঙ্গে খুকীর ক্রন্দনধবনি শোন! গেল। তারপরই 
ভটচাষের তীব্র তিরস্কার প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল---খবরদার 
বউ মা, খবরদার ! কেন মারবে ওকে তুমি! মার বউ- 
ঠাকরুণ, বউটাকে এক চড় তুমি কসে দাও। 

তারপর মন্সেহক্ঠে তিনি বলেন-_কেঁদ না ভাই সখি, 
কেঁদ না তুমি। এম আমার সঙ্গে এস। বাল্যভোগের 
প্রসাদ খেতে খেতে গল্প শুনবে এদ। এস ভীমকি ক'রে 
বক রাক্ষদকে মেরেছিল বলব এদ। খুকী থিল্‌ খিল্‌ করিয়া 
হাসিয়া উঠে__বলে- সেই পায়েস খেতে খেতে-_ 

কথা তাহার সম্পূর্ণ হয় না। কলম্বরা হানি চক্মিলান 
বাড়ির খিলানে খিলানে জলতরঙ্গের মত বাজিয়৷ বাজিয়া 
উঠে। ৃঁ 

ভটচায বলেন__-বউম! তোমার আজকাল দেবসেবায় এমন 
অবহেলা হ'ল কেন বল ত? আগের মতন ত কই-_ 

গি্নী বাধা দিয়! বলেন - তুমি এক এক সময় এমন কথা 
বল ঠাঞ্চুরপো ! বিমল বাড়ি রয়েছে এখন-- | 

হাহা করিয়া হাসিয়া ভটচাৰ বলেন-__বুড়ো হয়েছি 
কি-না বউ। তা স্বামী-সেবা করা ভাল-_পরম ধর্ম । 
বিছানার উপর বিমল লাফ দিয়া উঠিয়া! বসিয়া বলে ক্র্ট ! 

ভটচায বলেন-_তুলসী ক-পাত৷ গড়ান আছে ত? 

ক চি চে 

নিরুপায়ে মনের ঘা মনে রাখিয়াই বিমলের দিন কাটিতে- 

ছিল। যেখানে সমন সংসার বিরোধী সেখানে সে ছাড়া 


উপায় কি? তাহা ছাড়া আর একটা দ্িকও ছিল। আর 
একদিক দিয়! বিপুল পরিতুষ্টিতে মন তাহার ভরিয়াছিল। 
জমিদারী ও ব্যবসায়ে আশাতীত সাফল্য তাহাকে এ-দিকটা! 
যেন ভুলাইয়! দিয়াছিল। সম্পত্তির পর সম্পত্তি সে কিনিয়৷ 


চলিয়াছে। 

সে-দিন নায়েব বলিল--সরকারদের লাট খড়বোন! 
বিক্রী হচ্ছে বাবু। 

লাটখড়বোনা ! বিমল লাফাইয়া উঠিল। লাটখড়বোন৷ 


যে সোনার সম্পত্তি! এ চাকলায় এমন সম্পত্তি আর নাই। 
তাহা ছাড়া ফে-গ্রামে বিমলের বাস সে-গ্রামধানিও লাট- 
খড়বোনার অন্তর্গত । নিজে জমিদার হইয়া অপরের 
জমিদারীর মধ্যে প্রজা হইস্কা বাস করার আক্ষেপ ও লজ্জা 
আজ তিনপুরুষের মধ্যে মিটিল ন!। 

নায়েব বলিল-_রত্বপুরের চাটুজ্জেরা নাকি কিনছে। 

বিমল বলিল-_এক্ষুনি যান আপনি সরকারদের ওখানে । 

নায়েব হানাি। বলিল-_কাল রাত্রে শুনে রাত্রেই আমি 
সেখানে গিয়েছিলাম ] 

--তারপর ? 

--কথাবাহ্। একরকম কয়ে এসেছি। পয়ত্রিশ হাজার 
টাকা দাম চায়। চাটুজ্জেরা তেত্রিশ হাজার কথা কনে 
গেছে। বড় সরকার বললেন পরশু পরাস্ত দলিল রেজেসট্ 
ক'রে কাজ শেষ করতে হবে। কাল সন্ধ্যে পধস্ত টাকা 
দিয়ে রাত্রেই দলিল লেখাপড়া শেষ করতে হবে, নইলে 
আর হবে না। চাটুজ্জের! পরণু টাকা নিয়ে আসবে। 

বিমল বলিল--আস্থন আমার সঙ্গে। বাগল নেকরাকে 
ডাকতে পাঠান। 

সিন্দুক খুলিয়া বিমল দেখিল মজুত মাত্র দশ হাজার 
ব্যাঙ্কের খাতায় মুত বার হাজার দু-শ পচিশ। কথাটা 
শুনিয়া মা-ন্ত্রী আপনাদের গহনা বাহির করিয়! দিলেন। 
বাগল ন্বর্ণকার ওজন করিয়া মূল্য অনুমান ফ্রিজ্-হাজার 
আষ্টেক। এখনও চাই পাচ হাজার! খণ সংগ্রহের সময় 
নাই। মধ্যে মাত্র ঘণ্টা-ত্রিশেক সময়। বিমল মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়৷ পড়িল। 

সহস! তাহার মাথায় বিছ্যাতের মত একটা কথা খেলিয় 
গেল। দেবোত্বরের খাতায় সে দেখিয়াছে বিগ্রহের 


বৈশাখ 
অলঙ্কারে বহু টাকা আবদ্ধ হইয়া আছে। সে মায়ের পা দুইট। 
জড়াইয়া উপুড় হইয়া পড়িল। 

ব্স্ত হইয়। চিবুকে হাত দিয়! চুমা থাইয়া মা বলিলেন__ 
ওঠ _-ওঠ--কি হ'ল কি? 

বিমূল উঠিল না। বলিল-_আগে বল-আমার কথা 
রাখবে? 

রাখব বাখব-_ওঠ.তুই । 

-_-আমার মাথায় হাত দিয়ে দিব্যি কর । 

_তাই করছি-সাধ্যি থাকলে করব। তুই ওঠ বাবা। 

বিমল উঠিয়া বলিল -ঠাকুরদের গয়নাগুলি দাও। 

মা সভয়ে শিহরিয়। উঠিলেন।_পেকি রে? 

বিমল বলিল_-আমি আবার গড়িয়ে দেব। যত টাকার 
নেব তার চেয়ে বেশী দেব। 

মা কথার উত্তর দিতে পারিলেন না| । বিমল বলিল-- 
গোবিনজীর নামেই ও-সম্পত্তি কিনব মা। তা হ'লে তহবে। 

মা দ্বিধাভরে বলিলেন-_তাই ত ঝিস্তীল। 

আবার তাহার প| দুইট। ধরিয়া বিমল পর পুরুষের 
লজ্জা ম!--এ সুযোগ গেলে সে লজ্জা আর ঘুচবে না। 

মা বলিলেন--ফাড়া বাবা, ভটচায ঠাকুরপোকে ডাকি। 

বিমল বলিয়া উঠিল না-না--না। তা হ'লে আর হবে 

না। সে একধারার মান্তষ_সে প্রাণ ধরে কখনও দিতে 
বল্তে পারবে না। 


মা বলিলেন-- কিন্তু গয়ন৷ ষে তার কাছেই বাবা । 

বিমল আতকাইয়া উঠিল।_বল কি মা! সেকি? 
সে যদি হঠাৎ মরে যায়_-কি__ 

মা বাধ! দিয়া বলিলেন-ছিঃ বিমল-_কা'কে কি বলছ ? 

দৃঢম্বরে বিমল বলিল--ঠিক বলছি মা। তোমরা যাই 
ভাব এমন লোভী আমি কখনও দেখিনি । 

মা বলিলেন--গয়না কখনও তিনি বাড়ি নিয়ে যান না 
বিমুল্। .উকুরপরেই দেবোতরের আয়রণ চেষ্টে সে-সব 
মজুত থাকে । 

-চাবি? 

চাবি তারই কাছে থাকে । 

_হ। 

নায়েবব।বু ভটচাজ মশায়কে ভাকুন ত। 


পুরোছিত 


৫৯ 


উত্তেজনায় বিমল অস্থিরভাবে পায়চারি করিতেছিল। 
হাসিমুখে বাড়ি ঢুকিয়৷ ভট্টগাষ বলিলেন-কি হুকুম গো 
বউ-ঠাকরুণ। 

বিমল এবার ত্রাহার পায়ে উপুড় হইস্স! পড়িল । ব্ম্তভাবে 
ঠাকুর তাহাকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন_ কি-কি -হ*ল 
কি-বাবা বিমল? 

বিমলের মা সমস্ত কথা বলিয়া বলিলেন_ সম্পত্তি 
গোবিনজীর নামেই কেনা হবে ঠাকুরপো । আর যে-টাকার 
গহনা নেওয়া হবে এক বছরের মধ্যে বিমল তার দেড়গুণ 
বেশ৷ দেবে। 

মাথা নড়িয়া ভটচাষ বলিলেন_ত। হয় না বউ। সে 
আমি দিতে পারব না। না-সে কিছুতেই হবে না। 

বিমল বলিল-_বুঝুন আপনি ভটচাষ কাকা গোবিনজীর 
সম্পত্তি বাড়বে । 

-_উন্ছ। সম্পত্তি নিয়ে কি করবে ঠাকুর? উহ. সে আমি 
দিতে পারব ন1। 

নায়েক বলিল--নিজ গ্রাম ঠাকুরের দখলে আসবে। 
পরের জমিদারীতে ঠাকুরকে বাস করতে হয় ভটচায 
মশাই- 

ভটচাযের সেই এক জবাব-_উহ_ গল্পনা আমি দিতে 
পারব না বাপু। উ--হ! 

এবার বিমল উঠিল । দৃঢম্বরে বলিল-_চাবি দেন সিন্দুকের। 

বিশ্মিতভাবে ভটচায তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন-_ 
কেন? 

কঠোর হ্বরে বিমল আদেশ করিল-দেন ! দেন বলছি! 

ভটচাষ বলিলেন-_চাবি ত আমার কাছে নাই। 

অকম্মাৎ তাহার হাত ধরিয়! বু; ভাবে ঝাকি দিয়া বিমল 
চীৎকার করিয়া উঠিল__চাব দে বলছি ভণ্ড বামুন! নইলে 
গুলী ক'রে তোকে মেরে ফেলব ! 

গিন্নী চীৎকার করিয়া ডাকিলেন_বিমল ! 

ভটচায বিমলের মৃত্তি দেখিয়া ভয় পাইয়া গেলেন-_ 
ভীতম্বরে বলিজ্নে--চাবি ত তোমার মায়ের কাছে থাকে 
বাপু! 

দৃঢ়ম্থরে বিমল বলিল-_চাবি দাও ম!! 

মা বলিলেন--ঠাকুরপে1! 


শপ িশিশাশিশীসিপসপিসীশ পাশ 


ভটচাষ ধীরে ধীরে ঘাড় নাঁড়িয়া বলিলেন__উহ__সে 
হয় না বউ। প্রাণ ধ'রে সে আমি বলতে পারব না। উ-! 

বিমল ভ্রুতপদে মায়ের ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। 
তাহার কাঠের হাতবাক্সটা থাকিত সম্মুখেই একটা জলচৌকীর 
উপর। সেটাকে আনিয়া! সে উঠানের উপর আছাড় মারিয়া 
ফেলিয়া দিল। পাথরের টালি দিয়া বাধানো উঠানে আছাড় 
খাইয়া বাক্সটা চৌচির হইয়া ফাটিয়া গেল। ভিতরের 
জিনিষপত্র চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। রিঙে-গীথা 
গোছা ছুই চাবি তাহার মধ্য হইতে কুড়াইয়৷ লইয়া বিমল 
উন্মত্বের মত মন্দিরের দিকে চলিয়! গেল। 

একটা মানুষ ষখন উন্মত্ত হইয়া উঠে তখন অপর সকলে 
হইয়া যায় ষেন মৃক-_পঙ্গু। বাড়ির সমঘ্ত লোক বিমলের 
উদ্মত্ততাম় মুক-পঙ্গুর মত দ্রাড়াইয়া রহিল। কিছুক্ষণ পর 
বিমল আচলে করিয়া একরাশি অলঙ্কার আনিয়া বাগল 
স্বর্ণকারের সম্মুখে ঢালিয়া দিল। বলিল-_-ওজন কর। 

মৃক-পঙ্গু ভটচাষ অনস্কারগুলির দিকে তাকাইয়৷ ঝর্‌ ঝর্‌ 
করিয়া কীদিয়া ফেলিলেন। তার পর ঝাপ দরিয়া 
উপুড় হইয়া পড়িলেন অলঙ্কাররাশির উপর । বুকের মধ্যে 
চাপিয়! ধরিয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন-__ না না--এ দেব 
না, দিতে পারব না । আমার--এ আমার । 

বিমল রূঢভাবে হাতে ধরিয়া সবলে ভটচাযকে টানিয়া 
সরাইয়৷ ফেলিয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রলয় ঘটিয়া 
গেল যেন। সহসা ভটচা পাথরের উঠানে মাথা ঠকিতে 
আরম্ভ করিলেন উন্মত্তের মত। 

- এই নে_-এই নে__তবে এই নে। এই নে_-এই নে। 

আঘাতের পরিমাণ বোধ নাই- জীবনের মমতা নাই__ 
উন্মত্ত বিকারপ্রস্ত যেন! ফিন্কি দিয়! রক্ত পড়িতেছিল। 
সে রক্তে ভটচাষের দেহ ভাসিয়৷ গেল-_খানিকটা মাটি রক্তাক্ত 
হইয়! উঠিল। 

বিমলের ম৷ চীৎকার করিয়া কীদিয়।! উঠিলেন। ছুটিয়া 
আসিয়৷ ভটচাষকে জড়াইয়া ধরিয়া! ডাকিলেন - ঠাকুরপো ! 
ঠাকুরপো !- 

ভটচায বলিয়া উঠিলেন__না-_-না-__পারব না-_ পারব না 
আমি দিতে। 

ম৷ বিমলের দিকে চাহিয়া বলিলেন _ বাবা বিমল ! 


১৩৪৯১ 


লজ্জাসরম তুলিয়া গিয়া স্ত্রী আসিয়া বলিল--ওগো ! 

খুকী ওপাশে দীড়াইয়া ভয়ে কীদিতেছিল। নায়েব 
ফাড়াইয়াছিল পাথরের মৃত্তির মত। বিমলেরও উম্মত্ততা ছুটিয়া 
গিয়াছিল। বিপুল দ্বণাবিমিশ্রদৃষ্টিতে সে চাহিয়াছিল এ 
লোভজর্জর বুদ্ধের দিকে । সে বেশ বুঝিল, বুদ্ধের সর্ধধাঙ্গের 
এঁ লোল-কুঞ্চ_-_ও জরা নয়--লোভজজ্জরতা। সে স্থান ত্যাগ 
করিতে করিতে বলিল- নেঃ-_নিয়ে যা। ইচ্ছে হয় ত 
বাড়িও নিয়ে যা ওগুলো। 

কাছারীবাড়িতে গিয়া দে উঠিল। কিছুক্ষণ পর দেখিল 
বাগল ন্বর্কার আবার চলিয়াছে অন্দরের দিকে । সে 
বুঝিয়াছিল-__তবু জিজ্ঞাসা করিল-_কি রে বাগল? 

আজ্ঞে তুলসী পাঁচপাতা। 
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বিমল ভাবিয়াছিল এই ঘটনার পর সে এখানে বাস করিবে 
কি করিয়া । তাহার দারুণ পরাজয়ের বার্তা লেখা রহিল ওই 
লোভী ্রাঙ্মণটার /লিলাটে। নিত্য ছুইটি বেলা এ লিপি- 
অস্থিত ললাট লনা তাহারই সম্মুখ দিয়া তাহারই বাড়িতে 
যাইবে আসিবে__সে তাহা কেমন করিয়া সহা করিবে? কিন্ত 
নিরুপায়ে মানুষকে সব সহ করিতে হয়-- ধীরে ধীরে সব সহ্য 
হইয়া যায়ও। বিমলেরও সহ হইল। যেমন পৃথিবী চলিতেছিল 
তেমনি চলিয়াছে। কিন্তু আক্রোশ বিমলের গেল না । মনে 
মনে সে স্থযৌগ সন্ধান করিয়া চলিল। বন্থকষ্ট্ে কৌশলে তুলসী- 
পাতার ওজন সে কিছু কমাইল। শুভদ্দিন না দেখিয়৷ সে 
আর যায় না। মামলা-মকর্দমার সংবাদ গোপনে থাকে। 
বাড়িতে মেয়েদের কানে আর তোলে না। কিন্তু তবুও 
বাগলের আসা-যাওয়ার বিরাম নাই। তাহার মুখে দ্বিতীয় 
কথাও নাই। 

-_বাগল-কিরে ? 

__আজ্ঞে- তুলসীপত্র । 

বিমল মনে মনে গঞ্জায় ৷ থুকীটা পর্যন্ত যত বড় হইতেছে 
তত তাহার এ লোভী ব্রাঙ্মণটার উপর ভক্তির প্রাবল্য দেখা 
যাইতেছে । দিবারাত্রি সে এখন মন্দিরে আছে । ফুলতোলা 
মালাগাথার ভার নাকি কৃপা করিয়! বৃদ্ধ তাহাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছে । এক এক স্ময় মনে হয় যাক্‌ গে যাহা করিতেছে 
সে করুক, উহার আর কয় দিন? পরক্ষণেই সে অস্থির হুইয়! 





বৈশাখ 


প্ুরোহিত 
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উঠে। অক্ষমের মত বিপক্ষের মৃত্যুকামনা ও আয়ুর দিন 
গণনার লঞ্জা কাটার মত তাহাকে বিধিতে থাকে । 

সেদিন সকালে বসিয়৷ এই চিস্তাই সে করিতেছিল। এই 
মাত্র বুদ্ধ সম্মুখ দিয়া ঘড়ির কাটাটির মত একগতিতে 
চলিয়! গেল । 

ধুকী আসিয়া ডাকিল_বাবা! ঠাকৃমা তোমাকে ডাকছেন। 

বিমল তেলেবেগুনে জলিয়া উঠিল। নিশ্চয় কোন ব্রত- 
পাবণ ! 

বৃদ্ধ গেল-__অব্য-বহিত পরেই ম।৷ ভাকিলেন_ডাক 
লইয়া আদিল খুকী। সাজান বন্দোবস্ত। এ যেন নালিশ দায়ের 
হইল--হাকিম সমন সহি করিয়! দিলেন__পেয়াদ| সমন জারি 
করিল। সে বিরক্তিভরে বলিয়া উঠিল-_যা_ এখন আমার 
সময় নাই যা! 

খুকী বলিল _-মায়ের যে জর হয়েছে বাবা। 

বিমলের মনে পড়িল সত্যই ত গত রাত্রে চারু সমস্ত 
রাত্রি কাতরাইয়াছে। শরীরে যেন স্ট্রতাপও সে অনুভব 
করিয়াছিল। সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া বার্জি্জ ভিতর গেল। 

মা বলিলেন--বউমার জর হয়েছে রে, ডাক্তার ডাকতে 
পাঠিয়ে দে। 

__কতট জ্বর হয়েছে ? 

__খুব বেশী নয় | কিন্তু বেলার সঙ্গে জরটা বাড়ছে মনে 
হচ্ছে। ওঠেনি বেচারী আজ সকাল থেকে। 

বিমল উপরে উঠিয়। গেল। বিছানায় শ্তইয়৷ চারু ছটফট 
করিতেছিল। দাহো সুন্দর রং রাঙা হইয়া উঠিয়াছে। 
কপালে হাত দিম্কা সে অনুভব করিল উত্তাপ অনেকখানি । 
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দেখিতে দেখিতে চারুর অন্থুখ ভীষণাকার ধারণ করিল। 
জেলার সদর হইতে বড় ডাক্তার আনান হইল। তিনি 
বলিলেন,_ টহিফয়েড। দিনের পর দিন কাটিতে আরম্ত 
করিল-_যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া। বিমল মাথার শিয়রে 
বাস গাড়িয়াছে। একখানি চেয়ারের উপর বসিয়া তাহার 
বিনিত্র নয্জনে দিনরাত্রি কাটিয়া যায়। মনের মধ্যে 
অন্ুশোচনার তাহার অন্ত নাই। ইদানীং এ বৃদ্ধের প্রতি 
আক্রোশ--বৃদ্ধের প্রতি ভক্তির জন্য চারুর উপরও কতকটা 


আসিয়া পড়িয়াহিল। শুধু চারু কেন এ বৃদ্ধ আজ তাহার 
সংসারের সকলকে আড়ালে রাখিয়া তাহার প্রতিপক্ষরূপে 
ধলাড়াইয়। আছে । একদিকে সে একা; অন্য দিকে বুদ্ধের 
আড়ালে দাড়াইয়৷ সকলে হেন সভয়ে তাহার দিকে চায়। 

--বউঠাকরুণ:!_- 

মা বলেন--এস ঠাকুরপো ! 

_ গোবিনজীর চরণীম্বত এনেছি । 

বিছানার পাশে দীড়াইয়৷ তিনি ডাকেন-_বউমা | বউমা ! 
গোবিনজীর চরণামূত--ই! কর ! 

সামান্য জ্ঞান থাকিলেও চারু মুখ মেলিয়া চরণাম্ৃত পান 
করিয়া বলে-_আ:। 

জ্ঞাননী থাকিলে সজলনয়নে বুদ্ধ ললাটে স্পর্শ বুলাইয়া 
দিয়া চলিয়া যান। মা বলেন -ঠাক্চুরপো, সেবার ভার 
তোমার ওপর । 

কথা বলিতে বৃদ্ধের ঠৌট দুইটা থর থর করিয়া কাপে। 
বলেন__নিশ্চিন্ত থাক বৌ! 

প্রয়োজনে বা বিপুল আশঙ্কার দুধ্যোগ ঘনাইয়া আসিতেছে 
মনে হইলে বিমল পলাইয়া আসে কাছারীতে। পথে দেখে 
মন্দিরের মধ্যে বণিয়। বুদ্ধ কিছু-না-কিছু করিতেছে । সন্ধ্যায় 
ডাক্তার আসেন-_তাহাকে বিদায় করিতে গিয়া নিত্য 
বিমলের নজরে পড়ে একটি পুটটুলী হাতে বুদ্ধ চলিয়াছে। 
এই অবস্থাতেও বিমলের হাসি পায়-_লুষ্ঠন চলিয়াছেই_ 
লুষ্ঠন চলিয়াছেই। 

যাই হউক, চারু বাচিল। আটাশ দিনের পর ডাক্তার 
হাসিমুখে বলিলেন আজ ভরসা! হচ্ছে বিমলবাবু। উঃ, 
যা ভয় আমাদের হয়েছিল। সকল কথা ত আপনাকে 


বলতে পারতাম না। বত্রিশ দিন পেরিয়ে গেলেই "আউট 
অফ ডেপ্রার')। 
তিনি একটু হাসিলেন। 


বিমল কৃতজ্ঞ ভাবে তাহার দিকে চাহিয়া! বলিল--কি ঝ'লে 
ধন্তবাদ দেব আপনাকে-_ 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন_-ওপরের তাঁকে ধন্যবাদ দেন 
বিমলবাবু। ধন্যবাদ আমাদের পাওনা নযব__-আমরা নিই ফি। 
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দেখিল চারু প্রশাস্তভাবে নিত্রা যাইতেছে । পরম নেহভরে 
তাহার ললাট স্পর্শ করিয়! দেখিল জর নাই। পাত্র ললাটে 
বন্দু বিন্দু স্বেদবিন্দু দেখ! দিয়াছে । 


বাহির হইতে মা ভাঁকলেন--বিমল ! 
_মা। 


_রয়েছিস ? একট! কথা আছে বাবা। 

মন ছিল প্রশাস্তিতে ভরিয়।। পরম পরিতুষ্ট স্বরে একান্ত 
মাজ্ঞাবহের মত সে বলিল--বল মা। 

মা ঘরে প্রবেশ করিয়া দরজার দিকে চাহিয়া বলিলেন__ 


এস ঠাকুর পো, এস। 

বৃদ্ধ ভটচায ভিতরে প্রবেশ করিয়া অকারণে বার-কতক 
কাসিয়া উঠিলেন। হাতে তাঁর নিতাকার সেই একটি 
পুটুলী। 

মা বলিলেন-__-বল ঠা্চুরপো- তুমি বল। 

--বলছিলাম কি-_ডাক্তার বললেন-_ বউমার নাকি আর 
কোন ভয় নাই। তা হ'লে যদি তোমরা বল তবে আমি 
দস্কল্ল ভঙ্গ করি। 

মা বলিলেন_-কি বলিস বিমল? 

জ্রকুঞ্চিত করিয়৷ বিমল বলিল-_কিসের সঙ্বল্প মা? 

মা বলিলেন__তুই.বুঝি জানিস নে। বউমার অন্থখের 
পীচ দিনের দিন থেকে বরাবর সমঘ্ত দিন উপবাসী থেকে 
ঠাকুরপো গোবিনজীর পূজো ক'রে যাচ্ছেন। রাত্রে ছুটি ভবিষ্যি 
করেন। তাই বলছেন*** 

তাহার চারুর জন্ত ভটচায কচ্ছ,-সাঞ্ধন করিয়াছেন 
শুনিয়! বিমল একটু খুশী হইল। বলিল--তা'বেশ। 

ভটগষ বলিলেন _ তা হলে কালকেই ব্রত শেষ করব। 

তুলসীপত্র ইত্যাদি যা-যা লাগবে ফার্দ ক'রে দিয়েছি। সে- 
গুলে। জোগাড় ক'রে রেখো । 

বিমলের মা বলিলেন_ আমি বলছিলাম কি ঠা 
চল্লিশ দিন না গেলে বৌমা ঝোল পাবেন না। আর এ 
রোগট। নাকি ভারি ফু-পেকো রোগ। 


ভটচাষ বলিলেন_-তাই হবে বউ। তুমি যখন বলছ 
তখন তাই হবে) যা হুকুম করবে তোমরা । 

বিমল ভটচাষের মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। সে 
ভাবিতেছিল এ জীবটির উপর আক্রোশ সে পোষণ 
করিয়াছিল কেমন করিয়া ! 

সে প্রচ্ছন্নব্যঙ তীক্ষু হাসি হাসিগ্ প্রশ্ন করিল-_কত দিন 
আপনি উপোস ক'রে থাকতে পারেন ভটচাষ-মশায় ? 

ভটচাযও হাসিলেন একটু শু হাসি; বলিলেন-__এই 
যে আমাদের জীবিক! বাব।। এতে অশক্ত হলেও যে উপবাস 
ক*রে মরতে হবে। না পারলেও প্রাণপণে চেষ্ট। করতে হৃকে 
বইকি। 

উপবাসক্রিষ্ট কঠম্বর-_কথা বলার করুণ দীন ভঙ্গী বিমংলের 
প্রশান্ত মনকে স্পর্শ করিল । অকস্মাৎ তাহার লজ্জার আর 
অবধি রহিল না। দৃষ্টিতে পড়িল দ্রারিত্র্যশীর্ন কঙ্কালসার 
মানব__আর তাহার কষুধার্তরিক্ত অন্তরের অন্তরাল হইতে উকি 
মারিতেছে এক জেহরায়ণ কাঙাল | 


সে তাড়াতাড়ি (রিলিয়া উঠিল-_না-__মা-_থাক। কালই 
কাকা ব্রত শেষ করুন । কেন ওঁকে কষ্ট দেওয়া__ডাক্তার ত 
বলে গেলেন-__ 


ভটচায বলিলেন_-না-_না-বাব।॥ কোন কষ্ট হবে 
না আমার। আমার বৌমার জন্য গোবিন্দের মুখচেয়ে 
আনন্দেই কেটে যাবে কণ্ট! দিন। 

বিমল আর আপত্তি করিল না। ভটচাষ তহার 
পুটুলিটি তুলিয়া লইয়া ঠুক্ঠুক্‌ করিয়া নিত্য যেমন যান তেমনি 
চলিয়া গেলেন। মাও নামিয়া গেলেন নীচের তলায়। 
বিমল তখন ভাবিতেছিল-শুধু কি উদরের দায়ে__ শুধু 
কি লোভ? আর কিছু? দেবতার প্রতি একবিন্দু ভক্তি? 
তাহাদের প্রতি একবিন্দু ভালবাস। ? 

কথপোকথনের মধ্যে চারু কখন জাগিয়! উঠিগ্বাছিল। 
নিরালায় স্বামীকে পাইয়া সে বলিয়া উঠিল-_ভটগৃষকাক' 
আমায় বড় ভালবাসেন । 


জৈনধর্মের প্রাণশক্তি 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


আমার কাজ প্রধানতঃ ভারতীয় মধ্যযুগের ধর্মের আন্দোলন 
লইয়া। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্শ- আন্দোলনের সঙ্গে কোনো 
কোনে! বিষয়ে তাহার যোগ থাকিনেও আমার আলোচনার 
ক্ষেত্র ততট। দূর পর্যন্ত বিস্তৃত করিতে চাহি না। তবু 
আমীর একটি শ্েহাম্পদ জৈন ছাত্র আমাকে ধরিয়াছেন এই 
মহাবীর-জন্মদিনের উপলক্ষ্যে যেন আমি আমার তরফ 
হইতে কিছু বলি। 

মধাযুগের ভারতীয় সাধনার প্রধান গৌরবের কথা হইল 
মানব-মনের ধর্মচিন্তার শ্বাধীনতা। জৈন ও বৌদ্ধ মতেরও 
উৎপত্তি তো এই স্বাধীনত! হইতেই । প্রচলিত বেদবাদের 
বিরুদ্ধে সত্য ও মহৎ আদর্শ লইয়া কিট্রভীষণ যুদ্ধই তাহারা 
করিয়া গিয়াছেন ! তাই মধ্যযুগের 8 শ্রদ্ধা আছে 
হরাহারা জৈন ও বৌদ্ধ ধন্মের এই স্বাধীন সাধনাকে কখনও 
শ্রদ্ধা না করিয়া পারেন না। 

খ্ীটপূর্বব ৫৯৯ অব্দে বিহার প্রদেশে পাটন। হইতে ২৭ 
নাইল দূরে, “বপারভীর্থে শ্রামহাবারের জন্ম। সে দিন ছিল 
ঠত্র শুক্লা ত্রয়োদশী । কিন্তু এধন তাহার জন্মোৎসব প্রধানতঃ 
পালিত হয় ১লা৷ ভাব্রে, পধুষণের চতুথ দিনে । ৫২৭ খ্রীষট- 
পূর্ধান্ধে বিহারের পাাপুরীতে মহাবীরের তিরোধান ঘটে, 
তাই পাবাপুরী জৈনদের একটি বিশেষ তীর্থ, ইহা দক্ষিণ- 
বিহারে রাঞ্গৃহের নিকটে অবস্থিত। 

বুদ্ধের সময় খুব সম্ভবতঃ ৫৮৮ হইতে ৫০৮ শ্রীষটপূর্ববাব, 
কাজেই মহাবীর ও বুদ্ধ অনেক পরিমাণে সমসামফ়িক। উভয়েই 
অনেকটা একই প্রদেশে জীবন যাপন করিয়া! গিয়াছেন। 
ব্রজেই অনেকে যে মনে করেন বিহার ও পশ্চিম-বঙগে পরি- 
রন কালে উভয়ের . মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, তাহা 
নিতান্ত অযৌক্তিক নয়। 

মহাবীর ও বুদ্ধ উভয্বেই বেদের উপদিষ্ট যাগধজ্ঞাদির 
বিরোধী, সাংখ্য ও যোগ মতও তাই। ইঠাদের সবারই মতে, 
“সত্তামাতত্ই ছুঃখময়, কশ্মবশেই নিরস্তর সংসারপ্রবাহ; তাই 


হঃখমঘ় জন্সগন্মান্তরপ্রবাহ হইতে মুক্তিই সাধনার পরম ও 
চরম কথা” ট্জন বৌদ্ধ ও সাখখা মতে ঈরের স্থান নাই। 
যোগমতের ঈশ্বরও প্রায় না-থাকারই সামিল। মহাবীর ও 
বুদ্ধ উভয়েই সর্বজাতিনিষ্ষিশেষে সাধারণ লোকের মধ্যে 
প্রাকৃত ভাষায় ধশ্ম প্রচার করেন। উভয়েই সন্ত্রাসের উপর 
খুব ঝোৌক দেন, যদিও গৃহস্থ-আশ্রম লুপ্ত হয় নাই; হইলে 
ধন্মের ধার! এতকাল কেমন করিয়৷ টিকিত? এই সব নান। 
কারণে কেহ কেহ জৈন ও বৌদ্ধ মতকে গোলেমালে এক 
করিয়া ফেলিয়াছেন | 

বুদ্ধের সময়েও দেখা যায় নিগ্র্থ মত চলিয়্াছে। নাত- 
পুত্ত তাহার উপদেষ্টা । তথন নিগ্রস্থদের যে খবর মেলে 
তাহাতে বুঝা যায় তাহা এই জৈনদেরই কথা। 

জৈনধশ্মে স'সারী ও সন্গাসী এই দু ভাগ তো আছেই, 
কিন্তু তাহাদের আসল বিভাগ হইল শ্বেতাম্বর ও দিগস্থর 
এই ছুই বিভেদ লইয়া। এই বিষয়ে পরে আলোচনা কর! 
যাইবে । 


বুদ্ধের ধশ্মের সঙ্গে মহাবীরের ধন্মের এক বিষয়ে পার্থক্য 
বিশেষ করিয়৷ চোখে পড়ে। বুদ্ধ তাহার প্রব্িত ধর্মের 
আদি উপদেষ্ট। আর মহাবীর তাহার ধশ্বের চতুর্বিষংশ বা শেষ 
তীর্ঘক্কর। বুদ্ধ পূর্ব পুর্ব আচাষগণের উপদেশে বীতশরদ্ধ 
হইয়া স্বাধীন মতবাদ প্রতিষ্ঠিত করিলেন আর মহাবীর হইলেন 
তাহার মতবাদের; পূর্বতন সব মহাপুরুষদের সমাপ্তি ও 
পরিপূর্ণতা । 

চব্বিণ জন তীর্ঘস্করের শেষ হইলেন মহাবীর আর তাহার 
পূর্বববস্তী তীর্থস্কর হইলেন পার্খ্বনাথ। ওসবালর! পার্খনাথকেই 
বিশেষ করিয়া মানেন। অনেকে বলেন পার্শবনাথ মহাবীর 
হইতে ২৫০ বৎসর পূর্বেকার । উত্তরাধ্যয়ন স্থত্রমতে 
( ২৩ অধ্যায় ) পার্খ্বনাথের শিষ্য কেশীর সঙ্গে মহাবীরের শিষ্য 
গোৌতমের দেখা ঘটিগ্লাছিল বলিয়া যে কেহ কেহ মনে 
করেন পার্খবনাথ ও মহাবীর প্রায় সমকালীন তাহা ঠিক নহে, 


৬৪ 


কারণ পার্খনাথের শিষ্য কেশী ছিলেন সেই পরম্পরাতে বহু 
পরে উতৎপন্ন। 

মহাবীরের পরবর্তী আচারা ও স্থবিরাবলীর সন্ধান পাওয়া 
যায় জৈন কল্প্থত্রে। মহাবীরের শিষা স্থধর্ম হইতে শাঙিলা 
পর্যাস্ত তেত্রিশ জন স্থবির। দিগম্বর-মতেও বহু স্থবির 
আছেন। তাহাদের প্রথম ও যষ্ঠ স্থবিরের নাম শ্বেতাঙ্থর- 
মতের সঙ্গে মেলে, আর সব নাম ভিন্ন। 

হষ্ঠ স্থবির ভদ্রবাহু হইতে চতুর্দশ স্থবির বজ্রসেন পর্যাস্ত 
স্থবিরগণের শিষ্য, নাম, গণ, কুল ও শাখা! জৈনশান্ত্রে লিখিত 
আছে। . 
বুলর তাহার এপিগ্রাফিকা ইপ্ডিকায় (১৮৯২) যে 
মথুরায্ গ্রাঞপ্ত এক থোদ্দিত লিপি প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে 
লিখিত সব নামের সঙ্গে জৈনশাস্ত্রোক্ত নামের মিল আছে। 

এই সব গণ-ফুল-শাখা প্রভৃতি অনুসরণ করিয়া জৈন 
সাধনার ধারা! অনেকটা! দূর পধ্যস্ত লক্ষ্য করা যায়। তাহার 
পর আবার বহু সন্ধান মেলে হেমচন্দ্রের গুর্বাবলী ও 
পট্টাবলীতে। তাহাতে বনু 'গচ্ছ” বা পরম্পরার কথা 
আছে। 

গুজরাতে স্বেতাস্বর জৈনদের মধ্যে স্থানকবাসীরা মৃদি- 
পূজা স্বীকার করেন না) ডেরাবাসীর! করেন। ডেরাবাসীদের 
প্রধানত: চারিটি গচ্ছ-_ 

১। তপাগচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র লাল। 

২। খরতর গচ্ছ। ইহাদের ভিক্ষাপাত্র কাল। 

৩। অচঞ্চল গচ্ছ। 

৪। পয় চন্দন গচ্ছ। 

গুজরাতে ইহ ছাড়া আরও চারিটি গচ্ছ দেখা যায়। 

শ্বেতাগ্থরদের মতে মহাবীর ছিলেন বিবাহিত। পিতার 
মৃত্যুর পরে বড় ভাইয়ের অনুমতি লইয়া কন্যা প্রিম্দর্শনাকে ঘরে 
রাখিয়া ত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি সঙ্ানী হন। সংসার ত্যাগ 
করিয়া! গেলে মহাবীরের দৌহিত্রী যশোবতী জন্মগ্রহণ কগেন। 
দিগন্বর-মতে মহাবীর ছিলেন বাল-সন্াসী। অষ্টম বৎসরে 
তিনি সংসার ত্যাগ করেন। 

শ্বেতা্রদের মতে মহাবীরের জামাতা জমালি হইতেই 
নিষ্ুব বা ভেদের নুরু। অষ্টম “নিভ্ুবই হুইল দিগন্থর 
মত; এই ভেদে ঘটে ৮৩ খৃষ্টাবে। 


শি 


১৩৪৯ 


দিগম্বররা আবার কেহ কেহ বলেন ষষ্ঠ স্থবির ভদ্রবানুর 
সময়ে অর্ধফালক সম্প্রদায়ের উৎপত্তি,তাহা হইতেই (৮০ খৃষ্টাব্দে) 
হয় স্বেতান্বরদের উত্তব। ইহার পূর্বে আর কোনো নিব 
বাঁ বিভাগ ঘটে নাই। মূল লঙ্ঘ আবার পরে (১) নন্দী, 
(২) সেন, (৩) সিংহ, (৪) দেব_ এই চারি ভাগে বিভক্ত 
হইয়া যায়। 

শ্বেতাস্বর দাধুরা কৌপীন ও উত্তরীয় এই দুইধানি বন্ধ 
ব্যবহার করেন। কৌপীনকে তাহারা বলেন “গোল পট্র” 
আর উত্তরীয়কে বলেন “পছেড়ী”। তাহা ছাড়া তাহারা 
কম্বল ব| কাথাও ব্যবহার করিতে পারেন । | 

স্থানকবানী সাধুর! মুখের উপর একটি বস্্াচ্ছাদন বাধেন, 
তাহাকে বলে “মুখ-পত্তী,” সাধারণ লোকে বলে 'মোমতী” । 
ধূল কীটাদি সরাইবার জন্য সাধুরা যে ঝাঁটা রাখেন তাহার 
নাম “পিছী”। তাহা ছাড়া কাষ্ঠ পাত্র প্রভৃতি লইয়া চৌদ্দটি 
জিনিষ পধ্য্ত তাহারা রাখিতে পারেন । 

দিগন্ধর সাধুর বস্ত্র ব্যবহার করেন না কাজেই তাহাবা 
বনবাসী। রা ময়্রপুচ্ছের “পিছী” রাখেন কাঁটা্দি 
জীব সরাইতে। শ্বৈতান্ছর সাধূদের মত তাঁদের “উপাশ্রয়” 
বা থাকিবার নিদ্দিষ্ট বাড়ি নাই। শ্বেতাম্বর ধনী গৃহস্থেরা 
নিজেদের জন্য আপন বাড়িতে গৃহ-মন্দির রাখিতে পারেন । 
দিগন্বররা পারেন না। উভয় সম্প্রদায়ের প্রতিমার মধ্যেও 
পার্থক্য আছে। শ্বেতান্বরদের প্রতিমাতে বস্ত্র অলঙ্কার 
মণিমাণিক্যাদি বহু আড়ম্বর থাকে, দিগন্থরদের সেরূপ থাকে না। 
শ্বেতা্বর প্রতিমার চক্ষু স্ফটিকনিশ্িত, দিগম্ধর প্রতিমার 
চক্ষুতে এমন কোনো বিলাসবৈভব নাই এবং তাহার দৃষ্টি 
ভূতলবিন্যস্ত । ইহা ছাড়া পুজার উপচার বা উপকরণাদিতেও 
পার্থক্য আছে। 

শ্বেতাম্বর দিগম্বর উভয় মতই আপন আপন মতকেই 
বলেন প্রাচীন। মহাবীরের সময়েও মনে হয় এইরূপ কোনো 
একটা ভাগ ছিল। তিনি স্থবিরকল্প ও জিনকল্প. এই ছুই 
দলকে একত্র করেন । প্রথমোক্ত দল বস্তা ব্যবহার করিতেন, 
ঘ্বিতীয় দল করিতেন না। ভাই কেশী ছিলেন সবস্ত্র আর 
গৌতম ছিলেন বিবন্ত্র। তৈর্থিকদের অনেক গুরু তো নগ্নই 
থাকিতেন। কাজেই অতি প্রাচীনকাল হইতেই নগ্র হইয়া 
সাধনা করার ব্যবস্থা চলিয়া আলিতেছে । 


.শ্বেন্বর দিগম্বর বিভাগ, বিযে.প্থানকবাসীদের.ছুইটি মত ' 


'প্রচলিত আছে। প্রথম. মতে নতাট .কম্তরপ্ুপ্ডের বয়ে একটি 
অহীহুর্ভিক্ষ হয়। “তখন জৈন লাধুর .হংখ্য। ছিল. চরিবশ 
“হাজার । সকলের আর ভিক্ষা মেলে'ন!। তাই বার .হাজার 
নিষ্ঠাবান ঢব্রত সাধুং গুরু ভদ্রবাহুর সঙ্গে দক্ষিণ-ভারতে 
চলিয়া যান ও বার-হাজার সাধু গুরু স্থুলভদ্রের সঙ্গে এই, দেশেই 
থাকেন। এই স্থুলভজ্রের অধীনস্থ সাধুর দল -কৃচ্ছা চার.সহ 
করিতে না পারিয়া বস্ত্রাদি ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। 
'ছুর্ভিক্ষ চলিয়া গেলে যখন ভন্্ররা্থ এদেশে ফিরিলেন তখন 
এই দল আর বস্ত্র র্যরহার.ছাড়িতে পারিলেন না। 

দ্বিতীয় মতে-হুর্ভিক্ষ বশতঃ যখন ভত্রবাহু দক্ষিণ-ভারতে 
যান তখন তাহার অনুপস্থিতির অবসরে স্থুলভত্র পাটলিপুজে 
একটি -মহাসন্দেলন আহ্বান -করেন।. তাহাতে প্রাচীন 
উপদেশের রারটি অঙ্গ সংগ্রহের চেষ্ট] হয়। এগারটি অঙ্গ 
তে যধাধথভাবে মিলিল, -বাকী অঙ্গটি পূরণ করিয়৷ দিলেন 
স্থুলভদ্র। ভদ্রঝহু যখন আদিয়। দেখিলেন ঝুহাকে রাদ দিয়াই 
মহাসম্মেলন হইয়া গ্রিয়াছে তখন তিনি অত্যন্ত বিরক্ত 
হইলেন ও ঘোষণা করিলেন এ. দ্বাদশ অঙ্গ-অগ্লীমাণ্য। 

. এই বিভেদ সত্বেও কিছুকাল এই উভয় দল একত্র চলিল, 
তারপর আর একত্র থাকা অসম্ভব হইল। শ্বেতান্বর তপাগচ্ছ 
মতে.এই বিচ্ছেদটি পূর্ণ হয় .১৪২ থৃষ্টাবে, চক্লিশবর্ব্যাপী 
এক দুর্ভিক্ষের অবদানে। স্থানকবাসীরা বলেন এই বিচ্ছেদটি 
ছটে ৮৩ খুষ্টান্দে। কেহ কেহ বলেন বজ্জুমেনের দুর্বলতা 
বশতঃই এই বিচ্ছেদটি সূম্ভব হয়। 

শ্বেতাম্বরদের মধ্যে একটি গল্প চলিত আছে যে সাধু 
শিবভূতি গৃহস্থ অবস্থায় এক রাজার অধীনে কাজ করিতেন। 
শিবভৃতি যখন সম্ানী হন তখন দেই রাজা তাহাকে একটি 
মহা কঘল-উপহার.দেন। শিবভৃতির গুরু বলিলেন, এইবপ 
রহুমূল্য রিলারন্্ব্য নম্্যানীর পক্ষে রাখা উচিত নয়। তবু 
শ্রিভূতি.আহা ত্যাগ না করাতে গুরু একদিন তাহা গোপনে 
কাটিয়া কুটি. বাথিলেন। শিবভূতি যখন তাহা দেখিলেন তখন 
ছুখিত “হইয়া! মহারীরের মত একেবারে সর্বপ্রকার বন্ত্রই 
ত্যাগ করিলেন। ইহা হইতেই হুইল দিগন্বর-দ্বলের উত্তব। 
কাজেই, দেখযায় নগ্নতার উদাহরণ পৈনধর্খের আদি ভাগেও 
কাছে। . 


পন্মাসীকে দিগ্ঘরবহইডে হইলে, নারীদের পজযাস জলেনস| । 
তাই শিবভৃততির “ভদী “খন লয় “জইচতে [চা হিংজন “কখন 
কহিলেন, “আমি-কেমন- করিয়া বন্তরত্যাগ করি ? বশিবভূতি 


তাহাকে বুঝাইলেন, £এই “ক্ফন্মের ক্কুৃতিবশে পর জন্মে "ঞুরুষ 


হইয়। জন্মাইও, তার পর রক্যাসী -হুইও |” : ভাই; দিগস্বরূদের 


এধ্যে নারীর রঙ্লাস মাঈ/.নিব৭৭ নই । উনবিংশ তীর্ঘস্কর 


“মন্তি”কে স্বেতাম্বরর1 নারী . বলিয়া'মানিতলও দিগস্বর রা ফতান, 
ভিনি ছিলেন পুরুষ, কারণ স্বারী হইয়া কেহ. তীর্ঘঙ্কর বি 


ইহা একান্ত সম্ভব কথা। 


এপর্যন্ত জৈনধন্ম সম্থন্ধে কতকগুলি রা 
আলোচনা করা গেল মাত্র। এখন দেখ! যাউক.সভার5তর 
বৈদিক ধর্ম হইতে উ্বধর্মের বিশেষত্ব কোথাক্।? বৈদিক 
যতে সুখ) ধর্মই হইল যজ্ঞ, :ভাহাতে প্বধ সবশ্রক। 
জৈন প্রধ্ধন কথাই অহিংস! । বৈদ্দিক -ধর্ে প্রজে 
গে! আলম্তনীয়, জৈনধর্মে প্রধান ত্রতই গো-রক্ষ। | . এধনও 
ভারতে .&জনদের প্রধান কাজ গো-রক্ষার্থ পিথবরাপোল 
প্রভৃতি করা। 

বৈদিকদের আগক্ষঘনর . পূর্ব স্ভারতে "সম্ভবতঃ এমন 
কোনে। অতি প্রাচীন সভ্যত| ছিল যাহাতে গো :ছিল-তি 
পৰিত্র। তাহার প্রমাণও . এখন রিছু কিছু .মিলিতেছে, মদিও 
এখন এখানে সে'সব কথা আলোচনার -ক্ববসর -নাই। 
জৈনরা'. হয়ত সেখান -হইতেই . তাহাদের ..এই বস্তটি 
পাইযাছেন। পরে বৈদিক তেও ক্রমে গো 'হইয়। দীড়াইল 
অস্া । এক সময় বিরাহকালে যে গবাজস্তন,হুইত-তাহ। বুঝা 
যায় এখনও বিবাহকালে উচ্চারিত বিখ্যাত ''গো  গেঁ 3: 


মন্ত্রে। ভৃত্য যখন উচ্চারণ-করে “গৌঃ গৌঃ? অর্থাৎ “এই 


যে গো ইহাকে এখন কি.করামায়?” তখন বর বলেন, 
“ও মুগ্চগাম্” ইত্যাদি, অর্থাৎ “গে'টি 'ছাড়িয়। দাও।” 
তারপর এই মন্ত্র দিয়া শেষ করেন_-“মা গাম্‌ : অনাগাম্‌ 
অনদিততিম্‌ বধিষ্ঠ।* অর্থাৎ “এই বেচারা নিরপরাধ -.গ্বো-কে 
বধ করিয়! কাজ নাই” (সামবেদ অঙ্্রন্ষণ ২১ ৮, .১৬*১৫। 
গ্লোভিল গৃহাস্ত্র ৪, ১০, ১৯-২০ 7. ইতগাদি. ইত্যাদি ) 

ক্রমে ভারতে. গোমেধ .লুপ্তই হইয়া গেল। .আজ 
ভারতে গরানস্কনের কথ! .€কৃহ. হিস্তাও করিতে প্রারেন না। 
যে বেদপূর্ব অভি প্রাচীন ধর্মধারা ধরিয়া ভারতে এত বড় 





অঘটনও ঘটতে পারিল হয়ত সেই ধর্শধারার সঙ্গে জৈন 
বৌদ্ধাদ্ি অহিংসাবাদীদের মূলতঃ বিলক্ষণ যোগ ছিল। 

বেদের কামা ছিল ন্গ; মুক্তিবাদ বেদের বাহিরের 
কথা। অবনত পরে এই মুক্তিবাদ বেদেও প্রবেশ করিয়াছে। 
এই মুক্তিবাদ হয়ত বেদের পূর্ব্ব হইতেই ভারতে প্রচলিত 
ছিল। জৈন ও বৌদ্ধ ধর্ে, সাংখ্যাদি মতেও সেই স্থান 
হইতেই হয়ত মুক্তিবাদটা আসিয়াছে । অগ্মাস্তরবাদ সন্ধে 
এই একই কথা। এক সময়ে দক্ষিণ-ভারতে জৈন-মত 
অতিশয় প্রতিঠিত ছিল। জৈন-মত যে শুধু সেখানে 
গিয়াছেই তাহা নহে। হয়ত সেখান হইতে বহু প্রাচীন বেদ- 
পূর্ব ভারতীয় ভাব ও গগন মতের আদিতে আসিয়া । 

বেদের প্রাচীন আদর্শ ছিল গার্হস্থ্য ধর্ঘম। সন্্যাসাচার 
বেদের পূর্ব হইতেই ভারতে ছিল এবং পরবর্তী বৈদিক 
কালে প্রবলতর হইয়া উঠিতেছিল। চতুরাশ্রম ব্যবস্থার মধ্যে 
কি এই উভয়ের মধ্যে একটা আপোষ-রঙ্কার চেষ্ট| দেখা 
যায়না? জৈন বৌদ্ধাদি ধর্দের সঙ্্যাম-প্রাধান্ের মূলও 
হয়ত এখানেই। 

বেদে সাহিত্য সঙ্গীত নাটা অভিনয়াদি কলার প্রসারের 
পীঠস্থান ছিল ষজ্ভূমি। অবৈদ্দিক কালচারের সেই ভূমি ছিল 
ভীর্ঘে। বেদবিরুদ্ধ গ্রধ্যাত অষ্টাদশ তৈর্থিক ছাড়া আরও বহু 
তৈর্থিকের কথ! আমরা পাই। জৈনদের আচাধ্যরাও তীর্ঘস্কর। 

রথযাত্রা ক্মানযাআ প্রভৃতি উৎসবও আধাপূর্ব এমন 
কোনে! ধারা হইতে আমিল কি-না তাহা সন্ধান করিয়া 
দেখিবার বিষয়। দামে গেজেটিয়রে আছে কুস্তলপুরে রখ- 
উতৎনবের প্রধান কথা! হইল জলধাত্রা। তাহাতে মহাবীরকে 
ক্বান করান হয়। দেই স্বাতাবশেষ জল ভক্তরা ক্রয় করিয়া 
শ্রদ্ধার সহিত হাতে মুখে মাখেন। 

জৈন বৌদ্ধাদি ধর্দে ধর্মপ্রবর্তকযধ। সবাই ক্ষত্রিয়। সকলেই 
দেখাইতে চান্ধ তাহার ধর্ খুব উচ্চবংশীয় মহাপুরুষের কাছে 
প্রাপ্ত। তাই ভারতে মধাযুগে জোল! ধুনকার প্রভৃতি 
জাতীয় ধর্শপ্রবর্তকদেরও ব্রান্দণ বানাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 
হিন্দুদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হইতে গিয়াও জৈনরা কখনও 
একথা বলেন নাই যে তাহাদের আদি ওরুরা ত্রাণ । 
দেখা যায় ভারতে বেদের বাহিরের সত্যগুলি উ্দারভাবে সর্ব 
প্রথমে প্রায় ক্ষত্রিয়রাই দ্বীকার করিয়াছেন। 


বাপ ধ 


৯৩৪৯ 


মগধ ও বঙ্গের পশ্চিম সীমাতেই জৈনধর্দের আদি ও 
পবিত্র স্থান। খুব সম্ভব এক সময় বাংলা দেশে বৌদ্ধ মত 
অপেক্ষা জৈনধর্্বরই বেশী পমার ছিল। ক্রমে জৈন 
মরিয়া গেলে বৌদ্ধধর্ম সেই স্থান অধিকার করে। এখনও 
বঙ্গের পশ্চিম প্রান্তে সরাক জাতি শ্রাবকদের পূর্বস্থতি 
বহন করিতেছে । এখনও বহু জৈন-মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, 
বহু জৈনমৃতি, শিলালেখ প্রস্ৃতি জৈন-চিহ বাংলার নানা 
স্থানে দৃষ্ট হয়। 

বাংলার অনেক স্থানে দিগথ্ধর বিশাল সব জৈনমুদি 
ভৈরব নামে পুজিত হয়। বিশেষতঃ বাকুড়া মানভুম প্রভৃতি 
স্থানে বহু গ্রামে এখনও অনেক জৈনমন্দিরের অবশেষ 
দেখা যায়। পঞ্চকোটের রাজাদের অধীনে অনেক গ্রামে 
বড় বড় নমূর্তির পূজা এখন হিন্দু পুরোহিতরা করেন। 
দেবতার নাম ভৈরব। সাধারণে সেখানে পশু ৰলি দেয় । 
সেই সব মূর্তির গায়ে এখনও জৈন-লেখ পাওয়া যায়। তীয় 
রাখালদান বা নার্জিও এইরূপ মূর্তি ওখান হইতে সংগ্রহ 
করিয়াছেন।| বাংলার ধরে ব্রতে ও আচারে এখনও জৈন- 
ধর্তের প্রভাব খুঁজিলে বাহির হইয়া পড়ে। জৈন বহু 
শব্ধ এখনও বাংলাতে প্রচলিত। পার্খ্বনীথ হেমচন্জ প্রভৃতি 
বহু জৈন নামে এখনও বাংলার নামকরণ হয়। 

জৈন সাধুদের উত্তরীয়কে বলে 'পাছেড়ী' তাহাই আমাদের 
'পাছুড়ি। জৈন সাধুদের কীট-অপসারণের জন্ত যে ক টা 
তাহাকে বলে “পিছী” পূর্বরবাংলাতে ঝাটাকে বলে “পিছা? । 
দিগ্ধর সাধুর! মহুরপুচ্ছ দিয়া এই “পিছী' করেন। এইবূপ 
খৌজ করিলে আরও বহু শব বাহির হয়। বেরবিরুদধ 
ধর্মদেশক প্রাকৃত ভাষাকে এক সময় বাংলা দেশ জৈন 
ভাষা বলিয়াই জানিত। বুদ্ধও জিন কি-না। পালি 
বলিয়া আল্গাদা কোনো ভাষার উল্লেখ তাহার! করেন নাই। 

প্রাচীন বাংলা-লিপির অনেক অক্ষর__.বিশেষত: বুক্তাক্ষর- 
গুলি দেবনাগরী অক্ষরের সঙ্গে মেলে না অথচ প্রাচীন ইবন 
লিপির দে মেলে। এইরূপ লিপি গুজরাত রাজপুতানা 
পঞ্জাব প্রভৃতি দেশের পুঁবীতেও দেখা যায়। জৈন লাধুরা 
এখনও এ লিপিতেই লেখেন । 

বাংলা দেশে জৈন ধর্শা কেন তবে টিকিল না ভাহা 
অনুসন্ধান করা উচিত । এখানকার আহার বিহার আচারাদির 


জৈনধর্তের প্রাণশক্তি 


তাহার সামঞজন্ত হইল না) না তাহার আরও কোনো! 
আছে, তাহা দেখ! দরকার । বৌদ্বধর্দ হয়ত সেই 
বয়ে অনেকটা মিটমাঁট করিয়া বাংল! দেশে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
পারিল। 

ধ্যাপক সিলভা্যা লেভি প্রমুখ কেহ কেহ অভিযোগ 
যে বৌদ্ধধন্্শ যেমন অকুটিত ভাবে ভারতের ভিতরে 
1 আপনাকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে, জৈনধর্্ম 
1 করিতে পারে নাই । উভয় ধর্মের উৎপত্তিস্থান এক 
)ক্রুমে এইবূপ দীড়াইল যে বৌদ্ধধর্ম বেশী প্রতিষ্টি 
পূর্ব-ভারতে ও জৈনধর্ম্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইল পশ্চিম- 
॥। পূর্ব্ব দিকে বৌদ্বধন্দ ভারত ছাড়িয়! ্রদ্ম শ্াম 
প্রভৃতি দেশে বিস্তৃত হওয়ায় এসব দিক হইতে 
বর্ষের কোনে রাজনৈতিক বিপদ ঘটিবার সম্ভাবনা 
দূর হইয়া। হৈনধর্্দ ষদি তেমন করিয়া ভারতের 
[ পশ্চিমে ছড়াইয়া পড়িত তবে হয়ত ভারতের 
1 বহু ছুখ ও ছূর্গাতি ঘটিতেই পারিতট্র্মা। কথাটা 
৷ দেখিবার মত। আবার অনেকে এইট অভিযোগও 
যে. জৈনধশ্দ্ব বৌদ্ধধর্মের মত পরকে আপনার করিয়া 
পারে নাই, সকলকেই দূরেই ঠেকাইয় রাখিয়াছে। 
ব্রনদের গ্রন্থভাগ্তারগুলি ভারতের প্রাচীন ইতিহাসের 
অমূল্য সব উপকরণে ভরা। যদ্দি এগুলি সবার কাছে 
হইতে পারিত তবে ভারতের ইতিহাসগত . অনেক 
দুর হইয়া যাইত আর জৈনধর্ম্ের মাহাত্মাও 
7; হইত। কিন্তু যখন দেখি মুনি জিন বিজয়জী, 
; স্থখলালজী, পণ্ডিত বেচরদাসজী প্রভৃতির মত 
রর কাছেও তাহ! উন্মুক্ত হইতে চাহে না তখন আর 
কোথায়? 

হারা অভিযোগ করেন তাহার! ইহাও বলেন জৈনধর্টে 
বণিকরাই হইলেন প্রধান, তাই সংগ্রহ ও রক্ষার কাজ 
সহজে হইয়াছে প্রসার ও প্রচারটা তত সহজে হয় নাই। 
হিংসার আদর্শ যে-জৈনধর্ে সর্বাপেক্ষা বড় কথ! ছিল 
মৈত্রী-প্রধান জৈনধর্দের বণিকদের বাণিজ্যনীতি আজ 
ত্য নব নিষ্ঠুর বাণিজ্য-ব্যবস্থার সঙ্গে মিশিয়া কলুষিত 
ছ। আজ গৌণভাবে নানাবিধ ব্যাপক মানব- 
র জন্ত এই ব্যবসায়পন্ধতি দায়ী। সত্বাত্বার ভ্বটিলতায়, 


ভ৭ 


এই দিনে দেখা যাইতেছে “হাতে মারা” হইতেও বহুব্যাপক 
ও অতি নিষ্ঠুর ভাবে ধীরে ধীরে অজ্ঞাতসারে বধ করা 
যায় “ভাতে মারিয়া” । যাহাতে এইক্ূপ বহব্যাপক সুগভীর 
নরহিংসার অপ্রত্ক্ষ রক্তে এই প্রাচীন পবিত্র ধর্ম কলুধিত 
না হইতে পারে তাহা প্রতে।ক মৈত্রীর সাধক জৈনধর্শ- 
হিতৈষীর দেখা উচিত। 

যে-জৈনধর্শ ছিল সন্গাস ও তগপশ্চধ্যার আদর্শে 
অনুপ্রাণিত আজ তাহাই কত ব্যর্থ শ্বধ্যবিলাসে ও আড়ম্বরে 
হইয়াছে পধ্যবদিত! জন দেবালম় প্রতিমা উৎ্নব 
প্রভৃতি সবই নিষ্ঠুর ধৈভববিলাসে ভারাক্রান্ত । একটু 
তলাইয়া দেখিলেই দেখা যাইবে আর্থিক যে ভিত্তির উপর 
এই সব ধর্ম-উৎসবগুলি প্রতিষ্ঠিত তাহা নান। প্রকারের 
লোকসম্মত বহুব্যাপক হিংসার অপ্রত্যক্ষ রক্তে কলুষিত, 
কাজেই এই সব ধর্্াচরণকে পবিত্র করার জন্যও সর্ববিধ 
বিলাস ও আড়ম্বর ত]াগ করা! প্রয়োজন । | 

ধর্মের পক্ষে দারিপ্র্য মোটেই অশোভন নহে। এবং 
আদর্শের বিশুদ্ধির জন্য আদি ধর্মগুরুর] সেই দারিদ্র্যকে 
গৌরবের সঙ্গেই বহন করিয়া গিয়াছেন। বরং যে 
এশ্ব্যের মূলে কোথাও কিছুমাত্র বিগুদ্ধির অভাব আছে, সেই 
রশ্বধ্যই ধর্মের পক্ষে একাস্ত অশোভন ও সাধনার সর্বাপেক্ষা 
কঠিন বাধা । জৈনদের এক একটা! শোভাযাত্রায় যে বয় হয় 
তাহা ভাবিলেও অবাক হইয়া! যাইতে হয়। - এমন অবস্থায় 
ইহাদের মহাঙপন্থীদের কঠোর তপস্তা দেখিয়াও যদি কেহ 
মনে করেন তাহার মূলেও এক প্রকার অপ্রত্যক্ষ রাজ- 
সিকতা আছে, তবে তাহাকে নিতাস্ত দোষ দেওয়া যায় না। 
তপন্ত/র মূলেও যদি দেখাইবার ইচ্ছা বা রাজসিকতা থাকে, 
তবে তাহা বাহ্‌ বৈভব হইতেও ধর্মের পক্ষে সাজ্ঘাতিক, 
কারণ তাহাকে ধর্মের অঙ্গ বলিয়াই সবাই জানে । 

সকলের উপর শোচনীয় ইহাদের একাস্ত তীব্র আত্ম- 
কলহ । অতি প্রাচীন কাল হইতে ইঠাদের মধ্যে দলাদলির 
আর অন্ত নাই। ইহাদের “নিহব' গঙ্ছ” প্রভৃতি ভেদের 
কথ! ত পূর্বেই বলা হইয়াছে, তাহা ছাড়াও দেখা যায় 
ইছাদের ডেরাবাসী মূর্তিপূজক শাখাতে চৌরাশিটি সম্প্রদায়, 
স্থানকবাসী শাখাতে বত্রিশটি ভেদ। ভেদ ও ভাগের আর 
অন্ধ নাই৷ 


ড৮৪ 


'এফএকটি 'ভীর্থ-লইয়া মোকদায় ইঞ্ঠাদের'যে অসস্ভধ বায় 
হইফছে তাহা তারত্ত ছাড়া আর" কোনো দেশে কে" বিশ্বাসই 
করিতে" পা্িবে' না। এক পরেশদাথ পর্বতের অর্থাৎ 
সমেতন্তীরথের-মোকদ্দমা লইয়া শ্বেতান্ব় ও দিগম্ব় এই' 
উভগ্নন্দজজে যে" বিপুল বায় হইয্বাছ্ে তাহাতে আর একটি 
পরেশনাথ পর্বত নিশ্দাণ করিয়।৷ আর একটি তীর্ঘ প্রতিষ্ঠিত 
করা যাইত। গুধু টাকার শু প দিয়াই পর্বতই করা যাইত। 

এই' সব তীর্থ লইয়া যে লাঠালাঠি মারামারি হত্যা 
প্রতৃতিই কতপ্বটে-তাহাপকি লিখিয় শেষ করা যায়? ১৯২৭ 
খ্রীষ্টাব্দে মে মাতে উদয়পুর়ে কেসরিয়া তীর্ঘে একটি জীর্ণ 
ধ্জার' সংদ্কার লইয়া শ্বেতান্বর ও দিগন্ধর এই ছুই দলে 
ষে”দার্গা হয় তাহাতে শ্বেতা্ঘরর1 দিগদ্বরদের পাঁচ জনকে 
তখনই খুম করে, পনর জনের আর জীবনের আশাই'দেখা 


যায় নাই, আর ১৫০ জন আহত হয়। এই 
খবরটি বাহির হয় শ্ষেশ্ডাদ্ষযদেরই মুখ্য পত্র “জৈন 
যুগে” (১৪০২৭ বৈশাখ )। পরবর্তী জ্যৈষ্ঠ মালে এ 


কাগঞ্জেই বোঙ্থাইয়ের একজন শ্বেতাম্বর জৈন সলিসিটপ় 
এক" প্রতিবাদ বাহির কযেন। তিনি লেখেন--এই 
দাঙ্গায় শ্বেতাগ্বরদের' কোনোই' দোষ নাই, হদ্দিও 


তিন্নি একথা" স্বীকার করেন' যে; চারি জন দরিগঙ্থয়ী মারা” 


গিষ্বাছেম, কিন্তু তীহার-মতে-সে দোষ তীহাদের নিজেরইগ 
তির্ম "এই কথাও লেখেন ফে, যাহা হউক জৈনতীর্থে-মাসধ' 
মারা গেলেও এক বিনদু- রক্তপাত ঘটে নাই। কান্সেই 
দেখা যাইতেছে ধাহারা মারা গিয্বাছেন তাঁহারা লোক 
ভাল, কারণ তাহারা ধান্ধায় ও অর্দনেই মরিতে রাজি 
হইয়াছেন। অস্াঘাতপ্রাপ্তির ছুরধকাজ্ষা করিয়া! তীহারা 
প্রতিপক্ষকে বৃথা হয়রাণ করেন নাই'। যাহা হউক, প্রাণ 
গেলেও এমন পবিজ্র জৈন-তীর্থে রক্তপাত যে ঘটে নাই ইহাই 
পরম সাত্বনা। সলিসিটর মহীশস্ব' জৈনতীর্থের পবিত্রতার 
সাক্ষান্বরূপে এই পরম সাস্বনার কথা বহুবার উৎসাহ্‌-ভরে 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

এই জাতীয় নানা রকমের অভিযোগ জৈনদের ধর্মের 
বিক্ুদ্ধে দেশে বিদেশে শোনা যায়| মুখে বা লেখায় 
নিপুপ রচনায় তাহার কোনো উত্তর দিয়া কিছু লাভ আছে 
কি? জৈনধর্দের উন্নত সাধন! পবিত্রতা ও প্রেমে মৈত্রীতৈ 





পরিপূর্ণ জীবনের ছারা যদি 'এই সব” অভিষোগকে নাশষে 
নিরুত্তর" না করা” যায়, তবে-তর্কের ণবিকুদ্ধে তুমূলন্তরল্তর্ক 
দিয়া ধৃথা বৃদ্ধ করিয়া লাভ কি তাছাতে নৈপুণ্য প্রকাশস্কযা 
যাইতে পারে, কিন্তু ধর্মের মহত্ব তাহাতে প্রতিষিত হচ্বলা। 

এন্তক্ষণ শুধু নানা অভিযোগ ও বিষষদ্ধতার কথাই 
বলা গেল। এখন বলিতে চাই ইহাতে হতাশ হইবার 
কোন হেতু নাই; যদি দেখ! যায় ঘে এই, ধর্দের মধ্যে এখনও 
প্রাণশক্তি" আছে। যে ধর্মে হেমচন্দ্র যশোধিজব়জীর মত 
বু বহু মহীপত্তিত জন্নিয়াছেন আর ধাহারা জগতে 
অতুলনীয় সব গ্রস্থভাগার রক্ষ। করিয়া আসিয়াছেন। তাহাদের 
হতাশ” হইধার কোনে! কারণ নাইণ এই-সব লক্ষণ ছাড়াও 
জৈনধর্দ্বের মধ্যে নানাভাবে যে অতিগভীর প্রাণশক্তির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে আজ" সে-সম্পর্কে চই একটি কথা 
বলিলে ঘথার্থই অন্তয়ে আশার সঞ্চার হর । 

জৈনরা যদ্দিও সঙ্ঘগতভাবে ভারতের বাহিরে প্রচার 
করেন নাই, তু] ব্যক্তিগত ভাবে মাঝে মাঝে এক এক জন 
জৈন সাধু ভার তর বাহিরে গিয্াা অহিংস! মৈত্রী প্রভৃতির 
মহা আদর্শ জগতে গ্রতিষ্টিত করিয়া আসিয়াছেদ। খোঁজ 
করিয়া দেখিলে এইক্ষপ থবর মাঝে মাঝে "পাওয়া! ঘাইষে। 

প্রান কালেও ভারন্তে যোগী নাথপন্থী প্রভৃত্তি মতের 
সাধুরা পারস্ত আব সিরিয়া মিশর ত্র ্রতৃতি দেশ পরিজ 
করিতে যাইতেনা আমায় বালাকালেন্ত কাশীতে" আমি 
মাঝে মাঝে এমন যোগী: দেখিয়াছি খবাহাত্া" নীলমদী ও 
কাম্পিয়ান সাগরে আন করিয়া আলিয়াছেনন 

৯৯৮ খ্রীষটাব্বের কাছাকাছি এইরূপ বিশ জন যোগী সাং 
একজ্ হইয়! এক দল বীধিয়! ভারতের বাহিরে পরিব্রজনে বাহি; 
হন, তাহাদের সঙ্গে চিকিৎসকরূপে এক জন জৈন সঙ্ল্যাসী 
গিয়াছিলেন। তাহার! মাঝে একবার দেশে ফিরিয়া আবার 
এসব দেশে পর্যটন করিতে যান। ছুইবার এইক্সপ নান 
দেশ পর্ধাটন করিয়া ছাধ্বিশ বৎসর পরে ১০২৪ শ্রীঙ্গীথে 
শেষঘার তীহারা দেশে ফেরেন । এই" দলের সঙ্গে সিরিয় 
দেশের প্রখ্যাত কবি অন্ধ জ্ঞানী দাধক আবুল আলার পরি 
ঘটে'। 

সিরিয়া! দেশে “মা অযু রাত অল-চুমান”'নামক' এক 
গ্রামে ৯৭৩ বা ৯৭৪ গ্রীষ্টাবে সন্তাস্ত “তনৃৎ”” নাক আর 


জৈনহারোরি শরিক 


৬৯. 





বংশ: আবুজনদ আলা জঙ্গল তাঁহার” পিভামহ: হুজেমান: 
অল মঙ্গন্সারী দীর্ঘকাঁ্স” কাজী পদে প্রতিষ্ঠিষ্ভ: ছিলেন। 
চারি'বৎসরপবয়সে আবুলের যে দারুণ বসভ্-য়োগ-হয় - তান্থাতে ' 
ভিনি-দৃ্িহীন হইয়া ঘানং। তথাপি তাহার জামতৃফাছিলম্ঞমন- 
অদম্য যে তিনি মোরক্কো হইতে বোগদাদস্পধ্যন্ত নানা স্থানে; 
জ্াদার্থী হইয়া ঘুরিয়। বেড়ান। তাঁহার' মত ছিল অতিশয় 
উদ্ায় ও একেবারে: অনাস্্রদায়িক । তিনি" এতদূর ক্বাধীন-. 
চেত! ছিলেনযে, কি ধনী, কি,' প্রতিঠিত ধর্সরু কাহারও 
কোনো অন্ঠায়কে তিনি রেহাই দিয়া কথা বলেন নাই। 
তাহার রচিত-*সকৃত -অল-জন্দ” সেই- দেশে" অতিশস্ক সম্মানিত 
কাবাগ্রস্থ' ছিল। উদার মত ও স্পষ্টধাদিভার জন্ত তাহার 
সময়ে তাহার। বিরুদ্ধে বু তীব্র. আন্দোলস চলিয্লাছে, কিন্ত 
তিনি তাহা. গ্রাহই” করেননাই। পরিশেষে বোগদাদে গিয়া 
ভারভীয়এই নব জ্ঞানীর সঙ্গে তীহাল সাক্ষাৎ ঘটে, তার, 
পরই"-তাঁহার, মতামন্ত একেবারে আশ্যধ্যরপে পরিবন্ধিড- 
হইয়া যায়। আবুল, আলার- কাব্োর টু শক্তিশালী: প্রভাব' 
ওমর খয়্যামের”মত মহাকবিও এড়াইতে প্নুরেন,নাই'। 

এই-দলের সঙ্গে পরিচয়ে ও আতগু নানা স্ৃত্রেত আবুল 
মালা ভারতীয় 'অধ্যাত্বজ্ঞানের প্রতি-রীতিমত: অন্ুরক্ক- হইয়া! 
উঠিলেন। যোগ সম্বন্ধে তিদি- ভারতীয় - সাধকদেয ” মতই: 
মর্ের-কথা : বলিয়াছেন: তাহার ঈশ্বর তাহার” চারিদিকে 
বা তাহার সমধশ্াবলম্বী সকলের স্বীকৃত ঈশ্বরের মত নহে 
তিনি অনেকটা ভারতীয় যোগীদের- ঈশ্বরের” মতই” সর্বব্যাপী 
নির্লিগ্ত। ধর্মজগতের কুসংস্কার ছিল আবুল আলার অসহৃ7 
এই-সব কুসংস্কারের বলে যে একদল লোফ অগ্ত সকলের 
উপর প্রভৃত্ব করিয়। বেড়ায় ইহা তিনি সহ করিতে 
পারিতেন না। 

বর্গার্দিতে তাহার বিশ্বাস'ও আস্থা আর রহিল 'না বরং 
জৈন -বৌদ্ধাদ্রির মত তিনি মনে করিতে লাগিলেন মুক্তিতেই 
আমাদের দুঃখময্ন সত্তার অবদান ও' সত্তাই- আমাদেম্স সবল" 
ছুঃখের আধার। তাই একমাত্র নির্ধাঁণ মুক্তিই প্রীর্থনীয় 
তিনি বোগদাদ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া ভায়তীয় তপন্থদের 
মত গুহাতে বাস করিয়া অতি কৃচ্ছ: তপশ্চরণ' করিতে, 
লাগিলেন। ইহার পর তাহার কাব্য আমল এক ভাবে, 
ভরপুর হইয়া উঠিল? মদ্য' মত্ত মাংস ডি, এমন কি দুগ্ধ 


প্রভৃণ্ি তি ত্যাগ কঙ্দিলেন। তীহান্ব*বাক্যেয়তীতন্তা 
ক্রমে তপশ্ঠার” ককজ্ছণতায় *পতিপন্ড হই জীবন, শাঙতি 
ও মৈত্রীতে ভরিয়া উ্টিল। 

ক্ুত্র বৃহহ' সর্ববন্তীবের, প্রতি তিনি ছিলেন অপবিসীষ' 
করণাপরাস্ণন তীহ্বার” কবিভাতে দেখা যায়, “কেন বৃথা 
পশ্তহিংসার়'্জীবনকর কলক্ষিত ?: বেচারা বনচারী' শিশুক্ের' 
কেননিষর হইয়া কর শিকার? চিন্নদিন- তৃঙ্গিও কিছু-ব্যাধ' 
রহিবে না, সেও' কিছু বধ: থাকিতে নান একণদিন' তোমাকে 
এই'পাপের-ক্ষালম করিতেই হইবে” 

সান্পরদায়িক'ভাবে লোকে তাহার"বিকুহ্ধ হইলেন তাহার 
পাণ্ডিত্য ও তপশ্চধ্যার খাতিরে নানা স্থান হইতে তাঙ্থার' 
কাছে" বহু উপহার আসিত। তিনি তাহা দীনভংখীকে 
বিলাইক়্া দিয়া নিজে মুনিজনোচিত সরল জীবন যাপন. 
করিতেন। 

আবুল আলার এই অহিংসবাদের মূলে ষে ভারতীয়” ধর্মের 
প্রড়ৃ: প্রভাব আছে” ইহা ' ত সকল" দেশের বিহজ্জনেরাই 
জানেন কিন্তু তাহার মতামতে জীবনযাত্রায়'' তগস্চর্ধামব 
কিবিশেঘভাবে' জৈনধশ্মের' কোনো প্রভাব" দেখা যায়না? 
তাহার কবিতার রসম্যাহারা ইংরেজী ভাষায়প-আম্াদ করিতে 
চান; তাহারা শ্রধৃত অমীর: রিহানী কর্তৃকম্মছবাদিতন্জাষুল 
আলার “দ্ধ মিয়াত” নামে: কাছ্যসংগ্রহ: পড়িয়া দেখিতে? 
পাঁথেদ.। (05589:7া. ভান166,85705.) ভদদ-সত2০)। 

আবুল আলার এইনসব-্মতবাদাতাহায় সঙ্গে:' সঙ্গেই লুনা 
হইয়া! ধায় নাই। পরবস্ভাঁ শুফী-মতবাদেন্স মযো তাহা স্থান. 
পাইয়াছে। তাই বিখ্যাত মরমী কবি'জালাল অলদীন রূমীর 
(জন্ম ১২০৭ শ্রীষ্টাব্ধে') কবিভার মধ্যও জল্সান্তরবাদের 
চমৎকার উল্লেখমেলে। 

বূমী বলিতেছেন; ““ছিললাষ পাধাণ; মরিয়! হইলাম বৃদ্ধ] ; 
ছিলাম উত্ভিদ; মরিয়া হইলাম জন্ত) ছিলাম: অন্ত, মবিয়া 
হইলাম মানব এখন আমি: বীচিন্ন! উঠিব অমরলোক্ষ- 
বাসী হইয়া ; ক্রমে সে অবস্থাও : অতিক্রম করিয়া আমি “অপুর্ব 
অপ গতি: করিব লাভ: আঙি হইব: শৃদ্য, শৃদ্কে হইব 
লয়ক্রাধ”-_ইত্যাদি। এই+সব' কথার মধ্যে কি: নির্ধবাণেত্ 
ভাৰ'পাই না? 

তাহার আধার এমন সব বাদীও আছে, যাহাতে. ভারতেন্' 


৭ 


রশ্মির মধ্যে দীপ্ত রেণুবপে আমিই, ভাসমান, সুর্যের দীপ্ত 
গোলকরূপে আমিই দীপামান, আমিই উধার প্রথম ঞ্যোতি- 
লেখা, আমিই নদ্ধ্যার শাস্প্রাণ সমীরণ”-_ইত্যাদি। 

জৈনধর্শের অন্তরে যে গভীর প্রাণ আছে তাহার আর 
একটি মহালক্ষণের কথ! এখন বলিব। অনেক সময় মনে 
হয় একটা বৃক্ষ পুরাতন হইয়া মরিয়া গিয়াছে। বুঝাই যায় 
না যে, তাহার মধ্যে কোথাও প্রাণ আছে। তাহার পর হঠাৎ 
একদিন ঘখন নব বসস্তাগমে কি আকাশের বারিবর্ধণে দেখা যায় 
তাহাতে পল্পবমুফুল ধরিয়াছে, তখন আর আশা না হইয়া 
যায় না। 

ভারতে এইরূপ একটি নবধুগ আপিল গরু রামানন্দের 
সঙ্গে সঙ্গে। তাহার পরই কবীর, রবিদাল, নানক প্রভৃতি 
নানা মহাপুরুষের সাধনায় উত্তর-ভারতবর্ষের ধর্মের এশ্বরধয 
উঠিল ভরপূর হইয়া। 

জৈনদের মধ্যেও এই সময়ে এক মহাপুরুষের জন্ম হয, তাহার 
নাম লোঙ্কা শাহ। মৃর্ধিপূজক জৈনধর্ের মধ্যে জন্মিয়াও 
ইনি কবীর নানক প্রভৃতির মত মৃষ্িপূজার বিরুদ্ধে 
ঘোর যুদ্ধ করিয়াছেন। জৈন বৈশ্তকুলে তাহার জন্ম। 
আম্দোবাদেই তিনি বাস করিতেন, কিন্তু কেহ কেহ বলেন 
তাহার পূর্ব নিবাস ছিল কাঠিয়াওয়াড়ে | 

জমর্ণণ পণ্ডিত স্থৃত্রীণের : একটি হস্তবিখিত লেখায় 
দেখিয়াছি যে, তাহার মতে লোঙ্কার সময় ১৪৫২ খৃষ্টাফ। লোক্কার 
সন্ন্ধে আর কোনে! খবর স্থত্রীণের সেই লেখায় পাইলাম ন/, 
তাহার নিরূপিত সময়ের উপরও নির্ভর করিতে পারিলাম না। 
১৪৫২ থৃষ্টাব্ষ কি সুত্রীণের মতে লোঙ্কার জন্মসময়? তাহা 
কেন যে সম্ভব নহে তাহা পরে দেখান যাইতেছে । 

কবীর প্রভৃতির মত লোঙ্ক! শাহ পুরাতন শাস্ত্র প্রভৃতি সব 
একেবারে ছাড়িয়া দিয়া কেবল স্বাধীন আত্মান্ুভবের উপর ধর্দ্রকে 
প্রতিষ্টিত,করেন নাই। তিনি প্রচলিত মৃপ্তিপূজ শাস্ত্বিরুদ্ধ ব্যর্থ 
আচার-অহষ্ঠান, কুসংস্কার প্রভৃতি দূর করিতে প্রধানতঃ 
প্রাচীন বিশুদ্ধ শীস্্রকেই আশ্রয় করিলেন। তাহার সঙ্গে এই 
বিষন্কে অনেকট। মার্টিন লুখরকে তুলনা দেওয়া চলে। লোস্কা 
শার এই অস্বর্তীদের বলে স্থানকবাসী। লোঙ্কার মৃত্যুর 
প্রায় তিন শতাব্দী পরে ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দে কাঠিয়াওয়াড়ের 


পূর্ণ প্রেমপন্থী মরমীদের পরিচয় পাওয়া যা । যখা--“হুধ্যের 


০7 _______ ৯১৩৪৯ 
স্থানকবাসীদের মধ্যে পাচাটি “সংঘাড়া” বা সম্প্রদায়ের উদ্ভব 
হয়। স্থানাচুসারে এই পীচ সম্প্রদায়ের নাম (১) গোগাল, 
(২) লিমড়ী, (৩) বড়বালা, (৪) চূড়া ও (৫) খাহগপ্জা। এই 
গোগ্ডাল শাখার সাধুদের প্রদত্ত বিবরণ অনুসারে লোঙ্কার কিছু 
পরিচয় দেওয়! যাইতেছে। 

মুসলমানদের রাজত্ব যখন গুজরাটে সুপ্রতিষ্ঠিত তখন 
একদিন লোস্কা শাহ দেখিলেন একটি মুসলমান “চিড়া” নামব 
যন্ত্বারা পক্ষীশিকার করিতেছে। এই নিষ্ঠুর ব্যাপার 
দেখিয়া লোঙ্কা মনের ছুঃখে মুলমান রাজার রাজ্যে চাকরি 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সাধারণ শ্রাবক রূপে পু থিলেখার দ্বার, 
জীবিকানির্ববাহ করিতে লাগিলেন ও আমেবাবাদেই রহিলেন। 

একদিন এক “লিঙ্গধারী” শ্বেতাঘ্বর জৈন ভত্রলোক একথানি 
প্ৰ্শ বৈকালিক স্থক্র” গ্রন্থ লোঙ্কাকে নকল করিতে দেন 
লোস্কাগ্রন্থখানি পড়িয়া মুগ্ধ হন ও নকল করিতে গৃহে লইস্ 
আসেন। তাহার একটি বিধবা কণ্ঠা ছিলেন। তাহাকে লইয় 
তিনি গ্রস্থখানির ছুইটি (প্রতিলিপি করিম একখানি নিজের কাছে 
রাখিয়া দিলেন ও একখানি সেই ভদ্রলোককে দিলেন। 
এরূপ ভাবে আরও কিছু গ্রন্থ তিনি সংগ্রহ করিয়! খুব 
ভাল করিয়! তাহা অধ্যয়ন করিতে ও লোকমধ্যে বিশুদ্ব 
জৈন-মত প্রচার করিতে লাগিলেন। তীহার মধুর ও সহজ 
শ্রদ্ধায় উচ্ৃসিত উপদেশে লোকের চিত্ত বিশেষভাবে আকুষ্ট 
তিনি সাধু নহেন, তাই সাধুরা তাহার এই - আচরণ পছন্দ 
করিলেন না। এমন সময় একদল জৈন তীর্ঘযান্ত্রী ভীর্ঘযাত্রা- 
প্রসঙ্গে আমেদাবাদে আসিয়া! উপস্থিত হন । এই দলের মধে 
বোধ হয় প্রধান ধাত্রী ছিলেন শল্ৃ্জী নামে এক ভত্রলোক 
তাহার পৌত্রী মোহ বাঈ অতি অল্পবয়সে বিধবা হওয়ায় 
সেই বালিকা ও তাহার মাতাকে লইয়৷ তিনি তীর্ঘযাত্রায় 
বাহির হন। সেই দলে নাগজী, মোতিচংদ, গুলাবচদ 
প্রভৃতি ভদ্রলোকও ছিলেন । আমেদাবাদে লোস্কা শার নাম 
শুনিয়া! তাহারা তাহার উপদেশ শুনিতে যান। 

সেই যাত্রীদলের নেতা! সাধুরা এই-সব বথা শুনিয় 
গেলেন চটিয়া, কারণ লোঙ্ক! একজন লামান্য বৈশ্ত গৃহন্ 
মাত্র, তিনি সঙ্যাসীও নহেন। কিন্তু লোঙ্কার উপদেশ 
সকলের এত ভাল লাগিল যে, তাহার! সেই সাধুদের 
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নিষেধ মানিলেন না। তাই সেই সব সাধু যতিরা এ 
াজীদের ত্যাগ করিয়া বিরক্ত হইয়া চলিয়া গেলেন। তখন 
সই দলের পর়তান্সিশ অন লোক লোঙ্কার কাছে নৃতন 
রিয়া দীক্ষা লইলেন। এই ঘটনা ঘটি ১৫৩১ সংবতের 
'জাষ্ঠ শুক্লাপঞ্চমীতে, অর্থাৎ ১৪৭৪ থৃষ্টাব্ষে। কেহ বলেন 
নই ঘটন৷ ঘটে ১৪৭৬ খৃষ্টাবে। 

এই ঘটনার কিছু পূর্ব্ব হইতেই লোঙ্কার প্রচার চলিয়াছিল 
এবং তাঁহার প্রচারের পূর্ব্বে তিনি পুরী তাহার বিধবা 
চন্যাকে দিয়! গ্রতিলিপি করাইতেন। তাহার বিধবা কন্তার 
মিস যদি তখন কুড়ি বখসরও ধরা যায় তবে সেই পুথী 
কলের সময়ে লোঙ্কার বয়দ আনুমানিক পয়তালিশ বৎসর 
ওয়! সম্ভব। তার পরও কয়েক বৎসর প্রচরকাধ্যে ব্যতীত 
£ইলে এই দল তাহার কাছে দীক্ষা নেয়। যাহা হউক, খুব 
[াবধানে খুব কম করিয়া ধরিলেও লোঙ্কার তখন বয়দ 
য়তান্লিশ হইতে কম হইতেই পারে না। তাহা হইলেই 
দেখা যায়, ১৪২৯ থুষ্টাব্ধের পূর্বেই লোস্টীর জন্ম । মোটকথা, 
ইহা বলা চলে ষে, ১৪২৫ থুষ্টাব্ের (কাছাকাছি লোঙ্কার 
ঈন্পকাল। কাজেই দেখা যায় কিছুকালের জন্য অন্ততঃ 
লোঙ্ক। কবীরের সমসাময়িক । 

প্রাচীনপন্থী সাধু ও গৃহস্থরা লোঙ্কার বিরুদ্ধে মর্ব্রতোভাবে 
লাগিয়া গেলেন, তবু নানাবিধ বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়াও 
লোঙ্কার প্রভাব বাড়িম্বাই চলিল। লোঙ্ক। গৃহীই রহিলেন, 
দাসী হইতে স্বীকার করিলেন না) অথচ তাহার শিষ্যরা 
অনেকেই মুনি হইলেন। তাহার মধ মুনি সর্বাজী, মুনি 
ভাণাজী, মুনি মুস্্লাজী, মুনি জগমলজী সমধিক প্রখ্যাত। 
লোঙ্কার ধর্মকে তখন সকলে দয়াধর্শ বলিত এখং গৃহস্থ 
হইলেও লোক্ষাকে সকলে দয়াধশ্খ মুনি বলিত। নোস্কার দল 
দয়াগচ্ছ নামে প্রসিদ্ধ হইলেও কেহ কেহ তাহাকে তপাগচ্ছও 
বলিত। এই হুইল স্থানকবাসী সাধুষের সম্প্রদায়ের সুচন! | 

তখন মুললমান রাজত্ব । নানাস্থানে মৃদ্তি ও জৈনপ্রতিম! 
ভাঙ্যা-চুরিয়া ফেলা হইতেছে ; কোথাও কোথাও তাহা দিয়া 
মসজিদ, প্রাসাদ, সেতু প্রভৃতি নিশ্মাণ কর! চলিয়াছে। গুধু 
এই-সব কারণে নয়, বিশুদ্ধ ধর্ম বলিয়াও লোঙ্ক! এই প্রাতিমা- 
পুজার বিরুদ্ধে লাগিয়া গেলেন। জৈনধর্্ম তখন তাহার 
প্রাচীন বিশুদ্ধি হারাইয়! প্রাতিমাপূজা, উৎসব, আড়ম্বর ও 
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নানা ব্যর্থ অশ্ুষ্ঠানে ও মিথ্যা রাজসিকতান়্ ভারাক্রান্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। লোস্ক! সেই সব মিথ্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা! করিলেন। মহাবীরের জন্ম-উৎসব উপলক্ষে ষে ব্যর্থ 
আড়ম্বর হইত স্থানকবাসীর! তাহাও তীব্রভাবে আক্রমণ 
করিলেন। 

আম্দোবাদের পর পানে লোঙ্কার কাছে বপচংদ শাহ 
প্রভৃতি ১৫২ জন দীক্ষা লইলেন। রূপচাদের নাম হইল রূপ 
খধি। লোঙ্কা অথাৎ দয়াধন্দদ মুনির পর রূপ খধিই বঙিলেন 
গুরুর আসনে । তীহীর পর বদিলেন সুরতের জীবা খষি। 

যতদিন পথ্যস্ত ইহার! নানা বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়া চলিয়া 
আসিয়াছেন ততদিন আপন বিশুদ্ধ আগার রক্ষা করিয়াই 
চলিম়্াছিলেন। তার পর ষখন লোকমধ্যে ইহাদের রীতিমত 
প্রতিষ্ঠঠ হইল, তখন এই সম্প্রদায়ের লোকেরা এক এক 
জায়গায় জমাইয়। বসিয়া যাইতে লাগিলেন, সাম্প্র্ায়িক 
বৈভব জমিয়া উঠিতে লাগিল। তখন ক্রমে 'স্থানক দোষ 
তাহাদের স্পর্শ করিতে লাগিল বলিয়া লোকে তাহাদিগকে 
বলিতেন স্থানকবাদী। সাধুর! পাত্রাদির মধ্যাদ! লঙ্ঘন 
করিতে আরম্ত করিলেন অর্থাৎ শাস্ত্রেরে অননুমোদিত 
নানা বস্তর ব্যবহার ও সঞ্চয় চলিতে লাগিল। কেহ 
কেহ আবার জ্যোতিষাদি শাস্ত্রের ঘারা অর্োপাঞ্জনেও 
প্রবৃত্ত হইলেন। 

জীবখধির পর তাহার স্থানে বদিলেন হি তাহার 
পরে সম্প্রদায়গুর হইলেন জীব্রক্ষা খধি। এই পন্থে ভীমাজী, 
রতনজী, উদাজী, বী্জাজী, জীবরাক্জী, গ্রীচংদজী, লালছী 
প্রভৃতি নকলে খষি নামেই প্রখ্যাত হইয়া! গিয়াছেন। 

কিন্তু স্থানকবাসীরা চিরদিনের জন্ত প্রতিমাদি পরিহার 
করিয়া রাখিতে পারিলেন না। পরে তাহাদের সম্প্রদায়ে 
আবার প্রতিমা ফিরিয়া! আমিতে লাগিল। ডেরাবাসীদের 
প্রতিম। ক্রমে স্থানকবাসীদেরও পাইয়া! বদিল। এই ভাবে 
স্থানকবাসীদের পুণ্য প্রভাব পরে ক্রমে ক্ষীণ ও জান 
হইয়া আসিল। রর 

গোগাল শাখার স্থানকবাসী সাধু প্রাণলালজীর লিপি 
অন্থুসারে আমরা আরও অনেক শাখার উৎপত্তির খবর 
পাই। যথা, ১৫৬৪ সংবতে কতৃক সাধু বতৃক-মত প্রবর্তন 
করেন। ১৫৭* সংবতে বীজসাধু বিজয়-মত চালান -_ 
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এই স্দত 'শ্াগমলঙ্গত । ১৫৭২ ষংবতে পাশচন্দ্র মিক্ষক্তি, 
»ভায়্যুর্ণা, হোগ্রনথ গ্রন্ৃতির গ্রাঙ্গাণ্যতা অন্বীকার-ক্ষয়েন। 
১৭৬২ লবতে কঙ্র! বাণিয়া কডব্বামত জীলান। 
5৭২২ ফ্বতে ধশোবিজযজী আনন্দ্ণজীর জময়। 
১৮১৮ সংবতে ভীম্মক্ী তের জন সাধু লইয়। স্বতন্ত্র হ্‌ইয়া 
'তেরপস্থ নাষে এক মৃত চালান। ইজাদি ইত্ডাদি এই-সব 
*খহতর সফলের ফৌতৃছুল হইবে না৷ মনে করিয়া আর উদ্ধত 
কলাম না। 

৯৬৫০ গ্রীষ্াব্বের কাহকাছি মহাপপ্িত যশোকিজয়জী 
২৭৪ বিছ্যাতরমী ককি-ক্দানন্দঘনজীর "কাল। আনন্দ ঘনজীর 
ক্ষিছ%ছু পরিচয় “আমিপ্রুর্ব্বে আর একটি লেখায় দিম্মাছি। 
চিদ্নালন্দ প্রভৃতির ক্ষধা আর উল্লেখ করিলাম না। 

পূর্বেই 'বিয়াছি ১৭৮৪ স্রীষ্টাব্ে কাঠিয়াওয়াডে স্থানক- 
'হাদিয়া পাঁচটি শাখায় বিভক্ত হইয়। যান। ভার পর 
১৭৪২্ী্টানব্দ লিম্ডী শাখা হুইতে “নাক্জলা” শাখার উদ্ভব 
গছ । নএই স্পায়গা 'শাখার প্পরস্থালয়ে বাংলা "অক্ষরে লেখা 
ন্বডালী লাধুর সংগৃহীত তত্র ও চিকিৎগার পুঁথী দেখিয়াছি। 
+১৮১জব্রীষ্টান্দে গোগ্ডাল শাখা হইতে সংঘাণী শাখা এবং 
-১৮৪৭ মাকে '্রাংগঞঞ। শাখা হইতে রোটাদ শাখার 
' উদ্পন্ডিহয়। এই ত গেল খ্বেভাত্বর সম্প্রদায়ের মধ্যে যে 
প্রাণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় তাহার একটু বিবরণ। 

নশ্বর সম্প্রদায়ের ঘধ্যে 'লগ্দশ শতাব্দীতে তারণ- 
*পৃন্থের বিশেষ প্রভাব “হ্য়। দ্তারণ মুনি ম্চাহার প্রবর্তক । 
(ভিনিও সুপপূজা, কদচার ও মিথ্য। ধর্মের বিরুদ্ধে” ঘোর যুদ্ধ 
করেন । 

কঙচ্ষেই ফেধর্দদ পুগে মুগে এই ভাবের নব.নব প্রাণ- 
সশকিির “র্সিচদ পাও গিয়াছে তাছার 'সম্ঘন্ধ হুতাশ হইবার 
:কাডদাই হেতু মাই। ধু তর্ক ,করিয়া বিপক্ষকে নিরুত্তর 
পরিসর চেষ্টা ফরিয়! কোনে "জাভি সাই, লাঈখনার জীবনে 


বিশুদ্ধ তপন্তার জি জালাইয়াই প্রাপশক্তির লক্ষ্য দিতে 


হইবে । 


লত্য ও ক্লীবস্ত মহৎ আরর্ণকে ব্জীরনে প্রতিষ্িত ক্ষয়াও 
সরল পথ গ্রহণ 'না করিয়া যদি শুধু নিপুণ বাক্য, গর্ক ও 
প্রমাণ-চাতুষ্ের পথেই এই সম্প্রদায় চলিতে চাহেন তবে 
বিশ্বের শাশ্বত ধর্দের মহাকালের বিধানে ইঞ্দের কোনোই 
ভরসা নাই। 

এখন এই ক্জনভাহিত ধর্ম যদি আপনার নানা মিথ্য 
আড়ম্বর, অর্থহীন সব জাগার, "আত্মঘাতী বার্থ সক্জাত্ম- 
কলহ পরিহার করিয়া! দয়া, মৈত্রী ও উপ্নরতায় আপনাকে 
বিশ্তদ্ধ করিতে পারে তবে সে নিজেও ধন্য হইবে এবং 
সমগ্র মানবলভযতাকেও ধন্ত করিবে । জন্তরে-বাহিরে 
নব আলোকের নব প্রেমের উদ্দার ভপন্তার দ্বারা ঘি . এই 
জিন-প্রবপ্তিত মহাধর্শ আজও আপনার ম্স্তনিহিত স্বৃত্ৃহীন 
অধ্যাতআজীবনের পরিচয় দিতে পারে, তবে বাহিরের নানা 
প্রকারের ক্মভিযনগি আঞনিই শান্ত হইয়া গযব হইয়া যাইবে। 

মহাবীর প্রভ(ত মহালাধকগণের মৃত্যুহীন তণপস্তার অনন্ত 
সাধনার বেদীর কাছে সেই “মহতী আশা ও আকাঙ্ষা 
আজও আমর! উপস্থিত করিতে চাই। আজ সমস্ত গং 
হিংসায় ছন্দে কুটিলতায় ভরিয়া উঠিয়ছে। কে আজ 
ইহার যধ্যে মৈত্রী ও প্রেমের নবপ্রাণ সঞ্চার করিবে ?' তাই 
হিংসায় কুটিঙতায় যিথ্যাচারে ব্যথিত মুষুযু মানবসভ্যতা 
এই সব মহীপুরুষের সাধনার দ্বারে -অনেক ভরস! লইয়। 
আজ দীড়াইয়ছে। তাহাদের মহাদাধনার খ্রহারা 
উত্তরাধিকারী তাহার। ক্ষুদ্র চালাকী ও সম্প্রদায়গত কোনো 
চাতুরীর বারা আমাদের কখনও ফাকি দ্িবন না, এই 
আশা অস্তরের সস্তরে না রাখিয়া পারি ঘা। এএই-মহা 
বিশ্বাসে এই সাধনার ভবিত্তৎ মহীসাধক্দর ডিদ্বেশে ভক্তি 
ও শ্রদ্ধায় নয় আমাদের -প্ণতি রাখিয়া ঘাইচেছি। 


বিপরীত 


শ্রীসীতা দেবী 


ভগবান রামহার যুখুজ্জ্যের অদৃষ্টে সবহ ডণ্ডা ালাখয়া- 
ছিলেন। এক ত মা-বাপ তাহাকে স্থখের পৃথিবীতে আনিয়া 
দিয়াই বিদায় হইলেন, রামহরিকে মানুষ হইতে হইল 
মামাবাড়ির হুড়কো ঠ্যাঙ এবং দই সন্দেশ উভয্বের সাহায্যে । 
দিদিম্ণ বাচিয়া থাকিতে দই সন্দেশের ভাগটাই বেশী ছিল, 
তিনি মারা! যাইবার পর হুড়কো ঠ্যাঙার অংশটাই প্রবল হইয়া 
উঠিল। কিন্তু রামহরি তখন ডান্পিটে হইয়া! উঠিয়াছেন, 
কাজেই ইহা সত্বেও টিকিয়া রহিলেন । 

তাহাকে লেখাপড়া শিখাইবার বিশেষ কোনো চেষ্ট! 
হইল না। কিন্তু তবু লেখাপড়। তিনি শিখিয়াই ফেলিলেন। 
বড়নামীর এক ভাই তাহাকে কলিকাতা লঙীীয়া আসিয়াছিলেন, 
ছেলেটার একট৷ গতি করিয়া দিবার জন্য । | ইচ্ছ। ছিল বামুন- 
ঠাকুরের স্থানে না হোক, বাজারসরকারের পদে তাহাকে 
অবৈতনিকভাবে বাহাল করিয়া! রাখিবেন। কিন্তু রামহরি 
প্রাতঃম্মরণীয় বিদ্যাসাগর প্রভৃতির দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়। 
(লেখাপড়া শিখিবার জন্য অসম্ভব উৎসাহ দেখাইতে লাগিলেন । 
বাজারসরকারের কাজে সময় খুব বেশী যাইত না, কাজেই 
পড়ার সময় ছিল। দেখিয়! শুনিয়া! বাড়ির গৃহিণী তাহাকে 
বৈঠকথানাঘর ঝাড়পৌছের কাজটাও দিয়া দিলেন। ইহাতেও 
রামহরিকে দমান গেল না, বরং কোথা দিয়! সুপারিশ করাইয়। 
তিনি অবৈতনিক ছ'ত্ররূপে স্কুলে ঢুকিয়া গেলেন। বড়মামীর 
বৌদিদি ইহাতে একান্তই চটিয়া বেয়াদব ছেলেটাকে বাড়ি 
হইতে বিদায় করিবার ব্যবস্থা করিতেছিলেন, এমন সময় কর্তা 
বলিলেন, “থাক ন| ছোড়া, টেবী আার বঝণ্ট,র মাষ্টারটাকে 
চাড়িয়ে দিলেই হবে । ছুবেলা ব'সে গিলছে আর এইটুকু 
পারবে না? 

রামহরির আপত্তি ছিল না, তিনি পড়িতে লাগিলেন, এবং 
পড়াইতে লাগিলেন। নিজের পদমধ্যাদা সম্বন্ধে তাহার নিজের 
কোনো! চেতন ছিল না, স্তরাং এমএ পাস না করা পর্যস্ত 
এইখানেই থাকিয়া গেলেন এবং বাড়ির ছেলেমেয়েদের যখন 
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যাহাকে প্রয়োজন পড়াহতে লাঁগলেন। আগের চেয়ে ষে 
ঝিনি ভাল থান, শুইবার জন্য যে তক্তাপোষ এবং ভাল বিছানা 
পাইয়াছেন, বাড়ির সব কয়জন চাকরের সঙ্গে যে তাহাকে 
শুইতে হয় না, এ-সব তুচ্ছ ব্যাপার সম্বন্ধে তিনি কোনোদিনই 
মনোযোগ দিলেন না। 


সর্বপ্রথম তাহারও মনে সাড়া জাগিল খন তিনি 
শুনিলেন তাহার কৈশোরের প্রথম ছাত্রী শ্রীমতী টেবী ওরফে 
কুমারী নীহারিকার সঙ্গে তাহার বিবাহের আয়োজন হইতেছে । 
অত্যন্ত ব্যস্ত হ্ইয়া বাড়ির গৃহিণীর কাছে গিয়া বলিলেন, 
“রাঙ| মামীমা, এটা কি রকম যেন হ'ল। টেবীকে আমি 
ছোটবেলা থেকে” | 

রাঙামামী সাতজন্মেও রামহরিকে কোনে! ভাবে খাতির 
করা আবশ্তক বোধ করেন নাই ; আজ কিন্তু ভবিষ্যৎ শাশুড়ী 
রূপে ভাড়াতাড়ি মাথার কাপড় টানিয়া দিয়া বলিলেন, '্থ্যা 
বাবা, সেই জন্তেই ত ভরসা ক'রে মেয়েকে তোমার হাতে 
দিচ্ছি। মেয়ে আমার দেখতে ভাল নয়, অন্য জায়গায় বড় 
হেনস্থ/ হবে । তোমার কাছে সে ভয় নেই, তুমি ওর ভিতরে 
কত গুণ তা জান।” 

টেবীর রূপ বা গুণ কিছুই বেচারা রামহরির অজ্ঞাত 
ছিল না; কিন্তু এ বাড়িতে তাহার সম্বন্ধে যখন যা ব্যবস্থা 
হইয়াছে, কোনটাতেই তিনি যেমন আপত্তি করেন নাই, 
এটাতেও তেমনি করিলেন ন1। শুভদিনে শুভক্ষণে শ্রীমতী 
নীহারিক। তাহার পত্রীত্বে অধিষ্ঠিত হইয়া ঘর জুড়িয়া বসিলেন। 

নীহারিকার রূপ গুণ যাহা থাক বা না থাক, পয় ছিল। 
রামহরির একটা চাকরিও ভালমত জুটিয়া গেল। শ্বশুরবাড়ি 
ত্যাগ করিয়া এইবার তিনি বাড়ি ভাড়া করিয়া আলাদা 
সংসার করিলেন। নীহারিকা গৃহিণীপণাক্ম মাকে এবং 
পিসিমাকেও ছাড়াইয়া গেল। রামহরি কতকগুলি টাকা 
রোজগার করিয়! আনেন মাত্র, সংসার পরিচালনায় আর 
তাহার কোনোই হাত নাই। তীহাকে যাহা খাইতে দেওয়া 
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হয় তাহাই তিনি খান, যাহা পরিতে দেওয়! হয় তাহাই তিনি 

পরেন এবং যাহা শুনিতে বলা হয় নীরবে তাহা শুনিয়া যান। 
অবশ্য এ বাবস্থায় তাহার নিজের কোনো অমত ছিল 
না। জন্মাবধি কোনো-না-কোনো রমণীকে ভাগাবিধাত্রী 
হিসাবে সমীহ করিয়া চলিতে তিনি অভ্যস্ত সেই 
হিসাবেই তিনি নীহারিকাকেও মানিয়া চলিতেন। বরং 
আগে আগে ধাহারা তাহার দওমুণ্ডের কর্তা ছিলেন, 
এটি তাহাদের চেয়ে অনেক অংশে দয়াবতী, ইহার অধীনে 
আদর যতটা ঢের বেশী পাওয়া যায়। মাঝে মাঝে যত্বের 
আধিকাট! অদহা লাগিলেও রামহুরি সহ্‌ করিয়া যাইতেন, 
কারণ স্ত্রীজ্জাতির কথার ষে প্রতিবাদ করিতে নাঈ, এ শিক্ষা 
তীহার ভাল রকমই হইয়াছিল। সুতরাং শ্বামী হইয়াও তিনি 
অতি সাধবী পত্রীর মত নীহারিকার একাস্ত অনুগত হইয়া 
রছিলেন এবং নীহারিকা আসলে গৃহিণী হইলেও কাধ্যতঃ 
কর্তা! হইয়া উঠিলেন। 


ইহাদের সংসারে যে-ছুইটি শিশুর আবির্ভাব হইল, 
তাহারাও যেন ঠিক যাহা হওয়া উচিত, তাহার উন্টাটাই 
হইল। ছেলেটি হইল অতি সুন্দর দেখিতে, মেয়েটি হইল 
শ্তামবর্ণ অতি সাধারণ চেহারার । যত দিন যাইতে লাগিল, 
ততই বুঝ। যাইতে লাগিল যে, শ্রীমান দেখিতেই শুধু স্ন্দর, 
ভিতরে বিশেষ কোনো বস্ত নাই । বৃদ্ধি স্থদ্ধিনাই, 
লেখাপড়। শিখিবার প্রবৃত্তি নাই, তবে সুখের বিষয় এইটুকু যে, 
ফুবুদ্ধিও বিশেষ নাই । চু প করিয়! এক জায়গায় বসিয়৷ থাকিতে 
পাইলে দে সবচেয়ে খুপী হয়, একমাত্র নথান্যের প্রলোভনে 
তাহাকে একটু নড়িতে চড়িতে দেখা যায়। স্বাস্থাও ভাল 
নয়, অল্লতেই তাহার ঠাণ্ডা লাগে, পান হইতে চুণ খমিলেই 
তাহার হজমের গোলমাল উপস্থিত হয়। নীহারিকা দেখে 
শোনে কপাল চাপড়ায়। আর বলে ভগবান্‌ একে গরিবের 
ঘরেই বা কেন পাঠালেন? আর বেটাছেলে করেই বা 
কেন পাঠালেন? রাজবাড়ির রাঙ্জনন্দিনী হলেই এর শোভা 
পেত। কিন্তু সমস্ত হৃদয় তাহার এই অকর্শন্য সুন্দর ছেলেই 
জুড়িমা থাকে। মেয়ের দিকে মন দিবার তাহার অবসরই 
হয়না, যদিও মেয়েই ছোট। 

তা কপালগুণে যেয়ের তাহাকে খুব বেশী দরকারও 
হয় না। মেয়েত নয় যেন লোহার ধাটুল। বেশ স্টামবর্ণ, 


গোলগাল চেহারা, মাথায় এক মাথা ভ্রমরকৃষ্ণ কৌোকড়ান 
চুল। লে দশ মানে হাটিতে শিথিল, এগারো! মান পুরিতে না 
পুরিতে কলরব তুলিয়া কথা বলিতে আরম্ভ করিল। 

ছুধ কোথায় থাকে, ফল কোথায় থাকে, মিছরী 
চিনি কোথায় থাকে, তাহার কিছুই জানিতে বাকি 
নাই। ছেলের তদারক করিতে করিতে নীহারিকা হয়ত 
থুকীকে খাওয়াইতেই ভূলিয়। গেল, কিন্তু খুকী দমিবার 
মেয়ে নম়। সে বাটি হাতে করিয়া, সিকি কড়৷ দুধ উন্টাইস্া 
দিয়া, খানিক দুধ খাইয়া, খানিক বুকে পেটে মাথিয়া 
কাজ উদ্ধার করিয়া বদিয়া আছে। রাত্রে নিজের কাথা 
টানিয়া নিজে পাতে, দাদার বালিশ ঠিক করিয়! দেয়, খোকা 
ভয়ে ভ্যা করিয়া! উঠিলে খুকী তাহাকে বসিয়া সাস্বনা দেয়। 
নীগরিক! অবাক হইয়া বলে, “একে ভগবান করলেন কি-না 
মেয়ে, এ যে জেলার ম্যাজিষ্টর হবার যুগ্যি।” 

যত দিন যাইতে লাগিল, ছেলেমেয়ের অসাধারণ 
তফাৎটা বড় ধরণী উগ্র হইয়৷ উঠিতে লাগিল। ছেলের 
নাম হইল কান্তি, তিনি শুধু কাস্তিসর্বস্থই হইয়া রহিলেন। 
স্কুলে তাহাকে ভন্তি করিতে না৷ করিতে ছেলে অস্থথে পড়িয়া 
শযাগ্রহণ করিল, মাস কয়েক শুধু শুধু মাহিন! গণিয়া নীহারিক। 
শেষে ত্যক্তবিরক্ত হুইয়া ছেলের নাম কাটাইয়৷ দিলেন । 
ঘরেই অল্প মাহিনার এক হোক্রা-মাষ্টার রাখিয়া! দেওয়। 
হইল, সে রোজ নিয়মমত হাজিরা দিতে লাগিল, 
তবে কান্তিচন্দ্রের বিদ্যালাভ কতট। হইল, ভাহার কেহ কোনো 
খোজ করিল না। চেহারাটা কিন্তু দিনের দিনই বেশী 
খুলিতে লাগিল, পাড়াপড়শীর নজরের ভয়ে কাস্তির মা 
ক্রমেই বেশী করিয়া সশঙ্কিত হইয়া উঠিতে লাগিলেন। 

মেয়ের নাম রাধিলেন বাপ শ্যামলতা, ডাকনামটা লতাই 
থাকিয়া গেল। সাধারণ হিন্দু গৃহস্থঘরের মেয়ে, তাহার 
শিক্ষার ভাবনা বড় একটা কেহ ভাবে না। আর ভাবিম্বাই 
বাহইবে কি? বড় হইয়া তদেবী সরম্বতীর সহিত কোনো 
সম্পর্কই তাহার থাকিবে না, দিন কাটিবে রান্নাঘরে আর 
স্থৃতিকাগৃহে, তখন তাহাকে আবার অত ঘট! করিয়া লেখা 
পড়া শেখান কেন? তাহার উপর লতা দেখিতে সুন্দরী নয়, 
নীহারিকার ইচ্ছা খুব ছোট থাকিতে থাকিতে কোনগতিকে 
তাহার বিবাহ দিয়া পার করিয়৷ দেওয়া। কচিবেলায় 


বৈশাখ 
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তবু গোলগাল আছে, হানি খুশী আছে, এক রকম দেখায়, বাল! উর্ধে বাহুতে টানিয়া তুলিয়া মহোৎসাহে বাসন 


বড় হইয়া এ যে আবার কি রকম দেখিতে হইবে কে জানে? 
বলা বাহুল্য, দেশে তধনও শারদা আইন জারি হইতে অনেক 
বিলগ্ব ছিল, স্তরাং নীহারিকার ইচ্ছাটা কেহই আপত্তিজনক 
বা অদ্ভুত মনে করিত না। লতাকে যে বাপের বাড়ি বছর 
দশের বেশী বাস করিতে হইবে না, এ-বিষয়ে ঘরে বাহিরে 
কাহারও কোনো সন্দেহ ছিল না। 


কিন্তু যে-মেয়ে এক বছর বয়স হইতে না হইতে নিজের 
খাওয়া! পরা, শোয়া সব-কিছুর ব্যবস্থা নিজে করিয়া আসিতেছে, 
তাঁহার চিরজীবনের ব্যাবস্থা অন্ত লোকে অত চট করিয়া 
করিয়া দিতে পারে না। দাদাকে মাষ্টার পড়ায়, সে উল্টা 
দিকে বসিয়া দেখে। হঠাৎ এক দিন একধানা খবরের কাগজ 
উল্টা করিয়া ধরিয়া গড় গড় করিয়া পড়িয়া সে সকলকে 
তাক্‌ লাগাইয়া দিল। ছোকর!-মাষ্টারটির ব্যাপারট! বড়ই 
মনে লাগিল। এই একটা মাকাল ফলের মত ছেলে, ইহার 
পিছনে সেপুরা একটা বছর খাটিতেছে, ুহাকে কিসে 
বিন্দুমাত্র কিছু শিখাইতে পারিল? আর এইটুরু মেয়ে, ইহাকে 
কোনো দিন কেহ ক থ চিনাইবারও চেষ্টী করে নাই, 
ইহার বুদ্ধি দেখ? দে-দিন হইতে কাস্তিচন্দ্রের মাষ্টার নামে 
তাহারই মাষ্টার থাকিলেও কাধ্যতঃ লতারই মাষ্টার হইয়া 
দাড়াইল। লতাকে যাহা! শেখান যায়, তাহা ত সে শেখেই, 
যাহা না শেখান হয় তাহাও কোথা হইতে যেসে শিখিয়া 
আসে তাহার মাষ্টার ভাবিয়া পায় না। 

শুধু পড়াশুনাতেই নয়, অন্ত দিকেও লতা! বাড়ির লোককে 
থাকিয়! থাকিয়৷ তাক লাগাইয়! দেম। ঠিকা ঝি আসে 
নাই, নীহারিকার মাথা ধরিয়াছে। কলতলায় স্তপীরুত 
এটো বানের দিকে তিনি যতবার তাকাইতেছেন, তাহার 
ধরা মাথা আরও বেশী ধরিয়া যাইতেছে। হঠাৎ বাসন 
নাড়ার শব্ধ হইল, চৌবাচ্চার মধ্যে কলের জল ঝিরঝির 
করিয়া,পড়িতে আরম্ভ করিল। নীহারিকার মনে হইল যেন 
মরুতে পথভ্রান্ত পথিকের কর্ণে জলধারার শব্দ আসিতেছে । 
আকুল আগ্রহে শয়নকক্ষ হইতে গলা! বাড়াইয়৷ বাহিরের 
উঠানে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলেন। ওমা, কোথায় বা পোড়ার- 
মুখী ক্যাঙাপীর মা। ছোট লতা ডুরে শাড়ীর 
শ্াচলটি কোমরে আচ্ছা করিয়া জড়াইয়া, হাতের সোনার 


মাজিতেছে। 

নীহারিকা ধরামাথার যন্ত্রণা ফেলিয়৷ ছুটিয়।া আসিলেন, 
“এই, এই, সরু বল্ছি, সবু শীগগীর। একরত্তি মেয়ে, রকম 
দেখ না, কাড়িখানেক এটো মাজতে বসেছে । তারপর 
স্দি কাশি করে মর আর কি। একেই ত আমার ছেলেকে 
নিয়ে কত সুখ ।”» 


লতা নড়িবার কোনো লক্ষণ না দেখাইয়া! বলিল-_-“ 
আমি তোমার আহেলদে ছেলের মত কি-না? কতবার আমি 
ক্যাঙালীর মায়ের সঙ্গে বাসন মেজেছি, কখখনেো! আমার 
কিছু হয় না, বলিয়া ঘষ ঘষ করিয়! মাজিয়। চলিল। 

নীহারিকা হয়ত জরে শয্যাশায়ী, বামুন ঠাকরুণ সময় 
বুঝিয়া নিজের বাড়িতেই থাকিয়। গেলেন। কাস্তি সময়মত 
গোছাভরা লুচি ন! পাইয়া নাকে কাদিতে আরম্ভ করিল। 
রামহরির চোক প্রায় কপালে উঠিবার োগাড়, 
এমন সময় দেখা গেল লতা গোল গোল ছোট দুইটি হাত 
প্রাণপণে চালাইয়৷ আটা ঠাসিতেছে এবং দাদাকে সান্তবন! 
দিতেছে, “বাবা, আচ্ছা ছেচ.কাছনে ছেলেবাপু তুমি। একটু 
সবুর কর না, লুচি এখনি £য়ে যাবে।” 

আট বছরের মেয়ে যখন লতা, তখনই সে রান্নাবানা 
সব শিখিয়া ফেলিল। বামুনঠাকরুণ না আমিলে নীহারিকাকে 
আর একেবারে পথে বসিতে হয় না, লতাই তাহার অর্ধেক 
কাজ করিয়৷ দেয়। এইটুকু মেয়ের গায়ে ভগবান্‌ শক্তিও 
দিয়াছেন আশ্চধ্য । সে-দিন পাড়ার শেষ্ঠ ডান্পিটে ভোম্ব লাকে 
এমন এক চেলা কাঠের বাড়ি লাগাইয়াছে যে, পাড়ায় লতার 
নাম রটিয়া গিয়াছে । কাস্তিচন্দ্র সকালে নিজে খাইবার 
জন্য দুইটি রসগোল্প। কিনিয়া আনিতেছিল, হঠাৎ ভোগ ল! 
কোথ। হইতে চিলের মত ছো মারিয়া রসগোল্লা ছুটি ঠোডা 
হইতে তুলিয়া নিজের মুখে ফেলিয়া দিল। কান্তি ভ্যা করিয়া 
কাদিয়া উঠিতেই লতা বাহির হইয়া আসিল। কাঠ কাটিয়া 
দিয়া সে মায়ের উন্ধুন ধরানোর সাহায্য করিতেছিল। সদর 
দরজার কাছে ঠাড়াইয়। দেখিল কান্তি খালি ঠোডাটা হাতে 
করিয়া হা করিয়া কীদিতেছে, আর ভোন্বলা একটু দূরে 
ধাড়াইয়া তাহাকে কল! দেখাইয়। বলিতেছে "ও বাঁদর, কলা 
খাবি, জয় জগমাথ দেখতে যাবি?” 


৭৬ 


তীরের মত ছুটিয়৷ গিয়া লতা ভোম্বলার পিঠে চেলা 
কাঠের বেশ এক ঘ! বসাইয়া দ্রিয্লা বলিল, “বাদর ত তুমি, 
এইবার দেখ জয় জগন্নাথ.” বলিয়! ক্রন্দনপরায়ণ দাদার হাত 
ধরিয়৷ ভিতরে টানিয়৷ আনিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া দিল। এই- 
টুক্ষ মেয়ের হাতে মার খাইয়া ভোম্বলচন্দ্র এতই অবাক 
হইয়া গিয়াছিল যে, প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও সে করিল না। 
নীহারিকা অবশ্য ব্যাপার শুনিয়া গালে হাত দিয়া বলিলেন, 
ওম! কোথায় যাব! বেটাছেলেকে ঠেডিয়ে এলি অমন 
ক'রে? লোকে বলবে কি? মণ মা, মা, এ মেয়ে ত নয়, 
একেবারে মহিষমর্দিণী 1৮ 

লতার মাষ্টার হঠাৎ এই সময় দেশে চলিয়া গেল। কাস্তির 
আর আনন্দ ধরে না, সকালবেলাটা এখন বেশ খুশীমত খেলা 
এবং খাওয়ার চচ্চ। করিতে পারিবে। লতা কিন্তু ভাবিয়াই 
অস্থির, তাহাকে পড়াইবে কে? মায়ের এ-সব দিকে সহানুভূতি 
নাই, তাহা নে এখনও বুঝিতে পারে, অগত্যা নিরীহ 
বাবাটিকেই গিয়। আক্রমণ করিল, “আমি বুঝি পড়ব না? 
আমি বুঝি তোমার স্যাক| ছেলেব মত মুখু হয়ে থাকব ?” 

রামহরি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “না মা না, মুখ্য কেন হবে? 
মাষ্টার ত খোঁজ। হচ্ছে, পাওয়। গেলে সে তোমাকেও 
পড়াবে।” 

লতা বলিল, “গ্যা, মাষ্টারও এসেছে, আর আমিও পড়েছি। 
এ যে বালিকা! বিদ্যালয্ের গাড়ী যায় রোজ এই গলি দিয়ে, 
দেই বালিকা বিদ্যালয়ে আমি পড়ব 1” 

রামহরি অনুগত অধস্তন কর্মচারীর মত নীহারিকাকে 
খবর দিলেন। গৃহিণী ঠোট উল্টাইয়া বলিলেন, “হয়েছে, 
হয়েছে, মেয়ে সত্যিই ত আর ম্যাজিষ্টর হবে না, এখন বসে 
বসে তার টাইমে” ভাত রাধি আর ইস্কুলের মাইনে গুণি। 
তয় কাজ নেই।” ৰ 

কিন্তু কে বাত্তাহার কথ! শোনে ? তীহারই মেয়ে ত? 
লতা খাওয়া, নাওয়া, শোওয়া, কাজ করা, দাদাকে সামলান, সব 
হঠাৎ একসজে তাকে তুলিয়! রাখিয়া, এমন সগঞ্জনে কান স্থুরু 
করিল যে, নীহারিকান্ুজ্ধ ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন। রাগট। 
পড়িল রামহরির উপরেই । এমন বাপ না হইলে, এমন মেয়ে 
হয়? লাতজন্মে তিনি এমন কাণ্ড দেখেন নাই । তাহারাও 
ত মা-বাপের মেনে, এমন অন্যায় আবদার করিতে কে কবে 


তেব চি) 
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তাহাদের দেখিয়াছে ? আপদ মেয়েকে ইস্কুলেই দিয়া আস! 
হোক, মানুষের কান দুটা জুড়াক্‌। রামহরি লতাকে স্কুলে: 
ভত্তি করিতে চলিলেন। মনে মনে বুঝিলেন, তাহার রাজ্য 
আবার সম্রাজ্মী বদলের সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

লতা স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িতরীদের একেবারে অবাক করিয়া 
দিল। এমন তীক্ষ বুদ্ধি, এমন মনোযোগ, তাহারা ইতিপূর্বে 
কোনে! ছাত্রীর মধ্যে দেখেন নাই। স্থতিশক্তিও তাহার 
অসাধারণ, কোনো কথা তাহার কাছে পড়িতে পায় ন!। 
বৎসরের মাঝধানে ভর্তি হইল বটে, কিন্তু বংসরের শেষে 
পরীক্ষায় সব কটা বিষয়ে প্রথম হইয়! ক্লাসের সব কয়জন 
মেয়েকে সে একান্তভাবে চটাইয়া দিল। হরেক রকম প্রাইজে 
ছুই হাত ভরিয়া যে-দিন সে বাড়ি আসিয়। হাজির হইল, সে-দিন 
এমন কি নীহারিক! পর্যন্ত খুশী না হইয়া থাকিতে পারিলেন 
না। সত্যি মেয়েটার গুণ আছে। হায়, হায়, ইহার শতাংশের 
একাংশ বুদ্ধি যদি ছেলেটার থাকিত। পোড়া ভগবানের কি 
বিচার আছে গ? এই মাকাল ফলের মত ছেলে, বাপ-ম' 
যখন থাকিবে নী, তখন খাইবে কি? স্বাস্থ্যও তাহার এমন যে, 
মুটেগিরি করিবার যৌগত্যাও তাহার কোনো দিন হইবে না। 
আর এই মেয়ে, গুণের দিক দিয়া বিচার করিতে গেলে 
হীরার টুকরা, কিন্তু একটুখানি রূপের অভাবে কোনো আদর 
ইহার হইবে না । বিবাহ দিতেই জিব বাহির হইয়া পড়িবে, 
কেমন যে বর জুটিবে কে জানে? 

লতার পড়াশুনায় ক্রমেই উন্নতি হইতে লাগিল। বিশ 
পঁচিশ বংসর আগের কথা, তখন কলিকাতা শহরেও হাজাবখে 
হাজারে মেয়ে স্কুলে পড়িত না। পরীক্ষ। দিতে অগ্রসর যে-ক'ট। 
মেয়ে হইত, তাহাদের দিকে লোকে সম্রদ্ববিষ্ময়ে তাকাইয়: 
থাকিত। আই-এ, বি-এ পাস করা মেয়ের সংখা! তখন 
এক হাতের আঙলে গোনা যাইত। মেয়েরা ছেলেদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় যে পরীক্ষায় প্রথম ছিতীয় হইতে পারে এমন 
অসম্ভব সম্ভাবনাও কাহারও মাথায় আমিত না। 

কিন্তু লতা স্বদ্ধে ক্রমে এই রকম একটা অষ্পষ্ট সন্দেহ তাহার 
স্কুলের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীদের মাথায় আনিতে আবম্ভ করিল। 
এমন ছাত্রী তাহারা কখনও পান নাই, ইহাকে শিখাইতে গিয়া 
নিজেদেরই যেন মধ্যে মধ্যে লজ্জিত হইয়া পড়িতে হয়। স্কুলের 
বাৎসরিক পরীক্ষার প্রথম প্রাইজগুলা ত তাহার হাতে ধরা, 


বৈশাখ 
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এন্ট্রান্স পরীক্ষা! অবধি দিতে পারিলে সে ছেলেদের মাথায় 
চাটি মারিয্জ প্রথম স্থান অধিকার করিবে । কুবিধ। পাইলেই 
তাহারা লতার মাকে বলিয়া! পাঠান, যেন অনর্থক বিবাহ 
দিবার জন্য তাড়াতাড়ি করিয়! এমন মেয়ের ভবিধ্বৎ তিনি 
নষ্ট না করেন। 

লতার বয়দ এখন বছর তেরো। চেহারাটি আগেরই 
মত আছে, শুধু ল্ঘ। হইয়াছে খানিকটা, আর ঘন চুলের গুচ্ছ 
কাধ ছাড়িয়। পিঠের মাঝামাঝি নামিয়া আসিম্বাছে। চোখ 
ছুটি বুদ্ধিতে সমুজ্জল, হাত দুর্টি কর্মে তৎপর। নীহারিকার 
মেয়ের বিবাহ দিবার ইচ্ছাটা মাঝে মাঝে মাথা বাড়া দিয়! 
ওঠে, আবার শিক্ষযিত্রীদের কথ! ভাবিয়া সে উৎসাহটাকে 
তিনি চাপিয়া যান। অপদাথ ছেলের জন্য তাহার মনে একটা 
প্রচ্ছন্ন লজ্জ! সর্বদাই গুমরিতে থাকে। পাড়ার অন্য ছেলেরা 
টপাটপ ক্লাসে উঠিতেছে, স্পোর্টে প্রাইজ পায়। বড় হইয়া) 
কাহাকে কোন্‌ লাইনে দেওয়া হইবে, তাহা লইয়া! বাপ-মায়ের! 
কত আশা উৎসাহে আলোচনা করে 1 আর তাহার ছেলে 
দেখ না? ইথাকে পুতুল সাজাইয়। ৃ দেয়ালের তাকে 
বসাইয়! রাখা চলে, আর কোনো কাজ ইহার দ্বারা হইবে না। 
মেয়ে হইতে হয়ত তাহার মুখের জননা হওয়ার অপবাদ 
ঘুচিবে। রামহরির আর যা দৌষই থাক্‌, মূর্খ তিনি নন, 
স্থৃতরাং নীহারিকার জন্যই ছেলে মুখ “হইল, এ কথা কি আর 
লোকে বলিতে ছাড়িবে? কাজেই মেয়ের বিবাহের বিষল়্ 
তিনি চুপ করিয়াই আছেন। মেয়েটা কপালক্রমে দেখিতে 
ছোটখাট, এখনও তাহাকে দশ-এগার বছরের বলিলে লোকে 
জোর করিয়! মিথ্যাবাদী বলে না। 


কান্তি এখনও বেশীর ভাগ ময় বাড়িতেই পড়ে। স্কুলে 
তাহ।র নাম আছে, কিন্তু এ নাম পধ্যন্থই। স্কুলে পাঠাইলেই 
তাহার হজমের গোলমাল হইতে সুরু হয়, আর নীহারিকা 
ব্যস্ত হইয়! তাহাকে আবার ঘরে আটক করেন। দেখিতে 
সে কিশোর কন্দর্পের মত সুন্দর, বেশ সাঙ্জিয্াগুজিয়া থাকে । 
সবে গোফের রেখ! দিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাক্সের ভিতর 
একথানি মোট। বাধান খাতা আছে, মাঝে মাঝে তাহাতে 
কাব্যলক্ষমীর আরাধনাও করে। সম্প্রতি এ-বিষয়ে তাহার 
বিশেষ উৎসাহ দেখা যাইতেছে। শ্ঠামলতার স্কুলের গাড়ীতে 
উমা বলিয়া একটি মেয়ে যায়, মেয়েটি দেখিতে ভারি হুন্দর। 


মেয়েটি আবার ঠিক দরজার সামনেই বসে, বড় বড় হরিণনয়ন 
মেলিয়া কাহার সন্ধানে যেন এদিক ওদিক তাঁকায়। কাস্তিকেই 
সে দেখিতে চায় কি? তাহার মত সুদর্শন অন্ততঃ এ গলির 
ভিতর আর কেহ নাই। উম! লতারই বয়সী হইবে বোধ হয়, 
তবে লতার চেয়ে লম্বায় বড়, চোখ ছুটিও একেবারে শিশুর 
সারল্যেই শুধু পূর্ণ নয়। স্কুলের গাড়ীর সহিস আসিয়া যখন 
ডাক দেয়, “গাড়ী আয়া বাবা,” তখন লতার আগে কাস্তিচন্্ই 
তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসে । কিন্তু দুষ্ট, মেয়েগুলি আবার 
ইহা লইয়াও হাসাহাসি করে। তাই মাঝে মাঝে সে সামনের 
ঘরের জানালার আডাল হইতে দেখে । মধো মধ্যে সে অবশা 
বাহিরও হয়, কারণ উমাকে দেখাই ভ তাহার কাজ নয়, উমাকে 
দেখ! দেওয়াও কাজ। কি স্তন্দর মেষেটি। আর সর্বদাই 
হালকা এক একটা! রঙের শাড়ী পরে, এমন চমৎকার তাহাকে 
মানায়। কান্তি যদি কবি ন! হইয়। চিত্রকর হইত, তাহা 
হইলে উমার একখানি ছবি আকিয়া নিজে ধন্তা হইত, উমাকেও 
ধন্য করিয়া তুলিত, বোধ হয়। 

শ্যামলতা দাদার কাণ্ড দেখে আর রাগে তাহার সর্ববাঙ্গ 
জ্বলিয়৷ যায়। আর উমালক্ষ্ীছাড়ীর রকম দেখ। বিষের 
সঙ্গে খোজ নাই সব কুলোপান! চক্র । বিদ্যা দাদারও বত, 
উমারও তত। রাগের চোটে আর কিছু করিতে ন৷ পারিয়া 
লতা গাড়ীতে উঠিবার সময় বেশ করিয়া উমার পা মাড়াইয়। 
দেয়। উমা আপত্তি করিলে বলে, “ত| ভোদা শরীর নিয়ে 
সামনেটা জুড়ে বসিস্‌ কেন? তোকে কি ডিডিয়ে উঠব ?” 

উমাদের বাড়ি কাছেই, কলিকাতা শহর তাই, না হইলে 
হাটিয়া যাওয়া-আলা চলিত। তাহার বাবার অবস্থা ভাল নয়, 
মেয়ে অনেকগুলি, ছেলে মাত্র তাহারও একটি। মেয়েদের 
ভিতর উম! দ্বিতীয়া, বড়মেক্সেটির অর্থাভাবে অতি অপান্ে 
বিবাহ হইয়াছে । ইহাকে তাই কষ্ট করিয়াও তিনি স্কুলে 
দিয়ছেন। মেয়ে দেখিতে খুব ভাল, পড়াশুনা করিলে ভাল 
বিবাহ হয়ত হইবে। চেহারার গুণে লোকের স্ুনজরেও 
পড়িতে পারে । স্কুলের প্রাইজ ইত্যাদিতে লোকের চোখের 
সামনে তাহাকে ভাল করিয়াই তুলিয়া ধরা হয়। উমার ভাই 
সকলের বড়। 

কাস্তিচন্্র কয়েক দিন ঘোরাফেরা করিয়াই বিনয়ভূষণের 
সঙ্গে ভাব জমাইয়া লইল। সে অন্য স্কুলে পড়ে, না 


ধ হত) 





হইলে তাহার সঙ্গে বেশী করিয়া থাতির জমাইবার 
লোভে কান্তি স্কুলে স্থদ্ধ যাইতে রাজী ছিল। বিনয় 
ছেলেটি ভাল, পড়াশুনায় মন ' আছে, কিন্ত স্বাস্থ 
তাহারও ভাল নয়। তবে গরিবের ঘরে তাহাকে অত 
নন্দলালী ঢঙে মানুষ করা সম্ভব নয়, কাজেই অন্য দশ জনে 
যাহা খায় পরে, সেও তাহাই খায় পরে। অস্থথ করিলেও 
স্কুলে যায়। সম্প্রতি সে ম্যাটিক পরীক্ষার জন্ প্রাণপণে 
খাটিয়া প্রস্তত হইতেছে । তাই ইচ্ছ। থাকিলেও কান্তি বেশী 
আড্ডা দিতে পারে না। 

দিনগুল! যেন পাখায় ভর করিয়া হুহু করিয়! উড়িয়া 
চলিতেছে । শ্ঠামলতা সে-দিন শিশু ছিল, দেখিতে দেখিতে 
কিশোরী হইয়া উঠিল। পাড়ার ছেলেদের সম্বন্ধেও সে 
আজকাল সচেতন হইয়া উঠিতেছে, তবে তাহার ভিতর 
রোমান্সের ভাব বেশী কিছু নাই, *তিযোগিতার ভাবই 
প্রবল। এক দিন কাস্তিচন্দ্র রাত্রে একখানা প্রশ্নপত্র হাতে 
করিয়া ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “দেখেছিস এবারে ইংলিশের 
কোম্চন্‌ কি রকম শক্ত ? তোদের বারে এই রকম হলেই 
চক্ষুস্থির। বিনয়টাও ভাল করে লিখতে পারেনি 1” 

লম্বা কাগঙজখানা হাতে করিয়া বলিল, “ই:, ভারি ত, 
দাও আমাকে খাতা, আমি পটাপট সব লিখে দিচ্ছি, তোমার 


বিনয়কে দেখিও |» 
সত্যই একখানা খাতা টানিয়া লইয়া সে প্রশ্নের উত্তর 


লিখিতে বসিয়া গেল। ঘণ্ট। দুই খাটিয়া, সব ক'টা প্রশ্নের 
উত্তর লিখিয়া কান্তির হাতে দিয়া বলিল, "যাও তোমার 
বন্ধুকে দেখাও গিয়ে ।” 
বাত্রেই না দেখাইলে কিছু চণ্ডী অশুদ্ধ হইয়! যাইত না। 
কিন্তু কান্তি রাত্রেই চলিল, তাহার নয়নতারাটিকে 
আর এক বার দেখিতে পাইধার লোভে । 
বিনয় খাতাখানা লইয়া উল্টাইয়া পাল্টাইয়া অনেক গুলা 
পাতা পড়ি ফেলিল। তাহার পর সংক্ষেপে বলিল, তোমার 
বোন ইউনিভার্সিটিতে নাম রাখবে |” 
কান্তিচন্ত্রের কানে কথাট! গেল কি-না বুঝা গেল না, পাশের 
ঘর হইতে কে মিষ্টি গলায় মিহি স্থরে গান করিতেছিল, সে 
তন্ময় হইয়া তাহাই শুনিতেছিল। 
লতারও পরীক্ষার বৎসর দেখিতে দেখিতে আসিয়। 


১১৪৯ 


পড়িল। তাহার পরিচিত জগৎ-সংসারে এই কয় বত্মরের 
মধ্যে নান। পরিবর্তন আসিয়। পড়িয়াছে। নীহারিকা! দারুণ 
পক্ষাঘাত পীড়ায় একেবারে জীবন্মূত হইয়! পড়িয়াছেন, কথা 
পর্যন্ত একরকম বন্ধ। অত্যন্ত অস্পষ্ট ভাবে জড়াইয়! জড়াইয়! 
যাহা বলেন, তাহা স্বামী পুত্র কন্তা ভিন্ন কেহ বোঝে না। 
শ্তামলতা ঘরের কাজও দেখে, পরীক্ষার পড়াও পড়ে। 
কাস্তিচন্দ্র এখনও তেমনি পাড়ার লৌকের চোখে বিল্ময় 
জাগাইয়া গলিতে গলিতে ঘোরে । তাহার শরীর আরও খারাপ 
হইতেছে, স্ৃতরাং নিশ্চয়ই সেপরীক্ষা দিবে না। মা অক্ষম 
হইয়৷ গড়ার পর তাহার আর নিয়মমত খাওয়া-দাওয়া 
হয় না। লতা পোড়ারমুখী নিজের পড়ার জাক করিতেই 
ব্স্ত। বাবা ত মানুষের মধোই গণ্য নহেন। 


উমাদের বাড়িতেও বিপদ আপদের শেষ নাই। তাহার 
বাবা মারা গিয়াছেন, বিনয় আই-এ পাস করিয়া অর্থাভাবে 
পড়িতে পারে নাই, গোটা পাচ ছয় ট্যুশনি করিয়া কোনো 
মতে সংদার চালাইতেছে । উমা আর স্কুলে পড়ে না, তাহার 
মা তাহার বিবাহের জগ ব্যস্ত। কিন্তু গরিব ঘরের পিতৃ- 


হীন! মেয়ে, কে তাহাঞ্কে বিবাহ করিবে? 
লতার পরীক্ষা হইয়া গেল। শেষের দ্রিন বাড়ি ফিরিয়া 


সে নিজেই বলিল, “ফাষ্ট” না হই, সেকেণ্ড ত নিশ্চয় হব” 

নীহারিকার রোগপা তুর মুখে হাসি দেখা দিল। রামহরি 
বলিলেন, “তা হবে বৈ কিমা? শুধু কান্তি মুখখানাকে 
অনস্ভব বাকা করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 
বন্ধুবান্ধব সকলকে মনের দুঃখ জানাইয়' দিন কয়েক বলিয়া 
বেড়াইল, বোনের ষোল বছর বয়স হ্ইয়। গেল, মা-বাবা 
বিবাহ দিবার নাম করেন না, ইহাতে কাস্তির মানসম্মের 
বড় হানি হইতেছে। 

তাই ত, এখন আর লঙতাকে দশ-এগার বৎসর 
বলিয়৷ চালাইয়া দেওয়া চলে না। তাহার সুস্থ সবল দেহটি 
হঠাৎ, যেন বধার নদীর মত হৃলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে, 
লঙবায়ও বেশ বাড়িয়া উঠিয়াছে। তা ছাড়া ম্যাটিক পরীক্ষা 
যে দিল, সে-ই ত বয়সের একটা স্থির নিদর্শন? যোল 
বৎসর না পূরিলে কাহাকেও ত খাতির করিয়া পরীক্ষা দিতে 
দিবে না? পাড়ার লোকে রামহরিকে এমন কি পীড়িত! 
নীহারিকাকেও বাড়ি বহিয়া অযাচিত উপদেশ দিয়া যাইতে 





বৈশাখ 


লাগিল। মেয়ে যে হাজার পড়ায় ভাল হইলে জঙজব! 
ম্যাজিছ্রেট হইবে না, ইহাও বিদ্রপের স্থবে অনেকে জানাইয়। 
দ্ল। 

রামহরি এখনও বিচলিত হইলেই নীহারিকার কাছে 
ছুটিয়া আসেন, চিরদিনের অভ্যান যাইবে কোথায়? 
জিজ্ঞান। করেন, “কি করা যাল্ধু, থোকার মা?” 

নীহারিকা জড়াইয়! বলেন--“কিছু করতে হবে না. মেয়ে 
পড়ক । 
এন্া্িহরি বলেন, পাড়ার লোকে বড় নিন্দে করছে। 

নীহারিকা বলেন, “তাদের মুখে পোক৷ পড়ুক, আমরা 
নৈকিধ্যি কুলীনেয় ঘর, মেয়ে চিরকুমারী থাকলেও নিন্দে নেই। 

লতা পরাক্ষায় প্রথমই হইল । সে নিঙ্গে কিছুই বিস্মিত 
হইল না, কিন্তু চেন।-অচেন। সকলকে রিশ্মিত করিয়া দিল। 
নীহারিক। মেয়েকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া আদর 
করিতে লাগিলেন। রামহরি আনন্দে অধীর হইয়া কিযে 
করিবেন ভাবিয়াই পাইলেন ন।। কান্তির রাগের চোটে 
বাড়ি হইতে সেই যে বাহির হইয়া $গল: আর রাত 
বাবটার আগে ঘরেই ফিবিল না। চেনা গুনা কাহারও 
বাড়িতে ন। গিয়া, ইডেন গার্ডেনে গিস্কা বলিয়। রহিল। চেনা 
মানুষে দেখিলেই ত লতার সাফলো আনন্দ প্রকাশ 
করিতে বসিবে? আর তাহার সহা হয় না। একে 
ত উমার বিবাহের সম্বদ্ধ হইতেছে শুনিয়া অবধি সে 
মরিয়া হইয়া উঠিাছে। এ-ছুঃধের কথা কাহাকে সে 
জানাইবে? আঠার বদরের চেলে, পড়াশুনা কিছু 
করে নাই, শুধু রূপ দেখিয়া কেহ কি তাহাকে কন্তা 
সম্প্রদান করিবে? ম! বাব! তাহার দারুণ মনোবেদনার কথা 
একবারও কি ভাবেন? তাহার বলিলে কহিলে উমাকে 
কি আর কান্তির সঙ্গে বিবাহ দেয় না? যাহা হউক, গরিবের 
মেয়ে ত? কত ভাল বিবাহই আর তাহার হইবে? কান্তি 
একগাদ। ইংরেজী বইই ন। হয় মুখস্থ করে নাই, কিন্তু তাহার 
মত সাহিত্যিক প্রতিভা তাহার বয়সের কোন্‌ ছেলের আছে? 
আর ঘরটা কত বড় তাহাও ত দেখিতে হইবে? কিন্ত 
পিতামাতা নিজেদের এ কেলে ছ্োৎকা মেয়ের বিদ্যাবত্তার 
গর্বেষ একেবারে দিনে তারা দেখিতেছেন, কান্তি-বেচারার 
কথ! ভাবিবারই তাহাদের সময় নাই। 


বিপরীত 


৭৯ 


লতা আই-এ পড়িতে ঢুকিল। এখন স্কলারশিপের 
জোর আছে, কাজেই কিছুতে আর আটকাইবে না। ঘরের 
বাহিরের কোনো কথাতেই আর সে কান দেয় না। 
প্রতিবেশিনীরা তাহার দেমাক দেখিয়া দিনের দিন রুষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। অত্যনভুত রকমের ছুই-চারটি পাত্রও অনেক 
সময় তাহারা থুজিয়া আনে, কিন্তু তাহাদের পরিচয় 
স্তনিব! মাত্র লতা! এমন হাসির ফোয়ারা ছুটাইয়৷ দেয় দে, 
ঘটকী এবং পাত্র অপ্রস্থত হইন্সা পলাইবার পথ পায় না। 
কান্তির ইচ্ছা করে বোনের মাথাটা! গুঁড়া করিয়া দেয়, কিন্ত 
সে জোর তাহার কোথায়? 

ফার্ট ইয়ার, সেকেও্ ইয়ারের ছুইট! বৎসর প্রায় শেষ 
ইইয়া আদিল। এমন সমর নীহারিকা হঠাৎ ঘর-সংসারের 
মায়! কাটাইয়া চলিয়া গেলেন। শেষ কথা স্বামাকে বলিয়! 
গেলেন, “লতু আমার যত পড়তে চায় পড়িও |” 

শোকের ঘোরে কয়েকট! দিন কাটিয়া গেল। লতা 
ঝাড়িয়া উঠিল সবার আগে । মুখ স্নান, চোখে জল, কিন্ত 
সমানে ঘরের কাঙ্জ করিতেছে, পড়া করিতেছে । 
প্রতিবেশিনীরা গালে হাত দিয়। বলিল, "্ধন্ঠি মেয়ে বাবা. 
এমন যারপরনাই ম, সে চলে গেশ, তাতেও ছু-দিন সবুর 
নেই, কেতাবী বিবির মুখ থেকে কেতাব নামল না। সাধে 
শাস্ত্রে মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে মানা আছে ?” 

কান্তিচন্দ্রের বয়স এখন কুড়ি বংসর | দেখিতে রাজ- 
পুত্রের মত। দেরাজে কবিতার খাতাও জম! হইয়াছে 
অনেকগুলি। ভাগ্যবিধাতা নিতান্তই প্রসন্ন, তাই উমার 
এখনও বিবাহ হইয়| যায় নাই। তাহার বয়ন আজকাল 
বসরে বৎপরে কমিতে আরম্ভ করিয়াছে । কান্তিচন্দ্রে 
অবস্থা অবর্ণনীয় । তলে তলে এক দিন বিনয়ের কাছে 
বিবাহের প্রস্তাবও তুলিয়াছিল, সে একরকম অপমান 
করিয়াই কাম্তিকে বিদায় করিয়। দিয়াছে । বিনয় বলিম্বাছে, 
“তুমি না হয়ে লতা যদি পাত্ররূপে হাঞ্জির হ'ত, এখনি বোনকে 
ধরে দিতাম। তুমি বিয়ে ক'রে স্ত্রীকে খাওয়াবে কি? এ 
বুড়ো বাপ যে ক'দিন সেই ক'দিন ত?” 

কান্তি ভারিক্কি চালে বাবার কাছে গিয়া বলিল, 
“বাবাঃ সংসারটা ত রদাতলে যেতে বসল, লতা কিছুই 
দেখে না।” 


তশড 


রামহরি বলিলেন, “এই যে পরীক্ষাটা হয়ে যাক, এখন 
কিছু ব্স্ত আছে কি-না?” 


কান্তি বলিল, “ওর ভরসা করা বৃথা, আই-এ হয়ে 


'গেলেই বি-এ পড়তে ক্ষ করবে ত?” 

রামহরি অতি অবুঝ মানুষ, বলিলেন, “তা আর কি 
-করা যাবে বল, কণ্টা বছর একটু কষ্ট করেই চলবে । কান্তি 
নৃখ হাড়ি করিয়। চলিয়। গেল। এতদিন পধ্ন্ত তলে তলে 
নানাপ্রকার ভাঙচি দিয়া উমার বিবাহ দে ঠেকাইয়া 
রাখিয়াছে, কিন্তু চিরকালই কি পারিবে? 

লতা আই-এতেও প্রথম হইল এবং সত্যই বি-এ 
পড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু বি-এ পরীক্ষা দিতে যখন 
মর মাস তিন মাত্র বাকি, সেই সময় হঠাৎ এক কাণ্ড 
থটিয়। তাহার জীবনে মন্ত একট! উলট্পালট হইয়া গেল। 
তা দেখিল, যতই কেন-ন নিজের জীবনের সব ব্যবস্থা! 
সে করিয়া থাকুক, তাহারও উপরে এক জন অদৃশ্য দেবতা 
বসিয়া আছেন, তাহার বিধির উপর কথা নাই। 

উমার দাদা বিনয় হঠাৎ গীড়িত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
ডাক্তার বলেন অতিরিক্ত খাট্ুনি এবং পুষ্টির অভাবই 
এ রোগের মুল। এই সময় সাবধান না হইলে, ক্রমে 
ক্ষয়রোগে গাড়ানও অসম্ভব নয়। কান্তি রোঙ্জ ছুপুরে খাইয়া 


বাহির হইয়া যায়, বাড়ি ফেরে রাত এগারটায়। জিজ্ঞাসা - 


করিলে বলে, “বিনয়ের কাছে থাকি। ডাক্তার তাকে 
একটু চিফ্যারফুল্‌ রাখতে বলেছে ।” 

সে-দিনও সে নিয্মমত বাহির হইয়া গেছে। লতার 
টেষ্ট হইয়। গিয়াছে, এখন সে বাড়িতে থাকিয়া পড়ে। 
পড়িতে পাঁড়তে একবার জানাল। দিয়! বাহিরে চাহিয়া দেখিল» 
রোদ পড়িয়া আসিতেছে, বাবার চ। খাইবার সময় হইল 
বোধ হয়। চেয়ার হইতে না উঠিয়া বামুন-ঠাকরুণকে ভাক 
দি বলিল, “বামুন-ঠাকরুণ, চায়ের জল চড়িয়ে দাও, আর 
চারটি চিড়ে ভাজ ।” 

লতার ঘরের পাশেই কান্তির ঘর। হঠাৎ বিব্্ণ 
পাংশ্ুমুখ, আর দুই চোথ্ভরা জল লইয়া কাস্তি হন্‌ হন্‌ 
করিয়! ছুটিয়। আলিয়৷ দড়াম্‌ করিয়া! নিজের ঘরের দরজা বন্ধ 
.করিয়া৷ দিল। তাহার কারার শব্ধ এ ঘর হইতে স্পষ্ট শোনা 
বাইতে লাগিল । 


গে) 


১৩৪৯ 


লতা একেবারে অবাক হইয়া গেল। এ আবার কি 
কাও? দিন দুপুরে দাদা কাদিতে বসিল কেন? লতার 
মনে হইতে লাগিল, হঠাৎ মাঝের দশ-বারটা বৎসর তাহার 
জীবন হইতে মুছিয়। গিয়াছে, সে আবার বাল্যকালে ফিরিয়া 
গিয়া ছে"চকীাছুনে কাস্তিকে নামলাইয়। বেড়াইতেছে। 

অনেক ঠেলাঠেলির পর ত কাস্তি দরজা খুলিল। 
তখনও রুদ্ধ ক্রন্দনের আবেগে তাহার বুক 
ফুলিয়৷ ফুলিয়া৷ উঠিতেছে। লতা জিজ্ঞাসা করিল, 'কি 
হয়েছে কি?” 

কাস্তি বলিল, «ওরা চুপি চুপি উমার বিয়ে ঠিক ক'রে 
ফেলেছে । কাল তার বিয়ে।” 

লতা বলিল, “তা তোমার সঙ্গে ওর বিয়ে হবে না, তা ত 
জানই, নৃতন কথা ত নয়? এখন কেঁদে লাভ কি? তোমাকে 
মেয়ে দেবে কে?” 

কান্তি বলিল, “উদার সঙ্গে যদি অন্য কারো বিয়ে হয়, 
আমি আত্মহত্যা /করে মরব। তোরা কেউ আমায় রাখতে 
পারবি না।” 

লতা৷ অত্যন্ত চটিয়া! বলিল, “তুমি একেবারে অপদার্থ । 
লজ্জা করে না তোমার এই রকম '“সীন” করতে? পুরুষ হয়ে 
জন্মে শেষে কেদে জিততে চাও?” 

কান্তি বলিল, “ত] ত তুমি বল্বেই, উচ্চশিক্ষিত। মহিলা 
কি-না? আমার ম| বেচে থাকলে এট! হতে দিতেন না, যতই 
মূর্খ হই, আমাকে তিনি বীচাতেনই, যেমন করে হোক। 
তুমি যাও আমাকে নিজের ব্যথা নিয়ে একলা থাকতে দাও |” 

সে এক রকম ঠেলিয়াই লতাকে বাহির কাঁরয়া দিল। 
রাগে, উত্তেজনায়, এবং খানিকটা ভয়কে লতার পা তখন 
কাপিতেছিল, কোন মতে নিজের থরে গিয়। সে শুইয়! 
পড়িল। বই পড়িবার মত মনের অবস্থা আর তাহার 
ছিল না। ৃ 

কিন্তু স্ুইয়াও স্থির থাকিতে পারিল না। কান্তি বয়সে 
লতার বড় বটে, কিন্তু তাহাকে লতা বাল্যকাল হইতে একান্ত 
অস্হায় শিশুর মতই দেখিয়াছে এবং যথাশক্তি তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ করিয়াছে । মা অনুস্থ হইয়া! পড়ার পর 
কান্তির সকলরকম ধাক্কা সাম্লাইয়াছে ছোটবোন লতা, যদিও 
অকৃতজ্ঞ কান্তি একদিনের জন্তও তাহ। স্বীকার করে নাই। 


প্রনরেন্দ্র মলিক 





(বৈশাখ 


বিপরীত ৮১ 





মাজও তাই কাস্তিকে কাদিতে দেখিয়। লতা অস্থির হইয়া 
টঠিল, কোনোমতে তাহীকে শান্ত করিবার জন্য তাহার 
প্রাণ ছট্ফটু করিতে লাগিল। সত্যই যদি আত্মহত্যা 
রিয়া বসে? অতবড মূর্থের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়। 
উমার উপরেও তাহার রাগ হইতে লাগিল। জানিয়৷ 
গনিয়। সে দাদাকে অত আঞ্চার। দিল কেন? 

স্থির থাকিতে না পারি! লতা উঠিয়। বাবার কাছে 
গয়। উপস্থিত হনল। বলিল, “বাবা, দাদার কাণ্ড শোন । 
ভমি ত কিছু দেখবে ন। এ-দিকে সে যে কি-ন| করছে ! 

রামহরি ভীত ত্রস্তভাবে বলিলেন, “কি করেছে সে মা ?” 

লত৷ সব কথ! খুলিয়! বলিল। রামহরি চিন্তিতভাবে মাথায় 
গত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন, “তাই ত কাল বিয়ে? 
এর মধ্যে কিই বা করা যায় ?” 

লতা! বলিল, “সময় থাকলেই বা! কি করতে? ওরা অমন 
ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবে কেন ?” 

রামহরি বলিলেন, “তা৷ বুঝিয়ে বল্লে কি হয় বল! 
বায় না। আমার লাইফইন্স্থারেন্সের হাজার কয়েক টাকা 
পাওনা আছে, আর তোমার ম| থাকতে দেশের সেই জমিটা 
কনেছিলেন । এর ভিতর কিছু টাকা তোমার জন্তে__” 

লতা বাধ! দিয়া বলিল, “আমার জন্তে তোমার কিছু 
রাখতে হবে না বাবা, আমি ক'রে খেতে পারব। যা আছে, 
নব দিয়েও তোমার হাব! ছেলেকে বাচাতে পার ত দেখ 1” 

রামহরি বলিলেন, “তা হ'লে আমি যাব না-কি একবার 
বিনয়ের কাছে ?” 

লতা একটু থামিয়া বলিল, “তিনি ত বড় অন্স্থ, উমার 
মায়ের কাছে বল্‌্তে পারলে হয়। চল, আমিও তোমার 
গঙ্গে যাচ্ছি। 

লতা প্রস্তুত হইবার জন্য উপরে ছুটিল। দাদার ঘরের 
দরজায় একট! ধাক্ক! দিয়া বলিয়া গেল, “আমরা উমাদের 
ওখানে যাচ্ছি, একটু ঠাণ্ডা হও |» 

উমার মা তাহাদের দেখিয়াই মুখ গম্ভীর করিলেন। 
রামহরি বিনয়ের কাছে গিয়া বসিলেন। লতা বলিল, 
“আপনি দোজবরে পাত্রে দিচ্ছেন ত, সেও খুব ভাল নয়; না 
হয় দাদার সঙ্গেই দিন। তার অন্ততঃ বয়স কম, আর কোনো 
বগ্জাট নেই। খাবার পরবার মত ব্যবস্থা হয়েই যাবে। 

১১ 


উমার ম৷ বলিলেন, “ কি ব্যবস্থ। ? ছেলে কি কোনো দিনও 
কিছু রোজগার করবে ?” 

লতা বলিল, “তা হয়ত করবে না, কিন্ত বাবার জমিজমা 
টাকাকড়ি কিছু আছে, তাতে সাধারণভাবে একটা সংসার 
চল্তে পারবে ।” 

উমার মা খানিক চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন--“তবে বাছা আসল কথা বলি, মেয়েকে শুধু 
খাওয়ালে ত হবে না, আমাদের, সকলেরই একরকম ভার 
নিতে হবে। আমার বিনযের যদি ভগবান স্বাস্থ্য ভাল রাখতেন 
তাহলে কি আর উমাকে আমি বুড়ো বরে দিই? অমন 
স্বন্দর মেয়ে আমার। কান্তির সঙ্গে বেশ মানাত, 
কিন্তু যেমন অদৃষ্ট। এ পাত্রর কিছু টাকাকড়ি অছে, তাই 
ভরস|। আমাদের ফেলবে না 1” 

লতা গম্ভীর হয়৷ গেল। 
“উমা কই ?” 

উমার মা! বলিলেন, “ছাদে আছে বুঝি ।” 

লতা ধীরে ধীরে ছাদে গিয়া উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিবা মাত্রই উম] মুখে আচল ও জিয়া কাদিয়া৷ ফেলিল। 

লতা একটুক্ষণ তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিয়া বলিল, 
“তোমরা আছ ভাল। কীদলেই সব সমস্তার সমাধান হয়ে 
যায়। আমার কোনে। দিন কাদবারও স্থবিধে হ'ল না 1” বলিষ্ঝা 
আবার নীচে নামিয়া গেল। 

উমার ম| তাহাকে নামিতে দেখিয়া বলিলেন, “উমি নেই 
ছাদ্দে £ তবে গেল কোথা, এই সন্ধ্যে বেল! ?” 

লতা বলিল, “উপরেই আছে, বসে বসে কাদছে |” 

উমার মা শ্লানমুখে বলিলেন, “কি আর করব মা, পোড়া 
অদেষ্ট |” 

লতা বলিল, “দেখুন, এক কাজ করলে হয়, আপনি যদি 
রাজী হন। ত। হ'লে সকলেরই সুবিধে হয়।” 

উমার মা ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ?” 

“আপনি যদি উমাকে আমাদের বাড়িতে দেন, আর 
আমাকে ঘরে নেন। বি-এতেও 'আমি ফার্টই হুব। 
টাকাকড়ির ছুর্ভীবনা আপনাকে আর কিছু ভাবতে হবে না।” 

উমার ম| তাহার দিকে ঠা! করিয়া চাহিয়া রহিলেন, তাহার 
পর চোখ মুছিতে মুছিতে বলিলেন, "সে ভাগ্যি কি আর 


খানিক বাদে জিজ্ঞাস। করিল, 





৮২ সা) ১৩৪১ 
আমার হবে? আমার রোগ! ছেলে। তোমার 'বাব! রাজী এক দিনেই এক জোড়া বিবাহ হইয়া গেল। বাসর ঘরে 
হবেন কেন?” লতার কানের কাছে মুখ লইয়া উমা ফিস্ফিস্‌ করিয়া বলিল, 


লতার মুখখানা একটু লাল হইয়া উঠিল, বলিল, “তা 


তিনি রাজী হবেন।” 
এমন সময় উমা ছুটিয়া আসিম! লতাকে টানিয়া লইয়া 
গেল । 


''আচ্ছা ধিজী তুই, নিজেই নিজের বিয়ের সম্বন্ধ করলি ।” 
লতাও তেমনিভাবে বলিল-_“তা তোমার বরটি থে 
পৌরাণিক রাজনন্দিনীর মত “হা! হতোন্মি” বলে গড়িয়ে 


গেলেন, কাজেই আমাকেই নায়করূপে অবতীর্ণ হতে হ'ল» 


স্যর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীসতাপ্রিয় বন্থু 


আজকাল বেকার-সমন্তার দিনে যুবকেরা ক্রমেহ হতাশ 
হইয়৷ পড়িতেছেন। আমি এক কুতী পুরুষের জীবনার প্রতি 
যুবকদের দৃষ্টি আকষণ করিতেছি । ভিনি অতি সামান্য 
অবস্থ। হইতে নিজ অধাবসাম্ব ও কম্মশক্তির বলে উন্নতি 
লাভ করিয়া বাঙালীর গৌরবস্থল হইয়াছেন । 

রাজেন্দ্রনাথ ১৮৫3 সনে ভাবল! গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। 
বালাকালেই তীহার পিতৃবিয়োগ হয়, তাহার মাতাই তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার গ্রহণ করেন। তিনি খুব ন্নেহশীল| ও 
তেজহ্থিনী রমণী ছিলেন। রাজেন্দ্রনাথ পরে যে-সব 
গুণাবলীর জন্ত যশ ও কৃতিত্ব লাভ করেন, তাহা বাল্যকালে 
মাতার নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

যখন রাজেন্দ্রনাথ এগার-বার বৎসরের বালক তখন 
তাহার মাতা নিজের স্বল্প পুঁজি ভাঙিয়া পুত্রকে উচ্চ শিক্ষাথ 
স্থদুর আগ্রায় কোন আত্মীয়ের নিকট প্রেরণ করেন; কিন্তু 
রাজেন্দ্রনাথ চলিয়া! গেলে পুত্রের অভাব এত অনুভব করেন 
যে, অনেক দিন পধ্ন্ত তিনি পীড়িত থাকেন। তথাপি পুত্রের 
ভবিষ্যৎ উন্নতি ও উচ্চ শিক্ষার যাহাতে কোনও ব্যাঘাত 
না হয়, এজন্য নিজের স্বখ-ন্ুবিধার প্রতি কথনও দৃষ্টিপাত 
করেন নাই । 

রাজেন্দ্রনাথও অতিশয় মাতৃভক্ত ছিলেন। একবার যখন 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য প্রস্তত 
হইতেছিলেন, তখন তাহার আত্মীয়ন্বজনরা . মাতার 
অন্থস্থতার খবর দিয়! একটি তার পাঠান। তিনি এই সংবাদ 
পাইয়া অতি দুঃখিত মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন করেন এবং 
আপিয়া দেখেন, মাতার অনুস্থতার কথা সত্য নহে; তাহার 
বিবাহ স্থির হইয়াছে । পাছে তিনি না আসেন, সেজন্ 
এই মিথ্যা সংবাদ পাঠান হইয়াছিল; কেন-না, তাহারা 
নিতেন মাতার অন্ুস্থতার সংবাদ শুনিলে তিনি স্থির 
থাকিতে পারিবেন না । তখনকার প্রচলিত রীতি অশ্ুসারে 
অতি অল্পবয়সে তাহার বিবাহ হয়। 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তিনি কলিকাতায় 


প্রেসিডেন্সী কলেজে ইঞ্জিনিয়ারিং ক্লাসে ভন্তি হন। কিন্তু 
এ-সময় এমন ভীষণ রোগে আক্রান্ত হন বে, তাহার জীবন- 
সংশয় হইয়। পড়ে। পারিবারিক অবস্থাও এরকম থে 
আর্থিক সাহাযোর নিতান্থ প্রয়োজন হয়। সুতরাং কাজের 
চেষ্টাম্ত তাহাকে বাহির হইতে হইল। শেষ পরীক্ষা দিতে 
পাবেন নাই বণিয্ব। তিনি চিরকাল দুংখ অনুভব করিয়াছেন 
এবং পরে ধুখন তাহার অবস্থার উন্নতি হয় তখন বহু 
ছাত্রকে আথিক সাহাধ করিয়াছেন। বহু অথব্যয়ে 
নিজগ্রামে একটি উচ্চ ভংরেজী বিদালয় ও একটি 
বালিক-বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছেন এবং যাহাতে 
তাহার অবপ্তমীনে অর্থাভাবে বিদ্যালয়ের কোন ক্ষতি 
না হয় সেজন্য ট্রাষ্টিদের হাতে ব5 টাকার কোম্পানীর কাগজ 
কিনিয়। দিয়াছেন । 

কাঁলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সঙ্ধন্ধ 
বিদ্যমান। তিনি বহুকাল ইঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাকাল্টির সভ্য 
আছেন এবং শিবপুর উঞ্চিনিয়া্িং কলেজের উন্নতির জন্য 
বথেষ্ট চেষ্ট! করিয়াছেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয্র 'উাহাকে 
সর্বেবাচ্চ অনারারি ডি-এস্সি উপাধি দ্বারা ভূষিত করিয্বাছেন। 
আর একটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট আছেন। সেটি বদীয় অন্তন্নত জাতিসমূহের উন্নতি- 
বিধায়ক সমিতি (40০019ট৮ 101 0176 11011)105018)01)0 01 
61) 73015015895) | আজকাল অনুন্নত জাতির 
প্রতি লোকের দৃষ্টি পড়িয়াছে, কিন্তু যাহারা খবর রাখেন তাহারা 
জানেন যে, এই প্রতিষ্ঠানটি প্রায় পচিশ বৎসর কয়েকটি নীরব 
কক্মীর সাহায্যে নিয়শ্রেণীর মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য বথেষ্ট 
চেষ্টা করিতেছেন। স্যর বাজেন্দ্রনাথ শুধু অর্থসাাযা করিয়াই 
ক্ষান্ত হন নাই, ইহার সভাপতিরপে ইহাকে দৃঢভিত্তির 
উপর স্থাপন করিতে পরিশ্রম করিয়্াছেন। ইহার সাফল্যের 
মূলে ইহার বহু যত্্র নিহিত আছে । এই সমিতির তত্বাবধানে 
প্রায় ৪৫০টি বিদ্যালয়ে অন্যুন ১৭০০০ বালকবালিকা শিক্ষ। 
পায়। রাজেন্দ্রনাথের সাফল্যের কারণ নির্দেশ করিতে গেলে 


বৈশাখ 


দেখা যায় কয়েকটি গুণের অপূর্ব সমাবেশ । এইরূপ দটপ্রতিজঞ 
উচ্চাকাজ্জী, অক্লান্তকন্ম, কষ্টসহিষু ভাগ্যবান পুরুষ খুন কমই 
দেখ যায়। তাহার জীবনচরিত-লেখক শ্রীপক্ত মহীন্দ্ 
তাহার পুম্তকেব একস্থানে লিখিয়াছেন যে, তিনি যখন পলতা 
জলকলে কাজ আরম্ত করেন, তখন 
দিনে তের-চৌদ ঘণ্ট। কগোর পরিশ্রম 
করিতেন। মন্ত্রের সাধন কিংব! শরীর 
পতন ইহাই তাহার জীবনের মলমন্ত্র। 


তিনি জীবনের প্রারম্ভে দুঃখকষ্ট ও 
অর্থকচ্চ তার ভিতর কাহারও অধীন্ত। 
স্বীকার করিবেন না বলিয়৷ যে-প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলেন, আজও জীবন-সায়াহে- 
সে-প্রতিজ্ঞা অক্ষ রভিয়াছে । 


যখন তিনি মাটিন কোম্পানা্ে 
অংশীদারবপে প্রবেশ করেন, তখন মটিন 
কোম্পানীর অন্যতম অংশীদাব শপ 
একুঈন মার্টিনের সহিত এই চু্তি 
করেন যে, সমান অংশীদার কপেই তিনি 
আসিতে রাজী, নতুবা নহে। সেই 
সময় তিনি ইউরোপায় কর্মক্ষেত্র ক্লাইভ 
ঈটে অপরিচিত ছিলেন । 


যদিও তিনি জানিতেন যে, মার্টিন 
কোম্পানীতে প্রবেশ না করিলে তাহার 
ধনু আথিক প্রতি হবে এবং ব্যাপক- 
ভাবে কম্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অপূর্ব 
নবযোগ হাবাউবেন তথাপি তিনি নিজের 
আদশচাত হইলেন না। শ্তর একুইন 
মাটিন রাজেন্্নাথের গুণাবলীর পরিচস্ 
পাহয়াছিলেন, সুতরাং তাহাকে পমান 
অংশীদার রূপেই গ্রহণ করিলেন, তাহারই 
সাহায্যে তিনি এলাহাবাধ, লক্ষ, 
পানা ইত্যাদি শহরে জলকলের 
কণ্চাকু পান ও তাহ। স্থচারুব্ূপে সম্পন্ন 
করেন। কোন কাজে হাত দিলে 
তাহা সশ্ররূপে সম্পন্ন করাই তাহার বিশেষত । কলিকাত। 
ও অন্যান্য স্ানে মার্টিন কোম্পানীর ইমারতসকল নিম্মাণ 
প্রণাণীতে তাহার বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়। কলিকাত। 


ভিক্টোরিয়। মেমোরিয়াল তাহার নিশ্মাণশক্তির অপূর্ব 
নিদর্শন । যদিও ইহার পরিকল্পনা বিলাতের প্রসিঞ্ছ স্থপতি 


স্তব উইশিয়ম এমারসন প্রস্কত করেন, তথাপি রাজেন্দ্রনাথের 
পরামর্শ অন্ঠসারে মূল নক্সা তিনি অনেক পরিবর্তন করেন। 
ধদি রাজেন্দ্রনাথের পরামর্শ সম্পর্ণৰপে গ্রহণ কর! হইত, 


স্তর রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 





৮াও 


তাহা হইলে পূর্ব পরিকল্পনা অচুসারে সবটাই শেষ করা 
যাইত। ভিত্তি অতাধিক ভারাক্রান্ত হওয়ায় কয়েকটি 
মিনারেট বসান হয় নাই। 

কলিকাতার উপকণ্ঠে ও অন্যান্য স্থানে তিনি লাইট 


স্যার রাছেন্দ্রনাণ মুখোপাধযায 


রেলওয়ে স্থাপন করিয়া! স্থানাযফ অধিবাসীদিগের অনেক 
অস্থবিধা পব করিয়াছেন । জলকল বা বেলওয়ে নিশ্মাণ 
অথব| এলাহাবাদ, লক্ষ্ষৌ, বেনারস, জববলপুর, ইত্যাদি স্বানেব 
বৈছ্বাতিক কাবখানা স্থাপন প্রভৃতি জনহিতকর কায্যে তাহার 
নৈপুণ্য নিষ্বোগ করিয়াছেন। 

আগ্র। জলকল প্রস্তুত করিবাব জন্য টেগার বাঁহ্র হইলে 
রাজেন্ধনাথ যে দর দ্রেন তাহ অন্তান্য কোম্পানী হইতে অনেক 
কম হইলেও, তিনি দেশী লোক তছুপরবি বাঙালী, এ 


৮৪ 


প্রেস এত 


১৩৪৯ 





অজুহাতে সেই অর্ডার পান নাই । এই সম্পর্কে তিনি তখনকার 
একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারের সহিত বিশেষ পরিচিত হন এবং 
এলাহাবাদ জলকল প্রস্তত করিবার স্কীম ঠিক হইলে, তিনি 
রাজেন্দ্রনাথকে কোন ইউরোপীয় কোম্পানীর নামে কোটেশন 
পাঠাইতে পরামর্শ দেন। এই স্ত্রেই তিনি সার একুইন মার্টিনের 
সহিত মিলিত হই! মার্টিন কোম্পানী স্থাপন করেন। টেগার 
খুলিবার দুই-তিন দিন আগে তিনি ও একুইন মার্টিন এলাহাবাদ 
গমন করেন এবং পারিপার্থিক সমস্ত অবস্থার খোঁজ করিয়া 
টেগ্ডার দাখিল করেন। টেগার খুলিবার দিন সকালবেলা 
দেখা গেল, যে-বাক্সে টেগ্ডার ছিল, তাহা খুঁজিয়া৷ পাওয়া 
যাইতেছে না। বহু অনুসন্ধানের ফলেও তাহার কোন খোঁজ 
পাওয়া গেল না। টেপার খুলিবার মাত্র ছুই ঘণ্টা বাকী । 
ছুই জনে সেই একজিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ারকে সঙ্গে লইয়া 
ম্যাজিস্ট্রেটের বাংলায় যান এবং বিকাল পাঁচটা পধ্যন্ত্র সময় 
চাহিয়া লন। নূতন টেগুার-পত্র লইয়া ছু-জনে হোটেলে 
ফিরিয়া আসেন এবং বহুপরিশ্রমে ছুই জনে মিলিয় 
পাচ ঘণ্টার ভিতর আবার টেগ্ডার-পত্র সম্পূর্ণ করেন। 
আশ্চধ্যের বিষম্ব এই যে, যদিও চার-পাঁচ লক্ষ টাকার কাজের 
টেগ্ডার, তথাপি তাহাদের পূর্বব টেগারে যে দর ধরিয়াছিলেন 
এটাতে তাহায় গেয়ে অতি সামান্ তফাৎ হয় এবং 
টেগ্ডার খুলিলে দেখ! গেল যে, তাহাদের টেগারই সর্ববনিক্ন 
এবং তীহারাই সেই কাজ পাইলেন । কোন বোম্বাইওয়ালার 
উপর সন্দেহ হয়, কিন্তু কে বে সেই বাঝ্স চরি করিয়াছিল 
তাই! আজ পধাস্ত জানা যায় নাই। 

স্তর প্রফুল্পচন্দ্র রায় বলেন যে, বাঙালীর ব্যবসার 
অবনতির অন্যতম কারণ, পাকা ব্যবসায়ীর! মুনাফার টাকা 
হয় কোম্পানীর কাগজ, না-হয় জমিদারী ক্রয়ে খাটান, কিন্তু 
রাজেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথা বল! চলে ন।। তিনি আজীবন 
যে-প্রতিষ্ঠানটি শ্বহস্তে গড়িয়া তুলিয়াছেন, সেইটি যাহাতে 
উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতে পারে এবং তাহার উন্নতিসাধন 
হইতে পারে সেই চেষ্টাতেই ব্যাপৃত আছেন। 

কিছুধিন হইল তিনি বারুন্‌ কোম্পানীর স্থপ্রসিদ্ধ লৌহ 
কারখান। ক্রয় করিয়াছেন এবং তাহার সুযোগ্য পুত্র বীরেন্দ্র 
নাথকে তাহ। চালাইবার ভার দিয়াছেন । : 

অনেকে জিজ্ঞাসা করেন, কেন তিনি রাজনৈতিক 
ব্যাপারে যোগদান করেন ন|। তাহার কারণ, যাহাতে 
বাবসা-বাণিজোর ক্ষতি হইতে পারে, তাহাতে তিনি যোগদান 
করিতে চান না; কেন-না, তিনি মনে করেন ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়াই দেশের ও দশের 'প্রভৃত কল্যাণ সাধন করিতে 
পারেন। তাই যখন বাংলার মন্ত্ীত্ব গ্রহণের ডাক আসিল, 
বা গোলটেবিলের বৈঠকে যোগদানের নিমন্ত্রণ আদিল, তিনি 
তাহা গ্রহণে অসন্মত হইলেন। 

লোক চিনিবার ক্ষমতা, ব্যবসায়ে সততা, তীক্ষ স্মরণশক্তি, 


অধিকন্তু কণ্ধচারীদের প্রতি সহান্ুভূত্তিপূর্ণ মিষ্ট ব্যবহার 
তাহার উন্নতির অন্যতম কারণ। গত বৎসর তাহার অষ্টতিতম 
জন্মোৎসব উপলক্ষ্যে তাহার কম্মচারীরা তাহাকে 
একটি অভিনন্দন পত্র প্রদান করেন, উত্তরে তিনি তাহার 
কারবারের কর্মচারীদের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ও প্রীতির 
সম্বন্ধের উল্লেখ করেন। তাহার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য। 
একবার কোন একটি জরুরী কাধ্যোপলক্ষে তিনি আমাকে 
জলপাইগুড়ি পাঠান এবং ফিরিয়া আসিলে প্রথমেই আমাকে 
জিজ্ঞাসা করেন আমার থাকিবার বা খাইবার কোন অন্থুবিধা 
হয় নাই ত। তারপর কাজের কথা জিজ্ঞাসা করেন। কেন 
তিনি তাহার কর্মচারীদের শ্রদ্ধাভক্তি ভালবাস! পান, তাহা 
এই সামান্য ঘটন! হইতে বুঝা যায় । 

বাল্কালে তিনি একান্নবর্তী পরিবারের মধ্যে মানুষ 
হইয়াছিলেন এবং এখনও একান্নবর্তী পরিবারের কর্তারূপে 
বাস করিতেছেন। সব জিনিষেই ভালমন্দের সংমিশ্রণ 
বিদ্মান। একানবন্তী পরিবারেও সুখে বাস করা যায় যদি 
পরিবারের সকলে স্বার্থপর না হন। রাজেন্দ্রনাথের পত্রী 
লেডী যাদুমণি মুখাজ্জী হিন্দ স্ত্রী ও মাতার কর্তব্য স্থচারুরূপে 
সম্পন্ন করিতেছেন এবং তাহার সাহায্য ব্যতিরেকে স্তর 
রাজেন্দ্রনাথ এই উন্নতির শিখরে আরোহণ করিতে পারিতেন 
কি-না সন্দেহ । 

ব্রাহ্মদমাজের প্রতি তীহার প্রগাঢ ভক্তি ও শ্রদ্ধা বিদা- 
মান। এক সময় এই সমাজ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত হইলেও 
তিনি দীক্ষিত হন নাই এবং প্রচলিত হিন্দুধশ্ম অনুসারে ছেলে- 
মেয়েদের বিবাহ দিয়াছেন। 

কলিকাতার বু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট আছেন। বাঙালীদের স্বাস্থ্যো্নতির প্রতি তাহার 
চেষ্টায় ও যত্রের কথা কাহারও অবিদিত নাই। বয়স্কাউট, 
অলিম্পিক এসোসিয়েশ্টন্‌, মোহনবাগান ক্লাব, আহিরীটোলা 
ক্লাব, স্পোর্ট ইউনিয়ন ক্লাব ইত্যাদি বহু ক্লাব তাহার সাহায 
লাভ করিয়াছে । 

কলিকাতা শ্যামবাজারে একটি 
অনাথ আশ্রম আছে। প্রায় চলিশ বৎসর যাবৎ 
রাজেন্দ্রনাথ এই প্রতিষ্ঠানটিকে বহু যত্রে রক্ষা করিয়া 
আসিতেছেন। অল্পদিন হইল ইহার অধিবাসীদের জনা 
একটি হাসপাতাল খোল৷ হয়। ডাক্তাররা তীহার অস্থস্থতার 
জন্য সিড়ি দিয়। উঠানামা! বারণ কর সত্বেও তিনি উপরে 
ন| উঠিয়। স্থির থাকিতে পারিলেন না, পাছে অনাথ বালক 
বালিকাদিগের জন্য স্থুবন্দোবস্ত না হয়। এখানে যে-সব 
অনাথা বালিকাদিগকে পালন করা হয় তাহাদের কম্নেক 
জনের উপযুক্ত পাত্রের সহিত গুজরাটে বিবাহ হয়। অন্য 
কোন একটি প্রতিষ্ঠানের মেয়েদের প্রতি ভাল ব্যবহার হয় 
নাই এবং নানা রূপ গোলযোগের ক্টি হইয়াছে শুনিয়া 


অতি পুরাতন 


বৈশাখ 


তিনি এই প্রতিষ্ঠানের একটি কর্শগারীকে জ্দূর গুজরাটে 
প্রেরণ করেন ও প্রত্যেকটি মেয়ের প্রতি ভাল ব্যবহীর 
হইতেছে কি-ন! এবং তাহার! স্থথে আছে কি-না ইহা! জানিয়া 
আদিবার আদেশ দেন। তাহারা সাদরে পরিবারে গৃহীত 
হইয়াছে এবং আনন্দে ঘরসংসার করিতেছে এই সংবাদ 
পাইয়া তবে তিনি নিশ্চিন্ত হন। 

রাজেন্দ্রনাথ বাঙালীর কম্মপ্রচেষ্টাকে একটি নতন ধারা 
দিয়াছেন। নিজের জীবন দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, অতি 


মুক্ত 
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সামান্য অবস্থা হইতেও চরিত্রবলে অদ্ভুত কর্মমশক্তি ছারা 
উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করা যায়। 

তিনি জীবনে অনেক অর্থ উপাজ্জন করিয়াছেন সত্য, 
কিন্তু তাহা হইতেও একটি বড় জিনিষ অর্জন করিয়াছেন, 
দেশবাসীর শ্রদ্ধা ও ভালবাস! । পরামুখাপেক্ষী হইয়! গবর্ণমেণ্টের 
চাক্চুরির জন্য বসিয়া থাকিলে আর চলিবে না। স্বাধীন 
ব্যবসা ও কর্শন্তি দ্বারা বাঙালীকে আবার বড় হইতে 
হইবে। 


মুক্তি 


শ্রীমাশালতা দেবী 


প্বানুবুদ্ত ৫--নিম্মলার বাধা চশ্রুনাথ বাবু আজকালকার অনেক 
চচ্চশ।ক্ষত ম্বাধীনচিস্তাশীলের মত আচারব্যবহার এবং চালচলনে ব্রাহ্গ- 
ধর্মের প্রতি অনুরত্ত ছিলেন - যদিচ প্রকাণ্ঠে কোন্তদিন দীক্ষা লন নাই । 
নাহার স্ত্রী পলীগ্রামের মেয়ে, অচবয়সে 1ববাহ হইয়া(ছল। স্বামী এবং 
স্বার ভাবনা, বেদনা, আশা-আকাঞ্জার মাঝে ছিল আকাশপাতাল 
ব্যধান। সেটা যে কেবল চগ্দ্রনাথের ব্রান্গধন্মের প্রতি অনুরংক্তর কারণ 
াহাই নয়। তিনি ছিলেন শ্খভাবত:ই জ্ঞানলোকের মানুষ । সংসারের 
প্রয়োজন এবং তাখিদের চাপে আহার প্রকৃতি,ক খবন করিয়া চলা-__এ 
হাহার ধাতে আদৌ সভিত না? বপ্ততঃ আইডিয়া এবং আইডিয়ালের 
জগতে পুরুৰ যেখন চিরনি:দঙ্গ, তিনিও ছিলেন তাহাই । তা এজন্য 
গাহার স্ত্রীর কোন রোম ক্ষোভ ছিল না; যদ্দিবা ছিল বাহিরে প্রকাশ 
পাইত না। তিনি পল্লাগ্রামের মাঃ আজীবনের সমপ্ত অভাব 
অপূর্ণ তাকেই নিয়তির মত মানিয়া লইতে শিথিয়া ছিলেন । এমনি করিয়া 
একধারে তাহাব ম্বী স্তশালা ছেলেপুলে ঘরসংসার লইয়া নিমগ্র হইয়া 
াকিত্ন,। অন্যধারে চন্দ্রকাস্থ ভাবরাজ্যের নেশায় ভগপুর হয়া 
থাকিতেন। এমন করিয়া অনেক দিন কার্টিয়াছিল। কিন্তু চন্দ্রকান্তের 
নবচেয়ে ছোট মেয়ে নিশ্মলা যখন হইচ্চে হইয়াছে, তখন হইতে প্রকৃতিতে 
হাহার পরিবর্তন দেখ! দিয়াছে । উদাসীন পুরুষের যে দিকটা ছিল শুগ, 
স্রহাতুর, অনেকদিন পরে আজ তাহাই এই শুভ্র শন্দর সুকুমার শরিশু- 
কল্যাটিকে কেন্দ্র করিয়া বিমখিত হইয়া উঠিল। চন্ত্রকাস্ত নির্মলাকে 
শিশ্ুকাল ভইতে শিক্ষায় দাক্ষায় সব্বতোভাবে নিজেকে দিয়া বেষ্টন করিয়া 
বারলেন। এন.ন করিয়া নিশ্ধুলা রূমে সতের বত্সরের হইয়াছে, এখন 
দে বেখুন কলেজের প্রথম বাগিক শ্রেণীতে পড়ে, কিন্ত কেবলমান্র পিতার 
ন5 এবং সাহচধ্যে আশৈশব অভান্ত হওয়ার ফলে তাহার প্রকৃতিতে 
হিয়া গেছে একটা অপৃণত। । নবযৌবনের প্রত্যন্তপ্রদেশে পা দিলে 
তরণার মনে যে-সকল কথা যেমন কারিয়া টদয় তয়, মুন (যটুকু ভাবের 
মায়া, যেটুকু আবেশ বাম্পসঞ্চিত হই'ত থাকে নিম্মলার তাহা হয় নাউ। 
বরঞ্চ অবিশ্রান্ত চন্ত্রকান্তের মত পিতার সংস্পর্শে থাকিয়া জ্ঞানের এবং 


অননশীলতার একটা আভান তাহার চরিত্রে লাগিয়াছিল এবং তাই 
তাহার প্রকৃতিতে একটা অনাসক্তির ভাব ছিল, যাহা ঠিক স্ত্রী-মুলভ নয়। 


এমনি করিয়া বাকী সংসারের প্রতি উদাসীন থাকিয়াও পিতা এবং 
কন্যার মাঝে একটি সুমধুর স্রেহসম্পর্ক গড়িয়া টঠিয়াছিল। একদিন 
কলেজ যাইবার আগে চন্দ্রকান্তের ঘরে যাঁমন'র সঙ্গে নিম্মলার একটুখানি 
আলাপের মত এবং সামান্য ছুই চারিটা কথা! হইল। হয়ত তাহার মধ্যে 
বৈশ্য কিছুই ছিল না। যামিনীর মত এমন কত ছাত্র কত লোকই 
তাভার বাহিরের ঘরে হাহার সহিত বিশ্ববাপারের যাবতীয় বস্তু লইয়া তর্ক 
করিতে আমিত এবং সকলের সহিভই নিশ্দলাকে তিনি পরিচত করিয়া 
দিতেন। 


৪ 


নিশ্মলা বাবার কাছে রাজোর বই পড়িয়াছে। নব্য রাশিয়ার 
অসমপাহসিক উদ্যম হইতে স্তর করিয়া বাগসেশা এবং 
সোপেনহাওয়ারের দার্শনিক মতামত পধ্যন্ত সমস্ত বিষয়েই সে 
কিছু কিছু জানে । কিন্তু আশৈশব বাবার কাছে মানুষ হইয়া 
তাহার এমন স্বভাব হইয়া গিয়াছিল, যে, বইয়ের আলমারতে 
ঠাসা তাহাদের এই বাইরের ঘরের বাহিরে যে আর একট৷ জগৎ 
আছে, ে-জগতে সমন্তই ন্যায়শাস্ত্রের নিয়ম অন্তসারে চলে না 
এবং যেখানে সুখদুঃখ কামনা-আকর্ষণের ঘাভ-প্রতিঘাত 
অহরহ চলিতেছে, তাহা সে অন্ুভবই করিত নাঁ। সে জগৎ 
হইতে সে অনেকটা বাহিরে রহিয়া গিয়াছিল। নির্মলাদের 
ংসারের এই বাহিরের ঘরটিতে সংসারের ভাবনা-চিন্তা দুঃখ- 


৮৬ 





দৈন্ত কিছুই প্রবেশ-পথ পায় নাই। এখানে চন্দ্রকান্তবাবু 
বন্ধুদের সঙ্গে বসিয়া সাহিত্যের সীমা, এবং দর্শন ও বিজ্ঞানের 
সমন্বয় লইয়। তর্ক করিতেন, গোধুলী বেলার আলোতে নির্ম্বলা 
সেতার বাঁজাইত; এবং দীপালোকিত এই ঘরেই সে স্তব্ধ 
হইয়৷ বসিয়া বই পড়িত। এইখানেই জ্ঞানের অপরিসীম 
মুক্তির মধ্যে এবং সাংসারিক চিন্তাবিরহিত বিশুদ্ধ আটের 
আলোচনায় সে তাহার সমস্ত দিনরাত্রি কাটাইয়াছে। স্থশীল! 
যেখানে সংসারের খরচ বীচাইবার জন্য গুড়া কয়লার সহিত 
মাটি মাখাইয়৷ গুল্‌ প্রন্টত করিতেন, নিজের হাতে গরুর জন্য 
ছানি কাটিতেন, বেখানে ঠাহার সেজভাইটি আই-এ 
পরীক্ষায় বৃত্তি না পাইয়! কলেজ হইতে আসিয়াই এক পেয়ালা! 
চা খাইয়া গৃহশিক্ষকতা করিতে ছুটিত-_ সংসারের সেই নীচের 
তলার সহিত তাহার বিশেষ জানাশোনা ছিল না। তাহার 
সপ্চদশ বর্ষের জীবনে সে কখনও বাংলা বা ইংরেজী নভেল 
পড়ে নাই, লুকাইয়া আড়ি পাতে নাই. পান চিবাইতে 
চিবাইতে কিংব| চকোলেট চুষিতে চষিতে সমব্যস্কাদের সহিত 
সরস আলোচনা! করে নাই। এখনও তাহার তরুণ জীবনের 
মধ্যে সে আত্মনিমগ্র, এক । চন্দ্রনাথ এককালে কলিকাতার 
কোন বে-সরকারী কলেজে বছর দুই-তিন অধ্যাপন! করেন, 
তাহার পরে কি জানি কেন তাহা হঠাৎ ছাড়িয়া দেন। কিন্তু 
সেই হইতেই কলেজের ছেলেদের প্রতি, ধীমান্‌ চিন্তাশীল 
অল্পবয়সী ছেলেমাত্রের প্রতিই তাহার একটা আকধণ থাকিয়া 
গিয়াছে । পথেঘাটে ট্রামে বইয়ের দোকানে সামান্ত ছু-চার 
ঘণ্টার আলাপীকেও তিনি সাগ্রহে বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন এবং 
তাহার সহিত হাদিয়া অজন্স বকিয্না তর্ক করিয়া অল্প সময়ের 
মধ্যেই তাহার অন্তরঙ্গ হইয়া উঠেন। 


যামিনী অল্প কয়েক দিন হইতে এখানে আসিতেছে, কিন্ক 
ইহারই মধ্যে তাহার আর আসা-যাওয়ার কোন আইন-কান্ুন 
নাই। তাহা সময় হইতে অসময়ে গিয়। উত্তীর্ণ হইয়াছে। 
রাত্রি দশটা অবধি সে চন্দ্রকান্তের সঙ্গে বসিয়৷ তর্ক করে, 
সকালের দিকে কখনও কখনও বেলা বারটাও হইয়া যায়। 
সে যে কেবল হোয়াইটুহেডের নূতন বই এবং হিটলারের 
প্যান আর বলশেভিজমের মূল ধারাটা লইয়াই তর্কালোচনা 
করিতে এত উৎসাহ দেখায়__তাহা ত মনে হয় না। 
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কিন্তু নিশ্মলা তাহাকে লক্ষ্যও করে নাই। চন্দ্রকান্তের 
সহিত যাঁমিনী নান! বিষয়ে আলোচনা! করিতে করিতে 
মাঝে মাঝে যখন বিমনা হইয়। যাইত তখন নির্মলা 
বাবার পাশে প্রায়ই উপস্থিত থাকিত বটে; কিন্ত 
চিরকালের অভ্যাসমত চুপ করিয়া শোনা ছাড়া আর 
কোন কথা তাহার মনেও আপিত ন1। বস্ততঃ সাধারণ 
মেয়েদের চেয়ে অন্ভরকম ভাবে মানুষ হওয়ার জন্য নিশ্মলার 
কোন কোন হ্ৃদস্ববৃত্তি একেবারে অপরিণত ছিল। তাহার 
বাবা এই বয়স হইতে জ্ঞানের প্রতি, গভীর চিন্তার প্রতি 
তাহার মনে এমন একটা আকর্ষণ স্থাট্টি করিয়া দিয়াছিলেন, 
যে, নিজের বয়সের সঙ্গিনীদের সঙ্গে থাকিলেও ম্বভাবতঃই 
সে থাকিত একা । তাহার! যখন শাড়ী, গয়না, নতন উপন্যাস 
এবং মুখরোচক পরচর্চ। লইয়া পরম উৎসাহে মাতিয়। 
উঠিত, তখন সে-দব হইতে মন তাহার বিতষ্ণায় সরিয়। 
আসিত। 

যেদিন নিশ্মলা জন্মিয়াছিল সেই দিন হইতেই চন্দ্রনাথ 
তাহার মেয়ের জীবনকে এমন আচ্ছন্ন করিয়াছিলেন, যে» 
তাহাকে বাদ দিয়! পর কোনখানে তাহার কন্যার জীবনের 
যে কোন অর্থ থাকিতে পারে এ কথাটাই যেন তাহার 
মনে আদিত না। নিশ্মলাও তেমনি করিয়। ভাবিতে 
শিখিয়াছিল এবং সেইজন্তই শিশুকাল হইতেই বান? 
ছাড়! আর কাহাকেও সাথী বলিয়া ভাবিতে পারে নাই । 
তাই সমবয়সী সখী এবং সঙ্গিনীদের সহিত মিলিম্বা-মিশিয়া 
হাসিকৌতুক ঠাট্টা মান-অভিমান এই সকল জড়াইয়া তরুণ 
বয়সে মনের উপর রহস্যবিজডিত যে একটি সুমধুর ভাবের 
ছায়াপাত হয়, নিশ্মলার তাহা! হইতে পায় নাই। তাহার 
কুমারী-জীবনের সু-উচ্চ গিরিশিখরে কেবল অপরিমেয় স্তব্ধ 
তুষারের কঠিনতা এবং বর্ণহীন শুভ্রতা। তাহার চোখের 
চাওয়ায় এখনও যেন কোন বেদনার ঘোর লাগে নাই, মুখের 
উপর তরুণকালের ভাবমুপ্ধতার বিশেষ কোন চিহ্ন না । 
সে সহজ সরল স্বচ্ছ। 


কিন্তু সেই নীরব সৌন্দধ্য দেখিয়াই আর একজন পলে 
পলে মুগ্ধ হইতেছিল। চন্দ্রকান্তের সহিত নান! বিষয়ে আলাপ 
করিবার ইচ্ছা যামিনীর দিন দিন কেন যে এত প্রবল হইস্। 
উঠিতেছে, কেন যে এ বাড়িতে ঢুকিলে নিজেকে স্থির করি 


নৈশাখ 


মুক্তি 
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রাখা তাহার পক্ষে এত কঠিন হইয়! উঠে, একট! কথ! বলিতে 
বলিতে সে এমন অন্যমনস্ক হইয়া যায়, হঠাৎ সমস্ত মন এত 
উতল! হইয়া উঠে যে, প্রাণপণ বলে আপনাকে সংবরণ করিতে 
হয়, এসকল কথার উত্তর দেওরা কঠিন । 


৫ 


সেদিন সকাল হইতে বাদল! করিয়াছিল । মেঘল৷ থোলাটে 
আকাশ, শীতের তীক্ষ বায়ু।, মাঝে মাঝে টিপি টিপি বুষ্ট 
পড়িতেছে । বাহিরের আবহাওয়ার জন্য ভিতরটাও ভারাক্রাস্ত 
হইয়াছিল। পাচটা বাজিতে না বাজিতেই ইলেকটিংক আলে৷ 
জালাইয়া কাচের শাি বন্ধ করিয় চন্দ্রকান্ত বিকালবেলাকার 
দ্বিতীয় পেয়ালা ৯ খাইতে খাইতে কহিলেন, 'নিম্মলা, একটা 
গান কর তো, মা।” 

বাজনার ডালা খুলিয়৷ নিম্মলা গান করিতেছিল, এমন 
সময় বন্ধ দরজার শাসিতে কে টোক। মারিল। এমন 
বাদলায় কলিকাতার কদ্দিমাক্ত পথ বাহিয়৷ যে কেহ আসিতে 
পারে, চন্দ্রকান্ত কল্পনাও করেন নাই। তাই যামিনীকে 
দেখিয়৷ অতিমাত্রায় খুশী হইয়া বলিলেন, “আরে এই যে! এস 
যামিনী । ভাল বথা_-কাল সকালে যে বইটা নিয়ে তক 
করছিলে, সেইটে তুমি চলে যাবার পরেই থ্যাকারের দোকান 
থেকে কিনে আন্লুম। অনেক দিন আগে এক বন্ধুর কাছে 
চেয়ে নিয়ে পড়েছিলাম কি-ন|, ঠিক মনে ছিল না। আর 
একবার আগাগোড়া! মন দিয়ে পড়লুম। অনেক জিনিধ 
নতুন ক'রে চোখে পড়লো । দে-সব আমি দাগ দিয়ে রেখেচি | 
দাঁড়াও, বার ক'রে নিয়ে আসি পাশের ঘরের আলমারী 
থেকে 0? 

চন্দ্রকান্ত ব্যও্ুসমস্ত হ্ইয়। লাইব্রেরী ঘাটিতে চলিয়া 
গেলেন। কিন্তু যামিনীর বইয়ের প্রতি আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। বাজনার উপর নিশ্মলার স্থকুমার আঙুলের গতি- 
লীলার দিকে সে নির্ণিমেষ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল। বৃষ্টি 
পড়িতেছেআঙ্গ আর চন্দ্রকাস্ত বাবুর বাড়িতে যাইবে না এমনই 
স্থির করিয়া যামিনী আইনের একথানা মোট। কেতাব খুলিয়া 
তাহাতে মনঃসংযোগ করিতে পারে নাই, কিন্তু দৃষ্টি সংযোগ 
করিয়াছিল। অথচ যতই সময় বহিয়া যাইতে লাগিল, 
ততই চেয়ার টেবিল এবং আইনের বইসমেত এই শুষ্ক 


শূন্য ঘরটা একট! বিরাট ভারের মত তাহার মনের উপর 
চাপিম্বা বদিতে লাগিল। অবশেষে নিজের সঙ্কল্প এবং 
নিজের কামনার সহিত বিবাদ করিতে করিতে সে আলন 
হইতে বর্ধাতি কোট টানিয়া লইয়৷ গায়ে দিয়া চন্দ্রকান্তের 
বাড়ি অভিমুখেই ভ্রতপদে আসিতে স্বরু করিল। বর্ষার 
দিনে পিচ্ছিল কদ্দিমাক্ত পথে বরধাতি গায়ে দিয়াও একজন 
যে আর এক জনের বাড়িতে কেবল মাত্র তর্ক করিতেই 
যায়, একথাটা আর যাহারই কাছে অবিশ্বাসা হউক, চন্ত্রকান্তের 
কাছে ছিল না; কারণ তাহার ও-সকল কথা খেয়ালেও 
আসিত না। 

তিনি ত পাশের ঘরে বই খুজিতে গেলেন, 
বাহিরে চাপিয়া বৃষ্টি আদিল এবং গানের সুরের মধ 
নিম্মলা তন্ময় হইয়। গেল । কেবল যামিনী নিজের মনের মধ্যে 
সাগরের মত আবেগ চাপিয়৷ ধরিয়! সেই সঙ্গীতাবিষ্ট তরুণীর 
পানে চাহিয়া থাকিল। তাহার ইচ্ছ৷ হইতে লাগিল, বাজনার 
পার্দীর উপর ন্ুন্দর রক্তাভ যে আঙুলগুলা সঞ্চরণ করির! 
ফিরিতেছে তাহাদের চাপিয়। ধরে। এমন সময়ে চন্দ্কান্ত 
বাবু পাশের ঘর হইতে ডাকিলেন, *নিম্মল, নতুন বইখান 
কোথায় রেখেছি খুজে পাচ্ছিনে যে মা।” তাহার আহ্বানে 
নিশ্মল৷ বাজন! ছাড়িয়া উঠিয়। দাড়াইল। সর কাটিয়া 
গেল। গান থামিয়। গেল এবং যামিনী ্বপ্রলোক হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিয়৷ দেখিল, তাহার মানসী শুভ্র সুন্দর হাত 
ছুইখানি একত্র করিয়া তাহাকে নমস্কার করিতেছে । 


সুশীল। তাহার বড় বৌমাকে কিছুদিনের জন্য এ-বাড়ি 
আনিস্বাছেন। এ তীহার বছুদিনের সথ। শ্ুধাংশুর সী 
প্রতিমান্ন্দরীর রং উজ্জ্বল শ্যামবণ, গড়ন মোটাসোটা । 
বদ বছর পনের যোল। বয়সে নিম্মলার চেয়ে বছর- 
খানেকের ছোটই বোধ করি। কিন্তু ইহারই মধ্যে একটি 
ছেলে হইয়াছে। মেয়েমাষের জীবনে স্বামীকে হাতের 
মুঠোয় রাখা ছাড়া আর যে কোন লক্ষ্য থাকিতে পারে, 
প্রতিমা তাহা ভাবিতেও পারে না। সকালবেলায় সামান্য 
ছুই-একটা কাজের পর স্নান সারিয়! মাথার ভিজ। এলো 
চুলে একটা গেরো দিয়! লইয়া জলযোগের পরে প্রতিমানন্দরী 


আফ্বনার সামনে গ্াড়াইয়! তাহার টিপের কৌট! বাহির করিয়া 


৮৮ 





সযত্বে একটি কাচপোকার টিপ পরিল। টিপ পরিয়া পান 
চিবাইতে চিবাইতে পানের রসে ঠেঁ'ট দুইটি লাল করিয়া যখন 
যুখিকা-সাহিত্য-মন্দিরের একটি বই হাতে বিছানায় একটু 
গড়াইয়৷ লইবার উপক্রম করিতেছে, ঠিক তখনই জানালা হইতে 
দেখিল নির্মঙ্ল! হাতে খাতা বই লইয়া কলেজের জন্য প্রস্তত 
হইয়া বাসের অপেক্ষায় বারান্দায় দাড়াইয়। আছে। প্রাতমার 
অবাক লাগিল। বুঝিতে পারিল না, মেয়েমান্ষ হইয়া 
এই বয়সে এতথানি কষ্ট করিয়া লেখাপড়া শেখার প্রয়োজনটা 
কোন্থানে ? বড় হইয়া আর কিছু তাহাকে জজিয়তী করিতে 
হইবে না। পানের ৌটায় করিয়া একটু চুণ লইয়। এই 
কথাটাই ভাবিতে ভাবিতে সে উপন্তাসের প্রথম পাতাখানা 
খুলিয়াই একবার শেষের পাতাট! দেখিয়া লইল। 

বিকালবেলায় কলেজ হইতে ফিরিয়া আসিয়া গ! ধুইয়া 
নির্মল। যেই বাহিরে আপিয়া দীড়াইয়াছে, প্রতিমা! তাশ্বাকে 
একেবারে জড়াইয়৷ ধরিয়া! কহিল, “ঠাকুরঝি ভাই, আমার মাথা 
খাস্‌, একটা টিপ পর্।” 

নির্মল অবাক হইয়া তাহার নুখের দিকে চাহিম্ব। রহিল। 
এই কয়েকদিন দূর হইতে কি যেন লক্ষ্য করিয়া প্রতিমার 
মন ভিতরে ভিতরে রহশ্তসমাকুল ও পুলকিত হইয়! 
উঠিয়াছিল। 

মুখ টিপিয় হাসিয়৷ সে বলিল, “অবাক হয়ে অমন ক'রে 
মুখের পানে চাইছিল কেন ভাই? আমি বলচি একটা টিপ 
পর্‌ আর একটা পান খা। অমন রাঙা ছুটি ঠোটে পান না 
খেলে কি মানায় 1...তাছাড়া যামিনী বাবু দেখলে কত খুশী 
হবেন, বল্‌ ত?” 

নির্মলা কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিল; তাহার পরে 
প্রতিমার দিকে চোখ তুলিয়া কহিল, “যামিনী বাবু কেন 
খুশী হবেন? তিনি কি আমার মুখের দিকে চেয়ে দেখতে 
যাবেন যে, আমি টিপ পরেছি কি না-পরেছি ।” 

প্রতিমা অবাক হইয়। গেল। সে আশা করিয়াছিল 
যামিনীবাবুর নাম শুনিবামাত্র নিশ্মলা লজ্জায় লাল হইয়া 
উঠিবে, ভিতরে ভিতরে খুশী হইবে, কিন্তু উপরে রুত্রিম 
কোপ দেখাইয়া বলিবে, 'যাও!, কিন্তু তাহার ধারণার 
সহিত কিছুই মিলিল না। প্রতিমা অবাক হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার একটু রাগও হইল। “মেয়ে অনেক লেখাপড়। 
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শিখিয়া মনে করিয়াছেন যেন পুরুষ হইয়া গিয়াছেন'_ 
নিশ্বলাকে উদ্দেশ করিয়। সে মনে মনে বলিল, “ছাই অমন 
লেখাপড়ায় ! যাহার একটু ঠাট্টা! বুবিবার ক্ষমতা নাই, 
হৃদয়ের রস জীবনের সহজ আনন্দ-কৌতৃক সমস্তই বর্জন 
করিয়া আগাগোড়া যে ঠিক এ ছাপার বইয়ের মতই ঝঝরে 
হইয়৷ উঠিয়াছে, সে কেবল দশট| পাচটা, কলেজই করিতে 
পাপে, আর কিছু পারে না, 

এমন রসবোধহীন মানুষের কাছে প্রতিমা আর তাহার 
দুল টিপের বাধ খুলিতে কোন উৎসাহ বোধ করিল না। 
সেখান হইতে নিজের ঘরে চলিয়া গেল। নিম্মল 
প্রতিদিনকার মত তেতলার ছাদে বেড়াইতে বেড়াতে 
ভাবিতে লাগিল, নাটুশের যে বইখানা বাব! পড়িতে দিয়াছেন 
তাহার অনেক স্থল সে ভাল করিয়া বুঝিতে পারে নাই, 
সেই সব জায়গাগুল! বাবাকে দিয়। বুঝাইয়৷ লইতে হইবে । 
তখন একেবারে সর্ধনিয়তলায় সংসারের খরচ বীচাইবার 
জন্য তাহার মা স্থুশীলা একরাশ কয়লার গুড়া একত্র করিয়া 
তাহাতে মাটি মিশাইয়া গুল প্রস্তুত করিতেছিলেন। 

এমনি করিয়া নিম্লা মধ্যবিত্ত পরিবারের মেয়ে হইয়া 
জন্মিয়াও মধ্যবিত্ত পরিবারের সমস্ত দুঃখ দৈন্ট সঙ্কীণতা অভাব 
অনটন হইতে একেবারে দূরে রহিল; তাহার রাজ্যে 
কেবল নীট্‌শের শক্ত অধ্যায়গুলা বুঝিতে না পারার ক্ষোভ 
তাহার পৃথিবীতে কেবল রবীন্দ্রনাথের পূরবী আর মহুয়ার 
কবিতাগুলির সম্পূর্ণ রস হ্ৃদয়ঙ্গম না করিতে পরার 
অতপ্ধি। 





সে বছর পূর্বববঙ্গে বন্য হইয়াছিল। বন্তা রিলীফ কমিটির 
সাহায্যের জন্য কলেজের মেয়েরা নিজেদের মধ্যে কিছু ছোটখাট 
অভিনয় ইত্যাদি করিবে স্থির করিয়াছিল । মাসাধিক কালব্যাপী 
উদ্যোগ আয়োজন এবং রিহাস্ণালের পর অবশেষে সেই বিশিষ্ট 
দিনটি আসিয়া পৌছিয়াছে। স্থির হইয়াছে ম্যাজিষ্ট্রেট 
এবং ম্যাজিষ্টেট-পত্রী সভায় উপস্থিত থাকিবেন। অভিনয় অস্তে 
যাহীর্দের অভিনয় ভাল হইবে ম্যাঞ্িষ্রেট-পত্রী তাহাদের নিজে 
হইতে কতকগুলি প্রাইজ. এবং মেডেল দিবেন বলিয়াছেন। 

নিশ্মলা কলেজের মেয়েদের মধ্যে সবচেয়ে ভাল গান 


বৈশাখ 


করে। তাহার সেতারের হাতও মিষ্ঠ এবং নিপুণ। কয়েক 
মাস পর্যে একজন মহিলা-অধ্যাপকের বিদায়-অভিনন্দন 
উপলক্ষে শেক্সপীয়রের “মার্চেন্ট অব. ভেনিদ' হইতে সে থে 
আবৃত্তি করিয়াছিল, তাহার সেই আবৃত্তির নিভূল উচ্চারণ, 
লালিত এবং মধুরতা! সকলকেই অবাক করিয়াছিল। তাই 
এবারেও অভিনয়ে সে অনেক ভুমিকাতেই দেখ দিবে। 
শেক্সপীয়রের “মাকৃবেথ হইতে কোন কোন অংশ এবং 
রবীন্দ্রনাথের দুই একটি কবিতাও সে আূত্তি করিবে, এইরূপ 
ঠিক ছিল। 

চন্দ্রকান্ত মেয়ের বিধয়ে পর্ববদাই গল্প করেন এবং তাহার 
নানা বিষয়ের কৃতিত্ব কল্পনার আরও রং চড়াইয়া লোকের 
কাছে বলিয়৷ সখ পান। তাই তীহার কথাবার্ত। হইতে 
নিশ্মলাদের কলেজের এ সকল ব্যাপার এবং তাহাতে নিশ্মলার 
প্রধান ভূমিকা লইবার কথা সমস্তই যামিনী জানিয়াছিল। 

সোমবার সন্ধ্যা সাতটায় অভিনয় আরম্ত। চঞ্চলা সাজঘরে 
ছুটাছুটি *বিতেছিল, টিকিটের ঘণ্ট। পড়িয়াছে। হঠাৎ এক 
সমর চঞ্চলা সেখান হইতে ছুটিয়া আসিয় নিশ্মলার কানে কানে 
কহিল, 'তোর বাবার সঙ্গে আর একজন কে ফপণামত চসমাপরা 
এসেছেন রে? তোর বাবার সঙ্গে তিনিও দশ টাকার 
একট! টিকিট কিনলেন। কেবল তোদের বাড়ি থেকেই 
আমর! কুড়ি টাক! পেলুম ॥ 

নিশ্মলা জানালার কাছে দীডাইয়াছিল, বলিল, "উনি 
যামিনীবাবু।' তাহার স্বভাব কলেজের মেয়েরা সকলেই 
জানিত। এই নিদিষ্ট, সংক্ষিপ্ণ উত্তরের চেয়ে আর একটুখানিও 
তাহার কাচ্ছে আশা করা চলে না। তথাপি চঞ্চলা একটু 
হাসিয়া, কানের ইয়ারিংটা একবার ঠিক করিয়া লইয়া, চোখের 





চসমাটা খুলিয়া আবার মুছিতে মুভিতে কহিল, 'যামিনীবাবু 


কেরে? মানে তোর কে হন? দাদ|? 

না 

“তবে কে? 

এবারে চঞ্চলার চাপাহাসি অঞ্চলপ্রান্ত দিয়া হাস্রোধ 
করিবার চেষ্টা মানিল না । 

ধকে? ঠিক জানিনে ত। বাবার বন্ধু, 

'সংসারে কোন্‌ জিনিষটা ওই ঠিকমত জানিস্‌ ?? 

চঞ্চলা নিশ্মলার বেণী ধরিয়া একটা টান দিয়! সেখান হইতে 


মুক্তি 





৮৯ 





চলিয়া গেল। কারণ আর দ্রাড়াইবার সময় নাই, অভিনয় 
আরম্ত হইবার তৃতীয় ঘণ্টা গপড়িয়াছে । 

আলো জলিল, পদ্দা উঠিল। নিশ্মলা প্রথম উদ্বোধন- 
সঙ্গীত গাহিল। বারংবার লোকের “এনকোরে" তাহাকে ঘুরাইয়া- 
ফিরাইয়! ছুই তিন বার গাহিতে হইল। ছুই একটা অভিনয়ের 
ছোটখাট পালা শেষ হইয়। যাইবার পরে দে যখন শেন্সপীয়রের 
মাক্বেথ হইতে আবৃত্তি করিতে লাগিল, 
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তখন তাহার সমস্ত সন্ত! যেন সেই সর্ঝকালাম্তভক মরণের 
প্রতি মাকৃবেথের এন ধ্লান্ত উক্তির সহিত নিজেকে এক করিয়! 
মিলাইয়া লইল। শেক্সপীয়রের কাব্যের এই সকল ভীষণ 
মধুর অংশের অনেকখানি সৌন্দয্যই সাধারণের কাছে শুধু 
পড়ার ভিতর দিয়া ধরা দেয় না, তাহার আবৃত্তির মধ দিয়। 
সে সকল অনাবিষ্কুত সৌন্দবাও যেন সকলের কাছে ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল। 


রবীন্দ্রনাথের কবিতা হইতে সে যখন বলিতে লাগিল. 
“হে ভারতী, দেখেছি তোমাকে 
সম্ভার আন্তম তটে 
যেখানে কালের কোলাহন 
প্রতিক্ষণে ডুবিছ্ছে অতলে 
(নন্তরঙ্গ সেই দিন্ধুনারে 
ভীগস্সান করি" 
রাত্রির নিকম কু শিলাবেদী মূলে 
এলোচুলে করিছ প্রণাম 
পরিপূর্ণ সমাপ্তিরে । 

তখন মনে হইতে লাগিল, এ শুধু তাহার আবৃত্তি 
করিয়া যাওয়া নয়। তাহার সমন্ত অস্তিত্বই যেন এই শুভ্র 
শান্ত শেষ প্রণামের সহিত নিজেকে আনত করিয়া ধরিয়াছে । 

বামিনী বসিয়া মুগ্ধ হইস্কা শুনিতেছিল। সঞ্চদশব্ীয়া 
তরুণীর অগ্রান সুন্দর যৌবনাকাশে কুমারী-জীবনের নির্শল 
নীলিমা এখনও দিগন্তবিস্তৃত হয়৷ রহিয়াছে__ কোথাও 
এত্টক্ ভাবের বাম্প, বেদনার মেঘ আসিয়া ছায়া ফেলে 
নাই। চোথের দৃষ্টি সহজ। শুভ্র স্থকুমার ললাটে এখনও 
অনাহত প্রশাস্তি। তাহার সমস্ত মনখানি যেন শ্বচ্ছ দর্পণের 
মত, জলেধোওয়া বৃষ্টিহীন শরতের আকাশের মত। সে-মনে 





কোন বাসনা-বেদনা বিকার জন্মায় নাই। তাই সে যাহাই 
অভিনয় করিতেছে, তাহার »্গষ্ট সত্য প্রতিরূপ নিজেকে 
দিয় ফুটাইয়্া তুলিতে পারিতেছে । অভিনয় শেষ হইলে 
মাজিষ্টেটের স্ত্রী তাহাকে ডাকিয়া স্মিতহাস্তে একটুখানি 
আলাপ করিলেন। তীাহারই দেওয়া একরাশি বই, সোনার 
মেডেল ও ফুলের ভারে নিশ্মলা ধধন বিব্রত হইয়া দীড়াইয়াছিল, 
তাহার শিথিল হম্ত হইতে ছুই-একটা জিনিষ স্থলিত হইয়া 
এদিকে-ওদিকে পড়িয়। যাইতেছিল, তখন যামিনী পিছন 
হইতে নিঃশবে আসিয়া! তাহার হাত হইতে জিনিষগ্ুলা 
লইয়া কহিল, গচলুন। আপনার বাবা ট্যাক্সি ঠিক কণ্রে 
অনেক ক্ষণ থেকে দীড়িয়ে আছেন ।”৮ 

দ্বারাস্তরাল হইতে চঞ্চল। তাহার সঙ্গিনীর গা টিপিয়! 


২৩৪৯ 


তরল! কহিল, “কিন্ত তোরা যাই বলিস, নিশ্মল। যতটা সরল 
সাজতে চায়, আসলে ও তা নয়। ওর অনেকখানিই 
পোজ (ঢ২)1% 

“নিশ্চয় |” 

“তা কি আর আমরাও বুঝতে পারিনে !” 

“আর তোর! যাই বলিস, নিম্মলার চেয়ে যুখিক! ঢের 
ভাল আবৃত্তি করে 1» 

“আমারও তাই মনে হয়” 

“যুথিকার উচ্চারণ গুলো খাটি ইংরেজী ।” 

“হবে না কেন? ওদের বাড়ির পার্টিতে সাহেব-সুবোর 
আস! প্রায়ই ত লেগে রয়েচে। তা ছাড়া যুখিকার দাদা 
ফি ইংরেজী টকিতে ( সবাক ছায়াচিত্র প্ররর্শনে ) ওকে নিয়ে 





কহিল, “দেখলি, আমি সেই কালেই বলেছিলুম, যায়। একটাও বাদ দেয় না।” 
[১976 19 801)91011)0... (এর ভিতর কিছু আছে... ক্রমশঃ 
পঁচিশে বৈশাখ 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ধা 
বাজা তোরা শাখ, সেই মধু-ধার! 
ধন্ত হোক পচিশে বৈশাখ। রবিরূপে হ'ল মূর্তিহারা । 


কোন্‌ সে আদিম উষা-চক্রবাল-তলে, 
অনাদি শ্রান্ন্দরের আনন্দের রসপন্মদলে, 
প্রথম সে মৃণ্তি নিল রূপে, গগনে অথণ্ড মহাকাল-_ 
স্থ্টির অনস্ত মহান্থরে খণ্ডে খণ্ডে বেধে দিল তাল। 
সেই তালে বন্দী হ'ল তিথিরপে আনন্দহন্দর, 
সে বন্ধন-গ্রন্থি হ'তে ঝরিল ঝর্।র. 
ব্রত্মের মানস-মধু-ধারা। 
সার! সষ্টি চিত্তহারা 
চাহিল উন্মনে, 
কোন্‌ পুণ্যক্ষণে_ 


হেরেছিন্ছ তারে বিষু্নাভিপন্মদলে, 
জন্মজন্মাস্তর বহি কোটি মূর্তি ধরিল সে ছলে । 
স্জনের নব ছন্দে গানে বহি এল যুগযুগাস্তর, 
গ্রহ হ'তে ফিরি গ্রহান্তরে চন্রে স্থযো করিল সুন্দর | 
হেরিলাম ন্বর্গলোকে তারপর তমসার তীরে, 
তারোপরে অকন্মাৎ কালগর্ভচিরে, 
বঙ্গে রবি হইল উদয়, 
চিরন্তনী স্থষ্টির বিস্ময়। 
বাজে তারি জয়শশাখ, 
পঁচিশে বৈশাখ । 





নন্দলাল বন্ধ 


রবান্দ্রনাথ ঠাকুর 
ম্পিনোজা ছিলেন তণ্ধজ্ঞানা, ভার ৩খখবিচারকে তার 'বাজ্িগত 
পরিচয় থকে তন্ন করে দেখ যেতে পারে! কিস্ত যদ মিলিয়ে দেখা 
সম্ভব হয় ৩বে তার রচনা আমাদের কাছে উজ্জল হয়ে ওঠে। প্রথম 
ব়নেই সদা তাকে নিন্মমভাবে তাগ করেছে |কন্ত কঠিন ছুদেও 
তাকে তিনি তাগ করেননি । সমণ্ড জাবন সামান্ত কয় পয়সায় 
ভার ধন চল্ত; ক্রান্দের রাজা চতুর্দশ লুই ভাকে মোটা অঙ্কের 
পেক্সন দেবার প্রস্তাব করেছিল, সন্ত লি এই থে গার একটি বই 
রাজার নীমষে উৎসর্গ করতে হবে । শ্পিলোজা রাজি হলেন না। 
গার কোনে। বন্ধু হবভাক্কালে আন সম্পত্তি তাবে উইল করে দেন। 
প সম্পত্তি তিনি গ্রহণ না করে দাতার ভাইকে দিয়ে দেন। [ঠনি 
যে তন্বজ্ঞাণা ছলন, আর ভিন (য মানুষ ছিলেন এ দুটোকে এব: 
কাঠায় মিলিয়ে দেখলে তার সতা সাধনার যথাথ স্বরূপটি পাওয়। 
য়, বোঝ। যায় কেবলমাত্র তার্কিক বুদ্ধ থ£ব তার উদ্ভব নয়, ঠার 
ম্পূর্ণ ভাব থেকে তার উগলান্ধ ও প্রকাশ । 
শিপকলায় রসপাহতো মাসুদের স্বভাবের স্কঙে মানুষের রচনার 
ন্বদ। বোধ করি আরে। ঘাঁনষ্। সব সমযে তাদের একতে করে 
দখবার সুযোগ পানে । যদ পাওয়। যায় তবে ঙাদের কম্মের 
কন সতাত] সন্ধে আমাদের ধারণ ম্প্ ভোতে পারে । আ্সভাব- 
বকে ভাবশিলা:কে কেবল যে আমর। দেখি তাঁদের লেখায়, তাদের 
তের কাঞ্জে ত| নয়, দেপ! যায় তাদের বাৰহা'র তাদের দিনযাত্রায়, 
গতর জাবনের প্রাঠাহিক ভাষায় ও ভঙ্গ!তে ! 
চিত্রশনী নশ্দলাল বশ্নুর নাম আমাদের দেশের অনেকেরই জান] 
সাছ। নিঃননেহ আপন আপন রুচি মেজাজ শিক্ষা ও প্রথাগত 
ঘ্যান অনুসারে তার ছবির বিচার অনেকে অনেক রকম করে 
[াকেন । এরকম ক্ষেত্র মতের একা কথনো। সতা হোতে পারে না, 
সত প্রতিকুলতাষ্ট অনেক সময়ে শ্রেষ্ঠভার প্রমাণরূপে দ্দীড়ায়। কিন্ত 
নকটে থেকে নান! অবস্থায় মান্ুষটকে ভাল করে জানবার সুযোগ 
সামি পেয়েছি। এই সুযোগে যেমানুষট ছবি আকেন তাকে 
ম্পূর্ণ শদ্ধা করেছি বলেই তার ছবিকেও শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে 
পরেছি। এই শ্রদ্ধীয় যে দৃষ্টিকে শক্তি দেয় দেই দুষ্টি প্রতাক্ষের 
[ভারে প্রবেশ করে। 
মন্দলালকে সঙ্গে করে নিয়ে একদিন চানে জাগানে ভ্রনণ করতে 
গয়েছিপুন। আনার সঙ্গে ছিলেন আমার ইংরেজ বন্ধু এল্ম্হন্ট.। 
তি বলেছিলেন, নন্দলালের সঙ্গ একট। এডুকেশন! তার সেই 
খাটি একেবারেই যথর৫থ। নন্দলালের শিপদৃষ্টি অত্যন্ত খাটি, তার 
বচার-শক্তি অস্বদর্শী। একদল লোক আছে আট.কে মার। কৃত্রিম 
শ্রণাতি সীমাবদ্ধ করে দেখতে না পারলে দিশেহার! হয়ে যায়। 
ই রকম করে দেখ! খোঁড়া মানুষের লাঠি ধরে চলার মত, 
একটা বাধ। বাহ আদর্শের উপর ভর দিয়ে নজির মিলয়ে বিচার 
চর।। এই রকমের যাচাউ-প্রণালী মুজিয়স সাজানোর কাজে 


নে জিনিষ দরে গেছে তার,সীম। পাওয়া যায়, তার সমস্ত 


লাগে। 
পরিচয়'ক নিঃশেষে সংগ্রহ কর। সহজ, তাই বিশেষ ছাপ "মেরে 


ভাকে কোঠায় বিভক্ত করা চলে। কিন্তু যে*আর্ট, অতীত 
ইতিহাসের ম্মতিভাগীরের নিশ্চল পদার্থ নয়, সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যার নাড়ার দশ্বঙ্দ, তার প্রবণতা ভবিষাতর দিকে ; সে চল।ছ, 
সে এগোচ্চে, তার সন্তুতির শেষ হয়নি, তার দগ্তার পাক] দলিলে 
অভিম শ্বাক্গর পড়ে নি! আর্টের রাজো ধার। সনাতনীর দল 
তারা মুতের লক্ষণ মিলিয়ে জাবিতের জন্ঠে শ্রেণীবিভাগের বাতায়ন- 
হীন কবর তোঁর করে। নন্দলাল সে জাতের লোৌক নন, আঁট 
ভার পক্ষে সজীব পদাখ। তাঁকে তিনি স্পর্শ দিয়ে দৃষ্টি দিয়ে দরদ 
দিয়ে জানেন, :সেই জন্যই ডাঁর সঙ্গ এডুকেশন । “ঘার। ছাত্ররূপে 
ঠার কাছে আসবার সুযোগ পেয়ছে তাদের আমি ভাগাবাঁন 
বলে *মনে করি,ভার এমন কোনে। ছাত্র নেই এ কথা যে না 
অনুভব করেছে, এবং স্বীকার নখ করে। এ সহঙ্গে ভিনি তার নিজের 
গু অবনীন্দনাথের প্রেরণ। আপন স্বভাব থেপই পেয়েছেন সহজে । 
ছাত্রের অঞ্চনিহিত শক্ষিকে বাহিরের কোনে। স্তন ছাচে ঢালাই 
করবার গেষ্ঠা তিনি কথনোই করেন না 3 নেষউউ শক্তিকে তার নিডের 
পথে তিনি মুক্তি দিতে গান এব: তাতে তিনি কুকাযা হন যে হেত 
তার নিঞ্জের মধোই সেই ঘুক্তি আছে। 


কিছুদিন হোলো বোশ্বায়ে নন্দলাল তার বত্তমান ছাত্রদের একটি 
প্রদর্শনা খুলেছিলন। সকলেই জানেন, সেখানে একটি স্কুল অফ, 
আর্টন্‌ আছে, এবং একথাও বোধ হয় অণেকের জানা আ.'ছ সেই 
স্কুলের অন্ুবস্তীর। আমাদের এদিককার ছাবর প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ 
কোরে লেখালোগ কোরে আসছেন। তাদের নালিশ এই যে, 
আমাদের শিল্পহষ্টিতে আনর! একট। পুরাতন চালের ভঙ্গিমা স্থাি 
করেছি, মেকেবল সস্তায় ঢোখ ভোলাবার ধন্দী, বাস্তব সংসারের 
প্রাণবৰৈচিত্রা ভার মধো নেই | আমর। কাগজেপত্রে কৌনে। 
প্রতিবাদ খারণিঃছবিগুশি দেখানে। হোলেো।। এতদিন য| বালে 
ভারা বি্রপ কোরে এনেছেন, প্রতাক্ষ দেখতে পেলেন তার সম্পূণ 
বিরুদ্ধ প্রমাণ। দেখণেন বিচিত্র ছবি, তাতে বিচিত্র চিত্তের প্রকাশ, 
বিচিত্র হাতের ্াাদ। তাতে ন। আছে সা.বক কালের নকল ন; 
আছে আধুনিক্র ; ত। ছাড়া কোনো ছবিতেই চল্তি বাজারদরেব 
প্রতি লক্ষা মাত্র নেই। 

যে নদীতে শ্লোত অঞ্ন সে জডে। বরে তোলে শৈবালদামের বুহ, 
তার সামনের পথ যায় রুদ্ধ হয়ে। তেমন শিা সাহি়াক অনেক 
আছে যার আপন অভান এবং মুদ্রাভঙ্গার দ্বারা আপন অচল সামা 
রচন। করে তোলে । তাদের কদ্ছে প্রশংসাযোগা গুণ থাকতে পারে 
কিন্ত দেআর বাক ফেরে না॥ এগোতে চায় না, ক্রমাগত আপনারি 
নকল আপনি করতে থাকে। নিদ্ধেরই কুতকন্ত্র থেকে তার নিরস্ত্র 
নিজের চুরি চলে। 


আপন প্রতিভার যাত্রাপথে অভ্ভাসের জড় দ্বারা এই সীমা বঙ্গন 
নন্দলাল কিছুতেই সহা করতে পারেন না! আমি তাজানি। আপনার 
মধো ভার এই বিদ্রোহ কতদিন দেখে আসছি। সব্ধত্রতই এই বিজ্তোহ 


৯২. 


প্রবাসী 


১২৪৯ 





শুষ্টিশক্তির অন্তর্গত | যথার্থ সৃষ্টি বাধা রাস্তায় চলে না, প্রলয় শক্তি 
কেবলি তার পথ তৈরি করতে থাকে । শ্ষ্টিকাযো জীবনীশক্তির 
এই অস্থিরতা নন্দলালের প্রকৃতির্সি্ধ। কোনো একটা আভডায় 
পৌছে আর চল্বেন না, কেবল কেদারায় বনে পা পোলাবেন। তার 
ভাগালিপিতে ত। লেখে না। যদ্দি তার পঙ্গে সেটা সম্ভবপর হোতো 
তাহোলে বাজারে তীর পসার জমে উঠত। যারা বাধ। খরিদদার 
তাদের বিচারবুদ্ধি অচল শক্তিতে খুটিতে বাধ।। তাদের দরম্যাচাই 
প্রণালী অভান্ত আদর্শ মিলিয়ে। সেই আদার্শর বাউরে নিজের 
রুচিকে ছাড়। দিতে তার। ভয় প্শয়, তাপ্দের ভাল লাগার পরিমাণ 
জনশ্রতির পরিমাণের অনুগারী। আটিন্টের কাজ সন্বঙ্গে জন- 
সাধারণের ভালে। লাগার অভ্যাস জয়ে উঠতে সময় লাগে। এধবার 
জমে উঠলে নেই ধারার অনুবস্তন করলে আরিন্টের আপদ থাকে 
না। কিন্তুযে আন্মবিদ্রোহী শিগ্পী আপন হলির আভাদকে ক্ষণে 
ক্ষণে ভাঙতে থাকে আর যাই হোক্‌, হাটে বাজার তাকে বারে বারে 
গকতে হবে। তা হোক্‌ বাজারে ঠক। গালা, নিজেকে ঠকানো! 
তো ভালো নয়। আমি নিশ্চিত জাগি ননলাপ সেই নিজেকে 
ঠকাতে অবজ্ঞা করেন, তাতে তর লোকসান যদি হয় .ত। হোক্‌। 
অমুক বই ব1 অমুক ছবি পথান্ত লেখক বা শিার উতধনের সীম 
বাজারে এমন জনরব মাখে মানে ওঠে, অনেক সনয়ে তার অর্থ এই 
দাড়ায় যে, লোকের অভাণ্ত বরানে বিদ্ব পটেছে। সাধারণের 
অভাপসের বাধ। জোগানধ]র হবার লোভ সামলাতে ন। পারলে সই 
লোভে পাপ, পাপে মুহা । আর যাই হোক সেই গাপলোভের 
আশহী] নন্দলালের একেবারেই নেই | ভার লেখনা নিজের অঠাত 
কালকে ছাড়িয়ে চপবার গাত্রণী। বিএখষ্টির যাত্রাপথ তো সেই 
দকেউ, তার অভিসার অগ্রহ্ীনের আহ্বানে । 


আরটিন্টের খকায় আভিজ10ঠার পরিচয় পাওয়। যায় ভার চরিত 
আর জীবনে । আম্র। বারম্বার তার প্রমাণ পেয়ে থাকি নশলালের 
স্ভাবে। প্রথম দেগতে পাই আটের প্রাত হার সম্পূণ নিলে?ভ 
নিষ্ঠা। বিষয়বুদ্ধির দিকে যদি হ্রার আকাক্ার দেড় থাকত, ত। 
হোলে সেই পথে অবস্থার ভন্নতি হবার সুযোগ হার যখেষ্ট ছিল। 
প্রতিভার নাচ্চাদাম-পাচাইয়ের পরীাঙক উন্দরদেব শি সাধকদের 
তপন্তার সম্মুখে রজত নৃপুরনিক্কণের মোহজাল বি্তার করে থাকেন, 
সরহ্গতার প্রপাদস্পর্শ সেই লোভ থেকে রক্ষা কারে, দেবী এর্থের বঙগন 
থেকে উদ্ধার কার সার্থক্তার মুক্তিবগ দেন। সেই মুক্তিলোকে বিরাজ 
করেন নন্দলাল, ভার ভয় নেক্ট। 

হার স্বাভাবিক আভিজাতোর আর একটি লঙ্গণ দেখা যায় সে 
নার অবিচলিতভ ধেঘা | বধু মুখের অন্তায় নিন্দাীতেও ভার প্রসম্নতা 
খুঝ হয় নি তার দৃষ্টান্ত দেখেছি । ঘার। ঠাকে গানে এমনতরো 
এটনায় তারাই দুঃখ পেয়েছে, কিন্ত তিনি অতি সহজেই গনা করতে 


পেরেছেন। এতে হার অগ্ঠরের প্রশ্ববা সপ্রমাণ করে। ঠার মন 
গরাব নয়। হার সমবাবসায়ার কারো! প্রতি জবার আভাস মাজ্র 


হার বাবহারে প্রকাশ পায় মি) যাকে যার দেয় সেটি ঢুকিষে দিতে 
গেলে নিজের বশে কম পড়বার আশঙ্কা! কোনোদিন তাকে ছোটো 
ভোঁভে দেয় নি। নিজের সম্পদে ও পরের সন্ধলে তিনি সতা; 
[নজ্জেকে ঠকান ন। ও পরকে বঞ্চিত করেন না। এর থেকে দেখতে 
পেয়েছি নিজের রচনায় যেমন, নিজের ন্বভাবেও তিনি তেমনি শিল্পী, 
ক্দ্রতার ক্রুটি স্বভাবতই কোথাও রাখতে চান না। 


শিল্পী ও মানুষকে একত্র জড়িত ক'রে আদি নন্দগলালকে নিকটে 
দেখেছি । বুদ্ধি, হৃদয়। নৈপুণা অভিজ্ঞত। ও অগ্তদৃণষ্টির এ রকম 


সমাবেশ অল্পই দেখ! যায়। তার ছাত্র, যারা ত্টীর কাছে শিক্ষা 
পাচ্ছে, তার। একথ। অনুভন করে এবং তার বনু, যারা ঠাঁকে প্রতাহ 
সারের ছোটে। বাড়। নান] বাঁপারে দেখতে পায় তার। ভার এদাযো 
ও চিত্তের গভীরতাঁয় হার প্রতি আর্ট । নিজের ও া্দের হয়ে 
এই কথাটি জানাবার আকাঞ্ষ। আমার এই লেখায় গ্রকীশ পেয়েছে । 
এ রকম প্রশংদার তিনি কো/ন। অংপক্ষা করেন না, কিন্ত আমার 
নিজের মনে এর প্রেরণ? অনুভব করি । 


বিচিত্রা--চৈত্ত ১৩০০ 


কৃর্তিবাসের আবির্ভাব কাঁল 


“বাঙ্গাল। রামায়ণের আদি কবি কুত্তিবান ক'ব জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন” তাহ! লয়! পণ্ডিত সগাজে যে “বাদানুবাদ” 
চলিতেছিল, বোধ হয় এই বার হাহা। শেষ হঈল | “ভার 5নণ” পত্তিক্কায় 
শ্রীবুক্ত নলিনীকান্ত ভটশালী মহাশয় বালতেছেন যে, দীকুড়। ও হুগলা 
জিলার সাগানায় বদনগণ্জে কুন্িবাদী রাগীয়ণের একটি প.থি পাওয়। 
যায়-_উহা ১৪২৩ শকাব্দের (১৫০১ খুষ্টাব্ধের ) নল এবং ইঠা:হ 
কৃত্তিবাসের আন্ম-বিবরণ আছে | 

“এষ্ট আত্মশ্বিবরণ দীনেশবাণুর বঙ্গহাষ। ও সাহিতোর দিতায় 
সং্রণে ১৯০১ খ্রাপ্ান্দে পথম প্রকাশিত ভষ্টয়। সাধারণো গাধিচি ও 
হ্য়। 

এই আত্মশ্বিবরণেই আছে 

আ(দতাবার শ্রীণপম] পুণ মান মাস । 
তি বো জন্ম লঈলাম কুভিবাস ॥ 

ইহ। বলম্বন করিয়া রায় সহাশয় গণণা আরম করন । 
১৩১৯০ সনের গরিষৎ পত্রিকায় তিনি যে গণনার গল প্রধাশিত করেন 
ভাহাতে দেগ। ঘায়, ১২৫১ শকে ৩০শ মা রাঁববার আীপঞ্চণী ভিথি 
ইউয়াছিল এবং ১৩৫৪ শকে ২৯ দিনে নাঘ মাস পূর্ণ হইয়াছিল এবং 
এদিনও রবিবার শ্রীপঞ্চনা ছিল। নানা প্রাণে তখনকার মহ 
১5৫৪ শব (১৪৩১ খ্া্টাব্ড ) কদ্তিবাসের জন্ম শক বলিয়া নিদ্িঃ 


হইল। 


কিন্ত এই নিদ্ধীরণে নমন্ড সন্দহ মিটিল শ1। প্রধান আপত্তি, 
আগ্-বিবরণ পড়িয। পরি্ীর বুঝা বায়, নে গৌড়েগ্বরের সভায় বিদা। 
সনাপনান্ডে কুত্তিবান উপস্থিত ভ্ইয়ার্িলেন। ভাহ। নিশ্চয়ই হিন্দু 
রাজসভা। উহাতে একটিও মুনলমান কণ্পচারার বা মুসলমান! 
আচার বাবহারের উল্লেগ নাই । বাঙ্গলায় একমাত্র হিন্দু গৌড়ের 
রাজ। গ'ণশ ১৩৩৯ ও ১৩৪০ শকে নমগ্র বাঙ্গলায় প্রবগগ ছিলেন। 
কাজেই রাঞণ গণেশের সভায় ২০ হইতে ৩০ বছর বয়সে রুত্তিব।ন 
উপস্থিত হইয়। থাকিলে তাহার জন্ম শক ১৩০৯১০ হুইতে 
১৩১৯২০ শক হওয়া আবগ্যক | 

আর এক মাপত্তি 'পূর্ণ' শব্দটিতে। প্রার্চীন পঁথি যাহার। পাঁটিয়। 
থাকেন তাহার। জানেন, কোন কোন মাসকে পপুণা? বিশেষণে বিশেষিত 
করা প্রাচীন মাহিতোর প্রথা ছিল এবং 'পুণা" শ্রাচীন পুখিতে সববদা 
পপু&? রূপে লিখিত হয়। কাজেই গণনায় সম্বল মাও আদিতাবার 
এবং শ্রীপঞ্চমী। 

আমার এই সকল আপত্তি রায় মহাশয়কে জীনাইলে তিনি আবার 
গণিতে বদিলেন। এইবার তিনি গণিয়া বাহির করিয়াছেন, 


বৈশাখ 


১৩২* শকে রাববার দিন শ্রীপঞ্চমী ও সরম্থতী পুজা হইয়াছিল। এই 
শকেউ কুত্রিবানর জন্ম হইয়াছিল বলিয়া তিনি শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
কাজেই, ঘথন কুত্তিবাস ১৯২০ বছরের নবযুবকং তখন তিনি বড় 
গঙ্া অথাৎ মূল গঙ্গার (ভাগীরখীর নহে) তীরস্থ রাঢ় দেশীয় গুরুগৃহে 
বিদা1 সমাপন করিয়। রাজপঙ্িত হইবার আশায় গোড়েখবরকে 
টিতে চলিয়াছিলেন | রাজা গণেশ ১৩৩৯৪০ শকে (১৪১৮ গ্রাষ্টা্দে) 
এই গ্রাতিনাশালা ফলিয়ার মুখটিকে বাঙ্গাল! ভাষায় রামায়ণ রচন] 
পরিতঠ আদেশ করিলেন |? 


মান্দ্রাজীরা কি বই পড়ে? 


দনবাবিভ্ত বাঙ্গালা নগ্েল, নাটকউ বেশার ভাগ পড়ে” এবং 
মনেকে মনে করেন ঘে পপাঠকগণ আপিসে হাড়ভাঙ্গ। খাটুশির পুর 
পবলমাঞ সনয় কাটাউনার ও চিত্তাীবনোদনের জন্য পঞ্ড়ন? কোনও 
পরহর নিষয় সঙ্গে আলোচনা কর। ঠাহাদের *ক্গে বিরক্তিকর” 
আথব. "বাটার স্ীলোক্দর পাঠের হ্বিধার জল্গ অনেকে বাব? 


হইয়া এটি, নভেল লাইবর। হইতে লইয়া ঘান”। এক্টীইভ ই্রাটা 
"ভিন আনুক্ত হরিবন গাঙ্গাপাধায় মান্কাজেপ গান্নারগ্াড 
চল লাইবেরার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন! 





মান!রগুডি হউভে ১২ মাউলের মঝো বে চষে গ্রাম আছে। সেই 
শ্রাে দি অন্থতঃপন্ষে ১৬ জন পাঠক একত্র ইইয়। একটি *গ্রামা 
ক স্থাপন করেন এবং হাহাদদর মবো সভ্তিন জন পুস্তক বিলি, 
ফেরৎ লওয়। ও ঘর পওয়ার ভাগ এবং হারাইয়। গেলে ক্ষতিপূরণের 
“রর গ্রহণ করেন) তাহ! হালে মেভ গ্রাম গরুর গাড়াতে করিয়। 
লু লাঙ্গবেরা উপর্তিত হঈবে | শ্রানা কেন্দ্রের সাহারা যে নে বই 
সড়িতে ঈচ্চ। করেন এম ষ্ট বই লঈত পারেন। কাভাকেও কোন 


আধথিক দ্বর্গতি মোচন 


৯৩ 


প্রকার ঠাদা দিতে হইবে না, প্রতোকেই গ্রামা কেনে বিলি করা 
সকল পুণ্তকই পাঠ করিতে পারেন। এক মাসের মধো পাঠ সমাধা 
করিতে হইবে, এবং এক মান বাদে চলগু লাইব্রেরী উপস্থিত হইলে 
সেউ সেই বইগুলি ফেরত দিতে হঈবে। 

চলনু লাইবেরীতে পুন্তকসংখা] ৩,৭৮২ । এক বংসরে যে ষে 


সংগাক পুস্তক বিল হইয়াছিল তাহার শ্রেণী বিভাগ সহ নিয়ে দেওয়া 
হঈল | 


ধন ২৪৩ চিকিৎস। ৪* 
জাবনা ৬৩৫ রাজনীতি ৩৭ 
স্কুল পাঠা ১৪৮ স্বাস্থা ১৩১ 
ইতিহাস ম. সামযিক পত্রিকা. ১৭৩ 
ক্ুষি ৪৯ কুগোল ৫৮ 
সাহিভা ৫৩ শানন-নংক্গার ২৪ 
রানায়ণ ও মহাভার, ৩২ 
নভেল ১২৪ 
গজ ১১২, 
ছপদেশাবলী ৯১ 
প্রকাতি পাঠ ২১ 
উসলান ১৭ 


উপরি উদ্ধত অঙ্গগুলি আ-লাচন। কারলে দেগিতে পাওয়। যায় 
বে, মান্দ্াজী গ্রামা পাঠকগণের নধে: নভেল বা গল পড়িবার আগ্রহ 
থাকলেও বাঙ্গাল। দেশের মধাবিন্ত শ্রেণার পাঁগকগণের নাটক নন্ডেল 
পডিবার আগ্রহের ম্যায় উৎকট নহে। তাহার ধশ্মনংক্রান্থ পুগ্ুক) 
রামায়ণ, মহাভার যথেষ্ট পাঠ করন । আজকাল যে বাঙ্গালীর] 
ক্রমাগত পিছাউয়। বাউতেছেন মনন হয় অবীত পুগ্তক সম্বঙ্গে ঠাহাদের 
এইরাপু কচি তাহার অভ্তস কারণ। নেকালের বাঙ্গাপার। আমাদের 
ন্যায় এত ভধিক বাজে বই গড়িঠেন না। 


আঁথিক তুর্গতি মোচন 
শ্রীহেমেন্দ্র প্রসাদ ঘোষ 


ভারত-সরকার ও বাংলা-দরকার এদেশে আর্থিক 
দুর্গতি মোচনের উপায় উদ্ভাবনে সচেষ্ট হইয়াছেন। ইহা 
আশার কথা, সন্দেহ নাই। বিলাত হইতে দুইজন বিশেষজ্ঞ 
আনাইয়া ভারত-সরকার যে অন্রসন্ধান আরম্ভ করাইয়াছেন, 
তাহার উদ্দেশ কি, সে-সম্বদ্ধে ভারত-সরকারের কথা সে-দিন 
ব্বস্থা-পরিষদে ব্যক্ত হইয়াছে £__ 

(১) উত্পন্ন ভ্রব্যাদির হিসাব সম্বন্ধে বিবরণ সংগ্রহের জন্ত 
সরকারের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠা; 


(২) উৎপন্ন দ্রব্যের পরিমাণ নির্ধারণ করা সম্ভব কি-না, 
সে-বিষয়ে মত প্রকাশ ; 

(৩) জাতির আয় ও সম্পদ নিপ্ধারণ সম্বন্ধে যে-সব 
উপকরণ পাওয়া যায়, সে-সকলের আলোচনা ; 

(৪) দ্রব্যের মূল্য, উতৎপন্নদ্রব্য, পারিশ্রমিক প্রভৃতির 
হিসাবের পত্তন। 

স্থখের বিষয় বাংলা-নরকার পুনর্গঠনের কাধ্যে যে 
কর্মচারীকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তাহার কাজ এইরূপ নহে। 


৯৪ 





১৩৪১ 





তাহার কাজের প্রত্যক্ষ ফল পাইবার আশা! করা যায় । এ- 
বিষয়ে সম্প্রতি বাংলা-সরকার ছকে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে বল! হইয়াছে £₹- 

বর্তমান অর্থনীতিক অবস্থায় পল্লী গ্রামের অধিবাসীরা থে 
দশায় উপনীত হইয়াছে, তাহাতে সরকার শঙ্কিত হইয়ান্েন 
এবং সেই জন্য পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক অবস্থার পুনগঠনভার 
একজন কন্মচারীর উপর ন্যন্ত করিবার উদ্দেশ্তটে “ডেভেলপ- 
মেপ্ট কমিশনার” নাম দিয়া একজন কন্মচারীকে নিষুক্ত 
করিয়াছেন। তিনি যে-সমন্তার সমাধানে প্রবৃত্ত হইবেন, 
তাহা নানা অংশে বিভক্ত এবং সেইজন্। নানা বিভাগের সহিত 
তাহার সপ্ধন্ধাআছে। ভিন্ন ভিন্ন বিভাগে যে-যে কাজ আছে, 
সে সকল কোনরূপে বিচলিত করা হইবে না । কমিশনার 
যে কাজ করিবেন, তাহাতে ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের সহিত 
একযোগে কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবেন এবং ভিন্ন ভিন্ন বিভাগের কাধ্য 
যাহাতে সম্মিলিত ভাবে করা! যায়, সেজন্য যথাসম্ুব ব্যবস্থা 
করিবেন। 

এই ব্যবস্থার সুবিধা যে সপ্রকাশ, তাহ। বলাই বাহুল্য । 
সাধারণ হিসাবে পল্লীগ্রামের অধিবাসীদিগের অবস্থার উন্নতি 
সাধন করিতে হইলে স্বাস্থ্য, শিল্প, কৃষি, শিক্ষা, সেচ প্রভৃতি 
বিবিধ বিভাগের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে হয়; শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
যদ্দি বর্তমানে বাদ দেওয়! যায়, তবে যে অভিপ্রেত ফললাভে 
বিলম্ব ঘটিবে, তাহাতে সন্দেহে নাই। কারণ, কৃষিশিল্পও 
বনু পরিমাণে শিক্ষা ও স্বাস্থ্যের উপর নির্ভর করে। আবার 
সেচের দ্বারা যেমন কৃষির উন্নতি সাধিত হইতে পারে, তেমনই 
স্বাস্থ্েরও উন্নতি সাধিত হয়। বাংলায় মালেরিয়ার প্রবল 
প্রকোপের উল্লেখ করিয়৷ বাংলার গতপূর্বব আদমস্থমারের 
বিবরণে লিখিত হইয়াছিল £-- 

“বৎসরের পর বসর জর লোকনাশ করিতেছে । প্রলেগ 
যদি সহম্র লোককে সংহার করে, তবে জর দশ সহম্র লোকের 
মৃত্যুর কারণ। জর যে কেবল মৃত্যুর দ্বারাই লোকসংখ্যা 
হাস করে, তাহা নহে; পরস্ত যাহারা জীবিত থাকে তাহা- 
দিগের জীবনীশক্তি স্ষু্ন করে, উদ্যম ও প্রজননশক্তির ক্ষাত 
করে, লোকের সাধারণ জীবনযাত্রার পদ্ধতিতে বাধ। জন্মায় এবং 
বাবসাবাণিজ্জের উন্নতির গতি প্রহত করে ! বাংলার দারিপ্র্য 
ও অন্ত বছরূপ দুর্দশার ইহাই অন্যতম প্রধান কারণ 


বাঙ্গালীর উদ্যমহীনতার জন্ঠও মালেরিয়া প্রধান্তঃ দায়ী ।” 

ডাক্তার বেণ্টলী সেচের ব্যবন্থা করিয়! ম্যালেরিয়' 
নিবারণের উপায় করিতে বলিয়্াছেন। দেজন্। বাংলার 
নদীনালা প্রভৃতির সংস্কার করিতে হইবে । 

আবার পল্লী গ্রামের ছুদ্দশার জন্য গ্রামে শিক্ষিত লোকের 
অভাবও অল্প দায়ী নহে। দেশের শিক্ষিত লোকরাই অজ্ঞ 
লোককে আদর্শ ও উপদেশের দ্বারা উন্নতির পথ দেখাইয়া 
দিবেন । 

এইবূপে নানা কারণের সমন্বয়ে যে সমশ্তার উন্তব তাহার 
সমাধান সহজসাধ্য নহে । সহজসাধ্য নহে বলিয়াই এই কাবো 
সকলের একযোগে কাজ করা প্রয়েজন। এ কোর শেষ যাহাই 
কেন হউক না ইহার আর্ত স্থির করাই দুফর। যে ছুর্দিশ। 
বাংলার জলবায়ুতে দ্রুতবর্ধনশীল বটবুক্ষের মত সমাজসৌধে 
তাহার সহশ্র মূল প্রদারিত করিয়া তাহাকে আয্নত্তাধীন 
করিয়াছে, তাহাকে সমূলে উৎপাটিত করা যেমন দুক্কর, সে- 
কাষ্য অসাবধান ভাবে করিলে তাহাতে সমাজসৌধের সর্বনাশ 
সাধনের সম্ভাবনাও তেমন প্রবল । সুতরাং সতর্কতা অবলঙ্গন 


প্রয়োজন। ইহাকে অবহেলা করা যায় না; অবজ্ঞা করা 
অসম্ভব। কাজেই আরম্ত করিতেই হইবে। সেই আরম্ত 


হইতেছে দেখিয়া আমরা আশান্বিত হইয়্াছি। 

বাধা আছে, কিন্ত উদ্যোগ ত্যাগ করিলে চলিবে না। 
আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিয় কথাটা স্থম্পষ্ট করিবার চেষ্ট; 
করিব। বাংলার অনেক শুলপথ ও প্রায় সব জলাশয় কচুরী- 
পানায় পূণ হইয়াছে_ইহাতে বাংলার লোকের স্থাস্থ্যহানি 
হইতেছে ; কোন কোন জলপথে নৌকাচলাচল বন্ধ হইয়াছে__ 
কোন কোন নদীতে বা নালায় বর্ধার জল পতিত হইলে জল 
যখন কূল ছাপাইয়া যায়, তখন জলের সঙ্গে সঙ্গে পানাও ক্ষেতে 
প্রবেশ করে, ফলে ধান নষ্ট হয়। কয় বৎসর ধরিয়! পান! দঃ 
করিবার কথা আলোচিত হইতেছে_-ফল কিছুই হইতেছে 
না। পানা দূর করিবার উপায় উদ্ভাবন জন্য প্রথম যে সামতি 
গঠিত হইয়াছিল, আচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থ তাহার অন্তম 
সদন্য ছিলেন। তিনি আমাদিগকে বাঁলয়াছিলেন-_ যাহার" 
পানার দৌরাত্যে ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে তাহাদিগের দ্বারা পান 
দূর করানই সর্ধ্বোৎকষ্ট উপায়। গ্রামের লোককে পারিশ্রমিক 
দিয় যদি নালা, খাল, পুক্ধরিণী পরিষ্কার করান যায়, তবে 


বৈশাখ 


আথিক দুর্গতি মোচন 
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তাহারা পারিশমিক লাভ করে-__পানাও যায়। এরোপ্লেন 
হইতে ওধধ দিগ। পানা দূর করিবার কল্পনা কাধে পাঁরণত 
করা যাইবে না। কেহ কেহ বলেন, পানা পরিষ্কার করিলে 
আবার হইবে॥ স্থৃতরাং পরিষ্কার করিয়া লাভ কি? হহা 
অলসের উীক্ত। উড়িষ্যায় দেখা গিয়াছে, যে-সব পু্ষরিণী 
হইতে পানা তুলিয়। ফেল। হইয়াছে, সেগুলি পরিফারই 
আছে। কোন দেশই এরূপ বিপদে নিশ্চেষ্ট থাকে না। 
অষ্ট্রোলয়ার গব্ষণা-সমিতির গত বৎসরের যে কাব্য বিবরণ 
তথায় পালরমেন্টে পেশ হইয়াছে, আমর তাহার এক খণ্ড 
পাইয়াছি। তাহাতে দেখিতে পাই, এ দেশে যে-সব উত্ভিদ্‌ 
অনিষ্ঠকর ও বাড়িয়া যাইতেছে, সে-সকল নষ্ট করিবার জন্য 
নানা উপায় পরীক্ষ। কর| হইতেছে__এমন কি যে-সব কীট- 
পতঙ্গ এই সব উদ্ভিদ নষ্ট করে বিদেশ হইতে তাহা! আনিয়া 
ছাড়িয়া দেওয়৷ হইতেছে । উঠা হইতে আমরা নিম্নলিখিত 
বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি £ 
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এদেশে আচাধ্য জগদীশচন্দ্র যে গহজ উপায় নিদ্দেশ 
করিয়াছেন, তাহার পৰীক্ষা করিলে সুফল ফলিতে পারে; 
কারণ, এদেশে শ্রমিকের পারিশ্রামক অল্প ॥ এইরূপ কাব্য যে 
পল্লী গ্রামের পুনর্গঠনকাব্যে সহায় হয়, তাহা বলাই বাহুল্য । 

সরকার ষে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে বলা 
হইস্সাছে 8 

কমিশনারকে যে-সব সমস্তার বিষয় বিবেচন। করিতে 
হইবে, দে-সকলের সংখ্য। অল্প নহে। পল্লী গ্রামের অর্থনীতিক 
উন্নতি সাধন সম্বন্ধে নানা প্রস্তাবও বিচার করিতে হইবে। 
ৃষ্টান্তত্বরপ বলা যাইতে পারে, পল্লী গ্রামের অধিবাসীদিগের 
খণের বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা করিয়া! দেখিতে হইবে। 
যাহাতে কৃষকের খণভার লঘু হয় এবং কৃষিকাধ্ের জন্ত 
মে আবশ্তক অর্থ পাইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে তাহাকে নান প্রস্তাব বিচার করিতে হইবে। সে-সব 
প্রন্তাবের মধ্যে নিয়ে কয়েকটি উল্লেখ করা! গেল-_ 


(১) স্বেচ্ছায় অর্থাৎ আইনের সাহাঘা না লইয়৷ খণ 
মিটাইয়। লওয়া। 

(২) বর্তমানে যে-ধণ পু্ীভূত হইয়াছে, তাহা মিটাইয়! 
লইতে বাধ্য করা অর্থাৎ সে-বিষয়ে আইন কর|। 

(৩) যাহাতে পল্লী গ্রামে লোক সহজে দেউলিয়া হইতে 
পারে, আইনে তাহার ব্যবস্থা করা । 

(৪) কুষক যাহাতে অমিতত্যয়ী হ্ইয়। পুনরায় খণগ্রন্ত 
ন৷ হয়, তাহার ব্যবস্থা কর!। 

(৫) জমিবদ্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠ। কর! । 

(৬) কৃষকের যে টাক। প্রয়োজন হয় তাহার অধিকাংশ 
দিবার জন্য খণদান প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্টা করা । 

বল। বাহুল্য, এই সব ব্যবস্থ। বিচারকালে বাংলার সমবায় 
অনুষ্ঠানের অবস্থা বিবেচনা করিতে হইবে। 

কৃষককে মহাজনের নাগপাশ হইতে মুক্ত করিয়৷ তাহার 
আবশ্তক অর্থ পাইবার স্থবিধা করিয়। দিবার উদ্দেশ্যেই সমবার 
ধণদান সমিতিগুলি প্রবর্তিত হইয়াছিল। সেগুলির ফল যে 
আশানুরূপ হয় নাই, তাহা৷ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 
অল্পদিন পূর্বে এদেশে সমবায় সমিতিসমূহের প্রতিনিধিদিগের 
যে সম্মিলন হইয়াছিল তাহাতে দেখা গিয়াছে, জাম্মান 
যুদ্ধের সময় হইতে সমবায় প্রতিষ্ঠানসমূহের যে অবনতি 
আরগ্ত হইয়াছে তাহা নিবারণ করা যায় নাই। ইহার কারণ 
কি? কারণ যাহাই কেন হউক ন|, এই অবনতির নিদান 
নির্ণয় করিতে হইবে। বিশেষ নৃতন যে-সব প্রতিষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, সে-সকল সমবায় নীতিতে গঠিত 
করাই প্রয়োজন হইবে। 

জমিবন্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার পরীক্ষা আরম্ত হইয়াছে । 
এবিষয়ে থে তপরত৷ দেখা গিয়াছে, তাহ। প্রখংপনীয়। 
প্রথমে পাচটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইবে। ময়মনসিংহে প্রথমটির 
উদ্বোধনকাধ্য সম্পন্ন করিবার সমস মন্ত্রী তাহার উদ্দেশ্ট বিব্ুত 
করিয়া্েন। "এবার বঙ্গীক্ ব্যবস্থাপক সভায় বাংলা-সরকারের 
যে বজেট পেশ হইয়াছে তাহাতে এই বাবদে ৪ হাজার 
টাকা বরাদ্দ হইয়াছে। ইহা কেবল ব্যান্কের কম্চারী প্রভৃতির 
বেতনের জন্ত । মন্ত্রীর উক্তিতে প্রকাশ-_ 

“ডিবেঞ্চার” খণ করিয়া এই-সব ব্যাঙ্কের যুলধন সংগৃহীত 
হইবে এবং যত দিনের জন্ত খণ গৃহীত হইবে, ততদিনের জন্ত 
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সরকার এ টাকার স্থদের জন্য জামিন থাকিবেন। বর্তমানে 
খণদান সমবায় সমিতিগুলি বেভানে সভ্যদিগকে খণ দিয়! থাকে, 
তাহাতে রুষকের কৃষিকাধ্যের জন্য প্রয়োজন টাকা পাওয়| 
গেলেও তাহার অন্য খণ শোধের উপায় হয় না__-এমন কি 
জমির উন্নতিসাধনের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় না। সেজন্য 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকালে পরিশোধ কর! যায়, এমন খণ প্রদানের 
ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। এই-সব ব্যাঙ্কে তাহাই হইবে। 
মন্ত্রী বলিয়াছেন__এইরপে দীর্ঘকাল মেয়াদে যে-সব খণ প্রদান 
করা হইবে, কিছু দিন তাহা পূর্ব্ব খণ ও জমি বন্ধক দিয়া 
গৃহীত খণ পরিশোধ করিতেই প্রযুক্ত হইবে। জমির ও 
চাষের উন্নতিসাধন, জমিক্রয় প্রভৃতি বাবস্থা-বিষয় পরে 
বিবেচিত হইবে । এইরূপ ব্যান্ক পরিচালিত করিয়া অন্যান্ত 
দেশে যে অভিজ্ঞত। লাভ করা গিয়াছে তাহার সম্যক সদ্বাবহার 
করা যে প্রয়োজন হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

যদ্দি আইনের সাহায্য গ্রহণ না করিয়াই মহাজনের 
সহিত খাতকের ব্যবস্থায় পণ মিটাইবার উপায় হয়, তবে 
তাহাই যে অভিপ্রেত তাহাতে ছিমত থাকিতে পারে ন|। 
কিন্তু সেরপ কাজের জন্য কোন কর্মচারীর বা কোন সমিতির 
মধ্যস্থতা অবশ্যই প্রয়োজন হইবে । 

এ-বিষয়ে যত শীঘ্র কাজ আরম্ত হয়, ততই ভাল; কারণ 
বর্তমান ব্যবসা-মন্দার সমগ্» মহাজন স্বভাবতই প্রাপ্য টাকা 
কতকটা বাদ দিয়াও লইতে আগ্রহশীল। কিস্তু আইন 
করিবার প্রম্বোজন যে অতিক্রম করা যাইবে, এমন মনে হয় 
না। বরং আইন থাকিলে মহাজনের মিটাইয়। লইবার 
আগ্রহ হইবে । 

খণভার লঘু হইলে কৃষক যাহাতে আবার অমিতব্যয়ী 
হইয়। খণ না করে, সে ব্যবস্থার ভিত্তি-- শিক্ষা। কিভাবে 
তাহাকে শিক্ষা দিতে হইবে--কিরূপে সেজন্য প্রচারকাধয 
পরিচালিত করিতে হইবে, তাহা বিবেচনার বিষয়। 

এই প্রসঙ্গে আমরা আর একটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতে 
পারি। অল্লদিন পূর্বে বাংলা-সরকার লোককে স্বাস্থ্যরক্ষা 
প্রভৃতি সম্বন্ধে শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্তে একথানি মোটরযান সজ্জিত 
করিয়া পাঠাইয়াছেন। তাহাতে ছবি দেখাইবার ব্যবস্থাও 
আছে। পঞ্জাব প্রদেশে এখন বেতারের সাহায্যে লোককে 
শিক্ষা ও উপদেশ দিবার প্রস্তাব বিবেচিত হইতেছে । 


ংলাম্ম এখন সেরূপ ব্যবস্থ। হয়ত সম্ভব হইবে না। কিন্ধ 
গ্রামে গ্রামে বদি চলচ্চিত্র সহযোগে বা এইরূপ যানের সাহাযো 
প্রচারকাধা পরিচালিত হয়, তবে তাহাতে সহজে সুফল 
ফলিতে পারে । 
ইহাতে নান বিভাগের কাঞ্জ হইতে পারে। বাংলার 
শিল্পবিভাগ ইতোমধ্যেই মফম্বলে শহরে শিক্ষকদল পাঠাইয়া 
কতকগুলি শিল্পের উন্নত পদ্ধতি শিখাইতেছেন। যাহাতে 
লোক সে-সকলের সংবাদ পায় ও সে-সকলের প্রতি আকু হয়, 


তাহ। এইরূপ যানের দ্বারা করা যায়। প্রধানত: বাংলার 
মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের বেকার-সমশ্তার সমাধানকল্পে এই- 
সব শিল্পশিক্ষাদানের ব্যবস্থ। হইয়াছে । কিন্তু ইহার কাধা- 


ক্ষেত্র প্রসারিত করা লহজসাধ্য । প্রথমে ধাহার। সন্দেহ 
করিয়াছিলেন, ভদ্র সম্প্রদায়ের যুবকরা কায়িক শ্রমবিদূখ 
বলিয়া শিল্পে আত্মনিয়োগ করিতে চাহিবে ন| তীহাদিগের 
সে সন্দেহের আর অবকাশ নাই । এখন দেখ। যাইতেছে, 
যুবকরা যেমন “হাতে হাতিয়ারে” কাজ করিতে আগ্রহশীল, 
তাহাদিগের অভ্ভিভাবকরাও তেমনি তাহাদিগকে এবিষয়ে 
উৎপাহ দিতে প্রস্থত; দেখ! যাইতেছে, ঘূবকর| শিক্ষালাভ 
করিলে অভিভাবকর। তাহাদিগকে কারখানা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্য আবশ্তক মূলধন প্রদান করিতেছেন। উহার 
মধ্যেই শিক্ষালাভ করিয়৷ বুবকর| নানা স্তানে আপনারা 
কারখানা শ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে ও করিতেছে এবং যে-সব 
কারখানা আছে অনেকে সেইগুলিতে চাকরি পাইতেছে। 
যাহারা এইরূপে শিল্প প্রতিষ্ঠঠ করিবে, তাহারা যাহাতে 
সরকারের কাছে খণহিসাবে অর্থসাহাধা পাইতে পারে, 
সেজন্য আইন হইয়াছে। কিন্তু আইন বিধিবদ্ধ হইলেও 
অর্থাভাবে সাহাযাদান সম্ভব হয় নাই। সেইজন্য বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী, এঞ্জিনিয়ার ও বাহিরের কয় জন ভদ্রলোক 
টাক! দিয়া একটি ভাগার প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। ইহার 
পর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভা স্থির করিয়া দিয়াছেন, এই 
কাধের জন্ত সরকার জামিন হইয়া! পধশশ হাজার টাকা 
পর্যাস্ত ব্যাঙ্ক হইতে দিতে পাঁরিবেন। খণ হিসাবে আরও 
টাকা দিবার ব্যবস্থাও এবার হইতেছে । কাজেই আশ! 
করা যায়, এই সব শিল্পপ্রতিষ্ঠার কাধ্য অগ্রসর হইবে। 
পল্লীগ্রামেও এই-সব শিল্প অনাম্নাসে প্রতিষ্টিত হইতে পারে 


বৈশাখ 


এবং তাহাতে পল্লীগ্রামের পুনর্গঠনকাধ্য সহজে সম্পন্ন 
হইবে অন্ততঃ সে-কাধো সাহাঘা হইবে। 

সরকারী বিবৃতির শেষাংশে লিখিত হইয়াছে £- 

কমিশনারকে আর একটি বিষয় বিশেষভাবে বিবেচনা 
করিতে হইবে। বাংলার যে-সব অঞ্চল লোবশুন্য ও শ্রীহীন 
হইতেছে, দে-সব অঞ্চলে বন্যার জলে সেচ ব্যবস্থা করিলে 
অর্থাৎ যাহাতে বন্যার জল জমিতে যায় তাহা করিলে উপকার- 
মন্তাবনা আছে। সঙ্গে সঙ্গে ব্্তমান ও পরবর্তী সেচের 
থালের আয়ের বিষয়ও বিবেচনা করিতে হইবে। 

পলিপূর্ন বন্তার জল জমিতে আপিলে যে জমির উর্বরতা 
বর্ধিত হয় এবং ম্যালোরয়ার প্রকোপও প্রশমিত হয়, তাহা 
এক দিকে যেমন ডাক্তার বেণ্টলী, অপর দিকে তেমনই সেচ- 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ স্তর উইলিয়ম উইলকক্ম দত সহকারে 
বলিয়া গিয়াছেন। স্যর উইলিয়ম মিশরে এইরূপ ব্যবস্থার 
দ্বারা অসাধ্য সাধন করিয়! অক্ষয় যশ অর্জন করিয়া 
গিয়ছেন। তিনি পরিণত বয়সে হুত:গ্রবুত্ত হইয়া বাংলার 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিয়াছিলেন_জমিতে বন্তার 
জল প্রবেশ বন্ধ হওয়াতেই পশ্চিম-বঙ্গের ছুর্দিশ। ঘটিয়াছে। 
বাধগুলি এই দুর্দশা আরও ভ্রত করিতেছে । কি 
উপায় অবলম্বন করিলে ইহার প্রতিকার হয়, তিনি 
হাহাও বুঝাইয়। দিয়াছিলেন। ছুঃখের বিষয়, তখন তাহার 
উপদেশ গৃহ'ত হয় নাই। কিন্তু এখন সেচের প্রফোজন ও 
উপধোগিত' উপলব্ধ হইতেছে । কিরুপে বন্তার জল জমিতে 
প্রবেশ করান যায়, ভাহার বিষয় বিবেচিত হইবে জানিয়া 
আমর। প্রীত হইয়াছি। 

আমাদিগের মনে হয়, আজ যখন নৃত্তন পদ্ধতি প্রবর্তিত 
হইতেছে, যখন বাংলার শ্রীহীন পল্লী গ্রামকে শ্রীসম্পন্ন করিবার-- 
বাংলার ছুর্দশা দূর করিবার উপায় আলোচিত হইতেছে, 
তখন যদি পুনর্গঠন-কর্মচারী শ্যর উইলিয়ম উইলকক্ের 
প্রস্তাবটি পরীক্ষা করিয্না তাহা কাধ্যে পরিণত করিবার কথা 
বলেন, তবে কৃ, স্বাস্থ্য ও সেচ তিন বিভাগই তাহাকে 
মাহা করিতে অগ্রসর হইবেন। এতদিন এই পথে 
বিরাট বাধা ছিল-_অর্থাভাব। এবার সে বাধা দূর হইবার 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইতেছে । মণ্টেগু-চেমসফোর্ড শাসন-সংখার 
প্রবর্তনাবধি বাংলা-সরকারের আর্থিক দূর্গতির অন্ত ছিল না। 
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আথিক দ্ুর্গতি মোচন ৯৭ 





বাংলার জনমত ও বাংলা-সরকার উভয়েই সেই জন্য বলিয়া! 
আসিয়াছেন__ 

(১) পাটের উপর যে রপ্ানি-শুস্ক আদায় হয়, তাহার সব 
টাকা বাংলার প্রাপ্য ; সে টাকা বাংলাকে প্রদান কর! হউক; 

(২) বাংলায় যত টাকা আয়কর হিসাবে আদায় হয়, 
তত টাকা আর কোন প্রদেশে আদায় হয় না) সে টাকার 
কতকাংশও বাংলার প্রাপ্য । 

দীর্ঘকাল আন্দোলনের ফলে পালপমেপ্ট প্রস্তাব করিয়াছেন, 
-পাটের উপর রপ্তানি-শুক্কের আয়ের অর্ধাংশ পাট- 
উৎপাদনকারী প্রদেশগুলিকে যথাযথভাবে বণ্টন করিয়া দেওয়া 
হইবে এবং সেই জন্তই পাল্মেটে বাংলার আয়ে তাহার 
বায় সঙ্কলান হইবে, ধরিয়া লইয়াছেন। এবার ভারত- 
সরকার সেই হিসাবে বাংলাকে তাহার প্রাপ্য এ টাকার অন্ধাংশ 
দিতে উদ্যত হইয়াছেন। ফলে বাংলা এবার আর পূর্বববৎ 
আর্থিক দুর্গতি ছুখ ভোগ করিবে না। অতঃপর বাংল! 
উৎপাদক কাজের জন্য খণগ্রহণ করিতেও পারিবে। বলা 
বাহুল্য, যাহাতে পাটের শুক্কের সব টাকাই বাংল! পায়, 
সেজন্য এখনও আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে এবং 
আ:য়করের কতকাংশও পাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। সে- 
বিষয় আজ আমাদিগের আলোচ্য নহে। আজ আমরা 
বাংলার . আর্থক দুর্গতি মোচনের স্থায়ী উপায়ের কথাই 
বলিতেছি । 

বাংলার অথনীতিক অবস্থা সম্বন্ধে অনুসন্ধান পন্য যে 
সমিতি গঠিত হইমছে, তাহার সদশ্কদ্গের নাম 
প্রকাশিত হইয়াছে। তীহারা সরকারের নির্দিষ্ট বিষয়ে 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবেন। সরকার তাহাদিগকে কোন্‌ কোন্‌ 
বিষয়ে অনুসদ্ধান করিতে বলিব্নে, তাহাও কমিশনার 
স্থির করিঞ্জা দিবেন। কমিশনার কোন বিশেষ বিভাগের 
অধীন থাকিবেন না, পরস্ত লাটপরিষদের আর্থিক সমিতির 
সভাপতির অধীনে কাজ করিবেন। গভর্ণর, তাহার শাসন- 
পরিষদের সদসাত্রয় ও মন্তিতরয়-_এই কয়জনে বাংলার গভর্ণরের 
পরিষদ গঠিত। ইহার মধ্যে তিন জনকে লইয়া আর্থিক 
সমিতি । পরিষদের সর্বাপেক্ষা পুরাতন সদস্য স্যর প্রভাসচন্দ্র 
মিত্র, অথসচিব এবং কৃষি ও শিল্পা বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্র 
এই কয়জন এই সমিতির সদস্য ছিলেন। স্যর প্রভাসচন্্ের 


৯৮ 


মৃতাতে যিনি তাহার স্থলাভিষিক্ত হইবেন তিনিই, 
তাহার মত, এই সমিতির স্ভাপতি হইবেন কি-না, তাহা 
আমরা জানি না। প্রভাসচন্দ্র বিষয়টি বিশেষ যত্রপহকারে 
অধ্য়ন করিয়াছিলেন। সেই জন্য তাহার মৃত্যুতে এই কাধ্যে 
কিছু বিস্ব ঘটিয়াছে, বলিতে হইবে । আমরা আশা করি, 
এখন যিনি সমিতির সভাপতি হইবেন, তিনি এই প্রয়োজনীয় 
বিষয়ে আবশ্তক মনোযোগ দিবেন। কারণ, বাংলার পল্লী- 
গ্রামের দুর্দশা দূর না হইলে বাংলার উন্নতি অসম্ভব । 

অর্থনীতিক অন্ুন্ধান জন্য বাংলায় যে বোর্ড বা সমিতি 
গঠিত হ্ইস্বাছে, তাহার নিকট হইতে পরামর্শ হিসাবেও 
ষে উল্লেখযোগ্য কিছু পাইবার আশ! আছে, তাহ। মনে 
হয় না। নান! সম্প্রায়ের ও নান! প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি 
লইগ্া যে সমিতি গঠিত হয়, তাহার সদস্তর। যে অনেক সময় 
কোন বিষয়ে একমত হইতে পারেন ন, তাহার প্রমাণ সম্প্রতি 
পাট-কমিটির রিপোর্টে পাওয়া গিয়াছে । বোর্ডের সভার 
কেহ কেহ বাঙালী নহেন__বাংলার আর্থিক অবস্থার সহিত 
তাহাদিগের প্রত্যক্ষ পরিচয় নাই; কেহ কেহ এই বিষয়ে 
কখন মন দেন নাই । তথাপি যদি বোর্ড তাহাদিগের নির্দিষ্ট 
কাধ্য সুসম্পন্ন করিতে পারেন, আমরা তাহা ভাগা বলিয়া 
বিবেচনা করিব। 

কাজ কমিশনারকেই করিতে হইবে । আর তাহার 
কাজ করিবার উৎসাহ ও দক্ষতার উপর সরকারের এই 
প্রশংসনীয় চেষ্টার সাফল্য নির্ভর করিতেছে । যে বক্তৃতায় 
বাংলার গভর্ণর এই চেষ্টার কথা প্রথম উল্লেখ করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি কায্যের বিরাটত্ব ও জটিলতা বিবেচনা করিয়া 
বলিয়াছিলেন, একাজ এক। সরকারের নহে এবং ইহা সম্পূর্ণ 
করিতে হইলে সমাজের সকল উত্রুষ্ট অংশকে ইহাতে প্রযুক্ত 
করিতে হইবে। আমরা! আশ! করি, দেশের লোক উপদেশ 
ও সহযোগ দিয়! এই কাজ সম্পূর্ণ করিতে সহায় হইবেন। 


এ বব 


বাংলার পল্লী গ্রামের ও পল্লী গ্রামের অধিবাসীদ্িগের আর্থিক 
অবস্থার উন্নতিসাধনের উপায় যিনি যাহা চিন্তা করিয়াছেন, 
তাহা কমিশনারকে জানাইবার ম্থযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে_-তাহা এইবার কাধ্যে পরিণত হইতে পারে। 
আর গ্রামে কোন কাজ আরম্ভ হইলে তাহার সাফলা 
সম্বন্ধে আবশ্তক সাহাঘ্য প্রদান কর! প্রয়োজন । ভূমিকম্পে 
বিধ্বস্ত বিহারে গণ্ডক নদীর বাধ মেরামত করিবার জন্য 
যেমন সরকারী কণ্মচারী ও বে-সরকারী লোক, ধনী ও 
দরিদ্র, শিক্ষিত ও অশিক্ষিত সকলে একযোগে কাজ করিয়া 
কাজ সফল করিতে হইলে কি করিতে হয় তাহ। দ্রেখাহয়াছেন, 
তেমনই এ কাজে বাঙাল মাত্রেরই অগ্রসর হইয়া সোৎসাহে 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়। প্রয়োজন । লোকের আন্তরিক উতৎসাহই 
সরকারের কাধ্যে প্রাণগ্ুতিষ্ঠ। করিতে পারে। 

আজ বন্ুদ্দিন পরে গহন বাংলাকে পুনরায় শ্রীসম্পন্ন 
করিবার চেষ্টা দেখা যাইতেছে, যেন সহসা বদ্ধন্সোত নদীতে 
বন্যার জল প্রবাহের সষ্টি করিতেছে । আজ যে সুযোগ 
আসিয়াছে, তাহার সমাক সদ্ধাবহার বাঙালীকেই করিতে 
হইবে; বুঝিতে হইবে--যে-টাকা ব্যয়িত হইবে তাহা যেমন 
বাঙালীর, যে উপকার হইবে তাহাও তেমনই বাঙালীর 
এই পুরাতন পরিচিত বাংলায় এাসন-পদ্দতির পরিবর্তন, 
ব্যবস্থার পরিবত্তিন হইয়াছে ও হইবে_-কিস্তু ইহার 
অধিকারী হইয়৷ থাকিবে __বাঙালী ; স্থখে-ছুঃখে, সম্পদে-বিপদে, 
রোগে-সস্তোগে,  প্রাচয্যে-অভাবে-_বাঙালীর সম্বল এই 
বাংলা। 

বাংলার ও বাঙালীর উন্নতির চেষ্টা বাঙালীকেই করিতে 
হইবে-_নহিলে সে চেষ্ট। কখনও সফল হউবে ন।। তাই আমরা 
আশা করি, আজ যে-চেষ্টা আরম্ত হইয়াছে, তাহা অদূর 
ভবিষ্যতে বাঙালীর সাহায্যে সর্বতোভাবে সাফল্যমণ্ডিত 
হইবে-_বাংলা আবার তাহ।র পূর্ববরূপ ফিরিয়া পাইবে । 





পোয়ে নৃত্য 


ব্রদদেশের একরকম লোকনৃত্যকে “পোয়ে নৃত্য” বলে। 

পোয়ে নৃত্যে সাধারণত দুইটি মেয়ে, দুইটি অভিনেতা ও 
কয়েকটি বাদ্যকর থাকে । প্রথমে একটি মেয়ে নৃত্য 
করে। পরে অভিনেতার। হাসি-তীমাপার কথা বলিয়া আসর 
জম'/। অতঃপর দ্বিতীয় মেস্কে্টি আসরে অবতীর্ণ হয়। এই 
রূপে এক একটি মেয়ে প্রায় দুই ঘণ্ট। নৃত্য করে। অভিনেতা- 
দের ভাষ। বুঝ! যায় না বটে কিন্তু তাহাদের ভাবভঙ্গী 
বেশ কৌতুকপ্র্ । 

নর্তকীদের মাথার চল মুকুটের মত করিয়! বাধা । সেই 
টুলের গায়ে ঝোলে ফুলের মালা । ইহার! ফিন্ফিনে পাতলা 
আদ্দির কোট পরে, গলায় পরে নানা রঙের জরি, কাচ, 
সাজের মালা ও হার। রাত্রর আলোতে এই সব ঝক্মক্‌ 
করে । হহাদের পরণে রঙীন রকমার লুঙ্গী । পায়ে মোজা, 
তাহার উপর সোনার একগাছি করিয়। মল। 

নৃত্তকালের বাদ্য বড় মনোরম তাল লয় সংবদ্ধ! 
তিমিরবরণের বাদ। যাহারা শুনিয়াছেন তাহাদের পক্ষে এই 
বাদা কত উচ্চাঙ্গের তাহ! বুঝা কঠিন নর। তাল মান 
জ্ঞানে ইহার। সত্যই উন্নত । অথচ ইহার! মুখ, নিরক্ষর | 

পোয়ে নুত্য কতকটা আমাদের দেশের যাত্রার মত। 
ধনীর এহ মুতের আয়োজন করিয়। থাকেন । ধনীদের বাড়ির 
চত্বরে ব৷ বাহিরে রাণ্ায় একটি স্থানে মঞ্চ তরি হয় । সেখানে 
নৃত্য ও অভিনয় হয়। ধনী দরিদ্র, পাড়া-প্রতিবেশী সকলেই 
মঞ্চের চারিদিকে সমবেত হইয়া! ইহা দরশন করে। 

ব্রশ্-সরকার এই পোয়ে নৃত্যের পোষকতা করিয়া থাকেন। 
লাটের বাড়িতে, স্কুলে-কলেজে, বিগ্ববিদ্যালয়ে এই নৃত্য 
হয়। সাধারণের আমোদ-প্রমোদের জন্ত রেপ্বুন কর্পোরেশন 
প্রতি সপ্ধাহে পোযে নৃত্যের আয়োজন করিয়া থাকেন। 

প্রসিদ্ধ নর্তকী পাভলোভা তাহার পুস্তকে পোয়ে নৃত্যের 
প্রশংসা! করিয়াছেন। নৃত্যাকলাবিশারদ উদম্বশঙ্করের এই নৃত্য 
এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তান ইহার অন্করণে একবার নৃত্য 
করিয়াছিলেন। 


পোয়ে নৃত্যে মিঞা তান জি ও মা তান জি ইদানীং বেশ 
নাম করিয়াছেন। ইহাদের দলের নাম “ভাসিটি ট্রুপ” 
(৮6516) 1০870) মিঞা তান জি ইহার প্রধান নর্তকী। 
মিঞ তান জির নৃত্যে ব্রঙ্গদেশের আবালবুদ্ধবন্তা! মুগ্ধ । 


আমেরিকার চোখে ইউরোপ 


দুর্ভাগ্যকর আন্তর্জাতিক বিবাহ ! 


পে 6০৯, 
সি০১০ সিখসিত 


বদ 





বিবাতিত। ৃ 
১। ইংলগু ও ফ্রান্সের মধ্যে ঘে জলযুদ্ধ ও রণতরী সম্বন্ধে সন্ধি হইয়াছিল, তাহাকে আমেরিকান্‌ ব্যঙ্গ চিত্রকর 
বিবাহ বলিয়াছেন । 





৯ 4 
রা বিচ্ছিন্ন। 


২। পৃথিবাব্যাপী শাস্তিপ্রবণ মতের চোটে ইঙ্গ-করাপী বিবাহ টকিল না 





কুফল। 
৩। পরম্পরকে ভুল বুঝা । ৪। সন্দেহ । ৫। জগতের শাস্তির ক্ষতি। ৬। অনর্থ। 


নেতৃত্বের জন্য ঝগড়া ! 


৭ | বৃহৎ জাতিসমূহ । 

৮। ক্ষুদ্র জাতিসমূহ ৷ 

৯। পুথিবীর ভাগ্য । 

১৪1 লীগ অব. নেশ্ন্স বা! জাতি- 
সংঘ। ] 

৯১। ইউটোপিয়ার বঝ। কাল্পনিক 
আনন্দময় দেশের অভিমুখে । 


মানবজাতিকে ইউটোপিয়ায় লইয়া: 
মাইবে কে, তাহ লইয়। 


ঝগড়া! 





আরও ফাপিতেছে ! 


১২। মুসোলিনীর ক্ষমতার বিস্তার ! 


১৩। ইটালীর রাজ ভিন্টর ২9০০৩০ 
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ইমান্ুয়েল ৫২৯) 
১৪। সিংহাসন । লে ্ . 20//55 
১৫। রাজনৈতিক দলসমূহ দলন | ঃ রর 


১৬। সংবাদপত্র দমন । 

১৭। বক্তার স্বাধীনতা লোপ । 
১৮ ' সভ। করিয়া মমবেত হইবার 
অধিকার লোপ । 

ধম বিষয়ক ম্বাধীনতায় 
ব্যাথাত উৎপাদন । 


১৭৯ 





বাসী তু | ১৩৪১ 





ইউরোপের আবঙ্জনার পাত্র 
উজাড় । 
ইউরোপ । 
ইউরোপীয় রাজনীতি" 
কৌশল । 
আমেরিকার ইউনাহটে ড. 
স্রেটুস। 
ইউরোপের সব বঞ্কাটের 
পাহা মুলীভূত । 





এহ ছবিতে এই বাঙ্গ করা হইতেছে যে, ইউরোপের সব উছা লোক এ অন্য আবজ্জন। গামেরিকার ঢালিয়। দেওয়াই 
ইউরোপের রাজনীতিকৌশল! ভাহারাহ নাকি হউরোপের সব অনর্থের মুল । 
এহ ছয়খানি ছবিতে হংলগু « ফ্রাপ্পকেঃ লাগ অব. নেপ্তন্সের সভা, বড় ও ছোট জাতিদমূহকেঃ মুসোপিনাকে, এবং 
সমগ্র ইউরোপকে ব্যঙ্গ করা ইইয়াছে। এগুলি আমেরিকার সংবাদপত্র হইতে গুহীত। 
“কবল মুসোণিনাহ মে অন্য মকলের সব রকমের স্বাধীনত। লোপ করিতেছে, তাহা নহে। 


ইউরোপে ৪ এশিয়ায় 
অন্য অনেক স্বাধীনতাশক্র স্বদেশে বা বিদেশে এইরূপ ছুঙ্কদ্দু করিতেছে ! 


“মক্তব-মাদ্রাসার বাংলা” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[ গ্রত ১৩৬৯ সালের ভাদ্র মাসের প্রবাসী পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ মক্তব 
সাজ্লাসার বাংলা ভাষা বিগয়েঘে প্রবন্ধটি লিথিয়াছিলেন তাহারত 
আলোচনা করিয়। জনৈক মুসলমান পত্রলেপক কবিকে একটি চিঠি 
দেন। নিম্নলিখিত পত্রট তাহার উত্তর রাপে লিখিত ।  পত্রলেখকের 
বন্তব। কি ছিল তাহা জানিলে কবির উত্তরটি পুঝিবার পক্ষে অধিকতর 
হবধা হইব এই জন্থা ভাহার চিঠি হতেই কয়েকটি পংস্তি, তুলিয়া 
দিভেছি, | 

গব'লার মুসলমান যেদিন হতে বুঝতে পেরেছে বালা তার |নজের 
জানা মে-দিন হতে সেতার ভাঘায় নিজেদের হামেশা বোলচালের 
দু-একটা শব ক্রমশ; এ]াবজরব কারে নিচ্ছে ।” 

“মুনলমান ঘরে “মাকে “আম্মা বলে। লিখতে বসে ঠিক “আগ্রা? 
না৷ বললে তাঁর মা ডাঁকার সাধ মেটে না। প্রাণের 'ভাধাকে কলম যদি 
নকল না করে তর্জীমা করতে সু করে বে অচিরে সাহিত্য একটা 
শা ভাদার অ ভনয় মাত্র ভবে | 


৪ 
তি 


মবিনয় নিবেদন, 

সর্ধবপ্রথমে বলে রাখি আমার স্বভাবে এবং ব্যবহারে 
হিন্দু মুসলমানের ছন্দ নেই। ছুই পক্ষেরই অত্যাচারে আমি 
সমান লঙ্জিত ও ক্ষুব্ধ হই এবং সে রকম উপদ্রবকে সমস্ত 
দেশেরই অগৌরব বলে মনে করে থাকি । 

ভাষ৷ মাত্রেরই একট! ইতিহাপমূলক খঞ্জাগত স্বভাব 
আছে, তাকে না মানলে চলে না। স্কটল্যাণ্ডের ও ওয়েলসের 
লোকে সাধারণত আপন ঘরে থরে স্বজন পরিজনের মধো 
সর্বদাই যেসব শব্ধ ব্যবহার করে তাকে তারা ইংরেজী 
ভাষার মধ্যে চালাবার চেষ্টা মাত্র করে না। কেননা, তারা 
এই সহজ কথাটি মেনে নিয়েছে যে, যদি তারা নিজেদের 
অভ্যস্ত প্রানদেশিকত৷ ইংরেজী ভাষায় ও সাহিত্যে চালাতে চায় 
তাহ'লে ভাষাকে বিরৃত ও সাহিত্যকে উচ্ছত্খল করে 
তুলবে । কথনো কখনে। বরুন (13917)3) প্রভৃতি বিখ্যাত স্বচ 
লেখক যখন কবিতা লিখেছেন তখন সেটাকে স্পষ্টত স্বচ 
ভাষারই নমুনারূপে স্বীকার করেছেন । অথচ স্ব ও ওয়েলস্‌ 
ইংরেজের সঙ্গে এক নেশনের অন্তর্গত 

আঙ্নরল্যাণ্ডে একদা আইরিশে ব্রিটিশ 'ব্্যাক্‌ ফ্যাণ্ড ট্যান্‌” 


নামক বীভৎস খুনোথুনি ব্যাপার চলেছিল, কিন্তু সেই 
হিংম্রতার উত্তেজন! ইংরেজী ভাষার মধ্যে প্রবেশ করে নি) 
ওয়েলসবাসী ও আইরিশরা অনেকে দৈনন্দিন ব্যবহারের জন্য 
এখন তাদের প্রাচীন কেল্টিক ভাষা অবলম্বন করতে আরম্ত 
করেছেন। কিন্তু তাদের কবি ও লেখকেরা তাদের রচনায় 
যে ইংরেজী বাধার করেন সে অবিমিশ্র ইংরেজীই । 
তাদের লিখিত ইংরেজীর মধ্যে পারিবারিক ঝ| প্রাদেশিক 
ভাষার শব্দ আরোপ করবার চেষ্ট! মাত্র তার! করেন নি। 
এ থেকে এ সকল জাতির সভ্য মনোভাবেরই প্ররুষ্ট পরিচয় 
পাই । 

আজকের বাংলা ন্ডাষ! যদি বাঙালী মুসলমানদের ভাব 
স্ম্পষ্টরূপে ও সহজভাবে প্রকাশ করতে অক্ষম হয়, তবে তারা 
বাংলা পরিত্যাগ করে উদ্দ গ্রহণ করতে পারেন । সেট! 
বাঙালী জাতির পক্ষে বতই ছুংখকর হোক না, বাংলা ভাষার 
মূল স্বরূপকে ছুববহারের দ্বার নিগীড়িত করলে সেটা আরো! 
বেশি শোচনীয় হবে। 

ইংরেজীতে সহজেই বিস্তর ভারতীয় ভাষার শক চলে 
গেছে। একটা দৃষ্টান্ত 101)619-_-সেই অজুহাতে বল! চলে ন। 
তাই ধদি হ'ল তবে কেন “অরণ্য” শব্ধ চালাব না । ভাষ। 
খামখেয়ালি। তার শব্ধনির্বাচন নিয়ে কথা কাটাকাটি 
করা বুথা। 


বাংলা ভাষায় সহজেই হাজার হাজার পাসি আরবি শব্দ 
চলে গেছে। তার মধ্যে আড়াআড়ি বা রুত্রিম জেদের 
কোন লক্ষণ নেই । কিন্তু যে-সব পা্সি আরবি শব্দ সাধারণ্যে 
অপ্রচলিত, অথবা হয়ত কোনে! এক শ্রেণীর মধ্যে বদ্ধ, 
তাকে বাংল! ভাষার মধ্যে প্রক্ষেপ করাকে জবরদস্তি বলতেই 
হবে। হত্যা অর্থে খুন ব্যবহার করলে বেখাপ হয় না; বাংলার 
স্বজনের ভাষায় সেটা বেমালুম চলে গেছে। কিন্তু রক্ত 
অর্থে ধুন চলে নি, তা নিয়ে তর্ক কর! নিশ্ষল। 

উর্দ ভাষায় পারসি আরবি শবের সঙ্গে হিন্দী ও সংস্কৃত 


১০৪ 


স্পেশাল? 


-শব্বের মিশোল চলেছে__কিন্তু স্বভাবতই তার একটা 
আছে। কোনো প্ডিতও উদ্দুরবোার কালে উদ্দুই লেখেন। 
তার মধ্যে যদি তিনি "অপ্রতিহত প্রভাবে” শব চালাতে চান 
তাহলে সেট। হাস্যকর বা শোকাবহ হবেই। 

আমাদের গণশরেণীর মধ্যে যুরেশিয়েরাও গণ্য । তাদের 
মধ্যে বাংল! লেখায় যদি কেউ প্রবৃত্ত হন এবং বাবা মা শব্দের 
ব্দলে পাপা মাম। ব্যবহার করতে চান এবং তর্ক করেন, ঘরে 
আমর। এ কথাই ব্যবহার করে থাকি, তবে সে তর্ককে কি 
'যুক্তিরঙ্গত বলব? অথচ তাদেরকেও অর্থাৎ বাঙালী 


অসমত 


মহিল। 


কলিকাতার কয়েকটি চিত্র-প্রদর্শনীতে যে-সব মহিলার আকা 
'ছবি প্রশংসিত হইয়াছে তাহাদের নামের তালিকা গত মাসের 
প্রবাদীতে প্রকাশিত হইয়াছে । মহিলাদের মধ্যে শ্রীমতী রম 





১৩৪২ 





যুরেশিয়কেও আমরা দূরে রাখা অন্যায় বোধ করি। থুশী হ 


তীর! বাংল। ব্যবহার করলে; কিন্তু সেটা যদি মুরেশিয় বাং 
হয়ে ওঠে তাহলে ধিক্কার দেব নিজের ভাগ্যকে । আমাদে: 
ঝগড়া আজ যদ্দি ভাষার মধ্যে প্রবেশ ক'রে সাহিতে 
উচ্ছঙ্খলতার কারণ হয়ে ওঠে, তবে এর অভিসম্পাত 
আমাদের সভ্যতার মূলে আঘাত করবে। ইতি 
১১ই, চৈত্র ১১৪০। 
ভবদীয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


-সংবাদ 


উভস্ন সম্প্রদায় হইতে অধিকসংখাক ভোট পাইয়৷ যশোহর 
মিউনিসিপালিটির সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। কলিকাতা 


বন্থ অন্যতম! । গ্রমতী রমা চিত্রাঙ্কনৈ বিশেষ পারদর্শিনী। 
সাহার ষে চিত্রগুলি প্রশংসিত হইয়াছে তাহার মধ্যে “শেৰ 
“আরতি” মাত্র পনর বৎসর বম্সে ও “"নিরদ্ধনা” ষোল বৎসর 





শ্রীমতী রমা বনু 





বয়সে আ্বীকা ৷ তিনি গৃহে বিয়া! মাতার নিকট চিজ্বিদা! শিক্ষা 
করিয়াছেন । তাহার মাত! শ্রীমতী প্রভাময়ী মিত্রের আকা 
ছবিও প্রদর্শনীতে পুরস্কৃত হইয়াছে । 

শরীযুক্তা আমেন| খাতুন গত ২৩এ মার্চ হিন্দু ও মুসলমান 


যুক্ত আমেনা খাতুন 


করপোরেশন ছাড়া বঙ্গদেশের মিউনিসিপালিটিতে তিনিই প্রথম 
মহিলা-সদস্য নির্বাচিত হইলেন। 


৮ 





বাংল 
ক্লষ্চভাবিনী নারীশিক্ষা-মন্দর-_ 


চন্দননগরে ছীদুক্ত হাঁরহর শেঠ মহাশয় প্র্$ত অর্থব্যয় করিয়া 
কষ্ঃভাবিনী নারীশক্ষা-মন্দির নামক যে বালিকা.বদ্যালয় স্থাপন 


পিবপ্তন সাধন কররয়। বাহির হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবে, অস্তগে প্রবেশ 
করিয়া, আমাদের একাত্ত নিজম্ব চরিত্র-সম্পদ হইতে আমাদিগকে বিচ্যুত 
করিতে পারিবে না, এই সঙ্চম দূঢরপে হাদয়ে ধারণ কথিয়া ব্রশচ|রিণী 
বিদ্িনীকে শিক্ষা্রত উদ্যাপন করিতে হইবে | 

«তোমরা এই প্রতিষ্ঠানে যে চদোগ লা করিয়াছ তাহার যথাপাধ 





পুষ্ভাবিনী নারীশিক্ষা সন্দিরে পুরক্ষার-বিতরণ সহ] 


করিয়াছেন ও চালাইতেছেন, চাহার পরিচয় আমরা আগে আগে 
দিয়াছে । এখানে বালিকাদিগকে সববাঙ্গীন শিক্ষা দিবার আয়োজন 
আছে এবং চেষ্ঠা করা হয়। উহার গত পুরস্থার-বিতরণ সভায় 
চাত্রীদিগকে সগ্ধোধন করিয়া সভানেত্রী বেখন কলেজের প্রিন্সিপ]াল 
শ্ীমঠী তটিনী দান বলেন £-- 


“নকল প্রতিকূল অবস্থার নধো সমস্ত প্রতিকূল শিক্ষার মধ্যেও আমাদের 
নিজম্থ বিশেদত্বকে অগু্ন রাখিতে হইবে । আমরা আজকাল পাশ্চাত্য 
শিক্ষা লাভ করিতেছি, পশ্চিমের ভ।ষা কলা বিজ্ঞান ব5 বিণয়েরই 
মহায়তা প্রতিনিয়ত আনা দগকে গ্রহণ করিতে হইতেছে । বিদ্যার এই 
আদান-প্রদান নিন্দনীয় নহে, কারণ বিদ্যার জাতিভের নাউ | যাহা-কিড় 
শিক্ষণীয় স্বদেণীয়-বিদেনীয় নিব্বিশেমে আমরা তাহা গ্রহণ করিব, কিন্তু এই 
« শিক্ষার মধো আমর! নিজেকে হারাইয়া ফেলিব না। বিদেশাগত ব্দ্ণা 
আয়ত্ত করিতে গিয়, সকল রকমে বিদেশীয়ের অনুকরণ করিব না: 
বিপ্যার মধ্যে বাহ বাহিরের বপ্ত, তাহা! বাহির হইতে আসিয়া, বাহিরের 

১৪ 


বাবহার করিয়া লও প্রকৃত পরিমাণে বাহিরের 'বদ্যা গাঁঠও কর ক 
ভাহার মধো আস্মদমাহিত থাকিও, বাহিরের মোহে মুগ্ধ হইয়া অগ্তরের 
পরম বন্াকে বিগত হইও না। 





কুষ্ণভাঁবিনী নারীশিক্ষা-মন্দির__চন্দন"গর 


১৮৬ 


“বাহার স্মরণে এই শিক্ষায়তন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার পৃত চরিত্রের 
মাধূ্ধ্য তোমাদের অন্তরে প্রতিফলিত চুউক ।” 


হুগলী জেলার এঁতিহাদিক অনুসন্ধান ও সাহিতাক সমিতি-_ 


গত যাসে চুঁচুড়ায় একটি এ্তিহাসিক অনুসন্ধান ও সাহিত্যিক 
সমিতি স্থাপিত হইয়াছে । সমগ্র হুগলী জেলা আপাতত: ইহার কার্্ক্ষেত্র 
হইবে। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ ইহার সভাপতি ও গ্রীযুজ মুণীক্রদেব রায় মহাশয় 
ইছার সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। সভ্য নির্বাচিত হইয়াছেন “চড়া 
বার্তার সম্পাদক প্রীযুক্ত নিতাইচাদ মুখুজো, যুক্ত বলাইটাদ 
আচ্য, জীযুক্ত তারকনাথ মুখুজো, প্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী, শ্রীযুক্ত 
হবোধ রায়, শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বীড় জো, শ্রীযুক্ত দেবেন্্রনাথ মণ্ডল, 
জুযুক্ত দুর্গামোহন মুগুজ্যে ও শ্রীযুক্ত ফণীন্্নাথ চন্তরবর্তী। রাজশাহীর 
বরেজ্র-অনুসন্ধান-সমিতি অনেক এরঁতিহাসিক গবেমণা করিয়াছেন এব 
একটি মিউজিয়মে প্রাচীন মুর্তি, শিলাল/প প্রভৃতি রাখিয়াছেন। ভগলীর 
সমিতিটিরও ক্রমে কমে এইরূপ কাজ করিতে পারা উচিত । 


চূচূড়ায় প্রাচ্যকলা৷প্রদর্শনী-_ 


চুড়ায় শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র মণ্ডলের চত্তীমণ্ডপে একটি প্রাচ্যকলা-প্রদর্শনী 
গত মাসে খোলা হয়। তাহাতে অনেক ছবি, কাঠের কাজ, কাপড়ের 
উপর সেলাইয়ের কাজ এবং চামড়ার কাজ প্রদশিত হয়। চিত্রশিল্পী 
শ্রীযুক্ত যামিনীরগন রায় ইহা উদঘাটন করেন । মফস্লের সন্ধত্র এইরূপ 
প্রদর্শনী হওয়া উচিত । 


চাচূড়া দেশবদ্ধ স্ৃতিরক্ষক বিদ্যালয়-_ 


চুচুড়ায় দেশবন্ধ স্থৃতিরক্ষক বিদ্যালয় একটি স্টপরিচালিত বিদ্যালয়। 
ছাত্র ভিন্ন ইহা হইতে একটি বালিকাও প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে এবং আরও কয়েকটি ছাত্রী এখানে পড়িতেছে । 


তালতলায় সাহিত্য-সন্মেলন__ 

তালতলা সাধারণ পুস্তকালয়ের উদ্যোগে এ-বংসরও কুমার সিংহ হলে 
অধ্যাপক বিন মজুমদারের সাধারণ সভ।পতিতে সাহিত্য-সন্মেলনের 
অধিবেশন হইয়াছিল। ইছাতে অনেকগুলি ভাল অভিভাষণ ও প্রবন্ধ 
পঠিত হইয়াছিল। প্রতি বংসর কুমার সিংহ হল বাবহার করিতে দিয়! 
শ্রীযুক্ত পূরণটাদ নাহার সর্বসাধারণের কুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 


বোড়াল গ্রামে রাজনারায়ণ বন্ধু স্মৃতি-বার্ধিকী-_ 

চব্বিশ পরগণার বৌড়াল গ্রামে স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বস মহাশয় 
জন্মগ্রহণ করেন৷ জীবনের শেষ ভাগ তিনি বৈদ্যনাখ-দেওমরে যাপন 
করেন। বৌড়ালে এখনও তাহার বাসগৃহের বৈঠকথান! অংশের দেওয়াল- 
গুলি ঈাড়াইয়া আছে। চারিদিকের বাগীন জঙ্গলময় হইয়াছে । 
বোড়ালের মিলনসজ্ঘ তাহার স্মৃতির প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জঙ্য বার্ধিক 
সভা করিয়া থাকেন, গত মাসেও করিয়াছিলেন । গজ্ব যদি বঙ্গ 
মহাশয়ের বাড়ির তগ্লীবশেষ মেরামত করাইয়া তাহাতে কোন শ্রীমহিতকর 
প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেন, তাহ! হইলে ভাল হয়। বন্গ মহাশয়ের বাংলা 
ও ইংরেজী গ্রস্থাবলী ষ্রাহারা তাহার দৌহিত্রী প্রীমতী কুমুদিনী বহু ও 
দৌহিত্র যুক্ত সুকুমার মিত্রের সহযোগিতায় পুনমুদ্রণ করাইলে একটি 
জাতীয় কর্তব্য কর! হইবে । পাঁচ শত খণ্ড বিক্রী হইলেই গ্রস্থাবলীর ব্যয় 
নির্বাহছিত হইবে। উহার আনুমানিক ব্যয় স্থির করিয়া উদ্যোক্তারা 
ধদি পাচ শত জন গ্রাহক সংগ্রহের চেষ্টা করেন, তাহা সফল হইবে মনে 
করি। আমরা গ্রাহক-সগ্রহ কাধ্যের সাহাধ্য বিজ্ঞাপন প্রকাশ দ্বারা 
করিতে পারি। হুবিখাত প্রীঅরধিঙ্গ ঘোষ বন্ধু মহাশয়ের দৌহিত্র । 





১৩৪১ 


তিনি মাতামহের গ্রস্থাবলী প্রকাশে তাহার প্রভাবের সাহায্য দিজে 
কাজ অগ্রসর হইতে পারে। বন মহাশয় যে কিরাপ খাঁটি ম্বাজাতিক 
ছিলেন, তাহা আজকালকার তরুণের! জানেন না। তিনি ধর্ম-সং্ষারক ও 
সমাজ-সাস্কারক ছিলেন বলিয়৷ তাহার অনাদর হওয়া (উচিত নয়। 


কোন্নগরের বিদ্যালয়ে পারিতোধিক বিতরণ উৎসবে লোকনৃত্য_ 

কোন্নগর ইংরেজী বিদ্যালয় ও বালিকা বিদ্যালয়ের পুরম্কার-বিতরণ 
উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত্ত প্রবর্তিত কিছু লোকনৃত্য বালকেরা 
দেখাইয়াছিল। নৃত্যগুলি প্চৃ্ভিবাপ্ক, ক্ক্তিজনক ও নির্দোষ আমৌদপ্রাদ | 
যে অন্লশ্বক্প পরিবর্তন আবগ্যক মনে হইল, তাহা ছুঃসাধ্য নে ' 


চুল দিয়াশলাই কারখানা__ 

চট্টগ্রামে “চট্টল দিয়াশলাই কারথানা” নাম দিয়া একটি কারথান৷ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তিনটি জাপানী কল ছাড়া ইহার আর সমস্ত কল 
কলিকাতার ভবানী এঞ্জিনিয়ারিং ট্রেডিং কোম্পানী নিশ্নাণ করিয়াছেন, 
ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় । এই কারখানার দিয়াশলাউ শীঘ্রই বাজারে 
বাহির হইবে । 


রুতী বাঙালী ছাত্র__ 


যুক্ত রুত্সিণীকিশোর দত্তরায় সম্প্রতি জার্নী হইতে দেশে প্রত্যাবন্ুন 
করিয়াছেন। জীর্ম্েণির হেনোফের টেকনিক্যাল বিশ্ববিদ্যালয় (1০০1 
110] [0া]ত০ালাড[71010ঘ0) হইতে তিনি কৃতিত্বের সহিত 
জার্দেনীর সর্বোচ্চ ষ্টেট ডিগ্রী (9760 1)027০০) ডক্টর অব ইঞ্জিনিয়ার" 





শ্রীযুক্ত রুব্মিণীকিশোর দত্তরায় 


(1). 108) লাভ করিয়াছেন। তিনি তথাকার কেমিক্যাল টেক্নো- 
লজিকেল ইন্ট্টিটিউশনের ডিরেক্টর প্রথিতষশা অধ্যাপক ডাঃ কেপলারের 


বৈশাখ 


দেশ-বিদেশের কথা--বাংলা 


১০৭ 





যুক্ত ভূপেশচন্্র কর্মকার ছুই মণ ওঈনের লৌহদও বাকাইতেছেন। 
দুটির পরিমাণ ১৮১৩৪ 


অধীনে ভারতীয় কয়লা সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণা করিয়া ভারতবাসীদের 
মধো সর্বপ্রথম উপরি উক্ত সম্মান লাভ করিয়াছেন । 


শক্তি-সাধনায় বাঙালী-_ 


্বদেশী-আন্দোলনের সময় হইতে বাঙালীরা সমষ্টিগত ভাবে শারীর 
চচ্চার দিকে অবহিত হইয়াছে । এই প্রচেষ্টা ইদানাং দেশময় ছড়াইয়া 


পড়িয়াছে । এই শক্তি-সাধনার ক্ষেত্রে কলিকাতার সিটি কলেজের 
দান যথেঠ। সিটি কলেজের ফুতপুবব অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র, 
চট্টোপাধ্যায়ের উদ্যোগে ১৯২৭ সনে কলেজে একটি ব্যায়ামাগার 


প্রতিষ্টিত হয়, এব' শ্রীযুক্ত রাজেন্দরনারায়। গুহঠাকুরা ব্যায়াম-শিক্ষক 
রূপে উহাতে যোগদান করেন] গুহঠাকুরতা মহাশয়ের শিক্ষকতা ও 
সাহচয্যে একদল শিক্ষিত শক্তিমান যুবক গঠিত হইয়াছে । উহার 
পর ১৯২৫ সনে ইউনিভামিটি ল কলেজের কর্তৃপক্ষ ও তৎকালীন 
ভাইস্-চ্যান্সেলার বিচারপতি গ্রিভস সাহেবের উৎসাহে & কলেজেও 
একাট ব্ায়ামাগার স্থাপিত হয়। এখানেও রাজেন্দ্রবাবুউ শিক্ষক নিযুক্ত 
তন । 


ক্যাপ্টেন জিতেন্্রনাথ বীড়জ্য, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার মিত্র প্র্তুতির 
উৎসাহে ১৯২১ সনে নিথিল-বঙ্গ শারীর অনুশীলন সমিতি (,১11-101)141 
[যম] টিঘনযাত 284677857) স্থাপিত হয়| সশিষ্ত রাজেজ- 
বাবু ও কলিকাতার অগ্যান্য ব্যায়ামবীরগণের চেষ্টায় ইহ! ক্রমেই 
প্রতিষ্ঠালীত করিতেছে । সমিতির নিজম্ বায়ামাগার স্থাপনের জঙ্য 
ক'লকাতা করপোরেশন শহরের মধ্যস্থলে এক বিস্তীর্ণ তূমিথণ্ড দান 
করিয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত তৃপেশচন্্র কম্মীকার রাজেন্দ্রবাবুর একজন বিশিষ্ট ছাত্র 
তিনি শারীর চচ্চার বিভিন্ন ধারায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হইয়াছেন। 
পেশী সঞ্চালনে লৌহদও বক্র করায় ও চলন্ত মোটর গাড়ীর গতিরোধে 
ইতিমধ্যেই বিশেষ সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এইখানে তাহার কয়েকটি 


চিত্র দেওয়া হইল। বাঙালী যুবকগণের শরীর-মনের উন্নতিতে অধিকতর 
মনোযোগী হওয়। বাঞ্চনীয় 





পেশা-সঞ্চালন-নিরত ্রীযুক্ত ভূপেশচন্দ্র কর্মকার 


১০৮৮ ট/ ৯৩২৯ 








ভ্ুপেশবাধু এক কালীন তিনখান! মোটর গাড়ীর গতিরোধ করিতেছেন 


পরলোকে কমলরুষ্ণ ম্থৃতিতীথ-_ 

ভাটপাডা-নিবাী মহামহোপাধ্যায কমলকুষ ম্থাততী সম্প্রতি 
পরলোকগমন করিয়াছেন স্মৃতিশাপ্জে হাহার পা্ত্যি অসাধারণ ছি | 
তিনি অনিরুদ্ধ ভট ( পকাদশ শতাব্দা )। চন্রোশ্বর ঠাকুর ( চতুদ্দশ শতাব্দী ), 
বাচস্পতি মিশ্র, ব্ধমান উপাধ্যায় ও থোকিন্বানন্দ কবিকক্কণাচাখা ( সোডশ 
শতাব্দী) প্রস্থতি রঘুনপ্দন-পুর্ব অজ্ঞাত স্মাতকারগণের গ্রন্থ উদ্ধার 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছিলেন। তিনি এশিযাটিক সোসাইটি ক?ক 
পকাশিত বিব্রিওথিকা উডিকা! গ্রস্থমালীর কযেকথানি গ্রশ্থ সম্পাদন ক রয়া- 
চিলেন। সাহার মৃত্যুতে বা'লা দশ গক জন গুসিদ্ধ পাও ভারাইল | 


শিক্ষার জন্ত দান-__ 
চরে যুক্ত হরেক্জনাথ মুখাপাধায এপঘভ্ত কলিকাতা |বঙ্থবিদযালাম 
আড়াহ লক্ষ টাকা দান করিযাছেন। ভহা। বাঁডালী গুচেগ্যান্ট খৃষ্টিয়াস 


মূবকদের উচ্চতর শঙ্গাদির দশ্থা। পণডত ধন্শালী বাত্ত'গ পক্ষেও এবকপ 
দান প্রশংসনীয় হহ'ত, একজন অধা'পকের পঙ্গে ত খুব প্রুণ সনীয। 


বায়াম-শিক্ষায় দান-- 


হর হুরেন্্রনাথ বন্দ্োপাধা যর কনিষ্ঠ ভ্রাতা আযুক্ত জিচেন্দ্রপাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায বাঙালী যুবকদের বাঘামাদির বারী শ্বাস্থোোন্রতি ও বলবৃদ্ধির 
উদ্দেশ্তে এক লক্ষ টাক দিতে শগঙ্গীকার করিয়াছেন । উদে” ও দান 
মহৎ। পরলোকগত কমলনস* স্মতিতীর্থ 





বর 


শ্রীমনোজ বস্তু 


এতক্ষণে সময় হইল বুঝি ! 

দোর খুলিয়৷ পা টিপিয়৷ টিপিয়। সন্তর্পণে ছায়ামৃণ্তি ঘরের 
মধ্যে আদমিল। আসিয়া করিল কি--জানালার ধারে 
যেখানে উমা একেলা পড়িয়া, আছে ঠিক সেই খানটিতে 
একেবারে শিয্পরের উপর বপিয়। চোখের পলবের কাছে 
মুখটি নামাইয়। আনিল। 

-_-উমারাণী, উমারাণী--- 

চুপ, টুপ,...কি লঙ্ঞ। ৷ 

মাঠের যেখানে যত জ্যোত্সা ছিল শুপাকার মল্লিকার 
মতে। সব কি ঘরের মধ্যে আসিয়া! জমিয়াছে ! তেঁতুল গাছে 
কুয়োপাখী একটান। ডাকিয়া চলিয়াছে, ক্লান্তি নাই।-..ফান্তন 
রাত্রির মিঠ। হাওয।! এক একবার আসিয়। ছোট মেয়ের 
দোলনার মতে। বিশ্ানা-মশারী দোলাইয়া দরিয়া যায়। 

উমারাণী, রাণী গে।_ জাগো, চোখ ছুটো মেল দিকি 

একবার 

কিন্তু চোখ ন। মেলিলে কি হয়, কীত্তিকলাপ তোমার 
সব যে দেখা যাভতেছে ! স্বকুমার সুন্দর চোরের মুখখানি 
ভরিয়। মধুর চাপাহাসি। হাসিভরা সেই মুখ ধীরে ধীরে নীচ 
ইইয়। আসিতেছে, আরে। নীচ_আরো-_আরে।-_আরো-_ 

ধ্যে, দুষ্ট, কোথাকার ! 

খিল-খিল করিয়া হাসিয়৷ মুখ ফিরাইতে উমার ঘুম 
ভাডিল। :" কে কোথায় । ঘরের দরজা বন্ধ। হঠাৎ এঞজিনের 
স্বতীব্র বাশি। নৈশ নিম্তন্ধত। ভাঙিয়া চুরিয়া প্রলয়ের 
শব্দে বাড়ির পাশের রেললাইন বহিয়া এগারোটার গাড়ী 
স্টেশনের দিকে ছুটিয়া গেল। 


পাড়ার গুটি পাচেক যেয়ে সোরগোল করিয়। রাস্নাঘরে 
কাজে লাগিয়াছিল। বিগার স্ভিটাই সব চেয়ে বেশী। 
গাড়ীর শব্দে তার টনক নড়িয়৷ উঠিল। ডাকাতের মতো 
ছুটি আমিয়। সে এ ঘরের দরজ! ঝাঁকাইতে লাগিল। 


-ওঠ৩ ৮. এসেছে__ 

অলস তঙ্জ।চ্ছন্ন হাসি হাসিয়! উমারাণী বলিল_-আর নেই ; 
চলে গেছে । 

-_ আবার তর্ক করে। খোল্‌ না দরজা; দেখ_ এসে কি 
চমৎকার বর-__ 

জানে, পোড়ারমুখী আসিয়াছে যখন, না উঠাইয়া কিছুতেই 


ছাড়িবে না। তবু যতক্ষণ পারা যায়। বলিল-_তোর বর-_ 
- দ্রিবি? এদিক ওদিক তাকাউয়া বিভা বলিল-_-দিতে 
পারিস প্রাণ ধরে ? 


উমারাণী সচ্ছন্দে এবং পরম নির্ভয়ে বলিয়া দিল__নি গে 
যা 

_উস্, দাতাকর্ণ একেবারে । বুঝেছি, বুঝেছি । কেদার 
মিত্তির চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে। 

ছুই সধীর মধ্যে কেদার মিত্রকে লইয়া আজকাল প্রায় 
এমনি আলোচনা হয়। আসলে কিন্তু মিত্র মহাশয় মোটেই 
তিচ্ছ ব্যক্তি নহেন। বাড়া তার ক্রোশ দুই তিনের মধ্যে; প্রচুর 
মান সম্ভম, কোন অংশে কাহারও অপেক্ষা খাট নহেন__না 
বিত্তেনা বয়সে। সম্প্রতি ভদ্রলোকের পর পর ছুইটি মহা 
সর্ধ্বনাশ ঘটিয়। গিয়াছে । প্রথমে স্ত্রী গত হইলেন, তারপর সেই 
পিছু পিছু সেজ ছেলেটা । ছেলেটা আবার পথ কিছু সংক্ষেপ 
করিয়। লইল। রাত্রে বাপের সঙ্গে সামান্য একটু কথাস্তর__ 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখা গেল, তার প্রাণহীন দেহ গোয়ালের 
আড়ার সঙ্গে ঝুলিতেছে। তারপর থানা, সেখান হইতে 
সদর। ব্যাপারটা সম্পূর্ণ ঢুকিয়াছে এই মাস খানেকের বেশী 
নয়। 

বিভা নিতান্ত ভাল মানুষের মতন বলিয়। চলিল-_ কেদার 
খিওিরই মাথ। খেয়েছে । তা তোর দো দেবকি ভাই। 
একপন্গে অমন ছেলে মেয়ে নাতি নাতনী- একেবারে একট! 
পুরো সংসার । কার না লোভ হয় বল্‌। 

__দেখাচ্ছি তোমায় । বলিম্বা বড় রাগে রাগে দরজা 
খুলিয়া উমারাণী বিভাকে টানিয়। ঘরে লইল। বলিল__ 


১১০ 





তুই বড্ড ইয়ে হয়েছিস। বিপদের সময় মানুষকে নিয়ে 
ঠাট্টা? 

_ ঠান্টা? ককৃখনো না। ছুংখ করুছি। বলিয়া বিভা 
চেষ্টা-চরিত্র করিয়া মুখখানা! মলিন করিল। বলিল-_বিপদই 
বটে। এমন সাধু সঙ্জন লোকেরও এমনি ছুর্গতি হয়। 
থানায় নিয়ে বটতলায় নাকি খাড়া ঈ্াড় করিয়ে দিল। তখন 
দারোগাকে ধরমবাপ বলে সমস্ত বেলা ধরে ভেউ ভেউ করে 
কান্না । বাবার কাছে গল্পটা শুনে অবধি_| কথা আর 
শেষ করিতে পারিল না; প্রবল ছুঃখের যস্ত্রণাতেই বোধ 
করি বিছানার উপর একেবারে লুটোপুটি খাইতে লাগিল। 


কিন্তু উমারাণী তাহাতে যোগ দিল না. শ্্রান হাসিয়া 
বলিল-_কিন্তু, বুড়ো হোক, যাই হোক--এ কেদার মিত্তির 
ছাড়া তোর সইকে আর কার মনে লাগল বল দিকি? একটু চুপ 
থাকিয়া গভীর কে বলিতে লাগিল-- দাদুর অবস্থা দেখে 
কাম্া আসে ভাই । বুড়ো মাস্থুষ, এ দেশ সে দেশ করে এক 
একটা সন্বন্ধ নিয়ে আসেন; মুখ ফিরিয়ে চলে যায়, সঙ্গে 
সঙ্গে দাচুর আহার-নিভ্র/ ত্যাগ। আজ এই দুপুর থেকে 
ষ্টেশনে যাবার ঝোঁক । বলেন, কলকাতার ছেলে পাড়াগীয়ে 
আসছে, পথঘাট চেনে না-_ আগে গিষ্ধে বসা ভাল। যেন 
কলক!তার ছেলেকে খাতির করে গাড়ী আজ সকাল সকাল 
পৌছে যাবে। গাড়ী ত এল এতক্ষণে, আর সেই সন্ধ্যে 
থেকে ষ্টেশনে গিয়ে বসে আছেন। 

বিভার চোখে জল আসিয়া পড়িল। ছুই জনে বড় 
ভাব। উমার হাত ধরিয়া টানিয়৷ বলিল--বসে বসে এ সব 
ভাবছিদ। আজকে বর আসবার দিন, আনন্দ করতে হয়। 
চল দিকি রান্নাঘরের দিকে-_ 

হঠাৎ উমারাণী বলিল-_বিভা, 
দিবি? 

_কি? 

_-তোঁর এঁ গায়ের রঙটা। বড্ড ভয় করছে। ওরা 
দেখে শুনে চলে গেলে কাল আবার তোকে ফিরে দেব। 

বিভা একেবারে আগুন হইয়া উঠিল-_তুই হিংস্থক, 
তুই কাণা। একবার আয়না ধরেও দেখিস নে? 

উমারাণী বলিঙ্ল--সে ভাই, তোর চোখে । তুই যদি 
পুরুষ হতিস্‌-_ 


একটা জিনিষ ধার 


(৬5105718) 


১৩৪৯ 


- আলবৎ। গ্রীবা দোলাইয়! প্রবলকঠে বিভা বলিতে 
লাগিল--তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিষে না 
করে সকালে ঘাড়ের উপর এক কিল, আর সন্ধ্যায় আর 
এক দফা । বলিতে বলিতে পরম স্সেহে উমাকে সে জড়াইয়া 
ধরিল। বলিল-- চুলোয় যাকগে কেদার মিত্তির। 
আমি ছাঁড়। আর কারো! চোখে লাগে না_বটে? আজকে 
তবে কি হচ্ছে মণি? ছবি দেখে যে পাগল হয়ে রাজপুত্তর 
ছুটেছে-_ 


রাজপুত্র অর্থাৎ প্রশান্ত । কলিকাতায় কলেজে পড়ে। 
ফোটোগ্রাফ দেখিয়া বিচার বিবেচনা করিয়া অবশেষে আজ 
মে নিজেই আসিতেছে । সদয়গোপাল ষ্টেশনের বেঞ্চে 
বসি বসিয়। বিমাইতেছিলেন। চারিদিকে ফাকা মাঠ, 
বড় শীত করিতে লাগিল। চাদরটা গায়ে দিয়া কম্ফটার 


ভাল করিয়া গলায় জড়াইয়। সোজা হই বসিলেন | অবশেষে 
গাড়া আদিল। 

কলিকাতার ছেলে, দেথিয়াই চেনা যায়। ছুজন 
আসিয়াছে । একজন ট্রকটুকে সুন্দর, চশমা-পরা। অপর 


জন ফর্শা তেমন নয়, লক্বা চওড়া সুগঠিত দেহ। গাতী হইতে 
নামিয়া সেই সর্বাগ্রে পরিচয় দিল__ আমার নাম নিমাই 
গোস্বামী, নিবাস নীলগঞ্জ । পাত্র কিছুতে এল না। 

সদয়গোপালের এমন ভাব হইল, বুঝি এখানেই বসিয়া 
পড়িবেন। নিমাই বলিতে লাগিল_-এত করে বললাম, চলো 
যাই প্রশান্ত, আজকালকার দিনে এতে আর লঙ্জ। কি? 
শিয়ালদহে এসেও টানাটানি । কিছুতে নয়। আমাদের দু'জনকে 
গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসছি বলে চম্পট । 

কিন্তু বন্নস কম হইলে কি হয়, নিমাই গোম্বামী অতিশয় 
বিবেচক ব্যক্তি। বাড়ি পৌছিয়৷ বলিল--এই রাত্তিরে আজকে 
আর হাঙ্গাম হজ্ছুত করে কাজ নেই। আমরা কে? 
দেখা-টেখা হবে একেবারে সেই আসল মানুষের সঙ্গে শুভৃটির 
সময়। আমরা দেখব শুধু তরিবৎটা। বরঞ্চ খাবার টাবার 
গুলো খুকীকে দিয়ে পরিবেশন করান। তাঁতে আন্দাজ 
পাওয়া যাবে 

বিভা! ছুটিয়া.গিয়! উমারাণীকে চিমটি কাটিল।-যা৷ খুকী, 


বৈশাখ 


খাবার দিগে যা। রাগের আর তার অস্ত রহিল না। খুকী! 
পিতামহ ভীম্মেরা সব আসিয়াছেন কিনা, তাই খুকী বলা 
হইতেছে ! 

বিভার বাপ ভুবনবিহারী রায় চৌধুরী-_ চৌধুরীদের বড় 
তরফের কর্তী। তিনি আসিয়াছেন; রাত্রি একটু বেশী হইলেও 
গ্রামস্থ আরও ছু'পাচজন আসিয়াছেন। খাইতে খাইতে নানাবিধ 
উচ্চাঙ্গের আলোচন! চলিয়াছে। ভূবন চৌধুরী ত নিমাইএর 
মুখের দিকে চাহিয়া হা হইয়া গিম্সাছেন। এ ট্রকু ছেলে, এই 
বয়সে এত শিখিয়া ফেলিয়াছে--অবলীলাক্রমে এমন করিয়া 
কহিয়া যায় যেন তার বিদ্যাবুদ্ধির তল নাই। পাশের ঘর 
হইতে বিভা উকি দিয়া দিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ আবিষ্কার 
করিয়া ফেলিল এবং সেই আনন্দে ছুটিয়! হাপাইতে ঠীপাইতে 
রান্নাঘরে গিয়া খবর দিল, বর আসিয়াছে, উহার 
মধো আছে । 

মেয়েরা নিরাশ হয়া চলিয়া গিয়াছিল, আবার পাশের 
ঘরে জমায়েত হইতে লাগিল। সদয়গোপাল আনন্দে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন__সত্যিরে বিভা, সত্যি? 

বিভা চশমা-পর। ভদ্রলোককে দেখাইয়া! দিল। _ দেখছেন 
না, কি বকম ঘাড় ঝুঁকে পড়েছে ..তাকায় না. মুখ তোলে না। 
পর, 

সদয়গোপাল সন্দেহ প্রকাশ করিয়! বলিলেন উনি যে 
আর কি একটা নাম বললেন-_ 

_বলেছে তবে আর কি! 
দাদুর যেমন কথা! 

বিভ| একেবারে হাসিয়া খুন । 





একেবারে বেদবাক্য বলেছে । 


চশমাপর! ভদ্রলোকটির ইহার পরে আর বিপদের অবধি 
খাকিল না। জানালার ওদিক হইতে কাপড়ের খসখসানি, 
চুড়ির আওয়াজ। ভদ্রলোক বুঝিলেন, দৃষ্টির শতদ্রীবাণ 
গুলা তাহারই পিঠে আপিয়া পড়িতেছে ; মুখ ও চশম! থালার 
উপর ততই যেন ঠেকিক্া যাইবার উপক্রম করিল। ওদিকে 
উ্বারাণীও বিদ্রোহী । হাতের পাত্রটা ফেলিয়া ঝপ করিয়া 
দে বনি! পড়িল। বিভাকে বলিল_-আমি পারব না, 
তুই যা_ 


বিভা জিভ কাটিয়৷ বলিল সর্বনাশ । ত| করিস নে। 


বর ১১১ 





জীবে দয়া করতে হয়। ত! হলে ওর চোখ ফেটে জল 
বেরুবে। দেখিস নি, তোগ্ পিছনে কি রকম চেয়ে চেয়ে 
দেখে চোরের মতো | দেখিস নি তাই, দেখলে মায়! হত। 

উমার বিশ্বীম হইল কথাটা। মানুষটি এমনি দেখিতে 
গোবেচারার মতো, আসলে |কন্ ছুষ্টের শিরোমণি । 

খাওয়ার পরে আবার পানের জন্ত ডাকাডাকি । 

উম। হাতজোড় করিয়া! বলিল--বিভা, লক্ষ্মী ভাই, 
এবারে আর কাউকে__ 

কিন্তু বিভার দয়ামায়া নাই । হাত মুখ নাড়িয়া ঝগড়া 
আরম্ভ করিল--কি রকম মেয়ে তুই লো? আমার্দের হ'লে 
আরও কত ছুতোনাতা খুঁজে বেড়াতাম। যা! পোড়ারমূখী-_ 
বা শিগগির 

ভদ্বলোকেরা তখন সতরঞ্চির উপর স্বখানীন 
হইয়াছেন। উমারাণী গিয্। দীড়াইতে ভূবন রায় গুণ-ব্যাখ্যা 
সরু করিলেন - মেয়ে নয়, আমার ম! লক্ষ্মী । বুঝলেন মশাই রাঁ, 
আমার বিভাও য| এও তাই। এ রং যা একটুখানি চাপা, 
নইলে কাজ-কণ্ম স্বভাব-চরিত্র দেখলেন ত যাই হোক কিছু। 
আহা-হা, মুখধান! একেবারে শুকিয়ে গেছে৷ বড্ড খেটেছিস__ 
বোস কি মা, বুড়ো ছেলের পাশে একটুখানি বোস-_ 

নিমাই গভীরভাবে মাথ| নাড়িল। কলিকাতার ছেলে, 
কথায় ভুলিবার পাত্র নহে। বলিল ন! খুকী, দাড়াও আর 
একটু । চুলটা একবার খুলে দিন না কেউ। এ দরজাটার 
এখানে চলে যাও খুকী, - তাড়াতাড়ি যাও, একটু জোর 
জোর পায়ে এইবার চোখ তুলে তাকাও ত নজরট| দেখতে 
হবে-- 

অকস্মাৎ বিভা আসিয়৷ উমারাণীর হাত ধরিয়া লইয়া 
গেল। ভুবন রায় হা-ই। করিরা উঠিলেন--ওরে কি করিস ? 
ভদ্রলোকেরা যে- 

বিভার জবাব আদিল--ভদ্রলোকেরা বিশ্রাম করুন। 
হাঙ্গাম। হুজ্জতের ত আজ কথ! ছিল না বাবা। খুকী মান্ুষ_ 
খেটে খুটে এখন বড ঘুম ধরেছে, ও আর চোখ তৃলতে 
পারবে না। 


সকালে উঠিস্বাই নিমাই গোস্বামী বলিল__নমস্কার ! 


১১২ 


১৩৪২, 





সদয়গোপালের মুখ শুকাইল, দেবতা রুষ্ট ভইয়াছেন। 
কিন্তু অপরাধ ত তাহার কিছুই নয় & 

নিমাই হাসিমুখে বৃদ্ধকে নিয় করিল। বলিল--আর 
কত দেখবো? এ তহোলো। অনর্থক কলেজ কামাই করে 
দরকার কি? 

সদয়গোপাল শুনিলেন না. ষ্টেশন অবধি সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। গাড়ী প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে । হঠাৎ নিমাই 
অবাক করিয়া দিল। বলিল -মাপ করবেন আমাকে ; একট 
মিথাচার হয়েছে । পাত্র নিজেই এসেছে । 

বিভার সন্দেহ ঠিক তাহা হইলে । বুদ্ধ দুই স্তিমিত- 
চোখের সকল প্রত্যাশ। লইয়। চশমাধারাঁর দিকে তাঁকাইলেন। 

গোস্বামী পুনশ্চ বলিয়। উঠিল --আজ্জে আমিই প্রশান্ত - 

আরও আশ্চধা হয়! সদয়গোপাল বলিলেন-- আপনার 
বাড়ি কি তবে-- 

কথ। লুফিয়। লইয়! প্রশান্ত বলিল _নীলগঞ্জ নয় । জন্বো 
দেখিনি কখনো । তারপর উচ্চকঠে হাসিয়। উঠিয়া বলিতে 
লাগিল--পরিচয় দিলে কি আর অমনি করে দেখা ধেতো। 
তা ছাড়া অন্যায়টাউ ব| কি? আপনার সঙ্গে ভ টাটা-তামাসারই 
সম্পর্ক। 

সাহল পাইয়! এতক্ষণ পরে বৃদ্ধ মুখ তলিলেন। ঢোক 
গিলিয়া বলিলেন--মেয়ে তবে পছন্দ হয়েছে দাদা? 

-_ হয়েছে | -ফর্শাটি। আপনার এ যে 
বলছিলেন না? 


কে হয় 


সদয়গোপালের কথা ফটিল না। তারপর অনেকক্ষণ 
পরে কথা ধখন বলিলেন, যেন হাহাকারের মতে! শুনাইল। 
বলিলেন_-ও ভূবন চৌধুরীর মেয়ে, গর পাত্রের অভাব কি? 
আমার এই মা-বাপ মরা বাচ্ার একট। গতি করে দাও 
তোমরা: | 

প্রশাস্ত উদ্াসীনের মতো! আর একদিকে চাহিয়া রহিল। 
তারপর বলিল-_গাড়ী এসে পড়েছে; আচ্ছা, নমস্কার। 
ভূবন চৌধুরী মশায়কে বলবেন এ কথা । আম ্থুনীল 
্াড়িয়ে রইল যে-_ 

গাড়ী আসিয়! দাড়াইক়্াছে ; কিন্তু চশমাধারী ছেলেটি 


নড়িল না। এক মুহুর্ত সে সেই সর্বহারা বৃদ্ধের দিকে 
তাকাইল। কথা সে কাল হইতে বড় বেশী কহে নাই, 





গাড়ীর সামনে থমকিয়া দীড়াইয়া বলিল-_-আমার নাম 
স্থনীলকুমার রায়, বাড়ি প্রশান্তদের ওখানে । আমার সমগ্থে 
একট খোজ খবর করে দেখবেন। 
যদি আপনার পৌনীকে- 

বুদ্ছ ধেন পাগল হহয়। উঠিলেন, শুষ্ক চোখ এতক্ষণে 
সজল হইয়া উঠিল। অধীর আকুলকঠে বারস্বার বলিতে 
লাগিলেন_আমার উমারাণীকে নেবে ভুমি 2 ছুঃখিনীকে পায়ে 
টাই দেবে তুমি দাদ।? 

অশ্ফুট স্বরে সুনীল বলিল বদি দেন দয! করে। এবং 
তারপর সেই বা আর কি কি বলিল, বুড়াই বাকি বলিতে 
লাগিলেন গাভীর শবে লোকজনের কোলাহলে তাহার একধণণ 
শোনা গেল না । 


আমি অযোগা, কিন্ত 


বৃত্তান্ত শুনিয়া তুবণ চৌধুরা মহাখুসী । বলিলেন বেশ 
হয়েছে, দিব্যি হয়েছে । এক টিলে ছু পাথা। 
টুকরো ভেলে এ দু'টি । দেখে বুঝেছি - 

এবং আরগ ভাল করিব বুঝিধার জগ্ঠ পরদিনই র€্প। 
হয়া গেলেন ফিরিতে দিন আছ্চেক দেবী হহল। 
খিডকীতে পা দিয়া আনন্দোচ্ছাশে বলিয়। উঠিলেন-উলু দাশ 
সব শঙ্খ বাজাও 

উদ্দোগীপুরুষ । একেবারে বিয়ের তারিখ পযান্ত ঠিক। 
সামনের চেত্রটা বাদ দিয়। বেখাখ মাসের এগারোভ । 


হারের 


হাত-পা পৃ! চৌধুরী মহাশয় বৈঠকথানায় গিয়া! দেখিলেন, 
মদর়গোপাল আদিয়। ফরাসের একপাশে চপচাপ বসিয়। 
আছেন। হা, সন্ন্ধ বটে। সেই কথাটাই সর্বাগ্রে উঠিয়া 
পড়িল। এমন ঘর-বর ভূবন স্বপ্পেও ভাবিতে পারেন নাই 
প্রায় বেকুব হইতে বসিয়াছিলেন; তারপর বুদ্ধি করিয়া 
নিজের হাতের হীরার আংটি বরের আঙুলে পরাইয়। মান 
বাচাইয়া আসিয়াছেন।  সদয়গোপাল খুব ঘাড় নাড়িয়া 
ভবনের বুদ্ধির তারিফ করিলেন, তারপর কাছে গিয়া কাশি 
গলাট। পরিক্ষার করিয়া সসস্কোচে জিজ্ঞাসা করিলেন: হ্য 
ভুবন, আর এ খবরটা নিয়েছিলে কিছু? 

ভুবন বলিলেন-নেব নাকি রকম? সে-ও ত এবাড়ি 
ওবাড়ি। ওটাও ভাল স্থন্ধ। উনিশ আর বিশ। বরঞ্চ 


বৈশাখ 
এক হিসেবে উমার অৃষ্ট আরও ভাল। শ্বশুর শাশুড়ী ছুইই 
বর্তমান। শ্বশুর নিশি রায়-_-ও অঞ্চলের ডাকদাইটে লোক। 
আমি গিয়ে পরিচয় দিলাম। ভদ্রলোক তখনি পুকুরে জাল 
নামিয়ে দিলেন। 

সদয়গোপাল জিজ্ঞাম। করিলেন--আর স্থ্নীল যে কথাটা 
বলে গিগ্সেছেন? 

তৃবন ঘাড় নাড়িয়া বলিলেন-_-তাও হোলো। নিশিবাবু 
বাইরে লোক মন্দ নন। বললেন--ছেলের পছন্দেই আমাদের 
পছন্দ। উপযুক্ত ছেলে, আমর! কি তার ইচ্ছের বিরুদ্ধে 
যাব? 

আনন্দে বিহ্বল হইয়। সদয়গোপাল বলিলেন-_ভুবন, 
তবে তোমাকে আরও একদিন যেতে হচ্ছে। ঘাড় নাড়লে 
হবে ন।-আমিও যাব। গিয়ে বলব, আমার ছুই নাতনীকেই 
একদিনে নিতে হবে এগারোই বোশেখ। তা নইলে 
শুনব না। 

ভূবন বলিলেন,_-তাও বলেছিলাম। কিন্তু বিস্তর 
অভ্হাত। ছেলেরই নাকি আপত্তি, পরীক্ষার আগে সুবিধে 
হয়ে উঠবে না। বাবাজী বাড়িতে নেই -আমল কথাটা 
তাই বোঝা গেল না। আমার মনে হয়, বুড়োরও কিছু 
মি আছে। 

তারপর অনেকক্ষণ ধরিয়া ছুজনে অনেক পরামর্শ চলিতে 
লাগিল। 








এদিকে খুব জীকাইয় প্রাণপণ শক্তিতে উলু দিবা উমারাণী 
হাপাইতে হাঁপাইতে অবশেষে বিভাকে নিজ্জনে ধরিয়া 
বসিল। 

--ওরে রানুসী, সত সত্যি আমার বর ছিনিয়ে 
নিলি? ৃ 

এই কথাটাই ধাক। হাসির সঙ্গে ক'দিন ধরিয়া মেয়ে মহলে 
মুখে মুখে চলিতেছে । উমারাণীকে দেখিলেই সকলে 
চুপ করিয়া যায়। সেই কথা মনে করিয়া লজ্জায় সহসা বিভার 
উত্তর যোগাইল না। উম! বলিতে লাগিল__তুই ডাকাত। 
ডাকাতি করে বর কেড়ে নিষ্বে শেষে এদ্দিন পরে আমাদের 
ছেড়ে ছুড়ে চ্ি-__ 

১৫ 
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-ছাড়ব কি সহন্বে? বিভা সামলাইয়।৷ তধন ঝগড়! 
স্থক্ু করিল।-_-অত আহল!দ করিসনে রে। না হয়, দুটো 
একটা মাসের এদিক ওদিক। সেখানেও পাশাপাশি বাড়ি। 
তোর সঙ্গে চুলোচুলি না করলে একদিনেই যে মরে যাব ভাই-_ 

তারপর আবার বলিতে লাগিল__ বোশেখে না হয় কলেজের 
এগজামিন। জোট্টিতে বাঁচবে কি করে? পুরুষগুলো ভাই 
বড্ড বোকা । সেই সেই মাথ! থুঁড়তে হবে, খামকা আমাদের 
চটিয়ে রেখে দেয়। তখন আচ্ছা করে কৈফিয়ৎ নিবি, 
ছাড়িস নে-- বুঝলি? 

উমা বলিল-_দয়ার উপর জুলুম ? 

বিভা মুখ ঘুরাইয়! বলিল-_কিসের দয় লো!? মেয়েমানুষ 
গাঙের জলে ভেসে আসে নাকি? পুরুষ জাতকে অমন আস্কারা 
দিস নে--দিস নে। তা"হলে কত হেনন্তা করবে দেখে নিস্‌_ 

যেন পুরুষের সঙ্গে ঘরকন্ন! করিক্! করিয়। বিভ। ম্‌ন্ত বড় 
গিক্জি ঠীকরুণ হইয়া গিয়াছে। উমারাণী হাসিয়া উঠিল।-_ 
সবাইকে তোর গৌসাই ঠাকুর ভাবিদ নাকি? তারপর 
টিপি টিপি হাপিতে হাসিতে বলিল_-ভাল হয়েছে যে 
এঁ দিন আমাকে বৌ পেজে বসতে হবে ন!, বাসরঘরে 
নিমাই গৌপাইয়ের কাছে দিব্যি ভাগবত শোনা যাবে। 


' রাগ করিস নে ভাই, আর একটা লোকও এসেছিল সেদ্দিন-_ 


কিন্তু জালিয়াতি বুদ্ধি তার ত মাথায় আসে নি-_ 

বলিতে বলিতে অকম্ধাৎ উমার মুখ অপূর্ব উজ্জল হইয় 
উঠিল, এক মূহূর্ত সে চুপ করিয়! রহিল, তারপর মু 
নিপ্ধকঠে বলিতে লাগিল-_দাছু বলেন, দেবতা । আমার 
দাতুর মুখে ধিনি হাসি ফুটিয়েছেন, সত্যি তিনি দেবতা । 
তোর কাছে বলব কি ভাই, সকালে উঠে রোজ মনে মনে 
তীকে প্রণাম করি। সেদিনের কাণ্ড নিয়ে লোকে হাসাহাদি 
করে, আমি তা বুঝি। তবু আমি ভাবি, ভাগাস গৌসাই 
ঠাকুর আমাকে পছন্দ করে বসেন নি।***কিছুতে বিশ্বাস হতে 
চায়না যে সত্যি সত্যি কোনদিন এঁ দেবতার পায়ে মাথা 
রাখতে পারব-- 

ছাতের প্রান্তে ছুইজনে নিংসীম মাঠের দিকে চাহিয়া চাহিয়া 
পরম মধুর আসঙ্স সেই দিনগুলিকে লইয়া ্বপ্ের জাল বুনিযা 
চলিল। শেষ ফাঁন্তনের মাঠ। শিমুল বনে এখনও সব ফুল 
ফুটে নাই, তালের মাথায় নৃততন জটা পড়িতেছে, বৈচিগাছে 
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গাল লাল ফুলের কুঁড়ি দেখ দিয়ুছে । গাঙের দিক হইতে 
আকাশে মেঘের কোলে কোলে এক ঝাঁক লাদ। পাখী উড়িয়া 
যাইতেছে। যেন শ্বেতপন্মের মালা সে মালা কখনো দীর্ঘ 
হইতেছে__কখনো আকিয়। বীকিয়া তার কাটিয়া যাইতেছে। 
**ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। তখনো! ছুজনে বসিয়া আছে। 

সেদিন বাড়ি ফিরিয়া! সকল কাজকম্ম সারিয়! উমারাণী 
একেলা তার জানালাটিতে বপিল। বাহিরে ছোট্ট উলুক্ষেতের 
উপর ঝাপসা! ঝাপসা অন্ধকার। তাঁহারই সীমানা দিয়া 
সারবন্দী টেলিগ্রাফ-পোরষ্টগুলা। যেন রাত্রি জাগিয়া তাহারা 
সাম্ত্ীর মতো রেললাইন পাহারা দিয়া দীড়াইয়া আছে। 
উমার মনের উপর তন্দ্রা চাপিয়! বলিল, বিয়ে ষেন তার আজই । 
আলে! জালিয়! বাজনা বাজাইয়!৷ বড় জাকজমক করিয়া 
ষ্টেশন হইতে বর তাদের বোধনতলায় আসিয়! ফাড়াইয়াছে ; 
চীৎকার কোলাহলে কান পাত। যায় না। বিভা মল বাজাইয়া 
ছুটিল বর দেখিতে । সে-ও ছুটিল। গুডুম করিয়৷ তার পিঠে 
বিভা দিল এক কিল। 

-যাচ্ছিদ কোথা! পোড়ারমুখী? বসে থাক্‌ পিঁড়ির 
উপর। একদিনে লোভ মেটে নি? শুভদৃষ্টি হয়ে যাক, 
তারপর দেখিস ঘত খুসী 


অনেকক্ষণ ধরিয়! অনেক যুক্তি পরামর্শের পর ঠিক 
হইল, শুভকর্দ কিছুতে ফেলিয়৷ রাখা যাইবে না; যেমন 
করিয়া হোক এ এগারোই এক দিনে, ছুইটি সারিতে হইবে। 
ভূবন চৌধুরী অনেক মুন্সিয়ানা করিয়া একখানা চিঠি 
লিখিলেন। পড়িয়া! দেখিয়া! সায়গোপাল খুব খুসী হইলেন। 

কিন্তু নিশি রায় অবিচল। জবাব আসিল, জৈষ্ঠের 
শেষাশেষি ছাড়া কোন ক্রমে বিয়ে হইবার যো নাই। 
শ্রীমানের পরীক্ষার জন্ত অন্থবিধা তেমন নয় ; ছু-ভিনটা দিনে 
এমনকি আর আসিয়া যাইবে। আসল কথা, ওদিককার 
গোছ-গাছ সমস্ত হইয়! উঠিবে না। বাড়ির মধ্যে প্রথম ছেলে, 
অতএব--ইত্যাদি ইত্যাদি। 

তঞ্নী ও বৃদ্ধাঙ্ুলে কাল্পনিক টাকা বাজাইয়া ভূবন 
চৌধুরী কথাটা পরিষ্কার করিয়া ঘিলেন। 

ম্দয়গোপাল আরও রুখিয়া উঠিলেন - এগারোই খুকীর 
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বিয়ে আমি দেবোই। স্থনীল কিচ্ছু জানে না; সে আমার 
ভোলানাথ।__সমস্ত এ বুড়োর কারসাজি । 

ইতিমধ্যে বৃত্ান্ত শুনিয়া একদিন কেদার মিক্র মহাশয় 
্বয়ং চলিয়৷ আপিলেন। উপধু্পরি শোক ও বিপদের অবধি 
নাই, কিন্ত দে সব সত্বেও তিনি এক কথার মানুষ; 
ভন্ত্রলে/কের উপকারার্ধ & এগারোই তারিখেই তিনি রাঙ্ী। 
মাথ৷ নাড়িক্া পরম গম্ভীরভাবে কেদার কহিলেন__নিশি 
রায়কে আমি জানি মশায়,_ছু-এক হাজারের কণ্ম নয়। 
মিছে মিছি হম্করান হচ্ছেন। আমাকেও হম্বরান করছেন। 

দেখা ষাক। 

সদয়গোপাল ও ভূবন চৌধুরী যাত্রা করিলেন। এবং 
মন্লেই নিশি রায়ের গোছ-গাছের সমণ্ত অন্থবিধা দূর 
হইয়া গেল। আর কোন আপত্তি রহিল না। তারপর 
এক দিন গ্রামের যেয্বেরা আনন্দ উৎসব সারিয় 
যে যার বাড়ি চলিয়া গিয়াছে, সয়গোপাল তুবনের 
বৈঠকথানায় নিবিষ্ট মনে ফর্দি করিতে বসিম্নাছেন, সেই 
সময়ে উমারাণী চুরি করিয়া দ।ছুর দেরাজ হইতে টাকার 
ছাপ-মার। চন্দন-মাখানো লগ্ন-পজ টানিয়া বাহির করিল। 
সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইল, ই্টাম্প-আট। আর একথানি কাগন্গ। 


এগারোই বৈশাখ পাশাপাশি ছুই বাঁড়িতে পাল্লা দিয়া 
রন্থুনচৌকি বাজিতেছে। সায়গোপালের শ্ফুর্তির আর 
অবধি নাই। সন্ধ্যার পর জ্ঞোৎস্সার ঘেন প্লাবন হহিয়া 
যাইতে লাগিল। ঘটিয়াছেও বেশ--ছুইটা লগ্ন। উমাঁরাণী 
বয়সে একটু বড়, তার বিষে প্রথম লগে হইবে। শেষের 
লগ্নে বিভার। তৃবনই বিবেচনা করিয়া এই রকম ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। বরাসন এক জায়গাতেই; খাওয়া দাওয়! 
সমস্তই একত্র হইবে। সন্ধ্যার গাড়ীতে দুই বর আসিবে। 
আলে। জালিয়া বাজনা বাজাইয়া সকলে ষ্টেশনে বর 
আনিতে গিয়াছে। 

সর্বাঞ্গে অলঙ্কার ঝলমল করিয়! উমারাণী বসিয়া 
আছে। বিভা পলাইয়! আসিয়া পাশে বদিল। হানিয়া 
হাসিয়া ছু" জনে কি গল্প_ করিতেছে.। এমনি সময়ে হঠাৎ 


বৈশাখ | 


বর 
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বাহির বাড়িতে আর্তবনাদ। সদয়গোপাল ছুটিয়া আদিলেন 
যেখানে তারা বদিয়াছিল সেইখানে আসিঙ্গা উমার চুলের 
মূঠি ধরিয়া পিড়ি হইতে মাটিতে ফেলিলেন। নিজেও 
আছড়াইয়! পড়িলেন। চীৎকার করিয়া উঠিলেন-_হৃতভাগী-- 
বিহ্বল উমারাণী ; বিভা কীদিয়া উঠিল। সদয়গোপাল 
আকাশ ফাটাইক্া চীৎকার করিতে লাগিলেন-- হৃতভাগী, 
এত লোকে মরে তুই মরিস নাকেন? ঘেক্! করে না? 
গলায় দড়ি দিগে যা, কুগ্োয় ঝাপ দিয়ে পড়গে যা। 
য|--যা-_বলিয়া সবলে তাহাকে ঠেলিয়! দিলেন । 

বিভা! আকুল হইয়া প্রশ্ন করিতে লাগিল--কি হয়েছে 
দাদু, কি হয়েছে বলুন শিগগির -- 

আর কথা নাই। বৃদ্ধের স্বিৎ নাই। সেইখানে 
এলাইয়! পড়িয়াচ্ছেন। ভূবন চৌধুরীও ছুটিয়া আপিয়াছেন, 
আরও কে কে আগিগ্লাছে। বিভা ঝাপাইয়া বাপের কোলে 
পড়িয়। কাদিতে কীদিতে বলিল--কি হয়েছে? ও বাবা, 
কি হয়েছে বল আমায়__ 

ভূবন একবার উমারাণীর দিকে তাঁকাইলেন, পাষাণ 
প্রতিমার মতো স্থির নিনিম্যেভাবে সে বসি আছে। বিভা 
বলিতে লাগিল-বলছ না কেন বাব|? বলে বলো, পায়ে পড়ি 
তোমার-_ 

ভুবন বলিলেন -স্থনীল আদে নি। শুধু একলা 
প্রশাস্ত__ 

একজনে প্রশ্ন করিল--গাড়ি ফেল করেছে? 

-নাগো। সর্বনাশ করেছে বিয়ের সওদ। করতে 
নিজেই কলকাতা যায়! তারপর আর পাত্তা নেই। 
আঙ্গকে বাপের কাছে হঠাৎ এই টেলিগ্রাম। ওর! 
এনে দিল। 

টেলিগ্রামথীনা কলে পড়িল। ঘটনা সংক্ষিপ্ত । অবস্থা- 
গতিকে সুনীলকুমার কলিকাতাতেই বিবাহ করিয়! বসিয়াছে। 
ঝৌঁকের মাথায় একটা কথা দিয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্ত 
সেই হইতে ভাবিতে ভাবিতে সে পাগল হইয়া উঠিয়াছে। 
বাবা যেন তাকে ক্ষমা! করেন। এবং উপসংহারে বাপকে 
আশ্বাস দিয়াছে, ছু-এক দিনের মধ্যেই তার পুজবধূর 
মুখদর্শন ঘটবে । 

সদয়গোপাল চেতনা পাইয়৷ আর্তনাদ করিতে লাগিলেন-__ 


আমার কি হবে? ও বারা তৃবন, কি উপায় হবে আমার? 
জাত গেল, মান ইজ্জত গেল। এ হতভাগী কালামুখী 
বাপ খেয়েছে, মা খেয়েছে, আমার জাতকুল খেলে, আমাকে 
থেয়ে ফেলে _ 

যুবকের দল তখন ক্ষেপিয়। উঠিন্জা চেঁচামেচি সুরু 
করিয্লছে-_বেইমান। আমরা ত তাকে দেখেছি ; ঠিক চিনব। 
গাড়ি পাহারা দেব--দেখি, বউ নিয়ে কবে ষায়। হিড় হিড় 
করে নামিয়ে এনে আই্রেপিষ্টে জুতো-__ 

সদম়গোপাল উঠিঞ আলো ও লাঠি হাতে লইলেন। 

--কোথাক্ন যান? 

-কেদারের কাছে। তান দগ্বার শরীর, সে কথ! 
ফেলবে না। 

ভুবন চমকিয়৷ বলিলেন__ কের্দার মিস্তির ? 

-হা বাবা। এক্ষুনি যাব। আজ রাত্রের মধ্যেই 
এ আপন বিদায় করব। তোমরা কেউ যাবে সঙ্গে? 

ছু-একজন সঙ্গ লইল। 


আশ্চর্য, উমারাণীর চোখে গল নাই । ধীরে ধীরে সে-ও 


উঠিয়া দাড়াইল। সেখানে তখন একেল! মাত্র বিভা ।- সওম্বে 


সে জিজ্ঞাসা করিল-_ কোথা যাচ্ছিল? 

উমারাণী সহজ কে বলিল- যাই, একটু ঘুমিয়ে নি গে। 
কেদার মিভিরের খুব দয়া, নিশ্চয় আসবেন। এলে উঠব 
তারপর-_ 

আর একটি কথাও বলিল ন॥ বিছানায় গিয়! পাশ ফিরিয়া 
সে শুইয়া পড়িল। বিভা ভাকাাকি করিতে বলিল-_ঘুমুই 
ভাই। তোরও লগ্ন একটু পরে। তুই য|। 

হয়ত চুপি চুপি কাদিয়! লজ্জা! ও অপমানের ভার একটু 
লঘু করিবে। বিভা আর কিছু না বলিয়া উঠিল। তখন 
এ বাড়ী একেবারে নিস্তন্, উত্সবের বাজনা কোলাহল সমস্ত 
থামিয়া গিয়াছে। এখানে ওখানে মুখোমুখি দু-চারি জন 
ফিসফিদ করিয়া! বোধ করি এইসব আলোচনাই করিতেছিল। 

টং টং করিয়া ঘড়ি বাজিয়। যাইতেছে,__নয়, লাড়ে নয়, 
দশ... 
মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা ! কথাটা মনে করিয়া উমারাণীর 
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বুকের মধ্যে আনন্দ যেন নাচিয়, উঠিল। ওরা সব ঠান্টা 


করিয়াছে, টেলিগ্রাম মিথ্যা তুমি নিশ্চয় আসিবে। 
কলিকাত! হইতে ঝালমলে বরের সজ্জা কিনিয়া রাজপুত্রের 
মত তুমি আসিভেছ।...এগারোটার গাড়ীর আর দেরী 
কত? দিগণ্দিগন্ত ভেদ করিয়া বর লইয়া কলিকাতার 
গাড়ী ছুটিতেছে। কেদার মিত্তিরের আগেই পৌছিতে 
হইবে। এঞ্সিনের গতি ভ্রুত হইতে ভ্রুততর হইতেছে__ 
একশো! মাইল, হাজার মাইল, দশ হাজার মাইল, হাউই যত 
জোরে আকাশে ওঠে, আকাশের উন্কা যত জোরে ছুঁটিয়া 
আসে-_ ৃ 

সহস। উমারাণীর মনে হইল, শিল্পরের ধারে আসিয়া 
চুপ্চুপি আদর করিয়া বর ডাকিয়া উঠিল উমারাণী, 
উমারাণী__ 

জবাব সে দিবে ন|। উপুড় হইয়া জোর করিয়া বালিশে 
মুখ গুজিয়া পড়িল। তোমার সঙ্গে কথ৷ সে আজ কিছুতে 
কহিবে না। তুমি যাও-_ 
-_ তোমার পরীক্ষার পড়! নিয়ে থাক তুমি। গোছগাছ হয় ত 
সমস্ত এখনো হয়ে ওঠেনি। কেন এই পাড়ার্গীয়ের বন জঙ্গলে 
কষ্ট করে এলে? কেন_কেন?."' 

দাছুর চোখের ঘুম গেছে কত দিন থেকে। আমার কিচ্ছু 
নয়, আমার বয়ে গেছে,_আমি খুব ঘুমুই।..'দাছু কি করেছে 
জান ? 

বর জিজ্ঞানা করিল--কি? 

এই বাড়িঘর সমস্ত বিক্রি করেছে ভুবন চৌধুরীর কাছে। 
দলিল আর লগ্রপত্তোর একদঙ্গে দেরাজে রয়েছে। আমার 
দাদুকে ওরা পথে বের করে দেবে। 

-_রাণী, উমারাণী ! 

মৃদু হাসিয়া, হাসিতে গিয়। মুখখানি রাঙা করিয়া দেবতার 
মতো পরম হ্থন্দর বর কত কাছে আসিয়া বসিয়াছে। চোখ 
মুছাইয়া দিয়া কোমল নহে ধীরে ধীরে মাথাটি কোলের উপর 
লইল। কোলের উপর লইয়া! তারপর-__ 

»_না, না, না। খুব চিনেছি তোমায়। সময় হল এতদিন 
পরে। তুমি যাও-_তুমি যাও__ 

চুপচাপ। আর কিছু নাই। চমকিয়া উমারাণী উঠিয়া 
বদিল। চৌধুরী বাড়ির কোলাহল অল্প অল্প কাঁনে আসিতেছে। 


সে কান পাতিয়া রহিল। আবার যেন শুনিল, বৈচিবনের 
আবছায়! হইতে সেই ডাক অতিশয় মু হইয়৷ আসিতেছে-_ 

-_রাণী, উমারাণী গো-_ 

পাচ্ছন্প কিশোরী উঠিয়া! দাড়াইল। দিগন্তবিসারী 
জ্যোৎ্জার সমুব্রে নৈশ বাতাস আজ তরঙ্গ তুলিয়াছে, তরে 
তরজে সেই ডাক ক্ষীণ__ক্ষীণতর-__অক্ফুষ্টতম হইয়! দূর হইতে 
দুরে মিলাইয়। যাইতে লাগিল। স্থপারীবনের ফাকে ফাকে, 
শুকনা ঝিলের পাশ দিয়া, উলুক্ষেত পার হইয়া সেই ডাক 
শুনিতে শুনিতে উমারাণী রেললাইনের উপর আসিষ়া দাড়াইল। 
যতদূর অবধি দেখা যায় লোহার পাটি বিকমিক করিতেছে। 
অশ্রুর উৎস খুলিয়৷ আকুল হইয়! সেইখানে সে কাদিতে বসিল। 

চৌধুরী বাড়িতে ভারী গণ্ডুগোল। বাজনা! বাজিতেছে, 
বাজি পুড়িতেছে, লোকজনের ঠাকডাক। লগ্নের আর দেরী 
নাই।**'হঠাৎ এ বাড়িতেও রন্ুনচৌকি বাজিয়া উঠিল। 
কেদার মিত্র আসিলেন নিশ্য়। দয়ার শরীর, পুত্র- 
শোকের মধ্যেও পরের বিপদ অবহ্ল1! করিতে পারেন 
নাই। 

ছুই চক্ষের সমস্ত দৃষ্টিশক্তি পু্তিত করিয়৷ উমারাণী 
তখন দেখিতেছে, কোথায় রেলগাড়ী? দূরে-_অনেকদুরে 
যেন একটুখানি আলোর মতো । লগ্ন যে আগিয়া গিয়াছে। 
গাড়ীর এত দেরী ! 

বাড়ির মধ্যে খৌজাখুঁজি পড়িয়া গিয়াছে। চাপ! 
গলায় হাকভাক চলিয়াছে। সদয়গোপাল অত্যন্ত ত্রত্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন__ কোথায় গেল খুকী, ওরে তোমরা দেখাঁদকি 
একবার." লঠন লইয়া কারা যেন এদিকে আমিতেছে ।... 
আর উমার কাগজ্ঞান রহিল না। ধরিয়া ফেলিল বুঝি। 
পাগল হইয়া লাইন বহিয়া সে ছুটিল। খোয়৷ তোলা পথ -- 
ছুইদিকে লোহার সীমানা। আঘাতে আঘাতে পা কাটিয়া 
রক্তের ধারা বহিল। তবু ছুটিয়াছে। যেদিক দিয়া 
কলিকাতার গাড়ী আসে উদ্মাদ্িনীর মতো ছুই ব্যাকুল 
বাহু সেদিকে প্রসারিত করিয়া সে কাদিতে লাগিল-_ 
তুমি এসো- এসো-_আর কত দেরী করছ, এসো-_তুমি-_ 

না, দেরী নাই আর। সহসা ষ্টেশনে সিগন্তালের 
ডগমগে লাল আলো! সুনীল প্িঞ্ধ হইয়া! চিরছুঃখিনী মেয়েটিকে 
অভয় দিল। স্থৃতীব্র সা্চলাইটে চারিদিক উদ্ভাসিত 


বৈশাখ 


করিয়া বিপুল সমারোহে বর আসিতেছে । তারপর কি 
হইয়৷ গেল; সকল দুঃখ ভুলিয়া পরম আরামে উমারাণী 
সেইখানে গুইয়! পড়িল। শুইয়! শুইয়া দেখিতে লাগিল, 
আলোর বস্তায় সমস্ত একাকার করিয়৷ গাড়ী ছুটিতেছে, 
পৃথিবী কীপাইয়৷ রাত্রির নিঃশবত। চূর্ণবিচুর্ণ করিয়া হাজার 


আদি মানব ও আসল মানব 
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হাজার মাইল বেগে ষেন বড় আদরের আহ্বান ছুটি 
আসিতেছে__উমারাণী, উমান্াণী ! 

সেই বন্ধুর রাস্তা, (লাহার লাইন, অগ্ন/দগারী প্রত্যাসঙ 
এঞ্জিন একমুছূর্তে তার কাছে পরম মনোহর হইয়া উঠিল। 
নিশ্চিন্ত আলন্তে উমারাণী চোখ বুজিল। 


আদি মানব ও আসল মানব 


শ্রীশরৎ চন্দ্র রায়, এম্‌ এ, বি.এল 


গত চৈত্র মাসের প্রবাসীতে “নর ও বানর” শীর্ষক প্রবন্ধে 
আদিম নর-কল্প জীবের বা৷ “প্রাক্মানবের” ( [১7০-58এর ) 
এবং তৎ্পরবর্তা “গোড়ার মাজষের” (7১:০1০-7))এর ) 
সামান্ত পরিচয় দিয়েছি। এই প্রবন্ধে তাদের পরবর্তী “আদি 
মানব” (100070 77170010910109 ) এবং তারও পরের 
“আধুনিক” ব| “আসল মানব” (17010 7909725 বা 1707)0 
81101071৭) সন্বদ্ধে একটু আলোচনা করব 1* 

আমর! দেখেছি যে, ক্রমবিকাশবাদীরা “বানর হ'তে 


মানুষের উৎপত্তি নির্দেশ করেন,” এরূপ ধারণা ভ্রমাত্মক | 


আমরা দেখেছি যে, তারা তৃম্তর-প্রোখিত কঙ্কালাবশেষ 
পর্যালোচনা ক'রে কেবলমাত্র এই সিদ্ধান্ত করেছেন যে, 
তৃতীয়ক যুগের ([97618:0  097০-এর) উষাধুনিক 
(109902) অস্তযুগে, যখন মানুষও ছিল না, বন-মানুষও 
ছিল না, বানরও ছিল না, কেবলমাত্র তাদের সকলের পূর্ববজ 
অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্প গোঠী (0001761676990 £9018- 
11890 81707000010 ৪০০]. ) ছিল, সেই কালে বাহাপ্রকৃতির 
সমধিক কঠোর প্রভাব ও পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক অবস্থার 
সঙ্গে মিলিয়ে চলবার উপযোগী দৈহিক ও বৈজিক (910077091) 
পরিবর্তন সাধন করতে না পেরে, এ মমুয্য-কল্প গোষ্ঠীর 
এক দল ক্রমোন্নতির সোজা পথে অগ্রসর হ'তে অনমর্থ হ'ল 
এবং অবাস্তর পথে গিয়ে আট্‌কে থাকলে ও ক্রমে পারিপার্থিক 


* লাঁটিন “হোমো সেপিয়েন্স'* শব ছুটির অর্থ “বৃদ্ধিশক্তি বিশিষ্ট 
মানুষ” । 


প্রার্কৃতিক অবস্থার প্রভাবে অন্য প্রকারের দৈহিক ও বৈজিক 
পরিবর্তন লাভ ক'রে 'বানর ইয়ে পড়ল। আবার আধুনিক 
বন-মান্ষদের পূর্ববজেরাও অ-বিশিষ্ট-মনুষ্যকল্প গোষ্ঠীর সজে 
অভিন্ন ভাবে আরও কিছু দূর সোজা উন্নতির পথে 
অগ্রসর হয়ে পরিবর্তনশীল নৈসগগিক অবস্থার সঙ্গে আর 
যুঝতে না পেরে ক্রমে পথভ্রষ্ট হ'য়ে অবান্তর পথে সরে দাড়াল 
ও পারিপার্থিক প্রাকৃতিক অবস্থার প্রভাবে বিভিন্ন বনমান্থুষ 
(77262010010 21১০৪) জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন্তু অ-বিশিষ্ট 
মানবকল্প গোষ্ঠী অধিকতর উদ্যমশীল নাছোড়বন্দা জীবগুলি 
পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক নৈসগিক অবস্থার অনুরূপ 
আপনাদিগকে প্রাকৃতিক ও এন্ড্রিয়িক নির্বাচনের (16078] 
2100 0108010 961906107-এর) দ্বারা প্রয়োজনীয় দৈহিক ও 
বৈজিক পরিবর্তন (2970109] ৮811810108) হাসিল ক'রে 
মানবীয় শাখ। (ন020917010 ৪6০12) রূপে উন্নতির সোজ! পথে 
ক্রমিক অগ্রসর হ'তে লাগল। 

গত মাসের প্রবন্ধে আমরা আরও দেখেছি যে, 
তৃতীয়ক যুগের অস্ত্যাধুনিক (111০0979) স্স্তযু্গে এক দল জীব 
অ-বিশিষ্ট-মানককল্প গঠী হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সো] উন্নতির 
পথ হারিয়ে মানবীয় শাখার একটি ফ্যাকড়া বা প্রশাখা 
(০7০০) রূপে কিছু দূর চালে গিয়ে ষব-দ্ীপের টিনিল 
মানব (ছু]00] 00800 ব। 27861600770770178 106088) 
জাতীয় প্রাকমানবে পরিণত হ'ল এবং কালক্রমে জয়গ্রাপ্ত 
হ'ল। টিনিল মানবের মন্তিষ-গহবরের পরিমাপ (0797019) 
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০৪১০:0) ও অন্যান্য লক্ষণ দেখে উহাকে সম্পূর্ণ মনুষ্য- 
পদ-বাচ্য নির্দেশ করা যায় না। যদিও ইহা সোজা হ'য়ে 
মান্গষের মতন ছুই পায়ে চলতে পারত, এবং সম্ভবতঃ হাতের 
বৃদ্ধাঙুষ্ঠ অপর আন্গুলগুলির উপর ফেলে ভ্রব্যাদি ধরতে 
পারত, তবু এই জাতীয় নর-প্রায় জীবের মানুষের মতন 
বাক্‌-শক্তির এবং বুদ্ধি-শক্তির সম্পূর্ণ স্কুরণ হয় নি। এজন 
ইহাদিগকে প্রাক্-মানব বলা যেতে পারে। ইংলগ্ের 
সাসেক্স জেলার পিণন্টডাউন ( 21190") ) গ্রামে সম্ভবতঃ 
অন্ত্যাধুনিক ( চ11009)0) অন্তযূণগের ভূস্তরে প্রাপ্ধ 
পিল্টডাউন-মানব (7:7072/7701715 7)01789788 বা 1] 
0০স]) 700), যদিও যবদ্ধীপে প্রাপ্ত টিনিল মানব অপেক্ষা 
অধিকতর পরিণত অবয়ব-বিশিষ্ট ছিল, তবুও ইহাকেও 
সম্পূর্ণ মন্ুষ্যপদবাচ্য বলা যায় না। এরাও প্রাকৃ-মানবের মধ্যে 
পরিগণিত হ'তে পারে। জান্দানি দেশের হাইডেলবার্গ 
শহরের নিকটস্থ ময়ার (1187107) গ্রামে অন্তযাধুনিক অন্তযুগের 
শেষভাগের ভূত্তরে কিংব৷ পরবর্তী উষস্তরে প্রাঞ্ চিবুক-হীন 
চোয়ালবিশিষ্ট কঙ্কালাবশেষ হ'তে যে হাইডেলবার্গ মানুষের 
(72777 76/76172772758৭ বা 4১914077791)৭এর) সন্ধান 
পাওয়া যায়, তাকেও এ প্রাক্-মানব দলভুক্ত করা যেতে 
পারে। দক্ষিণ-আফ্রিকায় টা্জস্‌ (1:201185) রেলওয়ে ষ্টেশন 
হ'তে সাত মাইল দূরে বাক্সটন (8856০) চুণের খনির 
(770986০09 এ্ুু্জাঠর ) নিকট যে নরপ্রায় জীবের 
মাথার খুলি পাওয়া গেছে, তাহ! স্তর আরথার কীথ 
(8 ঞ05৮ এনে) প্রমূখ পণ্ডিতদের মতে প্রাক্‌- 
মানবের নয়, একটি উন্নত বনমানুষের মাথা ব'লে স্থির করা 
হয়েছে ও ইহার অষ্রেলাপিথেকস্‌ (40867570]016019009 ) 
নাম রাখা হয়েছে। 

অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী হতে কোন্‌ দেশে প্রথম যানবীয় 
গোর্ঠীর উত্তব হ'ল, ইহা! নিশ্চিত নির্ধারণ করার উপযোগী 
উপকরণ এখনও পাওয়া যায় নি। স্থতরাং এ-সম্ন্ধে 
পণ্ডিতদের প্রধানতঃ তিনটি বিভিন্ন মত দেখা যায়। 
কেহ কেহ মধ্য-এশিয়া, কেহ বা উত্তর-ইউরোপ ও কেহ 
দক্ষিণআকফ্রিকা মানবীয় গোষ্ঠীর উন্তবস্থান বলে নির্দেশ 
করেন। কিন্তু যতদূর দেখ। যায়, ম্ধা এশিয়া বা তার নিকটবর্তী 
স্থানেই মানুষের উত্তৰ হওয়ার সম্ভাবনা বেশী ব'লে মনে 


হয়। তৃতীয়ক যুগে মধ্য-এশিয়া খুব উর্বর ও জঙ্গলময় দেশ 
ছিল। যেখানে এখন হিমালয় পর্ববত ও তিব্বত দেশ বর্তমান, 
সেখানে তখন টেথিস্‌ সমুদ্র (1911)55 5০% ) ছিল। ক্রমে 
এঁ যুগে মধ্যভারতের ও টেথিস্‌ সমুদ্রের মাঝে হিমালয় পর্ববত- 
শ্রেণী মাথা ঠেলে উঠল। কাজেই এ সমূত্র হ'তে যে বাষ্প 
উঠে মেঘ হয়ে বৃষ্িদ্ধার মধ্য-এশিয়ার ভূমিকে উর্বর করতো, তা 
আটকে দিল ও সেই বুষ্টির গতি হিমালয়ের দক্ষিণে চালিত 
কবুল। কাজেই ম্ধ্য-এশিয়া ক্রমে নর-কল্পু জীবের বাসের 
অযোগ্য হয়ে উঠল। হরিৎ বর্ণ বনরাজির স্থলে প্রথমে 
লম্বা লম্ব। ঘাস জন্মাতে লাগলো ; পরে তাও লুগ্ড হয়ে যাওয়া 
মধ্য-এশিয়। মরুভূমিতে পরিণত হ'ল। প্রারুতিক পরিবর্তনে 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ হ'য়ে অনেকজাতীয় পশুপক্ষী লৌপ পেল) 
আর কোনও কোনও জাতীয় পশ্তপক্ষী প্রয়োজনীয় দৈহিক 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে রক্ষা পেল। জীবের খাছ্য বদলে 
গেল। অ-বিশিষ্ট-নরকল্প গোষ্ঠী, যাহা এতদিন প্রধানতঃ 
ফলমূল ভক্গণ করত ও গাছে গাছে বেড়!'ত, এখন তাদের 
বাসভূষি গাছশূল্য হওয়ায়, মাটিতে ছুই পায় হাটতে অভান্ত 
হ'তে লাগল; ও ক্রমে হাতের অন্ত আঙ্গুলগুলার সাহায্যে কাজ 
করবার উপযোগী বৃদ্ানুষ্ঠ (০17০719 (07007) হাসিল ক'রে 
পিথেকানথেোপাস বা পিপ্টডাউন মন্য্য প্রভৃতির বাপ প্রাঞ্চ 
হয়ে “প্রাক্‌-মানবে” পরিণত হ'ল ও নান! দেশে ছড়িয়ে 
পড়লো । হিমালয়ের দক্ষিণে যে উপসাগর হয়েছিল, তা 
ক্রমে পলিমাটিতে ভরে গেল ও ক্রমে সঙ্কুচিত হ'য়ে কেবল 
একটি প্রকাও নদে পরিণত হা'ল। এ নদ তখন বর্তমান 
সিন্ধুনদের মুখ হ'তে গঙ্গার মুখ পধান্ত,_ অর্থাৎ আরব্যোপ- 
সাগর হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্য্স্ত প্রসারিত ছিল। কালক্রমে 
তাও অনেকটা ভরাট হয়ে সিন্ধু উপত্যকা ও গঙ্গাতীরের 
সমতল ভূমি গড়ে উঠল, ও আরও ভরাট হয়ে পঞ্জাব 
বা পঞ্চ-নদের দেশ, উত্তর-পশ্চিমের দোয়াব, বিহারের 
পলিমাটিপূর্ণ সমতল ভূমি ও বাঙ্গলার বস্বীপ তৈয়ের হ'ল এবং 
তাদের মধ্যে সিন্ধুনদ ও তার শাখাগুলি, এবং গঙ্গা ও যমুনা 
প্রবাহিত হ'তে লাগল। এই লব কারণে মধ্য-এশিয়া হ'তে 
দক্ষিণে ও দক্ষিণ-পূর্ব দিকে যাতায়াতের পথ স্থগম হ'ল। 
মধ্য-এশিয়াতে মানবের উত্তব হওয়ার সপক্ষে অস্থান্ত যুক্তির 
মধ্যে সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য যুক্তি এই যে, প্রথমতঃ, সব চেয়ে 
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আদিম নর-প্রায় জীবে - অর্থাৎ, পিথেকানখে পাস ইরেক্টাস বা 
টি নিল মানবের কঙ্কালাবশেষ এশিয়ারই যব-দ্বীপে (%ঘ৪তে ) 
পাওয়া গেছে। দ্বিতীয়তঃ এশিয়াতে মানবের তিনটি প্রধান 
শাখাই (শ্বেত। পীত ও কৃষ্ণ-ত্বক মানব) বর্তমান; 
তৃতীয়ত:, যে সব ভাষ! একম্বর-শব্দ-বহুল (7)9:205511810 ), 
যে-সব ভাষার শব্বরূপ ও ধাতুরূপ হয়, এবং ঘে-লব ভাষায় 
মূল শবখসমূহ অর্থ বা রূপের পরিবর্তন ব্যতিরেকে সমাস- 
বদ্ধ হয়, ভাষার এই তিন প্রধান শাখাই এশিয়ায় ব্যবহৃত হয়; 
চতুর্থ, সকল প্রাচীনতম মানব সভ্যতার জন্মস্থান এশিয়াতে ; 
পঞ্চমতঃ, আধুনিক মানব জাতির ([7019)0 ৪88110)8 এর ) 
সর্বপ্রথমের প্রধান ইউরোপীর প্রতিনিধি ক্রোমাগনন 
(07০10802007) জাতিরও কোনও কোনও দৈহিক 
আরুতিতে মধ্য-এশিয়াবাসী মানবের আরুতির আভা পাওয়া! 
যায়; এবং ষষ্ঠত:, অধিকাংশ গৃহপালিত জন্তরও উৎপত্তিস্থান 
এশিয়াতেই অবস্থিত। 

সেযা হোক, এ-পধ্যন্ত নির্ভরযোগ্য প্রমাণ ধত দূর পাওয়া 
গেছে, তার সাহাযো মানবের অভিব্যক্তি বু| ক্রমবিকাশের 
ইতিহাস যতটা অনুমান করা যায়, তা এইবূপ। অ-বিশিষ্ট 
মানবীয় গোঠী সোজা উন্নতির পথে উঠতে উঠতে অ-বিশিষ্ট 
মানবগোর্ঠীতে পরিণত হ'ল। কিন্তু তাদেরও এক দলের পর 


আর এক দল খানিকদূর এগিয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়ে অবান্তর পথে ' 


এক একটি ফাাকড়া ঝ। প্রশাখা রূপে মানবীয় শাখা হ'তে ক্ঢ্যিত 
হ'তে লাগলো এবং কালক্রমে লয়প্রা্ড হ'ল। এইবূপেই 
পেকিং মনুত্ত (911897701)70]918  চ010000818 ) এবং 
রোডেসিয়ান মনুষ্য (1701070  170790081611819 ) প্রধান 
মানব শাখা হ'তে বিচ্ছিন্ন হয়ে সোজা ক্রমোন্নতির পথ হারিয়ে 
ফেললো, এবং অবান্তর পথে প্রণাধারূপে কিছু বৃদ্ধি পেয়ে 
অবশেষে ক্রমে লোপ পেল। সম্ভবতঃ তৃতীয়ক যুগের 
( হা০াটাঞা 0900এর ) অস্তে কিংবা চতুর্থক যুগের 
(289%0াশঞায 09501এর ) প্রারস্তেই এই ছুই জাতিরই 
লয় হয়। ইহার্দিগকে সকলের “গোড়ার মানুষ” বলা 
যেতে পারে । এদের হিংল্রপণ্ভাবাপর (78৮141০০৮20 ) 
আরুতি এবং এদের নির্মিত উষ!-শিল। (11011658) বা 
প্রাথমিক পাথরের অস্থ্ের কথা পূর্ব প্রবন্ধে, উল্লেখ করেছি। 
এই উা-শিলাগুলির গঠনভেদে রয়াটলিয়ান ( 739091191) ), 


ম্যাফলিয়ান (119911%7) এবং মেসভিনিয়ান ( 119851010 ) 
নামকরণ করা হয়েছে। 

এই গোড়ার মানব-জাতি যদিও মানব-শাখার প্রথম 
প্রশাখা বলে পরিগণিত হয়, তবুও আধুনিক মানব 
(30700 1900128 ) বা আলল মানব (1300)0 8%00101)8 ) 
হ'তে দৈহিক ও মানসিক উৎকর্ষে এদের স্থান অনেক নীচে। 
এদের কস্কালাবশেষ এবং হাতের তৈরি অন্্রাদি ইহার প্রমাণ । 

বস্্ত: এই “গোড়ায় মানবের আবির্ভাবের অনেক 
পরে অ-বিশিষ্ট মান্বগোষ্ঠীর আর একটি অধিকতর পরিপুষ্ট 
ও উন্নত প্রশাখা ব্ূপে আর-এক-জাতীয় মানুষের হঠাৎ 
অভযাদয় দেখ। যাঁয়। অত্যাধুনিক যুগের (0110907)6 ৮£০-এর) 
শেষভাগ হ'তে চতুর্থক যুগের (0309৮ 001100-এর) 
অন্ততঃ তৃতীয় তৃঘার অন্যুগে (117 81০11 
269) ও তৃতীয় অন্তস্থযার অন্তযুগ (1110000700০ 
01019] 09 ) পর্যন্ত স্ুদীর্ঘকাল পৃথিবীর নানা দেশে 
এই জাতীয় মানবের প্রাুর্ভতাব হয়। এই জাতীস্ 
মানবের কন্কালাবশেষ প্রথমে প্রুদিয়৷ দেশের ডুসেলডরফ 
(1078961901)  শহস্সের নিকটবর্তী নিয়াগারথাল 
(10000916101) নামক গিরিবর্ত্ে 
তুষারকালে ( 19196909709 ) তৃত্তরে ডাক্তার ফুলরট 
(107. 01011০66 ) ১৮৫৬ খৃষ্টান্ে আবিষ্কার করেন। এই 
স্থনি হতেই ইহার নামকরণ হয়। এই জাতির মাথ! একটু 
চাপা এবং ধড়ের উপর ঘাড় ও মাথাটা সামনে ঝুঁকে 
পড়েছে ) ভুরুর উপরের হাঁড় (০9০-১:০ 71899 ) 
অনেকট। উচু (99৮178 ), কপাল খধোদল (796198617% 
(0:917920 ), খুব মস্ত চোয়াল (10)9881%0 01)991-01)99 ) 
জজ্য৷ দেশ একটু বাকা (০7798), ঠ্যাং ছুটি ধড়ের 
তুলনায় একটু লম্বা; আর লোকগুলি কিছু বেঁটে -৫ ফুট 
৪ ইঞ্চির বেশী লম্বা নয়। মোটের উপর সব চেয়ে গোড়ায় 
মানুষদের মতন ইহাদেরও খানিকটা পশুভাবাপন্ন (9:০৮৪1- 
1০01078) চেহারা । যদিও আধুনিক মনুষাজাতির 
(17775 21/4%4ঘের ) মধ্যে অস্ট্রেলিয়ার খর্বকায় অসভ্য 
আদিমনিবাসীদের সঙ্গেই নিয়াগ্ডারথাল মানবের কিছু সাদৃশ্ঠ 
দেখা যায়, এবং যদিও কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত 
মনে করেন যে, নিয়াগডারথাল মানবের রক্ত অষ্ট্রেলিয়ানদের 


(7851109এ ) 
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ধমনীতে কিছু থাকিতে পারে, তবু এই ছুই জাতি শারীরিক 
গঠনে কত দুর বিভিন্ন, তাহী এই প্রবন্ধের চিত্র দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায়। নৃতত্ববিৎ পণ্ডিতের প্রায় সর্ব্সন্মতি- 
ক্রমে এই নিয়াগারথাল জাতিকে আধুনিক মানব-জাতি হইতে 
বিভিন্ন জাতি বলে স্থির করেছেন এবং নিয়াগডারথাল 
মানুষকে “আদিম মানব” (7197১0 774/17275) ও 
তপরবর্তী মানব বা আধুনিক মানবকে “আসল মানব” 
(75779 8০1/8$ ) নাম দিয়েছেন । 

আসল বা আধুনিক মানব-জাতির মধ্যে যেমন তিন রকমের 
মাথার গড়ন দেখা যায়, গোল ধরণের মাথা (0801)0- 
007815 ), লম্বাটে মাথ ( 00110109901)817 ) এবং 
মাঝারি ধরণের মাথা (77990081081 ), নিয়াগ্ডারথাল 
মানবের মধ্যেও সেইরূপ তিন বিভিন্ন ধরণের মাথা-বিশিষ্ট 
লোক দেখা যাহ; যেমন ক্রাপিনায় (1087)177%য় ) প্রাপ্ত 
দশটি নিষ্বাগারথাল বঙ্কালের গোল মাথা, স্পাই (9 ) 
এবং ডুসেলডরফে (191859100৮0) প্রাপ্ত কঙ্কালের 
লম্বাটে মীথা এবং জিত্রালটারে প্রাপ্ত কঙ্কালের মাঝারি ধরণের 
মাথা। ইহাতে অনুমান হয় যে, আধুনিক মানবের মধ্যে 
যেমন লম্বাটে মাথা-বিশিষ্ট (100-)98960) নর্ভিক 
(ব্০:01০) ও মেডিটারেনিয়ান (11501661197798) ) 
প্রভৃতি জাতি, গোল ধরণের মাথা-বিশিষ্ট (01:00-799090 ) 
আলপাইন (41[109 ), মঙলোলিয়ান (16070011217 ) 
প্রভৃতি জীতি, এবং মাঝারি ধরণের মাথ।-বিশিষ্ট (11901010- 
16805) আমেরিকার রেড ই্ডিয়ান জাতি প্রভৃতি দেখা যায়, 
এঁ “আদি-মানব' জাতিও তেমনি নানা জাতিতে বিভক্ত ছিল। 

এই “আদিম মানব” জাতির বঙ্কালাবশেষগ্রলির সঙ্গে 
তাদের হস্তনির্শিত অস্ত্রশস্ত্র ও অন্ত ষে-কিছু নিদর্শন পাঁওয়! 
গেছে, ভা হ'তে জান! যায় যে, ইহার! পূর্ববর্তী “গোড়ার 
মানুষ” ( £:০6০-০৪০ )দের চেয়ে কেবল যে দৈহিক গঠনে 
উন্নত হয়েছিল তা নয়, সভ্যতার পিঁড়িতে কয়েক ধাপ উপরে 
উঠেছিল। এর! আগুনের ব্যবহার জানতো; মাংসাদি বোধ 
হয় *ঝল্সে থেতে জান্তো; মৃত আত্মীয়দের যত্ের সঙ্গে 
কবর দিত এবং মৃতের কবরে তাদের অস্ত্ার্দিও দিয়ে দিত। 
স্থতরাং অনুমান কর! যায়, তার। পরলোকে বিশ্বাদ করতো । 
ইহাদের অন্ত্রগুলি পাথরের তৈরি 


চা ১ | 
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এই জাতির নির্শিত অন্ত্রশন্্ যা-কিছু পাওয়া গেছে 
তার মধ্যে অবশ্ত তেমন বৈচিত্র্য নেই। একটা পাথরের 
ঢেলা নিয়ে অন্য পাথর দিয়ে ভাঙতে! আর পাশগুলি (81099) 
ভেঙে (০1178 ) আগাটা ধার করতে! ; পরবর্তী নৃতন 
প্ত্তর-ুগে (০০119:০ ৪৪৩এ ) যেমন পাথর ভেঙে টুকরো 
ক'রে এক একটি টুকরোকে ইচ্ছা ও প্রয়োজন মতন বিভিন্ন 
আকার দিয়ে অন্য পাঁথরে ঘষে পালিশ করা হ'ত, এরা তেমন 
করতে শেখেনি। পুরাতন প্রস্তর-যুগ (7321990116)70 ০)কে 
আবার দুই ভাগে. বিভক্ত করা হয়__নিয় ও উর্ধ। যদিও 
নিয়াগারথাল-মানবের অন্ব-শস্্রে বিশেষ বৈচিত্র্য ছিল না, তবুও 
তাহাদের বহুসহশ্রবর্ষব্যাপী স্থিতিকালের মধ্যে অস্ত্রের গঠনভঙ্গীর 
যে ক্রমিক উন্নতি সাধিত হয়েছিল, তাহা তাহাদের নির্মিত 
ট্রেপিয়ান (9৮787), চেলিয়ান (01,911107), আসোইলিয়ান 
(4০79011%0) এবং মুষ্টিরিয়ান ( 1100869719 ) অন্ত্রগুলি 
একের সহিত অপরের তুলনা করলে বুঝতে পার! যায়। এগুলি 
সব নিমের পুরাতন প্রস্তর-যুগের (1,097: 7091980110)10)। 

এই নিয্াগ্াব্রথাল জাতি সম্ভবতঃ উত্তর-আফরিকা হ'তে 
ইউরোপে যায়; উত্তর-পশ্চিমে ইংলগু পধ্যস্ত এই জাতির 
কন্কালাবশেষ ও হস্তনিশ্দিত অন্ত্াদি পাওয়! গেছে। পূর্বের 
প্যালেষ্টাইন দেশের গ্যালিলি প্রদেশেও ইহাদের কক্কালাবশেষ 
পাওয়া গেছে। ভারতবর্ষে যদিও নিয়াগ্ডারথাল মানবের 
কঙ্কালাবশেষ এখনও আবিষ্কৃত হয়নি, তাদের নির্িত চেলিয়ান 
ও মুষ্টেরিয়ান অস্ত্রের অনুরূপ পুরাতন প্রস্তর-যুগের অন্ত 
(09199011909 ) ভারতের নানা স্থানে, বিশেষতঃ দক্ষিণ- 
ভারতে, পাওয়! যায়; বর্তমান লেখক এবং আরও কেহ কেহ 
এরূপ অস্ত্রাদি পেয়েছেন; এবং ভারতের কোনও কোনও 
যাছুঘরে কিছু নমুনা রক্ষিত আছে। 

কোনও কোনও নৃতত্ববিৎ পণ্ডিত মনে করেন যে, তুষার- 
যুগের (0150181 ££৪এর ) শেষ ভাগে যেমন ইউরোপে 
তুষার-নদী (81019: )গুলি উত্তরে স'রে যেত লাগলো ও 
পৃথিবীর জলবায়ু উদ্ভিদ ও জীব-জগতের পরিবর্তন হ'তে 
লাগলো, মানুষের চেহারাও তেমনি বদলে গিয়ে নিয়া গ্রারথাল 
মানবেরই বংশধরেরা তুধার-যুগের পরবর্তা কালে ( ০৪৮ 
£19০1] 79:700এ) অপেক্ষাকুত দীর্ঘকায় ও স্ত্রী 
অওরিগনেশিয়ান ( 451179019)) ও ক্রোমাগনন 
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আদি মানৰ ও আসল মানব 





স্পেন দেশে প্রাচীন প্রস্তর-যুগের মানুষ: দর কাল'নক ছবি 


(07077201801) ) প্রভৃতি জাতিতে পরিণত হ'ল। কিন্ত 
অধিকসংগ্যক নুত্তত্ববিৎ পণ্ডিতদের মতে এই নিয়া গারথাল 
জাতিও অবশেষে প্ররুত্তর সঙ্গে জবনসংগ্রামে পরাস্ত হয়ে 
ক্রমে লোপপ্রাপ্ত হয়। তবে হয়ত অষ্্রেলিয়!, দেশের অসভ্যদের 
মধো তাহাদের কিছু রক্তসংমিশ্রণের চিহ্ন বর্তমান। তুষার- 
ঘুগের পরবর্তীকালে ইউরোপে যে অওরিগনেসিয়ান ও 
ক্রোমাগনন ুভৃতি জাতির আবির্ভাব হ'ল এবং অন্যান্য নামে 
অন্যান্য দেশে ছড়িয়ে পড়ল, তার! নৃতন মানব-জাতি 


(০9107701010 8120 01 নিয়া গারথাল মানুষ জীবরুক্ষের 


মানবশাখার প্রশাখামাত্র ছিল প্রধান মানব শাখা আরও 
পরিপুষ্ট হয়ে উর্ধে উঠে শেষে এই নূতন মানব-জাতিতে 
পরিণত হ'ল। এই ক্রোমাগনন প্রভৃতি নৃতন মানুষের 
(42227779176 1%7এর ) চেহারা: আধুনিক মাছের 
(4//0759 7608)5 বা 71789417828 এর ) অনেকটা 
অনুরূপ, যদিও তত সুশ্রী ও সুন্দর নয়। বস্তৃত: এদেরই 
বংশধরেরাই আধুনিক মানব (11077০ ৪1]967)9) হয়ে 
দাড়াল। এদের মাথার খুলি উঠ, নিয়াগ্ডারথাল-মানবের 
তিন চ্যাপ্ট। নয়; ভূরুর হাড় নিম্মাগ্ডারথালদের মহন উচু 
(77000879106 বা 0১000010৫ ) নয়, দাতের নীচের মাড়ি 
(1997 1৮ ) ছোট, দাতও ছোট, এবং লম্বায় ক্রোমাগনন 
জাতি দীর্ঘকায়। 

তুষার-যুগের পরবর্তী নাঁতিশীত নাতিগ্রীক্ম আবহাওয়ায় 
এই সব জাতিদের জীবনসংগ্রামের দায় অনেক হালক! হয়ে 
গেল এবং সভ্যতার পিড়িতে এগিয়ে উঠবার অনেক বেশী 
স্ববিধা ও সময় এরা পেল। নানা রকমের হুন্দর স্থন্দর 
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গঠ:নর পালিশ কর! অস্থ এই পুরাতন প্রস্তর-যুগের শেষভাগে 
! 01709 11800110000 ৮6৩এ ) প্রস্তত হ'তে লাগলো । 
ভিন্ন ভিন্ন নাম দিয়ে আজকাল আমরা তৎকালীন সভ্যতার 
স্তর বা শ্রেণী বিভাগ করেছি । প্রথম, অওরিগনেসিয়ান সভাত৷ 
(48110020000 091609)7; সেই আদিম সভ্যতার 
নিদশন-স্বরূপ প্রত্তরের বহুবিধ সুন্দর অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া পশ্চিম- 
ইউরোপের পর্বতগুহার গাত্রে বা ছাদে আক! অনেক জীবন্ত 
(11004110080 79211509 ) রঙীন চিত্র, বিশেষতঃ 
শিকারের, শিকারীর ও বন্য পশুপক্ষীর, পাওয়া গেছে। 
ভারতে মধ/প্রদ্শের নিকটবর্তী ছত্তিশগড়ের অন্তর্গত 
রায়গঢ রাঙ্গো সিঙ্গানপুর গ্রামের পর্বতগুহায় সেইরূপ চিত্র 
দেখিতে পাওয়। যায়। বেঙ্গল-নাগপুর বেলপথের দিঙ্গানপুর 
ট্েশন থেকে প্রায় এক মাইল দুরে ইহ অবস্থিত। এই প্রবন্ধ- 
লেখক পিঙ্গানপুরের দেই পাহাড়ের নীচে অওরিগনেসিয়ান 
শিলা-অন্ত্ের অনগুক্ূপ ( 45011508019) 04109) কয়েকটি 
পেয়েছেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের মিরজাপুর জেলার 
ছাত। গ্রামের অনতিদূরে কাইমুর পর্বতশ্রেণীর . কম্মেকটি 
গুহার (0৮৮০ 81010015এ ) ও পাহাড়ের গায় 
যে-সমস্ত প্রাগৈতিহাপিক চিত্র দেখা যায়, সেগুলি নৃতন 
প্রস্তর-মুগের হওয়া সম্ভব। ভালদরিয়া নদীর তীরে লিখুনিয়া 
গুহার নিকট নূতন প্রস্তর-বুগের শিলা-অস্ত্র পাওয়া 
গেছে। আক্ষেপর বিষয় এই যে, অনুসন্ধানের অভাবে 
ভারতের প্রাগৈতিহাসিক কালের নরকস্কালাবশেষ এখনও 
বিশেষ পাওয়া যায় নি। 


ইউরোপে অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার প্রাহ্রভাব কালে 


১২২ 


(52৮ 


৭১৪১১ 





যে গ্রিমালডি জাতির বস্কালাবশেষ পাওয়া গেছে, তারা 
আফ্রিকার আধুনিক নিগ্রোজৃতির পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি 
বলিয়া অনুমিত হয়। আর ফারফুজ (1৭01090% ) 
নামক গোলমন্তিকবি শিষ্ট (1১:501509101,01 1 যে জাতির 
কঙ্কালাবশেষ ইউরোপে পাওয়া গেছে, তারা সম্ভবতঃ 





বোডে যান মানব দেখিতে সম্ভবতঃ এইরূপ ছিল 


এশিয়ার মোঙ্গোলিয়ানদেরই পূর্বপুরুষদের জ্ঞাতি ছিল 
বলে মনে করা হয়। 

অওরিগনেসিয়ান সভ্যতার (40011205087) 0016815এর) 
পরে ইউরোপে ক্রোমাগনন জাতির পধ' ক্রমে সলুউটি যান 
(9০18079%0 ) ও তার পর ম্যাগডেলেনিয়ান (0180810- 
10197) ) সভ্যতার (€16879এর ) অনেক নিদর্শন পাওয়! 
যায়। সলুউটি,য়ান সভ্যতাকালের সুন্দর লরেল পাতার 
নমুনায় নিশ্মিত (10170141601 ]0006817) ) শিল।- 
অস্ত্র দেখিতে বড় স্ুন্দর। তার পরের ম্যাগডেলেনিয়ান 
সভ্যতা-প্রস্ুত আরও সুন্দর অস্ত্বশক্্ ও ইউরোপের পর্ববত- 
গুহায় অক্কিত চিত্রগুলি আরও মনোরম | এই সময় 
হাতীর দাতের ও হরিণের শিঙের দ্বারা স্থন্দর বল্পম ব| 
বর্ধা ও তীর তৈরি হ'ত এবং তার উপর স্ুৃচিন্ধণ কারুকাধ্য 
করা হস্ত। ইহাদের গোরস্থানে সুন্দর সুন্দর অন্ত্ 
অলঙ্কার প্রভৃতি পাওয়া যায়, এবং কোনও কোনও শব এক 
প্রকার লাল মাটির (76৫ ০০৩এর) ভিতর পৌতা হ'ত। 


এর পরে কিছু দিন মধা-প্রস্তর-যুগ ( 10199011011 
0016815 ) আরম্ত হ'ল এবং অপেক্ষাকৃত অল্পকালের মধ্যেই 
তিরোহিত হ'ল । এটা পুরাতন প্রন্তর-যুগ হ'তে নৃতন প্রস্তর- 
যুগের পরিবর্তন হবার সন্ধিকাল ( 04051610208 [967100. )। 
তার পর চতুর্থক যুগের ((801%6010াট154500এর ) 
প্রাথমিক (17018699806 ) অন্তযুগ শেষ হায়ে আধুনিক 
(79097) ) অন্তযুগ এল। এই অন্তযুগের প্রারন্চে 
এ সময়ে ইউরোপে শিল্পকলা কিছু স্্রান হয়েছিল। এই 
কালের আজিলিয়ান ও টারডিনইসিয়ান সভ্যতায় (4$11181)- 
1181:097)0181211 00110079এর) সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য বিশেষ 
কিছু নেই। কেবল অতি ক্ষুপ্র শিল-অস্ব নিশ্মাণে তখনকার 
লোক সিদ্ধহস্ত ছিল। 

চতুর্থক যুগের ( (94007700707 0700এর ) প্রাথমিক 
( বা 119159০0779 ) অন্তযুগের অন্তে, “আধুনিক মানব” 
জাতি-সমুহের অ-বিশিষ্ট পূর্বব-পুরুষেরা সমগ্র পৃথিবাতে 
ছড়িয়ে পড়েছিল। চত্ু্থক যুগের (()7061185 110294এর) 
প্রাথমিক (17105699৫)  অন্তযুগ শেষ হয়ে আধুনিক 
(3০০০7) অন্থঘগ এল। এই অন্তযুগের প্রারস্তে নৃতন প্রত্তর- 
কাল ছিল। এ সময় স্থন্দর পালিশ করা নান। রকম পাথরের 
অস্ত্রশস্ত্র ও অলঙ্কারাদি তৈয়ার হ'ত। চাষবাসের ও পশুপ'লনের 
আরম্ত ই'ল। মাটির বাসন ও হাড়িকুড়ি হাতে গড়া হ'তে 
লাগল। মানুষের মৃতদেহ প্রোথিত করবার জন্য পাথরে মণ্ডিত 
গোল এবং লম্বা কবর (90117060115, 90116-011%109, 610.) 
প্রভৃতি প্রস্তুত হ'তে আরম্ত হ'ল; এবং স্মরণীয় মৃত ব্যক্তিদের 
স্বৃতিচিহ্ৃম্বরূপ প্রস্তরস্তত্ত (17)1)1115) খাড়া করবার প্রথা 
প্রবন্তিত হ'ল। এই কালের পাথরের ও মাটির প্রস্তত 
অনেক প্রকার তৈজসপত্র ও শকটের চাকা পধ্যন্ত পাওয়! 
যায়। 

কিছুকাল পরে ইউরোপে দস্ত। ও তামার সংমিশ্রণে প্রস্তুত 
একরপ কাসার (0:0120এর ) চলন হ'ল ও ভারতে 
তামার ব্যবহার আরম্ত হল। ছোটনাগপুরে এই প্রবন্ধলেখক 
একটি ব্রোঞ্জের কুঠার পেয়েছিলেন । এটি পাটনা যাদুঘরে 
রক্ষিত আছে। ভারতে আর দ্বিতীয় ক্রোণ্ডের 
কুঠার আবিষ্কৃত হয়েছে বলে জানা নাই। নান! প্রকার 
অস্ত্রশস্ত্র, অলঙ্কার, ও বাসন হাড়িকলসী প্রভৃতি এই সব 
ধাতৃতে প্রস্তুত হ'তে লাগল; সোনার এবং মুল্যবান পাথরের 
অলঙ্কারাদিও তৈয়ার হ'তে লাগলো। প্রথমে পাথর ও 
তাম৷ দুই-ই এক সময় ব্যবহার হয়; তাই সে কালকে 
তাত্র-প্রস্তর-যুগ (৫1,9100110710 1১0100 ) বলা হয়। 
তাত-যুগ ও তাত্র-প্রস্তর-যুগের এত হন্দর সুন্দর 
ধাচের (7066০1)এর ) অলঙ্কারাদি দ্রেখা যায় যে, তা 
আধুনিক সেকরাদের তৈরি জিনিষের সঙ্গে সমকক্ষতা 
করতে পারে । সিন্ধুনদের উপত্যকায় মহেঞ্জোদাড়ো! এবং 


বৈশাখ 


আদি মানব ও আসল মানব 


১২৩ 





ঠারাপ্লায় এবং ভারতের আরও কোনও কোনও স্থানে 
&ঁ যুগের ধ্বসাবশেষের মধ্যে এরূপ ভ্রব্সস্তার পাওয়৷ গেছে। 
তাত্-বুগের পরে পুরাতন লৌহ-যুগ এবং এখন আধুনিক 
লৌহ-যুগ । 

ততীয় যুগের অন্ত্যাধুনিক (17০০৪7৫) অস্তুগে ঘে মানবীয় 
শাখ! (10000710010 56০27) : মানব-শাখায় (1301777 
নট9/এ) পরিণত হয়ে ক্রমে প্রাথমিক মানব (70709 
[শা0গতাণএন ) বা নিয়াগারথাল-মানৰ নামক প্রশাখা 
উৎপন্ন করেছিল; এবং ক্রমে মূল অ-বিশিষ্ট মানব-গোঠঠীর 
উদ্যমশীল প্রধান শাখা আবার পরিবর্তনশীল পারিপার্থিক 
নৈদর্গিক অবস্থার সঙ্গে প্রারুতিক ও এীন্দ্রিয়িক নির্বাচনের 
সাহাযোে আপনাদিগকে মিলিয়ে বীজের ক্রমিক প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তন হাসিল ক'রে অবশেষে চতুর্থক যুগের প্রাথমিক 
অন্তযুগের অস্তে “আসল মানব বা “আধুনিক মানবে” 
পরিণত হ'ল,__সেউ ক্রম-বিকাশ-পদ্ধতির সমগ্র ইতিহাস 





নিয়াগডারথাল আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার 
মানবের কঙ্কাল আদিম-নিবাসীর 
কল্গাল 


আমর। জানতে পারিনি। তৃতীয়ক যুগের অজ্ঞাত ইতিহাস 
অল্লাধুনিক ( 011£00079 ) ও মধ্যাধুনিক ( 011900179 ) 
বুগছ্বয়ের অন্ধকারে অ-বিশিষ্ট মানবকল্প গোঠার কত কত 
প্রশাখা পারিপার্থিক নৈসর্গিক পরিবর্তনের সঙ্গে আপনাদিগকে 
মিলিয়ে নিতে না পেরে বিলুপ্ত হ'য়ে গেছে, তার সব নিদর্শন 
পাওয়া যায় না। চতুর্থক যুগের প্রাথমিক ( 101515600979 ) 
অন্তযুগেও মানব-শাখার যে-সব প্রশাখা আপন আপন 
অযোগাতার জন্য বিলপ্ত হয়েছে, তাদের সমস্ত হিসাব 
আমরা পাই না। কেবল এই মান্ত্র অন্তমান করতে পারি যে 
অন্ত্যাধুনিক ( [1190979 ) কালের প্রধান মানব-শাখা 


(1007 0৮0) 51627 ) হাতে যে আধুনিক মানব-জাতির 
(0770 3০1191$এর ) ডুঁৎপত্তি হয়েছে, তাহা প্রাকৃতিক 
ও এন্দরিয়িক নির্ববাচনের এবং বৃদ্ধির পরস্পরসাপেক্ষ নিয়মের 
(12 0£ ০07791797 £1০%1)এর ) সাহাযো যথোচিত 





গহন প্রস্তর-ঘুগের মানুষদের কালনিক ঈ'ব 


রুমি অন্থকুল পরিবর্তন (971098819 1৮0118719 
58011701008 ) জমিয়ে যোগ্যতমের উদ্বত্ন (901151%5] ০01 
719 16188.) নিয়ম অনুসারে অসাধারণ বৈশিষ্ট্য হাসিল করেই 
(৮) &. [0000৭ 01 96701010870 ])7007981০ 
01616701700) এইবপ হ'তে পেরেছে । 


যে-সমন্ত অন্তকুল পরিবর্তনের স্মগ্টি অ-বিশিষ্ট মানব- 
গোষ্ঠীকে আমল মানব ব। আধুনিক মানবে পরিণত করতে 
পেরেছে, সেগুলি সমস্তই ক্রমিক ব৷ ধীরে ধীরে আয্বত্ত 
(0110001) নয়, কোন-কোনটিকে হঠাৎ করায়ত্ত পরিবর্তন 
(88108601) 010%11£08 বা ১09007) 17000610175) বলা যেতে 
পারে।  এইরপে যে-সমস্ত পাশবিক লক্ষণ অ-বিশিষ্ট 
মানব-গোঠীকে “আসল মানবে পরিণত হ'তে বাধা 
দিচ্ছিল, সেগুলি একে একে অপসারিত হওয়ায় আধুনিক 
উচ্চতর মানব-জাতির আবির্ভাব হ'ল। 


পিথেকানথে পাস (1১1019085000190।5 ) প্রভৃতি প্রাকৃ- 
মানবের উদ্ভবকাল হ'তে আজ পর্যাস্ত কত শত লক্ষ বৎসর 
গত হয়েছে। পশুপ্রায় অসভ্য বর্বর “গোড়ার মানুষের 
অপেক্ষা “আধুনিক মানু” সভ্যতার পথে অনেক দূর অগ্রসর 


১২৪. 


হাব 


৯১৩৪৯ 





হয়েছে সত্য, কিন্তু এবনও মানবের চরম উন্নতির-ষথার্থ 
মন্স্তত্ব বা “দেবত্ব* লাভের আশ| স্থদূরপরাহত। এখন 
পধ্যস্ত উচ্চসভ্যতাভিমানী জাতিদের মধোও পশু-গন্ধ 
(80091] ০% 079 9786) বিলুপ্ত হয় নি; এখনও 
মানষের রক্ত মানুষে শোষণ ক'রঠে- কেবল অসভ্য মানব- 
মত্তক-শিকারী (1)০93-10170975 ) আদিম জাতিরা নয়, 
সভ্য প্রাচ্য ও প্রতীচ সমৃদ্থিশালী জাতিরাও এ-বিষয়ে তাদের 
চেয়ে পশ্চাৎপদ নন। কেবল হনন-কৌশলে যা-কিছু প্রভেন। 

এই সব দেখে মনে হয়, মান্য এখনও উন্নতির পথের 
নৃতন যাত্রী মাত্বঃ উন্নতির সুদীর্ঘ রাস্ত। এখনও অন্তহীন 
বলে মনে হয়। ইংরেজ-কবি টেনিদন তাহার “উযা” 
(41019 10৮৭0” ) নামক কবিতায় যথার্থই বলেছেন,_ 
আমরা এখনও সভ্যতার রক্তাভ উধষাকাল অতিক্রম 
করিনি £-- 


4100 01 0) 01) ! 
* 


চে ক + 
11071305100) আঅঞট 001101 010চ-0 00870100070 জা9 0 
11009 01) 0৮00৯) 
4১001500000 100 চাস 2010. 2] 010 0৯৮৮7০0785০ 
00101580108 ৯৮05৮ 


কবির সঙ্গে বিবর্তনবাদী নৃতত্রসেবীরাও মনশ্চক্ষে দেখেন, 
একদিন-- 


প510) 0৮ 175৮0 সা1095 0110১ 09111000700, 
% 8117 210 600৫150 

নু 10৩ 8908) 1।0ো টি এস) 15106 ০৮7৮ 
18 ডা 8০ ড01)৫ 2 

[টোন 01020] 00501)088 1100022130) ০৮৩ 8011)000 
" ]) 08810) 1510100, 

[ওযা 8011) 0৮51000 05881030) 0৮ 2াস 001100170 

9৩801 (1]110.৮ 


(72645227277 5£% 17875 44/%) 


কারণ,-- | 


4011] 010৮ 10101) 1001000 ঘ৯১ 10007180867 1১707101001 
5 1), 

936 079 5])11010 01101 072 9001010৯810 08 আ(01 
(10101117104) 030১ 

971, 1000 818509দম 01131171821 11000001101 88) 11810181, 
(113 110100175০৮]: 

13090011088 11000) 10) 0100010100১ 00011014013, 
1) 0000 উ1)010,৮ 

(49759 41277 52৮4) 122৮5 4414৮ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


নদীর বুকে যেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ জাগে, মনের মধ্যেও 
তেমনই চিন্তার পর চিন্ত/ গ্লাগে। ঢেউ জলের ভিতর 
হইতে উত্ভি॥। জলের ডিতরেই আবার মিলাইয়। যায়) 
চিন্তাও মনের অতল হইতে উঠিয়া আবার মনের অতলেই 
আত্মগোপন করে। নদীর বুকে ঢেউয়ের ওঠা-পড়ার যেমন 
বিরাম নাই, মনের মধ্যেও চিন্তার তরঙ্গ তেমনই কেবলই 
উঠিতেছে, কেবলই পড়িতেছে। 

মনের উপরিভাগে যখন একটি চিন্ত। জাগিয়। থাকে, 
তখন অন্ান্ত চিন্তা মনের অতলে অপেক্ষা করে উপরে 
উঠিবার জন্য । যে-চিন্তাটি চেতনার ক্ষেত্র অর্ধিকার করিয়। 
থাকে, সেটি কিছুক্ষণ পরে বিশ্বৃতির রাঙ্গো চলিয়! যায়। 
চেতনার রাজ্যে নৃতন নৃতন চিন্তা আদিয়। উপস্থিত হয় 
নেপথ্যের অন্ধকার হইতে । মন যেন খিয়েটারের রঙ্গমঞ্চ। 
রঙ্গমঞ্চে নটবালকের! নাচিয়া গাহিয়া! নেপথো চলিয়া যায়। 
নৃতন অভিনেতার আসে নৃতন ভূমিকা লইয়! নেপথ্য 
হইতে প্রকাস্ট্ে। মনের রঙ্গমঞ্চেও তাই। বিস্বৃতির 
অন্ধকার হইতে চেতনার আলোকে এবং চেতনার আলোক 
হইতে বিস্ৃতির অন্ধকারে চিন্তার ছুটাছুটির বিরাম নাই। 

মনের যে-দ্িকটা! চেতনার আলোকে আলোকিত তাহাকে 


মনস্তববিদের৷ বলেন, সঙ্জান অবস্থা (907901019 803 ) 
মনের যে-দিকট! চেতনার রাঙ্জোর বহিভূত, যে- 
দিকট! বিস্বৃতির অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন,। দেই দিকটার নাম 
আন্তজ্ঞ্শনিক অবস্থা (৪91১-000501018 5009 )1 এই 
আন্তঙ্জ্গনিক প্রদেশের অলক্ষে কত চিন্তাই যে লুকাইগা 
আছে, তাহার ইয়ত্ত' নাই। আমর! জীবনে ঘত কিছু চিন্ত। 
করি তাহার কোনটাই একেবারে নষ্ট হয় না। সেগুলি 
চেঙনার রাজ্য হইতে বিস্বৃতির রাজ্যে চলিয়! যায়। সেই 
বিপুল অন্ধকারের রৃহস্থময়্ রাজ্যে কত দিনের কত আশা- 
আকাঙ্ষাই ন। লুকাইয়। আছে। কবে খৈশবের সোনালী 
প্রভাতে মা আমার চিবুক ধরিয়। মাথ৷ আচড়াইয়া দিছে, 
ঠাকুরম। ভোরের বেলায় কৃষ্ণের শতনাম শুনাইয়াছে, আহার 
করাইবার সময় রামায়ণ মহাভারতের গল্প বলিয়াছে, লক্ষণের 
শর্তিশেল, অভিমন্/বধের কাহিনী শুনিতে শুনিতে ছুই গণ্ড 
বাহিয়। অশ্রজ্জল ঝরিয়াছে, প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে একে একে 
কত কথাই না মনে পড়িতেছে । সে কতকালের কথা ! 

এতক্ষণ এই সব ছবি কোথায় আত্মগোপন করিয়া ছিল? 
কোথায় ছিল আমার ছোট্ট চিবুকটিতে মায়ের হাতের 
সেই স্পর্শের স্মৃতি? 


বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 
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দমদম জেলের কম্বলের শয্যায় বসিয়। লিখিতে লিখিতে 
মনের দাম্নে বায়স্কোপের ছবির মত শুধু ছবির পর ছবি 
জাগিতেছে । অনেক দিন তাহাদের কথা ভাবি নাই। 
কিন্তু একটি কথাও শৃন্তের মধ্যে নিঃণেষ এবং নিশ্চিহ্ন 
হইয়া যায় নাই । নিঃশেষে মুছিয়। গেলে আঙ্জ তাহারা 
মনের আকাশে তারার মত এমন করিয়। একটির পর 
একটি ফুটিয়। উঠিত না। আরও অনেক কথা, লজ্জার 
কথা, গৌরবের কথা, ভয়ের কথা, সাহসের কথা, ছুঃখের 
কথা, সুখের কথা, সোহাগের কথা, শাসনের কথা - অনেক 
কথা মনের কোণে গুপ্ত হইয়। আছে, সুপ্ত হহয়া আছে। 
মনের যে-প্রদেশে অতীতের এবং বর্তমানের শত শত 
আশা-আকাঙ্ষ। লুকাইয়! আছে তাহাই হভতেছে অবচেতনার 
প্রদেশ । সেই বিস্বতির কুহেলিকাক্ছন্ন প্রদেশে এক দিন 
এই দমদম জেলের ছবিও মিলাইয়া যাইবে। পে-দিন 
নুতন দৃশ্ চোখের সামনে জাগিয়া উঠিবে; চোখ 
দেখিবে নৃতন মানুষের সুখ, কান শুনিবে নৃতন মানুষের 
ক্দননি। বর্তমান সে-দিন অতীতের গর্ভে ঢলিয়। পড়িবে, 
ভবিষাৎ বর্তমানের মধ্যে আপিবে। এমনি করিয়া 
যাহাকে বর্তমানে জানিতেছি রূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শের মধ্য 
দিয়া, তাহ! অতীতের মধ্যে নিমিষে নিমিষে অন্তহিত হইয়া 
যাইতেছে; যাহাকে পূর্বে জানি নাই তাহাকে মুতে মুহূর্তে 
জানিঙেছি। কিন্তু সমস্ত পরিবর্তনের মধ্যে একটি সত্য 
আছে যাহ! আমর! ভুলিব ন|। যাহা যায় তাহা নিঃশেবে 
মুিয়া যায় ন|--তাহা মনের অতল প্রদেশে সঞ্চিত হইয়। 
থাকে । 

মনের এই অবচেতনার ক্ষেত্রকে আমরা 
চোরাকুঠ41ও বলিতে পারি। অন্তরের অসংখা বৃত্তি ঝা 
চিন্তা! চেতনার আলোকে দীঞ্চিমান মনের প্রকাশ্ঠ রঙ্গমঞ্চে 
দেখ। দিয় চোরাকুঠ রীতে চলিয়। যায়। তখন তাহাদের কথ 
আমর! তুলিয়া যাই। কোন কারণের স্থত্রকে অবলম্বন 
করিয়া তাহার] যখন-তখন ঠেতনার ক্ষেত্রে আসিতে পারে। 

ছুম্মন্তের হাদয় হইতে শকুস্তলার স্থৃতি মুছিয়া গিয়াছিল। 
কথ্থের তপোবনে প্রিয়ার সহিত সেই প্রথম সাক্ষাৎ, 
কুপ্ধকুটারে প্রেয্সঘার সহিত সেই গোপনমিসন, কানে 
কানে সেই কত সোহাগবাণী-ছুম্মন্ত সব তুলিয়া গিয়াছিল। 
শকুন্থলাকে প্রতাখ্যান করিবার মুলে এই বিশ্বৃতি। 
তাহার পর ধীবর অ.পিয়৷ যখন শকুস্তার হারাণে. অঙ্গুরীয়টি 
আনিয়া রাজাকে দেখাইল তখন রাজার একে একে 
সব কথ মনে পড়িয়া গেল। বিশ্বৃতির দুয়ার খুলিয়া রাজার 
চেতনার রাজ্যে আসিয়' দাড়াইল কদের ছুহিতা শকুন্তলা ; 
নবযৌবন। স্থন্দরী যুবতী সখীদের সঙ্গে আলবালে জলসেচন 
করিতেছে । আরও কত কথা একে এ.ক রাজার স্থতিপথে 
উদ্দিত হইল। অঙ্গুরীয়কে আশ্রয় করিয়া বিস্বৃতির আবরণ 


চিত্তের 


ঠেলিয়া শকুন্তলা স্মতিপথে আসিয়া দাড়াইল এবং রাজাকে 
অনুশোচনার তীক্ষ শরে একেবারে অভিভূত করিয়া দিল) 
এমনি করিয়াই যাহা বিস্ুপ্তির রাজো এক দিন চলিয়! যায় 
তাহা সহস। স্বৃতিপথে আলিয়। উদ্দিত হম্ম__যাহাকে একেবারে 
ভূলিয়! গিয়াছিলাম সে আসিয়া কথন চোখের সলে বক্ষ 
ভালাইয়া দেয়__যাহার মুখের ছবি বছ দিন মনে পড়ে নাই 
সে কথন রাতের অন্ধকারে নিদ্রাহীন আখির আগে আসিয়৷ 
াড়ায় এবং অ'ভমানভরা ছলছল চোখে নীরবে আমার্দিগকে 
তিরস্কার করে। 

নকল সময়ে একট! কোন হেতুকে অবলম্বন করিয়াই থে 
বিস্বৃত চিন্তা মনের চোরাকুঠুরী হইতে চেতনার প্রকাশ্যে 
আসিয়া উপস্থিত হয় এমন নহে। অনেক সময় অকারণে 
অনেক কথা মনে পড়িয়। যায়। উপাস সন্ধায় ধূর আকাশের 
পানে চাহিয়। হঠাৎ মনে পড়ে প্রিয়জনের কথা । বিরহী মন 
কায উঠে। নিশীথ রাতে বাশীর করুণ সুর শুনিয়া সহসা 
মনে পড়ি যায় গত জীবনের বিষাদমাণ৷ স্বতি; অতীতের 
অস্পষ্ট গর্ভ হইতে জাগিয়া উঠ বেদনার সকরুণ ছবিগুলি । 
কেন যে এমন হয় ইহান্ন উত্তর দেওয়া প্লকঠিন। হেমন্তের 
সন্ধায় মাঠের পথে চলিতে চলিতে মনে পড়িয়। যায় 
বাল্যবন্ধুর কথা যাহার সঙ্গে জীবনের বহুস্থৃতি জডাইয়া 
আছে । শ্রাবণরাত্রি; আকাশে জল ঝরিতেছে ; বাতাস 
হাহাকার করিয়া কাদিয়া ফিরিতেছে ; সদা মন কাদে 
প্রিয়জনের জন্য। যাহাকে বহু দূরে ফেলিয়া আসিয়াছি 
তাহাকে বুকের কাছে পাইবার জন্ হৃদয় অস্থির হয়। দূরের 
বিস্বত মানুষ কেন থে বর্ধার মেঘ-কজ্জল দিবসে, আফাট়ের 
বর্ষণমূখর রাত্রে প্রাণের অন্তঃপুরে আপিয়া আমাদিগকে কাদায়, 
কে বলিবে? মেঘের নীলিমা দেখিয়! রাধা কাদিতেন। 
সেখানে নন্ন মেনের ঘনিষার পানে চাহিয়া! রাধার মনে 
পড়িত কৃষ্ণের চন্দনচর্চিত নীল-কলেবরের কথা। মেঘের 
সেতু বাহিয়া রুষঃ আলিতেন রাধার মনের মধ্যে। কিন্তু 
বর্ষণমুখর বাদলবাত্রে কেন শুন্য হ্ৃায়মন্দির বাঞ্ছিতের জন্থ 
হাহাকার করিতে থাকে ? ইহার উত্তর কে দিবে? 

কিন্তু কতকগুলি স্মৃতি ও চিন্তাকে সহশ্র চেষ্টাতেও আমরা 
চেতনার আলোকে আনিতে পারি না। তাহারা বিস্বৃতির 
অন্ধকারে চিরতরে অবলুপ্ত হইয়া ঘায়। দেই অতল অন্ধকার 
হইতে কোন ডুবুরীই তাহাদিগকে জ্ঞানের ক্ষেত্রে তুলিতে 
পারে না। মনঃসমীক্ষণে (1১)০110-2781518এ ) ইহাদিগকে 
সঙ্গবিটাত চিন্ত' (01559010600 010001105) বলে। 
মনস্তত'ব্দগণের মতে এই-সব চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্রে আনা 
বায়না। ম্যাকৃড়ুগাল সাহেব তাহার ফ্যাবনমর্গাল সাইকপজী 
( ৮7009] ৯্য০০1০০ ) নামক গ্রন্থের মধ্যে মানসিক 
ব্যাধির দ্বার। আক্রান্ত কতকগুলি রোগীর ইতিহাস দিয়াছেন। 
ইহারা বিগত যুদ্ধের সৈনিক। একটি ক্যানাভাবাসী কৃষক 
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সৈনিক হইয়া যুদ্ধক্ষেত্রে আসিয়াছিল। একটি সাংঘাতিক যুদ্ধের 
দৃশ্য দেখিয়া তাহার মনের রাজ্যে একেবারে ওলটপালট ঘটিয়া 
গেল। এ যুদ্ধে তাহার প্রিয়তম বন্ধুর মৃত্যু ঘটে । মৃত বন্ধুটির 
ক্ষতবিক্ষত দেহের বীভৎস দৃশ্ত তাহার মনকে এমন নাড়া 
দিল যে, সেই আঘাতে তাহার মন একেবারে বিকল হইয়া 
গেল। সে ভুলিয়া গেল চাষবাসের কথা, ক্যানাডার জীবন- 
যাত্রার কথা। গাধার ছবিকে বলিতে লাগিল ঘোড়ার ছবি, 
শেয়ালকে বলিল কুকুর, লাঙ্গলের বর্ণন! দিতে পারিল না । তাহার 
সত্তার এক অংশ যেন অতীতের গর্ভে চিরতরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে; তাহার মনের এক অংশ যেন ছাড়িয়া গিয়া 
কোথায় ছিটকাইয়া পড়িয়াছে; তাহাকে আর খুঁজিয়া 
পাওয়৷ যাইতেছে না। এমনি অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
রোগীর অতীতের সঙ্গে বর্তমানের সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। 
অতীতে সে যাহা করিয়াছে, দেখিয়াছে, শুনিয়াছে তাহার 
কোন কথাই তাহার মনে নাই। অতীতের মানুষ আর 
বর্তমানের মানুষটি যেন সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র; তাহাদের কোথাও 
যোগ নাই। রোগী কিছুতেই তাহার অতীত জীবনের 
কথা মনে করিতে পারে না। অনেক ক্ষেত্রে চিকিৎসার 
সাহায্যে পূর্বের স্বৃতি আবার ফিরিয়া আসে, অতীত ও 
বর্তমানের মধ্যে ব্যবধান ঘুচিয়া যায়। ক্যানাডার সৈনিকটি 
তাহার পূর্বস্থৃতি ফিরিয়া পাইয়াছিল। অনেক ক্ষেত্রে 
স্থৃতি আর চেতনার ক্ষেত্রে জাগে না। অপ্রীতিকর 
চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে নির্বাসন করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা হইতে অনেক সময়ে এই স্থৃতিলোপ ঘটিয়া 
থাকে । রক্তাক্ত যুদ্বক্ষেত্রের বীভৎস দৃশ্ঠ ও গৃহের চিন্তাকে 
চাপা দিবার চেষ্টা করিতে গিয়াই বু সৈনিক এই মানসিক 
ব্যাধির দ্বার। আক্রান্ত হইয়াছে । গৃহে বছ বিপদের মধ্যে 
অসহায় স্ত্রীপুত্রকে ফেলিয়া আস! সহজ ব্যাপার নহে। চক্ষের 
সম্মুখে মান্থুষের মাথা উড়িয়া যাইতেছে, নাড়িভূঁড়ি বাহির 
হইয়া পড়িতেছে-_- সেও কি দুঃসহ দৃশ্ঠ ! এই-সব অপ্রীতিকর 
স্মৃতিকে জোর করিয়! দাবাইয়া রাখার চেষ্টা অনেক নৈ'নকের 
অনকে বিকল করিয়া দিয়াছে । মনঃসমীক্ষণে ( 7৯০৮৩- 
0815918এ ) ইহাকে বলে সঙ্গবিচ্যুতি (1)1559৫1562071) 


“আমরা যাহাকে চেতনা বলিয়া থাকি তাহা আমাদের সত্তার অশ- 
মাত্র__অতি্ষুদ্র অশমান্র। যে-কোন একটি সময়ে আমাদের সত্তার 
প্রায় সবটুকু অংশ দৃষ্টির আড়ালে থাকে । চেতনা সত্তার উপরিভাগে 
খেলিয়৷ বেড়ায়__ ইহা! এবং সত্তা এক নহে। আমাদের পক্ষে ধত কিছু 
চিন্তা করা, স্মরণ করা অথবা দর্শন করা সম্ভবপর তাহাদের অতি অল্প 
অংশ কোন একটি সময়ে আমাদের চেতনার ক্ষেত্র প্রবেশ করিতে পারে 1» 
--0£/1/77৫ ০7772072% 2722044122, 


তাহা হইলে বুঝিতে পারা গেল, আমার মনের যে-অংশ 
চেতনার আলোকে আলোকিত হইয়া আছে তাহাই আমার 
সত্তার সবটুক্কু নম। দেই অংশ আমার সমগ্র সভার অতি 
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ক্ষুদ্র ভগ্ন অংশ । আমার অবশিষ্ট সত্তা সকল সময়েই দৃষ্টির 
বাহিরে লুকাইয়া থাকে । সমুদ্রের উপর দিয়া প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
বরফের পাহাড় অনেক সময়ে ভানিয়া যায়। পাহাড়ের 
খানিকটা অংশ জলের উপরে জাগিয়া থাকে_ বাকী অনেক- 
খানি থাকে সমুদ্রের ভিতরে দৃষ্টির বাহিরে। আমার মনের 
যে-অংশ চেতনার ক্ষেত্র অধিকার করিয়া থাকে তাহা সমুদ্রের 
উপরে ভাসমান বরফখণ্ডের মত-_তাহা আমার সবটুকু নয় 
আমার মনের প্রায় সবটুকুই গুপ্ত হইয়া আছে আমার চেতনার 
বহির্ভাগে। উহাকে আমি জানিতে পারিতেছি না, দেখিতে 
পারিতেছি না। উহা! সমুদ্রের তলদেশে লুক্কায়িত বরফের 
পাহাড়ের মত ৷ 


আমাদের মনের গোপন কর্ষে, অন্তরের অতল প্রদেশে 
যেসকল ইচ্ছা 1ব্দামান আছে তাহারা সর্বদাই চেষ্টা করি- 
তেছে চেতনার রাজো আসিবার জন্য । কিন্তু অন্তরের সকল 
ইচ্ছাকে চেতনার ক্ষেত্রে আমরা স্থান দিতে পারি না। কোন 
চিন্তা ভাল এবং কোন্‌ চিন্তা মন্দ তাহার সম্বন্ধে আমাদের 
মনে একট! বোধ আছে। যে-ইচ্ছাকে আমি মন্দ ইচ্ছ 
বলিয়া মনে করি, যে-ইচ্ছাকে মনে স্থান দিলে আমি নিজের 
কাছে ছোট হইয়া যাই, সেই ইচ্ছাকে দূরে ঠেলিয়া রাখিবার 
জন্ত আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি। সেই অশুভ চিস্তা যখন 
চেতনার ক্ষেত্রে আপিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে তখন 
তাহাকে তাড়াইবার জন্য আমিও প্রাণপণ চেষ্টা করি। মনের 
মধ্যে ইচ্ছার সহিত ইচ্ছার, প্রবৃত্তির সহিত প্রবৃত্তির সংগ্রাম 
সর্বদাই চলিতেছে। “পুজা তার সংগ্রাম অপার, সদ! পরাজয়, 
তাহা না ডরাক তোমা ॥ আমি সন্যাসধশ্মে দীক্ষিত হইয়াছি-_ 
স্ত্রীলোকের সঙ্গে একাসনে বসা আমার পক্ষে অধশ্ম। কিন্তু 
অন্তরে আমার মধ্যে যে আদিম পুরুষ রহিয়াছে সে নারীর 
অধরস্থধ| পান করিবার জন্য পিপাসু হইয়া আছে। তাহাকে 
কত বুঝাইতেছি, কত শাসাইতেছি__কিস্তু কোন ধন্মকথাই 
সে শুনিতে চাহে না, কোন শাসনই সে মানিবে না! সে চায় 
রমণীর প্রেম, সে চায় নারীদেহের সৌন্দধ্য । আমার সম্্যাস- 
ধন্মের বাধ ভাঙিয়া সেই আদিম পুরুষ আপনাকে প্রকা* 
করিতে চায়। কিন্তু আমি তে। তাহাকে স্বীকার করিতে 
পারি না! আমার মধ্যে যে বৈরাগী-মানষ একতার' 
বাজাইতেছে মে বলিতেছে, নারীর সৌন্দধ্য ক্ষণস্থায়ী ; নারীর 
প্রেমে শাস্তি নাই । দেহের জন্য দেহের যে বাসনা সেই উন্নত 
বাসনা অগ্নিশিখার মত জ্বালাময়ী; তাহা! আমাদিগকে দথ 
করে, ক্ষিপ্ধ করে না। লোকলজ্জা আমাকে কলিতেছে। 
ছিঃ ছিঃ, সামান্য ইন্দ্রিয্স্ত্রোতে যদ ভাসিয়া যাও তবে সমান্তে 
মুখ দেখাইবে কেমন করিয়া? লোকের নিকট চিরকাল কলঙ্ক' 





হইয়া রহিবে। তোমাকে দেখিয়া রাস্তার লোকে হাসিবে, 
আত্মীয়-স্বজন বিদ্রপ করিবে । এমনি করিয়া একদিকে 
আমার মধ্যে আদিম পুরুষের উদ্দাম কামনা এব 


বৈশাখ 


মনোরাজ্যের কাহিনী 
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আর একদিকে সঙ্গাসীর তাগের আদর্শ, অনাসক্তির আদর্শ 
-_ এই উভয়ের মধ্যে সংগ্রাম চলিতেছে। নরনারীর অন্তরে 
এই আদিম যৌনপ্রবৃত্তি সাগরের মত তরঙ্গিত হইতেছে। 
এই সাগরের আক্রমণকে প্রতিহত করিবার জন্য মানুষ নীতির 
কত বীধই না বীধিয়াছে! কিন্তু সহলা! সাগরে 
দোল| লাগে; বাধ ভাঙিয়! উদ্ভৃুদিত তরঙ্গরাশি সমস্ত 
একাকার করিয়া দেয়। কোন্‌ নিষ্ঠুর দেবত।৷ আমাদিগকে 
পাগল করিয়া বিনাশের পথে ঠেলিয়া দেয় তাহা আমরা! 
জানি না। শুধু জানি, অতি কঠোর সম্মাসীরও আজন্সের 
সাধন। কথন৪ কথনও এই তরঙ্গবেগ সহ করিতে পারে না) 
উর্বশীর চুল নয়ন উর্ধারেতা সঙ্ক্যানীর মনকে এ্রলুন্ধ করে ) 
উমার সৌন্দধারাশি সর্ধত্যাগী শঙ্করের তপস্তা ভাঙিয়া 
দেয়। 

যে-ইচ্ছাকে আমরা মনের মধ্যে স্থান দিতে চাহি না 
সেই ইচ্ছাকে আমরা দুরে ঠেকাইয়া রাখিতে চাই। 
অনভিপ্রেত চিন্তাকে চেতনার ক্ষেত্র হইতে দুরে রাখিবার 
এই প্রযত্ুই 19707095197” অথবা “অবদমন” বলিম্না অভিহিত 
হয়। 

যে-পেয়াদা অনভিপ্রেত ইচ্ছাগুলিকে দুরে ঠেলিয়৷ দেয়, 
চেতনার ক্ষেত্রে অথব। চিত্তের খাসকামরায় তাহাদিগকে 
প্রবেশ করিতে দেয় না, তাহার নাম 007807 অথব| প্রহরী । 
আমরা ইহাকে বিবেক বন্তিে পারি। জমিদারের 
কাছারিবাটি ও খাসকামরার মত যে-ছুইটি প্রকোষ্ঠ আমাদের 
মনের মধ্যে বিদামান, যে প্রকোষ্ঠ দুইটির একটির নাম সংজ্ঞান 
(059 900501089 ) এবং অপরটির নাম অন্তজ্ঞ্ন (0১৫ 


80১-০03)9630)২) সেই প্রকোষ্ঠ ছুটির মধ্যবর্তী দ্বারদেশে প্রহরীর 


মত দাড়াইয়া আছে সেন্সর । প্রহরীর অনুমোদন ব্যতীত 
কোন ইচ্ছা চেতনার ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে পারে ন|। 
মহাদেবের তপশ্থাক্ষেত্রের প্রান্তে সে নন্দীর মত বেত্র উচাইয়া 
দাড়াইয়। আছে। তাহাকে ফাকি দেওয়। কঠিন। কোন চিন্ত। 
চেতনার ক্ষেত্রে আপিবার উপক্রম করিতেছে দেখিলেই দ্বারী 
জিজ্ঞাস করে, হু কাম্স্‌ দেআর ( ৬1)0 ০010)99 0)১7 )? 
যদি ই্ছাটি আমাদের নীতিধশ্মের অনুমোদিত হয় প্রহরী 
তাহাকে চেতনার ক্ষেত্রে আসিবার অনুমতি দান করে। 
যদ্দি ইচ্ছাটি আমাদের নীতিধর্মের অনুমোদিত না হয় তবে 
প্রহরীর কাছে উহ। বন্ধু (10610 ) নহে, শত্র (0৩) 
প্রহরী ধাক| দিয়৷ তাহাকে দূরে সরাইয় দেয়। 

প্রহরী যে-দকল ইচ্ছাকে চেতনার রাজ্য হইতে নির্ববাসিত 
করে তাহাদের সবগুলিই যে সেই আজ্ঞ! নতশিরে মানিয়া 
ইয়। প্রস্থান করে এমন নহে । অনেক ইচ্ছা আমাদিগকে 
জড়াইয়। থাকে যাহাদিগকে আমরা নীতিপথে বাধা বলিয়া 
জানি। তাহাদিগকে আমরা যে ছাড়াইয়৷ যাইতে চাহি না 
এমন নহে, কিন্তু ছাড়াইতে গেলেই কোথায় যেন ব্যথা 


পাই। তাহাদিগকে আমরা শক্র বলিয়া জানি; তবুও. 
তাহাদিগকে প্রাণপণে আদরু করিতে ইচ্ছা করে। প্রহরী 
তাহাদিগকে চেতনার ক্ষেত্রে কখনই আসিতে দিবে নাঁ_ 
কিন্তু তাহারা যে আমার মন্মের মূলে বাদা লইয়াছে ! 
তাহাদিগকে নির্বাসন দিতে আমার মন যে কিছুতেই চাহে 
না! উপায় কি? 

উপায় ছল্মবেশ। যে-সকল প্রবৃত্বিকে নীতিধন্মবিগহিত 
বলিয়া প্রহরী চেতনার ক্ষেত্রে আসিতে দেয় না অথচ 
যাহার আমার একান্তই প্রিয় তাহাদিগকে ছদ্মবেশ 
পরাইয়! তবে চেতনার ক্ষেত্রে আনিতে হয়। নিজের 
সঙ্গে এমনি করিয়। আমরা কতই না লুকোচুরি থেলিয়া থাকি। 
আমরা ডুবিয়। ডূবিয়া জল খাই, ভাবের ঘরে চুরি করি। 
রোমা রলার একখানি উপন্যাসের নাম মায্লামন্্ুগ্ধ 
আত্ম। (157৮1 191074)161 )। এই উপন্তাসের নায়িকা 
এনেট তরুণ চিত্রকর ফ্রাণ্ডকে ভালবাসিয়াছে। নায়িক| 
চিত্রকরটির মাতার বয়সী; নায়িকার নিজেরও একটি পুত্র 
আছে। এইস্থলে দোজান্জি প্রেমিকার মত ভালবাসিতে 
নায়িকার সংস্কারে বাধে । যে ছেলের বয়দী, যাহার সঙ্গে 
বয়সের এত ব্যবধান তাহাকে সোজান্জি প্রেমিকের আসন 
দান করিতে সংস্কারে যখন বাধে তখন উপায় কি? প্রহরী 
মনের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়! বলিতেছে, হুপিয়ার ! চিত্রকরের 
চিন্তা মনে স্থান দিতে পারিবে ন|। তাহাকে ভালবাস! 
অন্তায়। নারীর মন কাদিয়। বলিতেছে _-সে না থাকিলে জীবন 
শৃন্ত হইয়া যায়। সে যে প্রাণের প্রাণ! নিরুপায় হইয়া 
নায়িক। নিষ্ষরুণ প্রহরীকে ফাকি দিল। সে প্রহরীকে 
বলিল, আমি উহাকে ছেলের মত ভালবাসি। এই 
ভালবাসার মধ্যে কামগন্ধ নাই। প্রহরী চিত্রকরের 
চিন্তাকে নারীর চেতন। ক্ষেত্রে তখন আসিতে দিল। রুম্ণী 
আপনাকে ফাকি দিল, প্রহরীকে ফাকি দিল-_কিন্তু সত্যকে 
ফাকি দিতে পারিল ন।। সে অলক্ষ্যে হাসি এবং সময় 
আসিলে নারীকে বুঝাইয়া দিল, মায়ের ভালবাসার মুখোসপরা 
প্রবৃত্তির মধ্যে লুকাইয়াছিল কামনা_পুরুষের জন্য নারীর 
চিরন্তন ছূর্ববার কাম্না। 

এমনি করিয়। তুষারশুভ্র নিষ্কল্ক ভালবাসার মুখোস- 
পরিয়া কামন! আসিয়৷ আমাদের চিত্রকে অধিকার করে। 
আমরা অন্তরে অন্তরে জানি, যাহাকে ভগ্মী বলিয়! কাছে 
রাখিবার চেষ্টা করিতেছি তাহাকে ঠিক ভগ্লীর মত দেখি না, 
যাহাকে ভাই বলিয়া আদর করিতেছি তাহার প্রতি. 
ভালবাম৷ আপনার সহোদরের প্রতি ভালবাসার ঠিক অনুরূপ 
নহে। তবুও এ-কথা বন্ধুর কাছে দূরে থাকুক, নিজের: 
কাছেও সহজে স্বীকার করি না। স্বীকার করিতে আমরা! 
লঙ্জিত হই, আমাদের সংস্কারে বাধে। পাছে বিবেকের 
দংশনে উৎপীড়িত হইয়া তাহাদিগকে ছাড়িতে হয় তাই নিজেকে 


১২৮ 


এই বলিয়া ভুলাই--আমি উহাকে ভগ্নীর মত ভালবাসি, 
ভায়ের মত ভালবাসি, বন্ধুর মত /ভালবাদি। আমি যদি এখন 
উহাকে ত্যাগ করি তবেসে মনে নিদারুণ ব্যথা পাইবে। 
অথচ সে-সব ক্ষেত্রে নিষ্করণ হওয়ার মত করুণ আর 
'নাই। যেখানে মিলনের কোন আশাই নাই, পরিণয় যেখানে 
অপরাধ, সেখানে প্রিগ্জনের নিকট হইতে সরিয়া আস 
নিষ্টরতা সন্দেহ নাই কিন্তু তাহাকে আমি বন্ধুর মত 
ভালবামি-_ এই ভাবে নিজেকে সুলাঈয়! রাখিয়! প্রিয়জনকে 
আকড়াইম্া থাক আরও নিষ্টুরতা। কারণ বিচ্ছেদের দিন 
যখন একাস্তই আদিবে তখন ভালবাার জনকে মিলনের 
আনন্দ যত বেশী করিয়! দিয়াছি বিচ্ছেদের বেদনাও তত 
বেশী করিয়। দিব। তাহা ছাড় নির্মল ভালবাসার মুখোস 
পরিয়া যাহার৷ হৃদস্কে বাল। লইয়াছে তাহারা কথন যে গভীর 
রাত্রে অতর্কিত মুহূর্তে অকস্মাৎ ছদ্মবেশ খুলিয়৷ ফেলিয়া 
নিজমৃত্তি ধারণ করিবে-কে বলিবে? মনের ক্ষেত্রে 
ভালবাসা চিরদিন যে সীমাবদ্ধ থাকিবে তাহার নিশ্চয়তা 
কি? মানুষের মধ্যে যে আদিম যৌনপ্রবুত্তি রহিয়াছে 
ছুনিবার তাহার আকর্ষণ। যে-কোন মুহুর্তে ভালবাসা মনের 
ক্ষেত্র ছাড়াইয়৷ দেহের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে পারে । 
এই জন্যই আমাদের মনকে ভাল করিয়া জানিবার 
প্রয়োজন আছে। প্রহরীর উপর একান্ত ভাবে সবটুকু 
ছাড়িয়৷ দিয়া আমর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি না। কারণ, 
নিজেই যেখানে নিজের সঙ্গে শক্রতা করি সেখানে প্রহরী 
কি করিবে? বিতাড়িত ইচ্ছাকে ছন্ুবেশ পরাইয়। প্রহরীকে 
ভুলাইয়। যখন চেতনার ক্ষেত্রে আদিতে দিই তখন সেই 
ফাকির পথ রুদ্ধ করিবে কে? এই ফাকির পথেই ত 
পাপ আপি মনের মধ্যে বাদা গ্রহণ করে। সদর দরজায় 
প্রহরী পথ আগুলিম্ট আছে_পাপ তাই আত্ম-প্রবঞ্চনার 
খিড়কির দরজা দিয়! চোরের মত অন্তরে আসিয়া আশ্রয় লয়। 
তাহার পর এক অতর্কিত মুহুর্তে আমাদের দুর্বলতার স্থবিধা 
লইয়৷ সে অন্তরের শ্রেষ্ট সম্পদগুলি হরণ করে। মানুষের 
পতনের ইতিহাস এই আপনাকে তূলাইবার হতিহাস। প্রহরী 
যে-দকল ইচ্ছাকে নীতিবি9গঁহিত বলিয়া দূরে সরাইয়৷ দেয় 
তাহারা নিঃশেষে শুন্ততার অন্ধকারে মিলাইয়া৷ যায় না-_ 


অনের চোরাকুঠুরীতে গিয়। আশুয় লয়। রাতের বেলা: 


আমরা যখন ঘুমাইয়া পড়ি প্রহরীর চক্ষুও তখন ঘুমে 
মুদিয়া আসে সে ঝিমাইতে থাকে। চেতনার ক্ষেত্রে 
আদিবার এই ত উপযুক্ত সময়! প্রহরী বিমাইতেছে ! 
দিনের বেলায় যাহার অতন্দ্র চক্ষু এড়াইয়া চেতনার ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবার কাহারও উপায় ছিল না, রাতের বেলায় সে 
ঘুমাইতেছে ! দিবসের বিতাড়িত ইচ্ছাগুলি চোরাঞুঠুরী 
হইতে বাহির হইয়া আসে এবং নিশ্চিন্ত মনে চেতনার ক্ষেত্রে 
আপিয়। উপস্থিত হয়। বিড়াল যখন ঘুমায় ইন্দুর তখন 


৫ ্রব্বাস্ী 
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মহোল্পলাসে নৃত্য করে? গৃহস্থ যখন নিজ্রামগ্র তখনই ত 
তস্করের গৃহ বেশের সময় ! 

দিবসে প্রহরীর তাড়নায় যে-দকল বাদন! অপূর্ণ থাকিয়া 
যায় রাত্রে স্বপ্নে সেই সকল সাধ আমরা মিটাইস্া থাকি। 
তখন বাধা দিবার কেহ থাকে না । এই সবন্বপ্র এমন সব 
মৃপ্তি ধারণ করিয়া আমাদের চেতনার আলোকে ভাসিয়া উঠে 
যে ঘুম ভাঙিয়া গেলে লজ্জায় আমরা অভিভূত হইয়৷ পড়ি। 
অত্যন্ত সাধুপুরুষ বলিয়। ধাহাদের খ্যাতি আছে তাহারাও স্বপ্রে 
অনেক দ্বণা কাজ করিয়া থাকেন। কিন্তু মনোবিজ্ঞান যাহারা 
আলোচনা করেন তাহারা! ইহার মধ্য বিস্ময়ের হেতু খুজিয়া 
পাইবেন না। আমরা কেহই নিষফলঙ্ক দেবত। নহি। আমাদের 
সকলের প্ররুতির মধ্যেই আদিম যুগের বর্বর মানুষটা 
এখনও লুকাইয়া আছে। স্ভাতার প্রলেপটুকু একটু সরাইয়৷ 
ফেলিলেই নকলের ভিতর হইতেই বুনে মানুষের কদধ্য 
মৃদ্তিটা বাহির হইয়া পড়ে। আদিম যুগের বন্ত প্রবৃত্তিগুলিকে 
চাপিগ্জা রাখিবার জন্য আমাদের চেষ্টার বিরাম নাই। কিন্তু 
চাপা দি:লই তাহার! যে নিঃশেষ হইয়া! যাইবে এমন কোন 
কগা নাই। বস্ততঃ, আমরা তাহাদিগকে চাপিয়া রাখিবার যত 
চেষ্টাই করি না, তাহারা সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ করে । 
তাহাদের এই আত্মপ্রকাশের স্থযোগ মিলে স্বপ্নে । তখন 
প্রহরীর চোখে নিদ্রা ঘনাইয়া অ'সে। আমাদের ভিতরের 
বন্য শুক্রটা তখন দস্ত উচাইয়া নির্ভয়ে খেলা করিতে থাকে, 
সর্প নিঃশঙ্ক চিত্তে বিষ উদগীরণ করে, শকুনিট! অথাদ্য বস্ 
কুঠা বঙ্জন করিয়। উদরে পৃরিয়া দেয়, নিলজ্জে ছাগট। অত্তল 
হইতে চেতনার ক্ষেত্রে জাগিয়৷ উঠে। 

স্বপ্ন আমাদের স্মগ্র বূপটিকে চেতনার আলোকে 
প্রকটিত করে। আমাদের চেতনার বাহিরে অন্তরের বিপুল 
অন্ধকারময় প্রদেশে ঘে-দকল ইচ্ছ। তরঙ্গিত হইতেছে 
প্রহরীর সতর্কতার জন্য জাগ্রত দুহুর্তগুলি তাহাদিগকে 
প্রকাশ করিতে পারে না। স্বপ্পের রুহন্তময় লোকে মনের 
অতল হইতে তাহার জাগিগ্না উঠে অনাবৃত মুর্তি লইয়া। 
আমরা স্বপ্ললোকের নিজের সেই অনাবুত রূপ দেখিয়৷ লজ্জায় 
শিহরিয়। উঠি সত্য, কিন্তু সেই লঙ্জার মধ্য দিয়া জানিতে 
পারি নিজের স্বরূপকে ৷ স্বপ্নের এই দ্রিক দিয়া একটা বিপুল 
সার্থকতা আহে । স্বপ্নের কইপাথরে আমাদের যথার্থ 
চেহারাটার যাচাই হইয়া! যায়। স্বপ্রের দর্পণে আমাদের 
মনের সত্যিকারের রূপটি প্রতিফলিত হইয়া উঠে। এখানে 
একটি কথা। ন্বপ্নে নিজের কদধ্য ইচ্ছা সব সময়েই যে 
অনাবৃত রূপ লইয়া আত্মপ্রকাশ করে এমন নহে। বরং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আর্দিম ইচ্ছ। ছল্মবেশে অথবা বিকৃত মৃত্তি 
লইয়৷ স্বপ্রলোকে দেখ! দিয়। থাকে। 

আমরা আমাদিগকে যত ভাল মনে করি আমরা ঠিক 
তত ভাল নই। আমাদের মনের কোণে অনেক কলুষ, 
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অনেক ফাকি লুকাইয়া থাকে যাহার কথা আমরা নিকটতম 
বন্ধুর কাছেও বুলিতে সাহস করি না। সেই ফাকির কথা 
প্রকাশ পায় শুধু আমার কাচ্ছে এবং আমার অস্তধামীর 
কাছে। 
“লোকে যখন ভালো বলে, 
যখন সুখে থাকি, 
জানি মনে তাহার মাবে 
নেক আছে ফাকি ।” 

কিন্তু আমার মধ্যে যে উলঙ্গ বর্ধর রহিয়াছে__যাহাকে 
ঢাকিবার জন্য জামি ভদ্রতার ছদ্বেশ পরি-_-সে বর্ধবরটাই 
আমার সবটুকু নয়। তাহাকে একান্ত বড করিয়া দেখিলে 
নিজের প্রতি অবিচার করা হয়। আমার মধ্যে কীদিতেছে 
নিঃসঙ্গ দেবত। তাহাকে ত আমি জীবনে উচ্চ আসন দান 
করি নাই। সমাজ. রাষ্ট্র, ধর্ম, পরিবার, সাহিত্য আমাকে যে 
সংস্কার এবং আচারের অচলায়তনের মধ্যে গড়িয়া তুলিয়াছে 
তাহাদিগকেই আমি পে পর্দে কুণিশ করি। তাহারাই আমার 
জীবনের অনেকখানি স্থান নিলজ্জভাবে জুড়িয়া বসিয়া আছে। 
আমার সত্তার যে-অংশ এইভাবে সামাজিক নিয়মকান্তন এবং 
আদবকায়দার দ্বার নিয়ন্ত্রিত হইতেছে তাহাকে আমি আমার 
বাহিরের মানুষ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। এই 
বাহিরের মানুষটা হাসে, নাচে, গল্প করে; নিমন্থণ করিয়া 
লোক খাণ্চধয়, ঘট! করিয়! ছেলেমেজের বিবাহ দেয়। 
ইহার মুখে হাসি, ললাটে সিন্দূরবিন্দু, চুলে রেশমী ফিতা, 
অনামিকায় অঙ্গুরীষ, এন্জে হুন্দর পরিচ্ছদ; রেলে, স্টীমারে, 


ংগ্রেসে, উতৎসবপ্রাঙ্গণে. নিমস্থণসভায় এই বাহিরের মানুষটা. 


সকলের সঙ্গে তাল রাখিয়! চলিয়াছে। 

কিন্তু আমার অন্দবরের দেবত| ঘবনিকার অন্তরালে 
নিঃশবে অশ্রমোচন করিতেছে । আচার-অনুষ্ঠানের রাক্ষস- 
পুরীতে দে অশোককাননের সীতার মত একাকিনী; 
নিয়মকানগুনের জটিলা-কুটিলা-পরিবৃতা৷ হইয়া সে রাধার মৃত 
নিঃসঙ্গ । তাহার রক্তে কীদিতেছে রুষ্জের নাশী। সভ্যতার 
সহশ্ব আড়ম্বরের মধ্যে তাহার তৃপ্তি নাই। তাহার মধ্যে 
বাজিতেছে শ্যামল অরণ্যের গান, উন্মুক্ত আকাশের বীশরী, 
অবারিত প্রান্তরের আহ্বান, কুলহীন সাগরের কলধবনি। 
সে মিথার আবরণ ঠেলিয়। আপনাকে প্রকাশ করিতে চায় 
সত্যের মধ্যে। সঙ্ীর্ণত। তাহাকে গীড়িত করে, বন্ধন তাহাকে 
বেন! দেয়, কপটতা। তাহাকে আঘাত হানে, কদধ্যতায় সে 
অশাস্তি পায়। অন্তরের এই গোপন দেবতা-_এই দেবতাকে 
আমরা অনুভব করি বাথার মধ্যে, অশাস্তির মধ্যে। এই 
ব্যথা, এই অশান্তি আমাদের প্রত্যেকের বুকে । কিন্তু পাছে 
কঠোর সত্যের আঘাতে আমার্দের সমাজ ও পরিবার ভাঙিয়া- 
চুরিয়! যায়, পাছে আমাদের আত্মীয়-স্বজন কিছু আঘাত পায়, 
এইজন্ত অস্তরের এই কান্নার কথা স্বামী জ্্রীকে বলে না, স্ত্রী 
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স্বামীকে বলে না, বন্ধু বন্ধুকে বলে না, পিতা পুত্রকে বলে ন॥ 
পুত্র পিতাকে বলে না। দেবতা আডালে দীর্ঘশ্বাস ফেলে। 
সভাতার সমস্ত উপাদান, সংসারের সমন্ত আয়োজন, পরিবারের 
সমস্ত সুখের অভিনয়ের মধ্যে মানুষের অস্তরতম দেবতার 
এই যে গোপন বেদনা_ এই বেদনার ছবি আকিয়াছেন 
আমেরিকার বিখ্যাত ওপন্তা্িক সিনক্লেয়ার লুইস্‌ (১800181" 
7,৬19) তীহার ব্যাবিট মেনস্্রীট (1301,071 411687367661) 
প্রভৃতি উপন্তাসগুলির মধ্যে । সমস্ত বন্ধনের বিরুদ্ধে দেবতার 
এই বিদ্রোহের গানই উৎসারিত হইয়াছে হুইটম্ানের ক 
হইতে। টলট্্য়। ইবসেন, বার্ণর্-শ সকলের মধ্যেই বিদ্রোহী 
দেবতার এই অসন্তোষের স্থর। মাঝে মাঝে কোথা হইতে 
আসে এইরূপ এক একজন অদ্ভুত প্রতিভাসম্পন্ন বাক্তি। 
তাহার! হাটে হাড়ি ভাঙিয়। দেয়, মানতষের গোপনতম কথা 
প্রকাশ করে। নিম্মঘ সত্যের অনাবৃত মুখের দিকে চাহিবার 
ক্ষমত৷ অতি অল্প লোকেরই আছে। তাই সত্যের ছুঃসহ 
মুখকে ভীরু সমাজ ঢাকিয়! রাখে মিথ্যার মনোহর আবরণে । 
সেই আবরণ রচন! করিয়া থাকে প্রবীণ পাকার দল আর 
স্বপ্নবিলাী কবিদের বাক্যজালের অলীক ইন্ধন্ুচ্ছট|। 
শেলী, ইব সেন, হুইটম্যান, বার্ণা-শয়ের মত মান্গুষের। 
আসিয়া সেই আবরণ ছিশড়িয়। ফেলে, যাহা কালো তাহাকে 
কালো বলে; সত্যের অনাবুত কঠিন নিশ্মল বূপকে প্রকাশ 
করে। যে-কথ! সকলেই জানিত অথচ কেহ কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিত ন।, যে-ব্যথা সকলেরই বাথ। অথচ যাহা একে 
অন্যের নিকট মুখ ফুটিয়া বলিত ন! তাহাকে যে হাটে জানাইয়। 
দেয় সমাজ তাহাকে কোন দিনই ক্ষমা করে নাই। তাহাকে 
প্রবীণ পাকার দল ক্রুশে বিদ্ধ করিয়াছে, আগুনে পোড়াইয়াছে, 
তাহার পুত্রকন্তাকে তাহার নিকট হইতে কাড়িয়৷ লইয়াছে, 
সমাজ হইতে তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছে, তাহার উপর 
নিন্দা ও অপমানের বোঝ। চাপাইয়াছে। 

আমাদের মধ্যে বৃহত্তর, মহত্তর জীবনের জন্ এই যে বেদন। 
রহিয়াছে, এই বেদনাই আমার্দিগকে বলিয়া দেয়, আমি আমাকে 
যত ভাল বলিয়! মনে করিতাম তাহার অপেক্ষা আমি অনেক 
ভাল, অনেক বড় । 


“10178118015 61160155101 97988010? 
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আমার মধ্যে দেবতা অমৃতের জন্ত কাদিতেছে, তাই ত 
আমি বর্তমানের বন্ধনকে অতিক্রম কগিতে চাই। 
তাই ত আমার মধ্যে এই চাঞ্চলয, এই অতৃষ্থি, এই দূরের 
পিপাসা । আমি ভিতরে ভিতরে শুধু বর্বর নহি, আমি ভিতরে 
ভিতরে দেবত'। যেখানে আমি বর্ধর সেখানে আমাকে 
সাবধানে হিসাব করিয়া পথ চলিতে হইবে; কিন্তু যেখানে 
আমি দেবতা সেখানে আমি আশ! করিব, বিশ্বাস করিব, 
আপনাকে শ্রদ্ধ] করিব; সেখানে কোন দুঃখে আমি 
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বিমর্ষ হইব না, কোন পরাজয়ে পিছাইয় যাইব না, কোন 
আঘাতে হৃদয়কে বিচলিত হইতে দিব না। অন্তরেই 
এই দেবতা-মানুষটির প্রতিই লক্ষা রাখিয়া ফ্রয়েড. ( মা.) 
বলিয়াছেন, _ 

পহ9,0007101 10005800801] 17 01010 170101010] 
0720 1)0 00189508 (10017111৮60 0000 17270708800 00009200108) 


0 8180 011 010 0108] ঠা)থা। 189 18 017 1197 0 
(06017108660 0)9 901)0171220), 


"প্রকৃতিস্থ মানুষ নিজেকে যেয়প মনে করে, তার চেয়ে কেষল যে 
অনেক বেশী ছুর্নাতিপরায়ণ তাহা! নহে, কিন্তু তার চেয়ে এ বেশী 
সনীতিপরারণ, যে, তাহা তাহার ধারণার অভীত ৷ 


প্রহরী যে-সকল ইচ্ছাকে চেতনার আলোকে আসিতে দেয় 
না, জানের বাহিরে ঠেলিয়া দেয় সেই অনভিপ্রেত বিতাড়িত 
ইচ্ছাই গুঁড়েষণ! (০০7716,) বলিয়া অভিহিত হয়। দলিত 
ইচ্ছা! নহজে আত্মগ্রকাশ করিতে পারে না । বীকাচোর৷ 
পথে ভোল বদলাইয়া চেতনার ক্ষেত্রে উহা দেখা দেয়। 
প্রথমদৃ্টিতে তাহাকে চিনিতে পারা মুস্কিল কিন্তু সৃচ্্ 
অন্তর্ডে্দী দৃষ্টি লইয়া দেখিলে দেখা যাইবে, আমাদের অনেক 
বিদলিত বিতাড়িত ইচ্ছাই পোষাক বদলাইয়৷ আমাদের 
স্বভাবের এবং আচার-বাবহারের মধ্যে প্রকাশ পায়। 
গুট়ৈধণার একটি দৃষ্টান্ত আমরা নিয়ে দিলাম। এই দৃষ্াস্তটি 
লওয়৷ হইয়াছে ম্যাগডুগাল সাহেবের ফ্মাবনমর্ণীল সাইকলজী 
( 4701108)7১80))010?5 ) হইতে । 

রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের একজন উৎসাহী ধম্মশিক্ষক 
গোড়া নাস্তিক হইয়। গেলেন। ভগবান নাই -ইহা৷ প্রমাণ 
করিবার জন্ত তাহার অপরিসীম উদ্যম দেখা যাইতে লাগিল। 
আপনার মত সপ্রমাণ করিতে বহু গ্রন্থ তিনি অধায়ন করিলেন। 
ধর্মশিক্ষকের হঠাৎ এই অদ্ভুত ভাবাস্তরের কারণ জন্থুসন্ধান 
করিতে করিতে দেখা গেল, তিনি একটি মেয়েকে 
ভালবাদিতেন। এ মেয়েটি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
যাহার সহিত পলায়ন করেন তিনি ছিলেন তাহার এক বন্ধু 
এবং রবিবাসরীয় বিদ্যালয়ের উৎসাহী পহকম্ী। এই আচরণে 
সহকর্ীর প্রতি তাহার মন অত্যন্ত বিরূপ হ্ইয়া গেল। 
বন্ধুর উপর এই তীব্র বিতৃষ্ণাই প্রকাশ পাইল পূর্বের 
ধর্মবিশ্বাসগুলির প্রতি বিতৃষ্কারপে। কারণ এ নকল 
বিশ্বামই যোগন্ত্ররপে বন্ধুর সহিত তাহাকে বীধিয়া 
রাখিয়াছিল। 

এইরূপ অনুসন্ধানের ফলে জানা যায়, আমাদের মনের 
তলদেশে অনেক বিতাড়িত ইচ্ছা আত্মগোপন করিয়া 
থাকে। সেই গুপ্ত ইচ্ছাই অনেক সময়ে বিকৃত মৃষ্ঠিতে 
আত্মপ্রকাশ করে। 

আমাদের মনে ইচ্ছার সঙ্গে ইচ্ছার ঘবন্ঘ লাগিয়াই আছে। 
কতকগুলি ইচ্ছা আছে যাহাদের মূল আমাদের আদিম 


প্ররুতির মধো নিহিত। যৌন ইচ্ছাকে আমর! এইরূপ একটি 
আদিমপ্রবৃত্তির মধ্যে গণ্য করিতে পারি । নরের নারীদেহের 
জন্ত আকাক্ষা এবং নারীর নরদেহের জন্য আকাঙ্র-_ইহা 
চিরস্তন। কোন্‌ আদিকাল হইতে নরনারী পরস্পরকে 
তনুমন দিয়া আকাঙ্ষ! করিয়া আলিতেছে। এক দন ছিল 
যখন মান্গুষ সহজভাবে ভাহার যৌন-মাকাজ্ষাকে তৃপ্ত করিতে 
পারিত। বিধি-নিষেধ তখন যে ছিল না_এমন নহে। 
তবে এখনকার মত এত বেশী ছিল না। মানুষের হজন- 
শক্তির প্রকাশ তখন দেহের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ ছিল। ক্রমে 
মানুষ সভাতার মোপানে' যতই উঠিতে লাগিল 'ততই সে 
দেখিতে পাইল, কতকগুলি আদিম প্রবৃত্তি লইয়াই তাহার 
জীবন নহে। তাহার অন্তরের মধ্যে রহিয়াছে অদীমের 
মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার ছুনিবার পিপাসা; তাহার 
আত্মায় আত্মপ্রকাশের ক্রন্দন | মানুষ দেহের স্তর অতিক্রম 
করিয়। মনের স্তরে উঠিল এবং সমাজকে নৃতন ভাবে গডিল। 
এই নৃতন সমাজ আদিম প্রবৃত্তিগুলির আহবানকে উপেক্ষা 
করিতে সাহস করিল না বটে, কিন্তু বিধি-নিষেধের পর বিধি- 
নিষেধের সৃষ্টি করিয়া সেই প্রবৃত্বিগুলিকে খর্ধ। করিবার 
প্রাণপণ চেষ্টা! করিতে লাগিল। 

একদিকে সমাজের বিধি-নিষেধের শৃঙ্খলগ্ুলি এবং আর 
একদিকে আদিম প্ররুতির দুর্বার দাবি-এই ছুইয়ের 
সংঘর্ষের ফলে আমাদের অনেকের জীবন ফেনিল, বিষময় 
এবং দুর্বহ হইয়| উঠে। যখন সমস্তার কোনরকমেই 
নিরাকরণ করিতে পারি না তখন তাহার সমাধানের জন্ত 
আমরা অব্দষন অথব। নিগ্রহের পন্থা অবলম্বন করি। 
মনের মধো যৌন ইচ্ছ। বা অন্ত কোন আদিম ইচ্ছ! জাগিলেই 
সেই ইচ্ছাকে জোর করিয়া ঠেলিয়া কেলি। ইচ্ছার সহিত 
ইচ্ছার সংঘর্ধ হইতে মনের মধ্যে যে অশাস্তি জাগে একটি 
ইচ্ছাকে দমন করিবার ফলে সেই অশাস্তির হস্ত হইতে 
কিছুকালের জন্য আমরা রগ্গা পাই এবং তৃপ্তির নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলি, আঃ বীচিলাম। 

কিন্তু ভবী তূলিবার নয়। সমাজ ও প্রকৃতি এই 
উভয়ের দাবির মধ্যে সমাজের দাবি মানিয়। লইয়া মনে 
করিলাম, খুব জিতিয়! গিয়াছি-_ছুই সতীনের টানাটানির 
মধ্যে পড়িয়া আর প্রাণাস্ত হইতে হইবে না! প্রত্যাখ্যাত 
প্রকৃতি এবার নিষ্কৃতি দিবে । 

কিন্তু প্রকৃতি এত সহজে কাহাকেও নিষ্কৃতি দেয় না। 
সে অভিমানে ফুলিয়া ফুলিয়! নিঃশবে প্রতিশোধের পথ খুজিয়া 
বেড়ায়। আমাদের এই আদিম প্রকৃতি বেগবতী পার্বত্য 
নদীর মত। আমরা এই নদীর সম্মুখে নিগ্রহের পাথর ফেলিয়া 
মনে করি, জলধারাকে পাষাণশৃঙ্খলে বীধিয়া ফেলিলাম। 
কিন্ত নদী বাধ! পড়ে না। সোজা সহজ পথ ছাড়িয়া উহা 
বাকিস্ব। অন্তপথে প্রবাহিত হইবার চেষ্ট! করে। 


বৈশাখ 


আমাদের আদিম প্রবৃত্তিগুলি সম্বন্ধেও এই কথাই খাটে । 
সেই প্রবৃত্তিগুলির বেগ অতি প্রচণ্ড। মনের যৌন-ইচ্ছার 
ছুর্বার শক্তিকে ফ্রয়েড বলিয়াছেন লিবিডো । এই লিবিডোর 
সহজ প্রকাশকে যখনই আমর! চাপিয়! মারিবার চেষ্টা করি 


ধর্দের নামে, নীতির নামে, সংযমের নামে তখনই দেখিতে. 


পাই, অবরুদ্ধ ইচ্ছা মনের অতঙ গুহায় ফেনিল আবর্তনের 
সষ্টি রে। আমাদের ভিতরে ভিতরে একটা দারুণ সংগ্রাম 
চক্তে থাকে । সেই সংগ্রাম নিজের সঙ্গে নিজের সংগ্রাম । 
একদিকে উদ্দাম আদিম যৌনপ্রবৃত্তির দাবি, আর একদিকে 
সংঘমের দীবি, ত্যাগের দাবি, .নীতিধর্সের দাবি। যুদ্ধ 
করিতে করিতে মনের শক্তি চলিয়া যায়, স্থাষ্টি করিবার ক্ষমতা 
হ্বাস পায়, অশ্রজল এবং দীর্ঘশ্বাসে জীবন ভরিম্া উঠে, 
আমর! দিন-দিন নিগ্ভেজ হইয়া পড়ি । 


আম'দের অনেক মনের অন্থুখের কারণ এই অবদমন 
অথবা নিগ্রহ। নিগৃহীত ইচ্ছাগুলি মনের কোণে জঞ্জালের 
সষ্টি করিয়া অত্যন্ত উৎকট আকারে ব্যবহারে আত্মপ্রকাশ 
করে। হিষ্টিরিয়া অন্তরখের কারণ অনেক সময়েই এই 
নিগ্রহ। বাল্যেই ম্বামী হারাইয়াছে_-এমন অনক ব্ষীয়সী 
পল্লী-বিধবাকে পরছিন্ত্র অন্বেষণে অত্যান্ত উৎসাহী দেখা যায়। 
কে কাহার সহিত কু-অভিপ্রায়ে হান্তালাপ করিয়াছে, কাহার 
সহিত কাহার অবৈধ প্রণয় জঙ্ষিয়াছে,_-পল্লীর সমস্ত ঘটনা 
তাহাদের ন'দর্পণে এবং সেই সমস্ত প্রণয়-ঘটিত ব্যাপার 
লইয়। পথেঘাটে তাহাদের আলোচনার অস্ত নাই। অন্যের 
প্রণয়-ঘটিত দুর্বলতা লইয়া! এই অত্যধিক মাথাঘামানোর 
মূলে নিজের নিগৃহীত 
কিছুই নাই। অনেক সময়ে এইরূপ নারীর দিকে কেহ 
নির্শল দৃষ্টিতে চাহিলেও সে মনে করে এবং বলিয়৷ বেড়ায়, 
অমুক লোকটা অত্যন্ত অসচ্চরিত্র। সে নারীর মর্যাদা 
জানে না। আসলে মেয়েটির নিজের মনেই যৌন-ইচ্ছা 
জাগিয়৷ রহিয়াছে । নিজের সেই অপরিতৃপ্ত আকাজ্াই 
সে অন্যের উপর বৃথা আরোপ করে। 

তবেকি নিগ্রহ অথবা অবদমন আমাদের কল্যাণের পথে 
অন্তরায়? এক কথায় এই প্ররশ্রের উত্তর দেওয়া অসম্ভব । 
উহার উত্তরে “না” এবং 'ঠা” ছুই-ই বলা যাইতে পারে। নিগ্রহ 
আমাদের দেহের এবং মনের কি পরিমাণ ক্ষতি করে 
তাহা পূর্বেই বলা হুইয়াছে। অবদমনের মধ্যে রহিয়াছে 
প্রকৃতির বিরুছে বিদ্রোহ । ইহা অন্বাভাবিক। দেহ এবং 
দেহের ক্ুধাকে অন্বীকার এবং ত্বণ। করিবার অধিকার 
আমাদিগকে কে দিয়াছে? আমার দেহ ভগবানের মন্দির-_ 
আমার প্রতি অঙ্গে বিধাতার চুম্বনের ছাপ ! 

ছেলেবেল৷ হইসে আমর! শুনিয়া আমি, মানুষের যৌন 
আকাজ্ষা একটা অপরাধের ব্যাপার । দেহের ক্ষুধার মধ্যে 
আছে কেবল পশুর প্রবৃত্তি। ফলে প্রবৃত্তিগুলিকে আমর! 


মনোরাজ্যের কাহিনী 


যৌন-ইচ্ছার প্রকাশ ছাড়া আর. 


১৩১ 


গল৷ টিপিয়! মারিবার চেষ্টা করি। পারি না; প্রকৃতি 
পরিশোধ লয়। এই জন্যই ম্ন্তত্ববিদের বলিয়া থাকেন, 

“আমাদের অন্তরের যৌনপ্রবৃত্তকে পথে পরচালত করিতে হইলে 
একটি জিনিষের গ্রয়োজদ আছে.। আমর] এ-পর্যস্ত প্রবৃত্তির দাবিগুলিকে 
রূঢডভাবে প্রত্যাখান করিয়া আপিম্বাছি। এখন হইতে এই দাবিগুলির 
প্রতি আমাদিগকে আরও সদন হইতে হইবে ।” (0%17%2 ০7 72৫৮ 
15767761102) 

কিন্তু সহজ আদিম প্রবৃত্তি যন একান্ত বড় হইয়া উঠে 
তখনও পর্বনাশের কারণ ঘ:ট। আমাদের মনের মধো যে 
যৌন-ইচ্ছার ছুর্ব্ধার শক্তি পু্ীভূত রহিয়াছে তাহাকে ইন্দরিধ- 
পরিতৃপ্থির পথে যথেচ্ছ পরিচালিত করিলে উচ্চতর বৃত্তির 
বিকাশ হওয়া অসম্ভব । আমাদের জীবন শুধু দেহকে ঘিরিয়া 
নহে। দেহকে ছাড়াইয্া আমর। মনের ক্ষেত্রেও বিচরণ 
করিতে পারি। আমরা কেবল আহার এবং বংশবৃদ্ধি করি 
না। আমাদের মধ্যে রহিয়াছে স্থদ্ূরের পিপাসা, সুন্দরের 
স্বপ্ন, আলোকের ধ্যান। সেই পিপাসা এবং স্বপ্প হইতে যুগে 
যুগে কবিতার জন্ম হইয়াছে, সঙ্গীতের গ্রশ্রবণ বহিয়াছে, 
তাজমহল ফুটিয়াছে, বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার ঘটিয়াছে। 
অস্থরের সমন্ত শক্তি যদি ইন্জিয়ের পথে ধাবিত হইয়৷ আপনাকে 
নিঃশেষ করিয়া ফেলে তবে মনের রাজ্যে আমরা দেউলিয়। 
হইয়। যাইব । এইজন্য শক্তির সজে সংযষের প্রয়োজন । যে 
বিরাট আদিশক্তির উৎস হৃদয়ে বর্তমান রহিয়াছে সেই শক্কির 
থানিকটা অংশ আদিম যৌন প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত কর! 
সমীচীন। কিন্তু সেই প্রবৃত্তির খেলা কথনও উদ্দাম হইবে না। 
শক্তির ধারাকে ইন্দ্িয়ের খাত হইতে উচ্চতর মৌন্দধ্য এবং 
আনন্দস্থপ্টির নব-নব খাতে বহাইতে হইবে। মানুষের 
ইতিহাসকে যাহারা প্রতিভার দানে সম্পদশালী করিয়াছেন 
তাহাদের প্রায় সকলের মধোই যৌন-শক্তি রূপান্তরিত হইয়! 
প্রেমের মধ্য, সৌন্দধয-স্ট্টির মধ্যে আপনাকে সার্থক 
করিয়াছে । তাহা উদ্দাম ভোগের পথে অথবা অন্তরের 


তন্দের জটিলতার মধ্যে ব্যর্থ হয় নাই। 
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আমাদের বক্তব্য বিষয়কে আরও পরিষ্ফুট করিবার জন্য 
আমরা রোম! র'লা এবং থোরোর লেখ। উপরে উদ্ধৃত 
করিলাম। যৌনশক্তিকে এই উচ্চতর শক্তিতে রূপাস্ভরিত 
করাকেই ফ্রয়েড. বলিয়াছেন 90111077010 বা উদগতি | 


১৩২ 


ধাহার৷ প্রতিভাবান এবং ধাহারা মানসিক ব্যাধি বারা 
আক্রান্ত-_এই উভয় শ্রেণীর ল্পেকের মধ্যে ভেদরেখ! অত্যন্ত 
ক্ষীণ। পাগল এবং প্রতিভাশালী ব্যক্তি উভয়েই প্রবল প্রবৃতি 
লইয়া জন্মগ্রহণ করে। উদ্দাম ভাব না থাকিলে কোন মানুষ 
বড় হইতে পারে না। উহা! কাজের মধ্যে বেগ আনিয়! দেয়। 
যেধানে উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলি সত্য, শিব ও ন্ন্দরের পথে ধাবিত 
হয়, যেখানে মনের আদিম সহজ ইচ্ছাগুলি একটি বিরাট 
মহান্‌ আদর্শের কাছে মাথা নত করে, সেখানে মানুষ হইয়া 
উঠে প্রতিভাবান অদ্ভুতশক্তিসম্পন্ন। যেখানে উদ্দাম আদিম 
প্রবৃতিগুলি হীক্্য়ের ক্ষেত্রকে অতিক্রম করিতে পারে না, 
যেখানে ইচ্ছার সঙ্গে রহিয়াছে ইচ্ছার ছন্দ, প্রবৃত্তির সঙ্গে 


টি ৯৩৪১ 


রহিয়াছে প্রবৃত্তির বিরোধ, যেখানে একটি মাত্র অত্যুচ্চ আদর্শ 
বিভিন্নমুখী ইচ্ছাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে না, সেখানে হৃদয় মগের 
মু্ুক হইয়! উঠে। সেই হৃদয় হয় পাগলামীর আড্ডা, ব্যর্থতার 
মরুভূমি, ব্যাধির আলয়। সেই জীবনই হইতেছে পরিপূর্ণ 
সার্থক জীবন, যেখানে ত্যাগ ও ভোগের মধ্যে সামঞ্সা আছে, 
যেখানে প্রবৃত্তির সঙ্গে নিবৃত্তির দ্বন্দ মিটিয়াছে, যেখানে দেহ 
আত্মাকে স্বীকার করে, আত্মাও দেহকে স্বীকার করে, 
যেখানে ব্যক্তিত্বের মধ্যে ভেদের কোলাহল নাই, যেখানে 
জীবনের সকল স্থার একত্র মিলিত হইয়৷ এক অথণ্ড একতানের 
সৃষ্টি করিয়াছে। ইহাকেই ম্যাগড়ুগাল সাহেব বলিয়াছেন স্থরাট্‌ 
আত্মন্‌ (৪0001101005 ৪৫11) 5 গীতা বলিয়াছে যতাত্ম।। 


ব্যাঙ্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 
শ্রীনলিনীরগ্তরন সরকার 


বাংল! দেশের শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে বাঙালীর স্থান আজ 
কত পশ্চাতে, তাহা আমরা প্রতোকেই অবগত আছি; 
তাহার আর্থিক ছুর্গতি প্রতিনিয়ত আমাদের চক্ষুর সম্মুথে 
অতি করুণভাবে ফুটিয়! উঠিতেছে; বাবসাক্ষেত্রে প্রতিনিয়ত 
আহার ব্যর্থতা ও নৈরাশ্টের বেদনা আমরা মর্ধে মন্মে 
অনুভব করিতেছি। এই দারুণ দুর্দশার হাত হইতে রক্ষ 
পাইতে হইলে, সর্ধসাধারণকে, বিশেষতঃ শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 
ভদ্রসম্প্রদায়কে, বিগত পঞ্চাশ বংসরের কর্মপস্থার অনেকট। 
পরিবর্তন করিতে হইবে । এযাব কৃষিকাধ্যের উন্নতি. 
অবনতির উপরই প্রায় সকল প্রকার ব্যবসায়ীর লাভক্ষতি 
নির্ভর করিয়া আসিয়াছে । বাঙালী মধাবিত্ত সম্প্রদায় এতদিন 
শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে মনোযোগী না হ্ইয়।, নিজেদের সামান্ 
ক্ষেতখামারের রক্ষণাবেক্ষণ, জমিদারী, চাকুরি, ডাক্তারী 
বা ওকালতী প্রভূতিতে লিপ্ধ থাকিতেন। ফলে এই হইয়াছে 
যে, তাহাদের পরিত্যক্ত ক্ষেত্রে অবাঙালী কায়েমী হইয়া 
বসিয়া গিয়াছে এবং ছুনিয়ার ধনদৌলত যত, তাহারাই 
এখন ভোগ করিতেছে । শুধু ওকালতী, ডাক্তারী, জমিদারী 
প্রভৃতির আয়ের উপর নির্ভর করিয়া বাঙালীর আর চলিতেছে 
না; উপস্থিত সমস্যার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া এতদিনের 
পরিত্যক্ত শিল্প-ব্যবসায়ের প্রতি তাহাকে আজ অধিকতর 
মনোষোগী হইতে হইবে। এস্বলে কেহ যেন মনে না 
করেন, আমি চাফুরি, জমিদারী-- এই সকলকে অবহেলা 
করিতে বলিতেছি। আমার বক্তব্য এই ষে, বর্তমানে 


দেশের আশু উন্নতিবিধান করিতে হইলে প্রধানত; শিল্প- 
বাণিক্ক্যের পথই অবলম্বনীয়। কিন্তু এই পথে বাঙালীকে 
যথেষ্ট প্রতিকল অবস্থার মধ্য দিয় অগ্রসর হইতে হইবে। 
বিদেশী এবং অবাঙালী ববসায়িগণ এই ক্ষেত্রে যে ভাবে 
আত্মপ্রতিষ্ঠ হইয়া বসিয়াছে, তাহাতে তাহাদের প্রবল 
শক্তির সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া স্বীয় প্রতিষ্ঠ। স্থাপন 
করা বর্তমানে একমাত্র বাংলার প্রতি বাঙালীর মমত্ববোধ 
এবং সঙ্ঘবদ্ধতা ছ্বারাই সম্ভবে। 
ব্যবসায় ব! শিল্পের প্রতিষ্ঠা এবং তাহার পরিচালনার জন্য, 
ব্যবসায়-শিল্লের মেরুদণ্ড যে অর্থ-শক্তি, সেই অর্থ-শক্তি সঞ্চয় 
করিতে হইলে বাঙালীর এখন সর্বাপেক্ষা অধিক প্রয়োজন,__ 
সভ্ঘবহ্ছত|। বর্তমান জগতে যে আর্থিক সঙ্ঘশক্তির উপর 
তর করিয়৷ বাবসায়-শিল্লের মূলধন সংগৃহীত হইতেছে, 
ব্যাঙ্ক তাহারই একটি নিদর্শন। আজিকার দিনে এহ চট্টগ্রাম 
শহরে যে শাখা-প্রতিষ্ঠানটি জন্মলাভ করিতেছে, তাহাকে আমি 
বাঙালীর জাগ্রত সঙ্ঘশক্তির নিদর্শন বলিয়া মনে করিতেছি । 
এই প্রকার প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠানের লহি সমগ্র বাঙালীজাতির 
শিল্পব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালাভের আকাজ্ষা ও সজ্ভাবনা যে 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আছে, একথ বলাই বাহুল্য। এই ভাবী 
মঙ্গলের সম্ভাবনায় আঞ্জিকার অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়া! আমি 
বিশেষ আনন্দলাভ করিতেছি । শুধু আনন্দিত কেন, 
আপনাদের এই প্রচেষ্টা আমাকে বিশেষ আশাহ্িতও করিয়াছে । 
চট্টগ্রাম বাংলার দ্বিতীয় প্রধান বন্দর , এই বন্দরের শিল্প 


বৈশাখ 


এবং ব্যবদাক় এখনও সম্পূর্ণ বিস্তার লাভ করে নাই) শীঘ্রই 
ইহা ব্যবসা-বাণিজ্যের একটি বিরাট কেন্দ্ররপে গড়িয়৷ উঠিতে 
পারে বলিয়া আমার বশ্বাস। এই বন্দরের উদ্নতিশীল 
ব্যবসায়ে বাঙালী তাহার ন্যাষা স্থান অর্ধিকার করিয়া লউক,__ 
ইহাই আমার আন্তরিক কামনা । 

ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালীজাতির যে আত্মগ্রতিষ্টার প্রয়োজন, 
তাহা আজ সকলেই অন্কভব করিতেছেন । এই প্রতিষ্ঠালাভের 
অনুকূলে চট্টগ্রামের বিভিন্ন ক্ষেত্রে কতকগুলি লক্ষণ বর্তমান 
দেখিতেছি। বর্তমানে কলিকাতায় বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন 
ব্যবদাক্রিগণ যেরূপ বিস্তৃত ও হ্দুঢভাবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তাহাতে সেখানে বাঙালীর পক্ষে এখন আপনার স্থান করিয়! 
লওয়া সহজসাধা নহে । কিন্তু চট্টগ্রামের অবস্থ৷ এখনও তেমন 
সমন্তাসঙ্কুল হইয় উঠে নাই ; এখানে বিদেশীয় এবং অবাগালী- 
সম্প্রদায় এখনও তেমন প্রতিপত্তি লাভ করিতে পারে নাই ;_ 
বাঙালীর পক্ষে এখানে ব্যবসায়শিল্পে যথাযোগ্য স্থান করিয়া 
লইবার যণেষ্ট সুযোগ আছে। যে-সকল প্রতিকূল কারণে 
কলিকাতার ব্যবদায়ক্ষেত্রে স্থপ্রতিষ্ঠিত হওয়া বাঙালীর পক্ষে 
আপাততঃ নিতান্ত ছুরহ ব্যাপার বলিয্বা! মনে হয়, চট্ট গ্রামে সে- 
লকল কারণ অল্লাধিক পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলে৪, রুতকাধ্য 
হইবার পক্ষে অনুকুল কারণও যথেষ্ট আছে। বাঙালী 
ব্বসায়িগণ এবিষয়ে অবহিত হইয়। যাহাতে তাহারা এখানে 
্বপ্রতিচিত হইতে পারেন, তাহার জন্ত এখন হইতেই চেষ্ট। 
করা! উচিত। এখানকার এই সমবেত ব্যবসায় প্রচেষ্টাকে 
গল করিবার কাধ্যে এই নবপ্রতিষ্টিত ব্যাক্কটি যথেষ্ট সহায়তা 
করিবে বলিয়! আমার বিশ্বাস। শিল্পবাণিজ্যের সম্প্রসারণের 
দিক দিয়। যে ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহ! বিস্তৃতভাবে 
বলা অনাবশ্যক। 

এই উৎসবের আরও একটি বিশেষ সার্থকতা! আছে বলিয়। 
আমার মনে হয়। আমাদের দেশে ব্যবসায় শিল্পে আত্মনিয়োগের 
প্রচেষ্টা এবং আকাঙ্ষা এখনও তেমন বিস্তৃতিলাভ করে নাই । 
এই প্রচেষ্টাকে ব্যাপকভাবে জাগ্রত করিতে হইলে সাধারণের 
মনোযোগ ক্রমাগত এইদিকে আকর্ষণ করিতে হইবে। 
আজিকার এই উৎসব সেই বিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিবে 
বলিয়াই আমার মনে হয়। 

বাংলার অর্থনৈতিক জীবনের উন্নতি ও প্রসারকল্পে এই 
প্রকার ব্যাক্কিং প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন ও প্রভাব যে কত বেশী 
তাহা আজ চিন্তাশীল ব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিতেছেন। 
পাশ্চাত্য দেশে ব্যাঙ্কে দেশের ধনসম্পদের মাপকাটি বলিয়! 
অভিহিত করা হইয়৷ থাকে; কারণ সেখানে কৃষি, শিল্প, 
ৰাণিজ্য--সকলেরই ভারকেন্ত্র বাক্ষ-প্রতিষ্ঠানের উপর। 
সেই সকল দেশে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্জের সহায়তার জন্ত যে 
অর্থের প্রয্োজন হয়, তাহা বিভিন্ন শ্রেণীর ব্ান্কই সরবরাহ 
করিয়া থাকে এবং এ সকল কার্যক্ষেত্রের প্রসারের সে সে 





ব্যান্কিং-জগতে বাঙালীর স্থান 





১৩৩ 





ব্যাঙ্কের কারবারও ক্রমশ: বৃদ্ধি পায়। ব্যাঙ্কের সঙ্গে রুষি- 
শিল্পাদির এইরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অ'ছে বলিয়াই ইহাকে অন্যতম 
জাতীয় প্রধান প্রতিষ্ঠানরূপে গণ্য করা হইয়! থাকে । কিন্তু 
ব্ান্কের শুধু এই সকল প্রয়োজনীয়তার দ্বিক লক্ষ্য করিয়াই যে 
আমি কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্কের শাখা-প্রতিষ্ঠানকে চট্টগ্রামের 
কাধ্যক্ষেত্রে বরণ করিতেছি, তাহ! নহে। আমাদের বাংলা 
দেশে বাঙালীর আর্থিক জীবনে এইপ্রকার প্রতিষ্ঠানের 
প্রয়োজন যে আরও গুরুতর ও ব্যাপক তাহা বাংলা দেশে 
ব্যাক্ষিং কারবারের উদ্ভব ও প্রসারের তুলনায় তাহার বর্তমান 
ব্যবসায়, বাণিজ্য ও শিল্পের আর্থিক প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য 
করিলেই বুঝা যাইবে। 


আপনারা জানেন, বাংল। দেশে মহাজনীরীতিতে টাকা 
ধার দিবার প্রথা অনেককাল হইতেই প্রচলিত আছে; এই 
প্রকার বিষয় অনুধাবন করিলে দেখা যাইবে যে, মহাজনগণ 
আপন আপন মূলধনে আপন আপন কারবারই চালাইয়াছেন 
এবং তাহাদের প্রদত্ত কঙ্জের টাকা অধিকাংশ স্থলেই 'জমি- 
বন্ধকী' কারবারে নিয়োজিত হইয়াছে । বছ জনের টাকা 
সংগ্রহ করিয়। ব্যাপকভাবে লগ্মীকারবার করার প্রথা সাধারণতঃ 
এই মহাজনী-কারবারের অঙীতৃত ছিল না। ভূ-সম্পত্তির 
প্রতি অত্যধিক মোহবশতঃ প্রত্যেক ম্হাজনই নিজ নিজ 
স্থান অঙ্ুযায়ী কঙ্জ দিতেন। আর বাংলার “চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত” এই প্রদেশের ভূ-সত্বের উপর যে অসাধারণ মূল্য 
আরোপ করিয়াছে, তাহাতে জমির উপর টাকা ধার দেওয়। 
এতকাল খুব সহজ ও নিরাপদ বলিয়াও বিবেচিত হইয়াছে । 
বাংলার ব্যাক্কিং-কারবারের ক্রমবিকাশের ইহাই প্রথমাবস্থ। ;_ 
ইহার জের এখনও চাঁলতেছে। 

তারপর বিগত শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতে এই 
ক্রমবিকাশের দ্বিতীয় অধায় আরম্ভ হয়__বাংলা দেশে 
বাঙালীর চেষ্টায় যৌথনীতি কারবারের স্ুত্রপাতের সহিত। 
ইহাতে দেশের জনসাধারণের নঞ্চিত টাকা বিভিন্ন ব্যান্ধিং 
প্রতিষ্ঠানে গচ্ছিত হইতে থাকে এবং তাহার সাহাযে 
দেশের শিল্প-ব্যবদায়ের উন্নতিসাধনের পথ প্রস্ততিরও 
স্থষোগ উপস্থিত হয়। কিন্তু এই বাহ্ছিং-প্রতিষ্ঠানগুলিও 
প্রথমাবধিই কতকটা নিজের উদাসীনতায়, কতকটা বা ব্যবসায়- 
বাণিজ্য টাকা খাটাইবার উপযুক্ত উপায়ের অভাবে, তাহাদের 
সংগৃহীত অর্থ পূর্ব্বোক্ত মহাজনদিগের ন্তায়ই মুখ্যত; 
“জমী-বন্ধকী” কারবারে নিয়োজিত করিতে থাকে। টাকা- 
লম্্ী ব্যাপারে খাঁটি কমাশ্যাল বা৷ বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঙ্কের 
সহিত বাংলার এই ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানগুলির বিশেষ একটা 
পার্থকা লক্ষিত হওয়ায় এইগুঃলকে 'লোন-অফিস, আখ্যা 
দিয়া বিভিন্ন পধ্যায়ভূক্ত করা! হয়। 

বাঙালীর শিল্পব্যবসায় এই লোন-অফিসগুলিহবারা পুষ্টিলাভ 
করিবার স্থযোগ পায় নাই। দেশের ব্যবসা-বাণিজ্যে 
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সহায়তার জন্ত প্রয়োজনীয় অর্থ এযাবৎ মহাঞ্চনেরা নিজেই 
দিয়ছেন ;--কখনওব! নিজ জামিনে অপরের নিকট হইতে 
সংগ্রহ করিয় প্রয়োঙন মিটাইয়ীছেন। কিন্তু এই প্রকার 
ব্যক্তিগত সাহাষের উপর নির্ভর করিক্বা! বর্তমান বাবদায়- 
জগতে দীর্ঘকালের জন্য টিকিয়া থাকা সম্ভবপর নহে; কারণ, 
দেশের বাবসায়ের পোষকতা৷ করিবার সমগ্র শক্তি কোনও 
ব্ক্তিবিশেষের পক্ষে কখনও যথেষ্ট হইতে পারে না। 
ফেধুগে বাংলার লোন-অফিসগুলি বাবসায়শিল্পের প্রতি 
ওঁদাসীন্চ দেখাইয়া! কেবলমাত্র জমি-বদ্ধকী-কারবারে আত্ম- 
নিয়োগ করিয়াছিল, দেশের শিল্প-জীবনে তাহাকে 'অস্কযুগ 
বল৷ যাইতে পারে। বাঙানীজাতি তখন চাকরি, জমিদারি 
প্রভৃতির মোহে আক ডুবিয়াছিল। সেই সুযোগে ইংরেজ 
বণিকগণের সহিত একযোগে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে 
আগত অবাঙালী ব্যবসায়ী সম্প্রদায় বাঙালীকে ব্যবসায়-শিল্প 
হইতে স্থান্চাত করিয়া আপনাদিগকে স্বভাবে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছে 


একৈপে একদিকে যেমন লোন-অফিসগুলি হইতে বাঙালী 
ব্যবসায়িগণ কোনও সাঁগাা পান নাই, তেমনি আবার 
লোন-অফিসগুলিও ব্যবসায়-শিল্পের প্রতি বাঙালীর বিমুখতার 
জন্য খাটি কমা্যাল বা বাণিজ্যসহায়ক ব্যাঞ্চরূপে গড়িয়া 
উঠিতে পারে নাই। ফলে, বাঙালীর লোন-অফিদ এবং 
বাঙালীর ব্যবসায় ছুই-ই আজ এই প্রকার বিপন্ন হইয়া 
পড়িয়াছে। 

এই লোন-অফিসগুলি অনেক স্থলেই কমার্যাল ব। বাণিজা- 
সহায়ক ব্যান্কের মূলনীতি অনুসারে সংগঠিত। ইহাদের 
মূলধনের অধিকাংশই অল্পকালের জন্ত আমানতহিসাবে 
বক্ষিত টাকা হইতে সংগ্রহ করা হয়াছে । এট টাকা আমানত- 
কারীদিগকে অগ্লকাল মধোই ফিরাইয়। দিবার সর্ভ থাকার 
দরুণ লোন-অফিসগুলির উচিত ছিল,_অল্লকালের জন্যই 
ই টাকা জগ্ী করা। কিন্তু এই দিকে লক্ষানা করিয়া 
অধিকাংশ লোন-অফিসই আমান্তী টাক জমিবন্ধকী কারবারে 
নিয়োগ করিয়াছে। আজ ব্যবসার বাজার মন্দা, জমির মূল্য 
কম; কাজেই সেই টাকা আদায় কর! ছুসাধ্য হইয়া! উঠিয়াছে । 
ফলে, লোন-অফিসগুলির অবস্থাও আজ শস্কাজনক। 

এই লোন-অফিসগুলি বিভিন্ন লোকের সঞ্চিত টাকা 
সংগৃহীত করিবার পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছে সন্দেহ 
নাই বর্তমানে ব্যবসার বাজার মন্দা এবং জমির মূলা হাস 
না হইলে হয়ত এগুলির তেমন দুরবস্থা হইত না। কিন্ত 
বাৰসায়সঙ্গত উপায়ে কাধ্য পরিচালন না করার জন্ত বাংলার 
লোন-অফিসগুলির পক্ষে ষে সমাক্‌ সাফলা লাভ করা অসম্ভব 
ছিল, তাহা সহজেই অচুমে্ । যাহা হউক, কি ভাবে কার্ধা- 
পন্ধতি নিয়ন্ত্রিতি করিলে লোন-অফিসগুলি বর্তমান বিপদ 
হইতে রক্ষা পাইতে পারে, তাহা এখনও ভাবিয়! দেখা কর্তব্য । 


বাংলায় বাঙালীপরিচালিত বাাক্চিং-কারবারের প্রসার 
সম্বদ্ধে এখন আমাদের ব্যাপকভাবে চিন্তা করিবার সময় 
আসিয়াছে । 'এই কারবারে বাঙালীর যথেষ্ট উদ্যম নাই'__ 
একথা সত্য নহে। এই প্রদেশে বাঙালীর উদ্যোগেই সত্তর 
বৎসর পূর্বের প্রথম লোন-অফিদ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সেই 
হইতে এপ্স্ত বাঙালীর চেষ্টায়--বাঙালীর মুলধনে যত 
লোন-অফিস স্থাপিত হইয়াছে, তাহার সংখ আট শতেরও 
অধিক হইবে; ইহাদের সবগুলিই যৌথনীতিতে প্রতিষ্টিত। 
সংখ্যাহিনাবে ভারতের অন্ত কোন প্রদেশে এত ব্যান্কের 
প্রতিষ্ঠান হয় নাই, কিন্তু আপনারা মনে কাঁরবেন না, 
এই সংখ্যাবাহুল্া বাংলার ব্যাঞ্চ-সমৃদ্ধির পরিচায়ক। এই 
সকল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার মধ্যে কোন ব্যাপক পারকল্পন| নাই; 
অবস্থার সংঘাতে পড়িয়া এগুলি ক্রমশঃ বাণিজ্াসহায়ক 
অথবা কমার্শাল ব্যাঙ্কের মূলনীতি হইতে [বচযুত হইয়| গিয়াছে 
এবং ব্যাঙ্কের কারবারের কেবলমাত্র একটি নির্দিষ্ট গণ্ডীর 
মধ্যেই আবদ্ধ রহিয়াছে; কিন্তু এই সীমাবদ্ধ কাধ্যপন্ধতি 
যে ব্যাঙ্ক-পরিচালন নীতির দিক দিয়! মোটেই নিরাপদ নহে, 
তাহা পূর্বে কেহই বিবেচন| কষ্য়। দেখেন নাই; তাই আজ 
বাঙালী-পরিচালিত ব্যাক্কিং কারবার সংখ্যাধিকয সত্বে্ 
হীনশক্তি এবং অকন্মণা হইয়া পড়িয়াছে। 


আমি পূর্বেই বলিয়াছি,_ এতদিন বাঙালীর প্রচেষ্টায় 
যে-সক ব্যাহ্ছিং-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠিঘাছে, তাহাদের 
সংগৃহীত টাকা মুধ্যতঃ জমি-বন্ধকী কারবারেই নিয়োজিত 
হইয়াছে এবং সেই কারণে ব্যবসার জন্য ফে-প্রকার 
বাঙ্ব-বাবস্থা থাকার দরকার, সে প্রকার ব্যবস্থা কর৷ 
হয় নাই। বাংলার লোন-অফিসগুলি একান্তভাবে 
জমি-বন্ধকী কারবারে আত্মনিয়ে'গ করিয়া ভূল করিয়াছে। 
আমার এ-কথা বলিবার উদ্দেশ্য ইহা! নয় যে, বাংলার 
ব্যাঙ্ষসংস্থানে জমি-বন্ধকী কারবারের স্থান অপ্রধান। 
বাংলার ন্যায় কুষিপ্রধান দেশে এই কারবারের যে নিতাস্ত 
প্রয়োজন রহিয়াছে, তাহা প্রত্যেকেই স্বীকার করিবেন। 
কিন্তু হ্ুদ্রশক্তি লোন অফিলগুলি এই প্রকার কারবারের 
দায়িত্বভার গ্রহণ করিয়া ব্যবসায়সম্মত ব্যান্ব-পরিচালনা- 
পদ্ধতির অনুসরণ করেন নাই,_ ইহাই আমার মন্তব্য। 
এই সঙ্গে আমি ইহাও বলিতে চাই যে, জমি-বদ্ধকী 
কারবারের প্রতি অত্যধিক আসক্তি থাকার দরুণ আমাদের 
ব্যাক্বিং-কারবারের গ্রমার বিভিন্মুখী হইতে পারে নাই। 
বর্তমান জগতের অগ্রণী দেশগুলির দিকে যখনই দৃষ্টিপাত 
করি, তখনই আমরা বাক্কের মধ্যে বিবিধ শ্রেণীবিভাগ 
দেখিতে পাই। সর্বত্রই কৃষি, শিল্প, বাণিজ্যের জন্ত বিভিন্ন 
শ্রেণীর বাস্ক প্রতিষ্ঠা লাভ করিতেছে । এই সকল ব্যাঙ্কের 
মূলধন সংগ্রহের পদ্ধতি ও লমীব্যবস্থার উপর ইহাদের শ্রেণী- 
বিভাগ নির্ভর করে। কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি- 


বৈশাখ 


ব্যাঞ্ষিং-জগতে বাঙালীর গান 


১৩৫ 





বিধানের জন্য প্রষ্নোজনীয় খণের স্থিতিকাল সমান নহে; 
এই বিভিন্ন প্রকার খণের স্থিতিকাল অনুসারে ব্যান্কেরও 
অর্থসংগ্রহের জন্ঠ যথাযোগা ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হয়। 
দেশের আর্থিক সংস্থানে কৃষি, শিল্প, বাণিজা-__এই তিন 
প্রকার কর্ণক্ষেত্রই প্রশস্ত,-এই তিনটিই অবলম্বনীয়; 
ইহাদের কোনটিকেই উপেক্ষা করা সমীচীন হইতে পারে না 
এবং প্রত্যেকটির জন্যই যথাযথ বাঙ্ধ-ব্যবস্থা থাকা দরকার । 

জমি-বন্ধকী কারবারর জঙ্য" এদেশে বাঙ্কের গঠন এবং 
পরিচালনপঞ্কতি কিরূপ হওয়া উচিত, সে সম্বন্ধে কিছুদিন 
পূর্বে 'ভারতীয় ব্যাঙ্ক অনুসন্ধান কমিটি যে বিস্তারিত 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহা হয়ত আপনারা অবগত আছেন। 
এই তাস্ত কমিটির প্রস্তাব অনুদারে বাংলার গবর্ণমেপ্ট 
কিছুদিন পূর্বে মৈমনসিংহে এবং কুমিল্লায় দুইটি “জমি-বন্ধকী 
ব্যাঙ্ক স্থাপনের আয়োজন করিয়্াছেন। স্থির হইয়াছে যে, 
গবর্ণমেন্ট সদ দিবার জামীন স্বীকারে “ডিবেঞ্চার' অর্ীৎ 
দীর্ঘকাল মেয়াদে পরিশোধনীয় প্রতিজ্ঞাপত্র বিলি করিয়া, 
এই সকল ব্যাঙ্কের মূলধন সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দিবেন এবং এই টাকা দ্বারা বন্ধকী ব্যাক্কগুলি কুষক 
ও জমিদারবর্গের পূর্ববরৃত খণ পরিশোধের সহায়তা করিবে। 
জমিবদ্ধকী কারবারের জন্য যে-মূলধন প্রয়োজন, তাহা সংগ্রহ 
করিতে হইলে দীর্ঘকাল মেয়াদী আমানত অথব! হস্তাস্তর- 
যোগ্য ডিবেঞ্চার বিক্রয়ই প্রকৃষ্ট পথ। বাংল! গব্ণমেন্টের 
বাবস্থায় শেষোক্ত উপায় অবলম্িত হইয়াছে । পক্ষান্থরে 
আমার্দের লোন-অফিসগুলি মূলধন সংগ্রহের ব্যাপারে সর্ববতো- 
ভাবে অনতিকালস্বায়ী আমানতের উপর নির্ভরশীল হইয়াও 
জমি-বদ্ধকী কারবারে হস্তক্ষেপ করিয়াছে । তাহার 
অবশ্থন্ভাবী কুফল আপনার! সকলেই প্রতাক্ষ করিতেছেন। 
আজ এখানে যে ব্যাঙ্কের শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
তাহা প্রধানতঃ কমার্শাল বা বাণিজাসহায়ক বাঙ্কের আদর্শে 
পরিচালিত; কাজেই এখানে লোন-অফিসের সমস্যার আর 
বিস্তৃত পুনরালোচনা অনাবশ্ক | 

বাংলাদেশে কমাশ্যালি বা বাণিঙ্ঞাসহায়ক ব্যাঙ্িং- 
কারবার এখন মুখাতঃ বিদেশী এবং ভিন্ন গ্রদেশবাসিগণের 
কর্তৃত্বাধীন হইয়। রহিয়াছে । কলিকাতার স্তায় কন্দর, যেখানে 
বাংলার প্রায় সমগ্র অন্তব পিজ্য এবং বহিবর্ণণিজ্য কেন্দ্রীভূত 


হইয়াছে এবং যেখানে ব্যবসুয়গত কর্জ সরবরাহ করিবার 
সববিস্তী্ণ ক্ষেত্র রহিয্বাছে, সেখানেও দুর্ভাগ্যক্রমে বাঙালীর 
প্রচেষ্টায় কোন বৃহৎ কমা্াল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্টিত হয় নাই । 
বাংলায় ব্যাস্কিং-কারবারের প্রসার আলোচনা! করিতে 
গিয়া কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, বিদেশীয় বা 
ভিন্পগ্রদেশবাসী কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইলেও শিল্প-ব্যবসায়ের 
মাহাযাকল্পে যে যে প্রকার ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন, 
বাংলায় তাহার অভাব নাই। কেহ কেহ আবার বাংলায় 
স্বত্বাধিকা রীনির্ব্বিশেষে বিভিন্ন ব্যাঙ্কগুলির মোট কারবারের 
পরিমাণ লক্ষ্য করিয়া, তাহাকেই বাংলার ধনদম্পদের 
বাস্তব মাপকাঠি বলিয়া ভ্রম করিয়া বসেন। সত্য বটে, 
বিদেশী একস্চেঞ্জ ব্যাঙ্ক এবং কমা্যাল ব্যাস্কগুলির সহায়তা 
বাঙালী বাবসাষিগণ৪ কোন কোন ক্ষেত্রে অন্তব্ণিজ্য 
এবং বহিবাঁণিজ্য চালাইতে সক্ষম হইতেছেন; কিন্তু তাই 
বলিয়া ইহা কোনমতেই শ্বীকার করা যায় না যে, 
বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কোন বাক্কের প্রয়োজন নাই, তাহার 
অভাব আমরা অন্থভব করিতেছি না। ছুর্ভাগ্যক্রমে আজ 
বাংলা এবং বাঙালী তুল্ার্বোধক কথা নহে। আপনার! 
এখানে ধাহার। বাবসায়ী রহিয়াছেন, তাহারা সকলেই জানেন 


যে, বিদেশী ব্যাঙ্কগুলি তাহাদের স্বদেশবাসী ব্যবলাক্লিগণের 


ব্যবসায়ের পোষকতা করিবার জন্য অনেক বিষয়ে 
তাহাদিগকে অনেক স্থবিধা দিয়া থাকে; পক্ষান্তরে 
বাঙালীরা সে-সকল সুবিধা পায় না। অগ্নিবীমা) নৌ-বীমা 
প্রভৃতির স্থবিধা বিদেশী প্রতিষ্ঠিত ব্যাহ্ছগুলি হইতে 
বাঙালী বাবসায়িগণ কখনও আশ! করিতে পারেন না। এ 
সকল ব্যাঙ্কে বাঙালীদিগকে কেরাণী প্রভৃতি নিয়তন কর্মচারীর 
পদে নিযুক্ত করা হয় বটে, কিন্তু কোন দায়িত্বপূর্ণ উচ্চ পে 
প্রায়ই তাহাদিগকে স্থান দেওয়া হয় ন। এই প্রকার আচরণ 
যে সকল ক্ষেত্রেই পক্ষপাতমূলক, তাহা! বলিতে চাই না। 
ব্যাঙ্কিং-কারবারে অনেক সময় ইহা স্বাভাবিক হইয়া পড়ে। 
বস্তত:ঃ এই-সব কারণেই ব্যাঙ্ক জাতীয়প্রতিষ্ঠান রূপে গণ্য 
হইয়া থাকে। 

আজ আমরা বাঙালী পরিচালিত বাঙ্ক শুধু ব্যাষ্ছিং- 
কারবারের জন্যই চাহিতেছি না;_-এই প্রতিষ্ঠান বাঙালীর 
শিক্ষাকেন্দ্র হইয়৷ বাঙালী জাতির প্রতি বাঙালীর 


১৩৬ 


(হানে) 


১৩৪১ 





মমত্ববোধ জাগাইয়া তুলিবে, ব্যবসান্ধ-শিল্পের প্রতি 
বাঙালীকে অনুপ্রেরণা দিবে এবং এই ক্ষেত্রে আধিপত্য 
বিস্তারে তাহাকে সহায়ত করিবে, এইগুলিও এই প্রকার 
ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠার অন্ততম উদ্দেশ্ট । বেকার-সমস্ত। সমাধানের 
দিক দিয়! বিগার করিলেও বাংল! দেশে বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যস্কের প্রয়োজন যে যথেষ্ট রহিয়াছে একথা নিঃসংশয়ে বলা 
ষায়। 

দেশের অর্থ নৈতিক জীবনে কমার্শ্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়োজনের 
প্রতি বাঙালীর মনোযোগ যে আরুষ্ট হয় নাই, এমন নহে। 
বন্তত:, শ্বদেশী আন্দোলনের সময় হইতেই এ-বিষয়ে বাঙালী 
জাতি অবহিত হইয়াছে । অল্লকালমধোই অনেকের সমবেত 
চেষ্টায় কলিকাতায় দুইটি কমার্শযাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; 
ইহার একটি “বেঙ্গল ন্তাশনাল ব্যাঙ্ক,” অপরটি “হিন্ৃস্বান কো- 
অপারেটিভ ব্যাঙ্ক'। দুর্ভাগাক্রমে এই ছুইটি ব্যাঙ্কই কারবার 
বন্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছে । এই ব্যাক্ম দুইটির শোচনীয় 
পরিণতির জন্ত বাঙালীর ব্যাঙ্-পরিচালনের অক্ষমতার উপর 
যে কলঙ্ক আরোপিত হইয়াছে, তাহার গ্লানি এখনও আমরা 
ভোগ করিতেছি । কিন্তু ইহার জন্থ আমাদের নিরৎসাহ 
হইবার কোন কারণ নাই। এই সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া 
আমি কয়েকটি কথা বলিতে চাহি । 

আমার মনে হয়, ধাহার! এই ছুই ব্যাস্বের দৃষ্টান্তে বাঙালীর 
ব্যাঙ্ব-পরিচালনার ক্ষমত্তার উপর কটাক্ষপাত করেন, বিভিন্ন 
দেশের ব্যাঙ্কের ইতিহাসের সহিত তাহাদের সম্যক পরিচয় নাই। 
প্রথম কথা,_ অসাধুতাই ব্যাঙ্কের সর্বনাশ ঘটিবার একমাত্র 
মুখ্য কারণ নহে। তা ছাড়া অসাধুতা কোন ব্যাঙ্কের সর্বনাশ 
সাধনে সমর্থ হইলেও এ-কথ| মনে রাখা দরকার যে, এই দোম 
সর্ব্দেশে সর্বজাতির মধ্যেই অল্লাধিক পরিমাণে বিরাজ 
করিতেছে এবং সর্বত্রই কোন-না-কোন ব্যাঙ্ক ইহার জন্য 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; কিন্তু পৃথিবীর কোন অগ্রণী দেশেই এই 
কারণে ব্যাঙ্কের গ্রলার ও শ্রীবৃদ্ধি গ্রতিহত হয় নাই । 

বেঙ্গল ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের পতনের পর আমি তাহার 
হাথ কারণ নির্দেশ করিবার জন্য অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হই । 
এই অনুসন্ধানের ফলে আমার দৃ়বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, 
আমাদের দেশে ব্যাক্ষের এই প্রকার দুর্গতির মুখ্য কারণ 
হইল)-_স্থনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থার অভাব। ব্যাক্কের কর্শচারীবৃন্দের 


অসাধুতায়ও ব্যাঙ্ক ক্ষতি গ্রন্ত হয় বটে, কিন্তু তাহাতে ব্যাঙ্কের 
সমূহ সর্বনাশ সাধিত হইতে পারে না। যথাধথভাবে কাধ্য 
নিয়ন্ত্রণের বাবস্থ। থাকিলে এই প্রকার অপাধৃত! প্রশ্রম পায় না 
এবং বিধি-বিগহিত কাধা বন্ধ করাও সহজসাধা হয়। 

ব্যাঙ্কের পতনের কালে তাহার যে-সমন্ত টাকা ষে-ষে 
স্থানে নিয়োজিত ছিল, তপ্রতি একটু মনোযোগী হইলেই 
কতকগুলি বিষয় আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কমার্শযাল 
ব্যাঙ্কের মূলনীতি এই যে, এমন ভাবে টাকা খাটাইতে হইবে 
যে, নির্দিষ্ট সময়মধ্যে এ টাকাটা! আপনা-আপনি ফিরিয়। 
আদিবার উপায় বা বন্দোবস্ত থাকে ; কিন্তু ন্যাশনাল ব্যাঙ্ক 
এই নীতির দিকে আদৌ লক্ষা করেন নাই। রাজনীতি 
ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠা লাভ অথবা নিজের দলকে পরিপুষ্ট করিবার 
উদ্দেশ্টে অনেক লোককে বিন৷ জামীনে অথবা উপযুক্ত 
জামীন ন। থাক। সত্বেও টাক! ধার দেওয়! হইয়াছিল। লগীর 
টাকার অনুপাতে তাহার জামীন সম্বন্ধে বিশেষ প্রণিধান 
করা হয় নাই। আর স্বাদেশিকতার প্রেরণায় এমন অনেক 
শিল্পে টাকা নিয়োগ কর! হইয়াছিল যে, যাহা আদায় হইবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। ব্যাঙ্কের ব্যবসায়নীতিসম্মত 
মূলধন সংগ্রহের রীতি এবং তাহা লগ্মী করিবার বিধিবছ, 
ব্যবস্থা! হইতে বিচ্যুতি ঘটিতে থাকিলে তাহার সর্বনাশ 
অবশ্থন্তাবী; চরম সাধুতাও তখন তাহাকে বাচাইম়! রাখিতে 
পারে না। পরিচালকবগের অসাধুতায়ও ব্যাঙ্কের অনেক 
ক্ষতি হয় বটে? কিন্তু এস্বলে আমি আপনাদের নিকট 
নিবেদন করিতে চাই যে, স্ুনিয়নত্রিত বাবস্থার অভাব 
ঘটিলে অতি বড় সাধুও অসাধু হইয়! দীড়ায,_ বেল 
ন্যাশনাল ব্যাঙ্কের ব্যাপারে তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
গিয়াছে। 

হিনবস্থান ব্যাক্কের পতনের মূলে বিশেষ “কান অসাধুভার 
প্রমাণ পাওয়া যায় নাই বটে; কিন্তু ব্যাক্কিং কাধ্য প্রণালী 
সম্বন্ধে অজ্ঞতাই ইহার ধ্বংসের প্রধান কারণ। 

আপনারা হয়ত শুনিয়া আশ্চধ্যান্বিত হইবেন যে, বর্তমান 
সময়ে সাধু বলিয়া পরিচিত লোক অপাধু লোক অপেক্ষাও 
সমাজের অনেক অধিক অনিষ্ট করিতেছেন। 

এই ছুইটি ব্যাঙ্কের পতনের প্ররুত কারণগুলির প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া, সাবধানতার সহিভ যদি আমরা কাধ্যে প্রবৃত্ত হুই, 


বৈশাখ ব্যান্কিং 


তাহা হইলে ভবিষ্যতে অমোদের প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই সাফলামণ্ডিত 
হইবে । “বাঙালীর ভিতর এমন ফোন মজ্জাগত দোষ আছে, 
'্াহাতে তাহারা ব্যান্ব-পরিচালনায় অক্ষম-_ একথা মোটেই 
্বীকার্ধ্য নহে। ব্যান্কগুলির অসাফল্যের মূল কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া এই ধারণ! আমার স্পষ্ট জন্মিয়াছে যে, সুনিয়ন্ত্রিত 
ব্যবস্থাপ্ধারা কাজ চালাইলে সাফল্য অনিবাধা। আমার মনে 
হয়, কলিকাতার মত স্থবৃহৎ বাণিজ্য-কেন্দ্রে বাঙালীদের দ্বার! 
একটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত 'হইতে পারে। যাহার! 
অর্থশালী, যাহারা এই কাজে উপযুক্ত, ধাহাদের উপর 
লোকের বিশ্বাস আছে, তাহারা যদি এই কাজে হাত দেন, 
তাহা হইলে তাহাদের সাফলামপ্ডিত না হইবার কোনই কারণ 
নাই । কাঁলকাতায় এইরূপ একটি ব্যাঙ্ক মফ:ম্বলের ব্যাঙ্কগুলির 
পক্ষে অতীব শক্তিদায়ক হইবে । 

কেবল কলিকাতা ব৷ চট্রগ্রাম বন্দরেই নয়,_মফম্থল 
বাংলায়ও এই কার কমাশ্যাল ব্যাঙ্কের প্রয়েজন রহি্বাছে 
নতুব! মকঃম্বলের শিল্পব্যবপায়ের পুষ্টিলাভ হইবে না এবং তাহার 
ফলে বাঙালীকে এই দ্রিকে আরুষ্ট করিবার পথ আরও সন্কীর্ণ 
হইয়া উঠিবে। আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কলিকাতাতে বিদেশী 
এবং ভিন্ন প্রদেশবাসীরা এমনভাবে আত্মপ্রতি্। করিয়া 
লইয়াছে যে, সেখানে বাঙালীর পক্ষে তাহার ন্থাষ্স্থান 
অধিকার করিয়া*লওয়া খুবই কঠিন ব্যাপার হইবে। কিন্তু 
বাংলার মফঃম্বলে অবাঙালী ব্যবসায়িগণ তেমনভাবে দু 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। এক হিসাবে মফস্বেলই 
বাণিজ্যের প্রধান স্থান; অধিকাংশ জিনিষপত্র এবং কাচামাল 
সেখানে উৎপন্ন হয় এবং সেখানেই জিনিষপত্রের ব্যবহার 
হয় বেশী। আমরা যদি মফঃহ্বলে একবার কায়েমী হইয়! 
বসিতে পারি, তাহ হইলে কলিকাতায়ও প্রতিষ্ঠালাভ করিতে 
বিশেষ বেগ পাইতে হইবে না। 

মফঃম্থল-বাংলার ব্যবসায়েও বাঙালীর ক্রমশঃ স্থান্চত 
হয়৷ পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে । বিদেশীয় এবং অবাঙালী 
ব্যবসায়িগণ এখন নিজ নিঞ্জ শাখা-কাধ্যালয় বা “এজেন্সী, 
প্রতিষ্ঠা করিয়া বাংলার মফ-্থল ব্যবসায় অধিকার করিয়া 
লইবার আয্বোজন করিতেছে । এই আঙন্ প্রতিযোগিতার 
বিরুদ্ধে দীড়াইতে হইলে, মফংম্বলে কমার্যাল ব্যাহ্কিঙের 
মূল পদ্ধতিতে পরিচালিত ব্যাঙ্কের সহায়ত৷ নিতান্ত প্রয়োজন । 
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জগতে বাঙালীর স্থান 
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কিন্তু এস্থলে আমি বলিতে চাই, এই প্রকার বাক্ছের প্রবর্তন- 
কালে আমাদিগকে কয়েকটি বিসয়ে লক্ষ্য রাধিতে হইবে। 
প্রথমতঃ দেখিতে হইবে, মফঃম্থলে কমাশ্যাল ব্যান্কিং-কারবারের 
পক্ষে যথেষ্ট সুযোগ আছে কি-ন'। এই প্রকার ব্যাঙ্কিং- 
কারবারের মূলনীতি যে 'লগ্লীটাকা অল্পকাল মধ্যেই আদায়- 
যোগ্য হওয়া গাই,_ তাহা আমি পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
সাধারণত: ব্যবসায়ক্ষেত্রেই এই শ্রেণীর লগ্লীর পথ প্রশস্ত 
দেখা যায়। আমাদের দেশের অন্তর্বাণিজ্য বৎসরের ছুই 
এক সমযে প্রধানত: দুই একটি ফদলের উপরই নির্ভর করে 
বেশী। এই বাণিজ্যে একস্থান হইতে আর একস্থানে মাল 
পাঠাইবার ব্যাপার সাধরণত: অল্পকালই স্থায়ী হইয়া থাকে। 
এই প্রকার মাল চলাচল সম্পর্কে ঘে-সকল দলিলের উদ্ভব 
হয়, তাহা হস্তান্তরকরণোপযোগী হইলে, কমর্শযাল ব্যান্কের কর্জ 
দিবার পক্ষে এগুলি বিশেষ উপযোগী “দিকিউরিটি বা! জামীন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। আমাদের দেশে হুপ্তী, রেলের রসি, 
গুদাম রসিদ প্রভৃতি এ শ্রেণীর দলিল। হুগ্ডীর উপর 
টাক ধার দেওয়ার কারবার অনেককাল হইতেই এদেশে 
প্রচলিত আছে। আমার মনে হয়, কমার্শ্যাল ব্যাঙ্কের 
প্রতিষ্ঠ। এবং সহায়তা দ্বারা গুদামী ও আড়ত্দারী কারবারাদি 
বৃদ্ধি পাইবে এবং এই সকলের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কমার্শাল 
নীতিতে টাকা ধার দিবার পক্ষে উপযুক্ত “সিকিউরিটি, বা 
জামীনের অভাব ঘটিবে না । 

দ্বিতীয়তঃ, বিস্তৃতভাবে কমাশ্যাল ব্যাস্কিং-কারবার চালাইতে 
হইলে কতকগুলি মূলনীতির দিকে লক্ষা রাখিয়া অভিজ্ঞ 
এবং বিচক্ষণ কম্মচারী নিয়োগ, শাখ। কার্যালয় প্রতিষ্ঠা, 
গুদামী ও আড়ৎদারী কারবারের পরিপোষণ এবং অন্তান্ত 
স্বল্নবছুল বায়সাপেক্ষ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিতে হইবে৷ 
কার্যাক্ষম কম্মচারী ও পরিচালক নিমবোগ করিয়! সর্ব্ববিষয়ে 
সুনিয়ন্ত্রিত ব্যবস্থা করিবার পক্ষে ব্যাঙ্কের যথেষ্ট আর্থিক 
সংস্থান না থাকিলে, সেই ব্যান্কের পত্তন অবশ্ভভাবী। 
এইবপ ক্ষুত্রশক্তি ব্যাঙ্কের উপর নির্ভরশীল শিল্প ব্যবসায়েরও 
উন্নতি নাই। এজন্ত দৃঢ় এবং ব্যাপক ভিত্তির উপর কমাশ্যাল 
বা বাণিজ্যপহায়ক ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
কমা্যাল ব্যাঙ্কের এই নীতির অনুসরণ না৷ করিবার ফলে, 
আমেরিকার মত দেশেও বিগত .তিন-চার বৎসরের. 
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মধ্যে অন্যন বার হাজার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ব্যাঙ্ক অন্ত বিবিধ 
প্রকার সুবিধা পাওয়া সত্বেও কারবার বন্ধ করিয়া 
দিতে বাধ্য হইয়াছে । আমেরিকার এই দৃষ্টান্ত হইতে অক্ষম 
কষুদ্রশক্তি কমার্শাল ব্যাস্থ প্রতি! সম্বন্ধে আমাদিগকে 
বিশেষ সাবধানতা! অবলম্বন করিতে হইবে। বিপুল আর্থিক 
সংস্থানের দিকে লক্ষ্য না করিয়া ধাহারা কেরল প্রতিযোগিত। 
করিবার অন্ই এক নিষ্টি্ট স্থানের মধ্যে অসংখ্য ব্যান খুলিয়া 
বসেন, প্রতিযোগিতায় জয়লাভ সেখানে তাহাদের হয় না__ 
হয় কেবল দুর্গতি। 

বাংলায় বাঙালী-প্রতিষ্ঠিত কমাশ্যাল ব্যাঙ্ছগুলির যে 
আজ দায়িত্ব এবং গুরুত্ব কত, তাহা দুই-এক কথায় বলিয়া 
শেষ করা যায় না। এইগুলির উন্নতি অবনতির উপর 
বাংলার জাতীয় উন্নতি-অবনতি নির্ভর করিতেছে । এইগুলির 
সাফল্য আজ ব্যক্তিবিশেষের বা দলবিশেষের সাফলা বলিয়া 
পরিগণিত হইবে না, আজ সমস্ত বাঙালী জাতির সাফল্া 
এদের উপর একাস্তভাবে ন্তাস্ত রহিয়াছে । এই এক একটি 
ব্যাঙ্ক আজ সহন্র সহম্র বাঙালীকে শিল্প-ব্যবসায়ের দিকে 
আকুষ্ট করিবে; আবার এক একটি শিল্প-ব্যবসায় বিরাট 
রকমের এক একটি ব্যাঙ্ক গড়িয় তূলিবার পক্ষে সাহায্য করিবে; 
সঙ্গে সঙ্গে বাঙালীর আর্থিক দুর্গতির ও বেকার সমস্যার 
অবসান ঘটিবে। ন্থুনিযসত্রিত ব্যবস্থার অভাবে অথবা 
পরিচালকবর্গের শৈথিল্যে যদি বাংলায় বাঙালী প্রতিষ্ঠিত 
ব্যাঙ্কের পতন হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, জগতের 
অগ্রণী দেশগুলির সঙ্গে বাঙালীর আর পা ফেলিয়া চলিবার 
উপায় নাই। 

বর্তমানে কুমিল্লায় ছুইটি ব্যাঙ্ক কমাশ্যাল নীতিতে কাজকর্ম 
পরিচালনা করিয়া আসিতেছেন ; আমি লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছি 
যে, ইহাদের পরিচালকবর্গ যে কেবল আমানতী টাকা লইয়াই 
সন্তুষ্ট আছেন বা! কাজ চালাইতেছেন, তাহা নহে; ইহারা 
নিজেদের টাকাও যথেষ্ট পরিমাণে এইওলির মধ্যে রাখিয়াছেন, 
ইহার ফলে ব্যাঙ্ক পরিচালনা বিষয়ে ইহাদের ব্যক্তিগত দায়িত্ব 
আরও বাড়িয়া গিয়াছে এবং ব্যাঙ্ক দুইটির পূর্ণ সাফল্যের 
দিকে ইহারা প্রত্যেকেই মনোযোগী হইয়াছেন । এই ছুর্দিনেও 
তাহারা যে কেবল বাঁচিয়া রহিয়াছেন, তাহা নহে, প্রসার- 
লাঁভও করিতেছেন যথেষ্ট । ১৯২৩ সনে কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক 
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কারবার আরস্ত করিয়াছিলেন ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং ডিরেক্টর 
শরষুক্ত ইন্দুভূষণ দত্ত মহাশয় সর্বজনবিদিত। ব্যাক্কিং-কারবার 
বিষয়ে তাহার প্রগাঢ় দক্ষতা! ও অন্ুরক্তি যে এই ব্যাঙ্কটিকে 
সকল রকমে সাফল্যমণ্ডিত করিবে, তত্িষয়ে কিছুমাত্র 
সন্দেহ হয় না। তাহার বাচনিক জানিতে পারিলাম বং 
জানিয়৷ অত্যন্ত গ্রীত হইলাম যে, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক আমানতী 
টাকার লগ্মী কারবারে কমার্শ্যাল নীতির অনুসরণ করিতেছে। 
এই ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক কলিকাতায় এবং ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, টাদপুর 
প্রভৃতি মফস্বলের বিভিন্নকেন্দ্রে শাখা-কাধ্যালয় প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছেন। সকলস্থানেই তীহারা বাঙালীর সঙহাম্কৃভূতি 
পাইতেছেন ও পাইবেন। চট্টগ্রামের এজেপ্ট শ্রীযুক্ত 
জিতেন্দ্রন্দ্র সেন এবং কলিকাতার এজেন্ট শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্ 
সেন, এদের আমি বিশেষ জানি। ব্যাহ্ব সম্বন্ধে মহৎ এবং 
বৃহৎ পরিকল্পনা এবং তাহার পরিচালনা সম্বন্ধে এদের যথেষ্ট 
ক্ষমত৷ ও অভিজ্ঞত। আছে। ইহারা উভয়েই বাংলার 
মন্রাস্তঘরের লোক এবং বহু বিশিষ্ট লোকের সহিত ইহারা 
সংশ্লিষ্ট | ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ এবং চাদপুরের এজেণ্টদের 
সঙ্গেও আমার আলাপ-পরিচয় করিবার স্থযোগ ঘটিয়াছে। 
কমাশ্যাল ব্যাঙ্ক পরিচালন সন্বদ্ধে যে অভিজ্ঞতা ও ক্ষমতা 
থাকার দরকার; তাহা তীহাদের যথেষ্টই আছে বলিয়। 
মনে হইল। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝিতে পারিলাম, 
ব্যাঙ্কের উপর ইহারা কত মহতী আশা পোষণ করেন। 
ব্যাঙ্কে জাতীয় বিরাট প্রতিষ্ঠান রূপে গড়িয়৷ তুলিবার 
পক্ষে ইহাদের উৎসাহ উদ্যম আমাকে চমত্কৃত করিয়াছে। 
আমার দৃঢ় আশা এবং বিশ্বাস, এই কমার্যযাল ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় 
এবং পরিচালনায় ইহারা দেশের এবং জাতির ষে দায়িত্বভার 
স্বেচ্ছায় বরণ করিয়৷ লইয়াছেন, তাহাতে অচির ভবিষ্যতে 
ইহারা অবস্থ জয়যুক্ত হইবেন। দেশের বর্তমান প্রয়োজনের 
তুলনায় এখনও ইহাদের প্রতিষ্ঠান ক্ষুত্র হইলেও অদূর 
ভবিষ্যতে স্কলের সাধু প্রচেষ্টায় ইহাই সুদৃঢ় ও বিরাট হইয়া 
উঠিবে,_- বাংলায় বাঙালী আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ করিবে। 
ভগবানের আশীর্ব্ধাদ আমাদের সহায় হউক ।* 





* কুমিল্লা ইউনিয়ন ব্যানকের চট্টগ্রাম শীখার উদ্বোধন-টৎসব উপলক্ষ্যে 
অতিভাষণ। | 





ভোজনের ফ্যাশন-_ 

উবুড় হইয়া শুইয়! কিংবা বাম কমুইয়ের উপর ভর দিয় অদ্ধশয়ান 
অবস্থায় ভোজনের রীতি হোমরের যুগে গ্রীসে প্রচলিত ছিল না। 
কিন্তুতাহার পরবর্তা ্রতিহাসিক যুগে গ্রীক ও রোমানদের মধ্যে ইহার 
চলন দেখা যায়। এই প্রকারে ভোঞ্জন করবার ছ'ব গ্রীস ও রোমের 
প্রাচীন ভাণ্ড আদিপাত্রের গায়ে অহ্কিত দেখ। যায়। কথিত আছে, 
যে,এই রীতি প্রাচ্য দেশ হইতে এ দুই দেশ গ্রহণ করে । কিন্ত কোন্‌ 
প্রাচ্য দেশ হইতে উহ! গৃহীত তাহা জানি ন|। যাহার! এই প্রকারে 





অর্ধীশয়ান অবস্থায় ভোজন 


ভোজন করিত, তাহার। কৌচে শুইয়া বা অর্দশয়ান হইয়া খাদ্য 
আহার করিত। তাহাদের বুকের বা বী কনুইয়ের নীচে গদি বা 
বালিশ থাকিত। যে-টেবিলে ভোজ্য দ্রব্য থাকিত, তাহা কৌচের 
চেয়ে কিছু নীচু করা হইত। এরকম রীতি অলস অকর্প্না বিলাসীদের 
উপযোগী । 

আফ্রিকার উগাণ্া দেশের এক জায়গার রাজ নিজের হাতে 
খাওয়াটাকে অপ্মানকর মনে করেন। তাহার পাচক তাহাকে 
খাওয়াইয়া দেয়। কিন্তু খাওয়াইতে খাওয়াইতে বেচারা যদি 
নুপপুঙ্গবের দাত ছু ইয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহার প্রাণদণ্ড হয়। 





ফিশরের অনুয়াপ মেক্সিকোর একটি পরার পিরাি্ 


টু 





আফ্রিকার উগাগ্ড! দেশের এক রাজাকে পাচক খাওয়াইতেছে 


মেক্সিকোর সভ্যতা ও সংস্কৃতি-_ 

কলম্বনস ভারতব্্য আঁবিফার করিতে রওনা 
হইয়া আমেরিকায় উপস্থিত হ্হ্য়াছিলেন, এই 
হেতু আমেরিকার অন্য নাম ওয়েট ই্ডিজ। 
ইহার আদিম অধিবাসিগণও রেড ইত্ডিয়ান 
€ লাল ভারতীয় ) বলিয়া পরিচিত । আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রেরে আদিম অধিবাসীরা প্রায় নিমূল 
হইলেও মেক্সিকো এখনও বাচিয়া 
আছে। সেখানে আদিম অধিবাসীরা এখনও 
জনসংখ্যার শত কর! উনচল্লিশ ভাগ । স্পেন- 
দেশীয় হারনেন্ডো কোর্টেজ ১৫৩১ খৃষ্টাব্দে 
মেক্সিকো জয় করেন। তদবধি প্রায় 
তিন শতাব্দী পধ্যস্ত ইহা স্পেনের 
স্পর্শে থাকায়, ইহার অধিবাসীদের মধ্যে 
স্পেনীর রক্ত প্রবেশ করিয়াছে। ম্পেন ও 
ইগ্ডিয়ান জনিত “মেষ্টি্জো নামক মিশ্র জাতি 
শতকরা তিষ্লাল্প জন। কবশিষ্ট সাড়ে সাত ভাগ 
মাত্র স্পেনীয়। 


১৩৪১ 


স্পেনীয়দের আবিগাঁবের পুর্ব পথান্ত মেক্সিকোর আদম অধিবাসীর 
নিজেদের সাস্কৃতি ও সভাতা সম্পূ্ণরাপে বজায় রাখিয়াছিল। আদিঃ 
অধিবাসী বলিতে আমাদের মনে কোল, ভীল সণওতাল, নাগা, কুকী প্রভৃতির 
কথা স্বতঃই উদয় হয়। কি্ত মেসকোর আদিম অধিবামীরা এরপ ছল না 











হংহৎ খড়ের টুগী মাথায় মেক্সিকো-বালক 


তাহারা স্থাপত্য, ভাঙধা, চিত্রকলা, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয়ে উন্নতি লা 
করিয়াছিল। তাহাদের প্রধান উপাস্য দেবতা “কোয়েটুসকোটুপ, | উনি 
মানুষের সকল রকম মহৎ গুণের প্রতীক | মেকিকোর এরপ উন্নত 
অধিবাসীরা! স্পেনীয়দের অধীনে আসিয়া ক্রমশঃ বৈশিষ্ট্য হারাইতে 
বসিয়াছিল। ইদানীং ইহারা আবার আত্ম-প্রতি্ঠা লাভ করিতে চেষ্টা 
একটি মেষ্টিজো৷ রমণী ( স্পেনীয়-ইঙিয়ানের দৃষ্টান্ত) করিতেছে । 
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স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 

কংগ্রেস যখন রাজনৈতিক বিষয়সমূহে গবন্মেপ্টের 
সহিত অসহযোগ নীতি অবলম্বন করেন, তখন সমগ্রভারতীয় 
এবং প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহের সভ্য হওয়াও কংগ্রেস" 
প্য়ালাদের পক্ষে নিষিদ্ধ হয়। পরে, ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
সদন্তরূপে প্রবেশ করিয়া সেখানেও গবন্ধে্টের কোন কোন 
প্রকার আইনপ্রণয়্নাদি কাধ্যে বাধা দিবার জন্য অনেক 
কংগ্রেসওয়াল! ব্যবস্থাপক সভার সভ্য হওয়া বাঞ্চণীয় মনে 
করেন। কংগ্রেসের এই দলের নেতা হন চিত্তরগ্তন দাল। 
বস্তুতঃ, তানই এই স্বরাজ্য-দল গঠন করেন এবং এই দলের 
মতের প্রবর্তকও তিনি। তাহার মৃত্যুর পর পণ্ডিত মোতীলাল 
নেহর' এই দলের নেতা হন। 

অসহযোগ নীতির অনুসরণ দ্বারা যেমন, তেমনই এই 


স্বরাজ্য-দলেরও নীতির অনুসরণ দ্বারা কংগ্রেসের বাঞ্চিত পূর্ণ 


স্বরাজা লব্ধ হয় নাই, ডোমিনিয়ত্বও লব্ধ হয় নাই। কিন্তু 
অসহযোগ নীতির অন্থদরণ দ্বারা পরোক্ষ লাভ অনেক 
হইয়াছে এবং ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাজ্য-দলের সভ্যেরা 
যত দিন ছিলেন, তত দিন তাহার! জাতীয় স্বাধীনতা, প্রগতি 
ও উন্নতির প্রতিকূল আইনার্দির বিরুদ্ধ আচরণ করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ব্যবস্থাপক সভাসমুহে স্বরাজ্য-দলের উদ্দেশ্ট সফল না 
হওয়ায় তাহারা কৌন্সিলপ্রবেশ নীতি পরিত্যাগ করেন। 
এখন, কিছু দিন হইতে কংগ্রেস বিশেষ কিছুই করিতেছেন 
না দেখিয়া অনেক কংগ্রেসওয়ালা আবার স্বরাজ্য-দলের 
পুনরুজ্জীবন দ্বারা ব্যবস্থাপক সভাসমূহে প্রবেশের সমর্থন 
করিতে ছিলেন। এ বিষয়ে দিল্লীতে তীহাদের কন্ফারেন্স 
হইয়! গিয়াছে । কন্ফারেশ্সে কৌন্সিল প্রবেশের সপক্ষে 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। এ-বিষয়ে মহাত্মা গান্ধীর সহিত 
আলোচনাও ডাক্তার আন্দারী, শ্রীযুক্ত ভুলাভাই দেশাই 


এবং ভাক্তার বিধান চন্দ্র রায় কন্ফারেন্দের পক্ষ হইতে পাটনায় 
করিয়াছেন। তাহার ফলে গান্ধীজী ডাক্তার আন্গারীকে 
এক খানি ইংরেজী চিঠিতে লিখিয়াছেন £__ 
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তাৎপব্য। স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন এবং ব্যবস্থাপক সভার আগামী 
সঙ্যনির্বাচনে আপনাদের যোগ দিবার সিদ্ধান্তকে “ঘাগত বলিতে আমি 
দ্বিধা বোধ করিতেছি না। বর্তমান অবস্থায় ব্যবস্থাপক সভাগুলির 
(দেশের পক্ষে) উপকাট্তা সম্বন্ধে আমার মত সুযিদিত। তাহ! 
১৯২* সালে যাহা ছিল এখনও মোটের উপর তাহাই আছে। কিন্ত 
আমি অনুভব করি, যে, যে-সব কংগ্রেসওয়ালা যে-কোন কারণে নিরুপ্র্ষ 
প্রতিরোধে যৌগ দিতে চান ন! বা! পারেন না, এবং ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশে 
ধাহাদের বিশ্বান আছে, বাবস্থাপক সভায় দল বীধিবার জঙ্য এবং দেশের 
পক্ষে যাহা ঠাহারা হিতক্কর মনে করেন দেই কর্মপন্তার অনুসরণ করিবার 
নি'মত্ত ব্যবস্তাপক সভায় প্রবেশ করিতে চাহিবার শুধু যে অধিকার 
চাহাদের আছে, তাহা! নহে, তাহ তাহাদের কত্ঠবাও বটে। আমার 
উপরি উলিখিত (ব্যবস্থাপক সভাসমুহের উপকারতা সম্বন্ধীয়) 
মতের সহিত সঙ্গতি রক্ষা কারয়। আমি সর্বদাই স্বরাজ্য দলের আজ্ঞাধীন 
মা এব' আমার যেকাপ সাহায্য কারবার ক্ষমতা আছে তাহা 
করিব। 


গান্ধীজীর চিঠিটির মানে খিনি ষেরূপ বুঝিতে চান বুঝুন, 
আমর! এ-বিষয়ে কোন তর্ক করিব না । যত কংগ্রেসওয়ালার 
মত কাগজে বাহির হইয়াছে, তাহাদের প্রায় সকলেই ন্বরাজ্য- 
দলের পুনরুজ্জীবনের পক্ষেই মনে হইতেছে । বড় নেতাদের 
মধ্যে শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়্‌ কিছু কিন্তু করিয়াছেন। তিনি 
মনে করেন, সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
এ-বিষয়ে কোন নির্ধারণ না-হওয়া পর্যস্ত দিল্লী-কন্ফারেন্দের 
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প্রস্তাব 
পাবেন। 

এ-বিষয়ে আমাদের মত অনেক বার প্রকাশ করিয়াছি। 
সকল কংগ্রেসওয়ালা ত কাধ্যতঃ অসহযোগ নীতির বা নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ নীতির অস্থুদরণ করেন নাঁ"এখন ত অতি অল্প 
লোকই তাহা করিতেছেন। ধাহারা অসহযোগ নীতির 
অন্থদরণ করেন না, তাহাদের মধ্যে অনেকের কৌন্সিলে গযব 
বক্তৃতা, তর্কবিতর্ক ও প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিবার যোগাতা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভাগুলা কাধ্যতঃ জো-হুকুমদের একচেটিয়! লীলাক্ষেত্র 
যাহাতে না-হয়, তাহা তাহারা করিতে পারেন এবং তাহা করা 
তাহাদের কর্তবা। 


প্রশ্ন হইতে পারে, তাহাতে কি লাভ? আগেই বলিয়াছি, 
কৌন্সিল প্রবেশ বারা ন্বরাজ লব্ধ হয় নাই, হইবেও না। সে 
আশায় কোন দূল কৌন্সিল প্রবেশ করিলে তাঁহার! নিরাশ 
হইবেন। কিন্তু ত্বরাজা-দলের লোকের! দলবলে বর্তমানে 
কৌন্সিল দখল করিতে পারিলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর কোন 
আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা প্রণয়নের চেষ্টা বার্থ করিতে 
পারেন। অন্ততঃ তাহার! এরূপ বিরোধিত! করিতে পারেন, যে, 
এদেশে বা বিদেশে একথা রটান চলিবে না, যে, অমুক আইন 
দেশ-প্রতিনিধিরাই বিধিবন্ধ করিয়াছেন । 

অসহযোগ আন্দোলন যখন আরম্ভ হয়, তখন দেশহিতকর 
অনেক কাজ কোন আইন লঙ্ঘন না করিয়া করা চলিত, 
দেশহিতকর অনেক কথা লেখা ও বলা কোন আইন লঙ্ঘন 
না করিয়! লেখ! ও বল! চলিত। তাহা সত্বেও অনেক হাকিম 
ও পুলিসের লোক তাহাতে বেআইনী ভাবে বাধা দিত বটে; 
কিন্তু বাধাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ইচ্ছা করিলে আদালতে প্রতিকার 
চাহিতে পারিত। কিন্তু তৎপরে অনেকবৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার 
ফলে সরকারী কর্মচারীরা এসব কাজ ও কথা ক্রমশঃ ব্যবস্থাপক 
সভায় নৃতন নৃতন আইন করাইয়া এখন বেআইনী করিয়া 
ফেলিয়াছে। ক:গ্রেসওয়ালারা দলবলে ব্যবস্থাপক সভায় 
থাকিলে হয়ত কোন কোন আইন ব্যবস্থাপক সভার দ্বারা করান 
যাইত না, বা করাইতে খুব বেগ পাইতে হইত, কিংবা কিছু 
সংশোধিত আকারে প্রণীত হইত। 

অত্যাচারের সংবাদ পর্যন্ত প্রকাশ করা ক্রমশং কঠিন 
হইতে কঠিনতর হইতেভে। এখন যে আইন হইয়াছে, তাহাতে 


কংগ্রেস-ওয়ালারা মানিতে পারেন, না-মানিতেও 


১৩৪১৯ 


খবরের কাগজে-_বিশেষ করিয়া বাংলা দেশের কোন খবরের 
কাগজে-_ অত্যাচারের অভিযোগ পর্যস্ত মুত্রিত হইতেছে না । 
কিন্ত এই সব অভিযোগ অন্ততঃ এক শত দেড় শত জন 
লোকও যদ্দি গুনে, তাও ভাল। শ্রোতাদের মধ্যে একজনেরও 
ম্যাত্ব যদি উদ্বোধিত হয়, ভাল। সে দিন দিলীর 
ব্যবস্থাপক সভায় মেদিনীপুরের কোন কোন গ্রামের 
কোন কোন মহিলার ও পুরুষের উপর যে অত্যাচারের 
অভিযোগ সতেব্দ্বাবু . গবন্মেন্টের গোচর করেন, 
তাহা নাম্ধামমহ কোন খবরের কাগজেই বাহির 
হয় নাই। তিনি যখন দিলীতে অভিযোগসমুু পাঠ 
করিতেছিলেন, তখন শ্রোতাদের চেহারা ও মনের ভাব কিরূপ 
হইয়াছিল জানি ন|। ব্যবস্থাপক সভায় ক:গ্রেসওয়ালার সংখ্য। 
বেশী হইলে আশা করা যায় কোন গুরুতর অভিযোগই 
অকথিত থাকিয়া যাইবে না, এবং অভিযোগ শুধু কথিত হইবে 
না, তাহার প্রকাশ্য তদন্তের দাবী অধিকাংশের ভোটে গৃহীত 
হইবে। সত্যেন্্রবাবুর ছুই বদরের অভিযোগবিবুতির ফলে এরূপ 
দাবীর প্রন্তাব উত্থাপিত পধ্যস্ত হয় নাই। ইহা লঙ্জার বিষয়। 
তদন্তের দাবীতেই কি প্রতিকার হইবে ? হইবে না জানি। এক 
বৎসর পূর্বে ঠিক এরূপ অত্যাচারের অভিযোগ সতোন্দ্রবাবু 
ব্যবস্থাপক সভার ও গবন্মে্টের গোচর করিয়াছিলেন। 
তাহার কোন অনুসন্ধান পর্যাস্ত হইয়াছিল বলিয়া অবগত নহি। 
তথাপি, অভিযোগ উচ্চারিত হওয়! ভাল। ব্যবস্থাপক সভায় 
যাইব না, এবং সেখানে গিয়া কিছু করিব না, ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরেও কিছু করিব না-_অথচ দেশহিতৈষী বলিয়া! পরিচয় 
দিব, এরূপ মনের ভাব অন্তত: কংগ্রেসওয়ালাদের হওয়া উচিত 
নয়। অবস্থাটা কিন্তু এখনও এবূপই আছে। ম্বরাজা-দল 
ব্যবস্থাপক সভায় গেলে কংগ্রেসের রাজনৈতিক পক্ষাঘাত- 
্রস্ততাটার কিঞ্চিৎ উপশমও যদি হয়, তাহা খুবই বাঞ্ছনীয়। 
সঙ্গে সঙ্গে এই সফলও যদি ফলে যে, ব্যবস্থাপক সভাগুলি 
জো-হুকুম ও ভাতা-উপাঙ্জকদের একচেটিয়া! লীলাক্ষেত্র 


হইয়া না-থাকে, তাহাও কম লাভ হইবে না। 

ব্যবস্থাপক সভায় একাধিক বার ভোটের আধিক্যে জাতীয় 
দাবী (20806102081 091781008” ) গৃহীত হয়। কিন্তু ব্রিটিশ 
গবনেন্ট সে দাবী শুনিয়া স্বরাজ্য মঞ্জুর করেন নাই । বস্তুতঃ 
শুধু দাবী দ্বারা স্বরাজ পাওয়া যাইবে না। যখন আমাদের 


বৈশাখ 


শ্বরাঙ্গয লাভে সম্মতি না দিলে, চলিবে না, তখন ব্রিটিশ জাতি 
সম্মতি দিবে, তাহার আগে নয়। 

এই জন্য, কি ব্যবস্থাপক সভায়, কি ব্যবস্থাপক সভার 
বাহিরে এরূপ কাজ করিতে হইবে যাহাতে ব্রিটিশ গবন্নেট 
ও ব্রিটিশ জাতির উপর অপ্রতিরোধনীয় চাপ পড়ে। 
দেশকালপাত্র বুঝিয়! প্রত্যেক জাতিকে এই প্রকার স্বরাজা- 
সংগ্রাম চালাইতে হয়। 

ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক থাকিতে হইলে 
তাহা কিরূপ হওয়! উচিত, তাহা প্রদর্শন ও নির্দেশ করিবার 
জন্য ভারতীয়দিগকে এখনও অনেক বক্তৃতা, আলোচনা ও 
তর্কবিতর্ক করিতে হইবে, অনেক প্রবন্ধ, পুস্তিকা ও পুস্তক 
লিখিতে হইবে। যাহা কিছু বলা বা লেখা হইবে, তাহা 
যুক্তিসঙ্গত, ন্যায়সঙ্গত, সত্যসঙ্গত, মানবিকতাসঙ্গত হওয়া 
আবশাক। এই প্রকার উক্তির ও লেখার একটা প্রভাব 
অন্যানা জাতির আদর্শীন্ুসারী মানুষদের মত আদর্শীঙ্কারী 
ইংরেজরাও অনুভব করিবে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা কম। 
সমগ্র ইংরেজ জাতি-বা অন্য কোন জাতি-যদি কখন 
আদর্শানুসারী হয়, তাহা দূর ভবিষ্যতের কথা। আমরা 
তত দিন অপেক্ষা করিতে পারি না, অপেক্ষা করা উচিত নয়। 
এই জন্য অন্যবিধ চাপ প্রয়োগ আবশ্টক। এই চাপ ভারতীয় 


ঘটনা, ভারতের বাহিরের ঘটনা, বা উভয়নবিধ ঘটনার দ্বার! 


প্রযুক্ত হইতে পারে। 

সম্ভবপর যত রকম চাঁপ আছে, তাহার মধ্যে যাহ। দৈহিক 
ও আন্তরিক বলপ্রয়োগনাপেক্ষ, তাহা ভারতীয়দিগকে কাধের ও 
অভিপ্রায়ের বাহিরে রাখিতে হইবে। মহাত্মা গান্ধীর মত 
যাহারা অহিংসাকে পরম ধণ্ম মনে করেন, তাহারা যে-যে 
কারণে দৈহিক ও আন্তরিক বল পরিহারের পক্ষে, অন্য অনেকে 
সেই সেই কারণে বিশ্বাসবান না হইতে পারেন। কিন্ত 
তাহাদের মধ্যেও প্রধান নেতৃস্থানীয়েরা মনে করেন ও 
বলিয়াছেন, যে, ভারতবর্ষের ্বরাজ্য-সংগ্রাম দৈহিক ও আস্ত্রিক 
বলপ্রয়োগ ব্যতিরেকে অথচ সমষ্টিগত ভাবে চালাইতে হইবে। 
আমরা এই মত ঠিক মনে করি। 

যে-সব কংগ্রেসওয়াল৷ কৌন্সিলে ঢুকিবেন, তাহারা কি 
করিবেন নাঁকরিবেন, সে বিষয়ে আমরা বিস্তারিত কিছু 
বলিতে চাই না। কিন্তু একথা নিশ্চয়, যে, তাহারা যদি 


বিবিধ প্রসঙগ-_স্বরাজ্য-দলের পুনরুজ্জীবন 
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মন্ত্রিত্ব বা তদ্রপ কোন চাকরী গ্রহণ করেন, তাহা হইলে 
তাহা গহির্তি হইবে। 

কৌন্সিল প্রবেশের বিরুদ্ধেও ভাবিবার কথা আছে। 
ব্যবস্থাপক সভায় বন্তৃতী, প্রশ্ন, প্রস্তাব-পেশ ইত্যাদি করিলেই 
দেশের প্রতি সব কর্তব্য কর! হইল, অনেকের পক্ষে এরূপ মনে 
করিয়া মনকে প্রবোধ দিবার খুব সম্ভাবনা আছে। সমস্ত 
বা অধিকাংশ কংগ্রেসওয়ালা যদি এই ভ্রমের বশবর্তী হন, 
তাহা দেশের পক্ষে ক্ষতিকর হইবে। 

এখন ভারতবর্ষের কন্সটিটিউশ্যন যেরূপ আছে, তাহাতে 
ভারতীয় বা প্রাদেশিক বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেস দল প্রবল 
হইলে দেশের পক্ষে অনিষ্টকর আইন প্রণয়নে বাধা দিতে 
পারেন এবং সেরূপ বাধা জন্মিলে লাটমাহেবদের ছয়মাসস্থায়ী 
অডিন্ঠান্স জারী করা ভিন্ন উপায় নাই। কিন্তু শ্বেত 
পত্মে ভারতের মূল শাসনবিখির যে বর্ণনা পাওয়া যায়, 
ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউশ্যন সেইরূপ হইলে ব্যবস্থাপক সভায় 
কোন আইন প্রণয়নে বাধা জন্মিলেও গবন্মে্টকে অল্লকালস্থামী 
অর্ডিন্তান্সের আশ্রয় লইতে হইবে না, বড়লাট ও 
প্রাদ্দশিক লারা ইচ্ছা করিলেই গবর্ণর-জেনার্যালের 
আইন ও গবর্ণরের আইন নামক আইনসকল করিতে 
পারিবেন, সেগুলা ব্যবস্থাপক সভার সাহায্যে প্রণীত 
আইনের সমান বলবৎ ও স্থায়ী হইবে। কিন্তু 
ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউগ্তন এব্ূপ হইলেও একট! কাজ 
কংগ্রেসপক্ষীয় সদস্যের করিতে পারিবেন-তাহার৷ লা্ট- 
দিগকে নিঙ্জের নিঞ্জের আইন বানাইতে বাধ্য করিয়া 
ইহাই কাধ/ত: ঘোষণা! করিতে বাধা করিতে পারিবেন, যে, 
তাহারা লোকমতের বিরুদ্ধে দেশশাসন করিতেছেন । 

কিন্তু কংগ্রেসপক্ষীয় সস্যেরা ভবিষ্যৎ কন্সটিটিউশ্তন 
অনুসারে ইহাও করিতে পারিবেন কি না, সে-বিষয়ে বিশেষ 
সন্দেহ আহে। সমগ্রভারতীক়্ ভবিষ্যৎ ব্যবস্থাপক সভায় 
দেশীয় রাজাদের মনোনীত সদস্যদিগকে এবং অন্গগৃহীত 
মুসলমান, “অবনত” হিন্দু ও ইউরোপীয় ও ইউরেশীয় 
গ্রতৃতিকে যত আমন দিবার প্রস্তাব হইয়াছে, তাহাতে 
স্বাধীনচেতা নির্বাচিত সদস্যদের পক্ষে নিজেদের দলে ভোট 
দিবার জন্ত অধিক সদস্। পাওয়া অসম্ভব, অস্ততঃ দুঃসাধ্য, 
হইবে। সুতরাং গবন্মেণ্ট ইচ্ছা করিলে নিজের আবশ্তক- 
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মত আইন ব্যবস্থাপক সভা দ্বারা করাইয়া লইতে পারিবেন। 
তবে, কংগ্রেসওয়ালা৷ সন্ত অনেক থাকিলে তাহারা খুব 
তর্কবিতর্ক করিতে এবং সংশোধক প্রস্তাব উপস্থিত করিতে 
পারিবেন বটে। পূর্বেই বলিয়াছি, গবন্মেন্ট ব্যবস্থাপক 
সভার দ্বারা কোন আইন করাইয়া লইতে অসমর্থ হইলে 
বড়লাট ও অন্য লাটের! নিজেদের ইচ্ছামত স্থায়ী আইন 
জারী করিতে পারিবেন। 

অতএব, পুনর্ববার বলিতেছি, কেন্ত্রীয্ ও প্রাদেশিক 
ব্বস্থাপক সভাগুলিতে কিছু কাঞ্জ করিয়৷ পূর্ণ বা রকম বার 
আন! বা তার চেয়েও কম আংশিক স্বরাজ্য লাভের আশা বৃথা । 
এ সকল লভ৷ দ্বারা ছোটখাট দেশহিতকর কাজ- সামাজিক, 


কৃষিশিল্পসন্বন্ধীয, শিক্ষাসত্ন্ধীক্ধ কিছু কিছু ব্যবস্থা - করান 


সম্ভব হইতে পারে । কিন্তু সাক্ষাৎ ভাবে বা বিশেষ ভাবে 
জাতীয়শক্তিবর্ধক ও জাতীয় অধিকার প্রতিষ্ঠাপক কিছু কাজ 
কোন দদস্ত করিতে গেলেই তাহাতে সরকার-পক্ষ হইতে 
তিনি বাধা পাইবেন। 

ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ না করিয়া কংগ্রেসওয়ালারা 
অসহযোগ নীতি যত প্রকারে প্রয়োগ করিতে পারেন, 
তাহার দ্বারাও যে শ্বরাজ্য লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা কিকি 
কারণে আছে, আমর! তাহা ১৯২০ সালের অক্টোবর মাসে 
“মডার্ণ রিভিউ” মাসিক পত্রের ৩৫৭-৫৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম। 
আমাদের এ মত ধাহারা জানিতে চান, তাহারা এ মাসের 
নম্ডার্ণ রিভিউ” দেখিতে পারেন। এ মত এঁতিহাসিক মেজর 
বামন দাস বহু তাহার “ইগ্ডিয়া আগার দি ব্রিটিশ ক্রাউন” 
পুশ্তকের ৫১৫-৫১৬ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়াছেন। এই পুত্তকের 
৫১৪-৫১৫ পৃষ্ঠা লালা লাজপৎ রামের তাঁছিষয়ক কোন কোন 
মতও উদ্ধৃত হইয়াছে। 

যেসব কারণে আমরা ১৯২০ সালে বলিয়াছিলাম 
অনহযোগের পথে স্বরাজ লব্ধ না হইবার সম্ভাবনা, সেই সব 
কারণ এখনও বিদ্যমান আছে এবং সেগুলি এখন আগেকার 
চেয়ে প্রবলতর বাধা । 

পুনরুজ্জীবিত শ্বরাজ্য-দল কেন্দ্রীয় ও প্রীদ্দেশিক ব্যবস্থাপক 
সভার অধিকাংশ “সাধারণ” আসনগুলি দখল করিতে পারিলে 
অন্তত: এই কাজটি হইবে, যে, কংগ্রেস যে দেশের বৃহত্মম 
প্রতিনিধি দল, তাহার সুম্পষ্ট প্রমাণ ইংরেজ জাতিও পাইবে । 


পাঠকেরা বলিতে পাবেন, কিনে কি হইবে না আপনি তাহাই 
বলিতেছেন, স্বরাজ কি প্রকারে লব্ধ হইবে, তাহ! ত বলিলেন 
না? তাহার উত্তর, আমরা উহা! বলিতে অসমর্থ । 


জাপানের ও ভারতবর্ষের বজেট 

আগামী ব্সরে সমগ্র ব্রিটিশ ভারতের এবং এক 
একটি প্রদেশের সরকারী রাজন্ব ও ব্যয় কত হইবে, 
তাহার একটা আনুমানিক হিসাব প্রতিব্সর বসন্ত 
কালে ভারতীয় ও প্রাদেশিক রাজস্বনচিবেরা ভারতীয় ও 
প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাসমূহে পেশ করেন। সদস্তেরা 
তাহা লইয়া তর্কবিতর্ক করেন, কাটছাটের প্রস্তাব করেন, 
কোন কোন বিভাগের বরাদ্দ কমাইয়া অন্য কোন কোন 
বিভাগের বরাদ্দ বাড়াইবার চেষ্টা করেন। এরূপ তর্কবিতরকের 
প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে। কিন্তু এই উপকারিত। 
সীমাবদ্ধ। প্রকৃত কথা এই যে, সমগ্র ভারতের ও প্রদেশ- 
গুলির রাজন্ব অনেক বেশী না-বাড়িলে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, কৃষি, শিল্প, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে যথেষ্ট ব্যয় করা যাইতে পারে না; 
কিন্ত অন্ত দিকে ইহাও সত্য যের এই সব বিভাগে 
যথেষ্ট ব্যয় না-করিলে, বায় ক্রমশঃ বাড়াইয়। না-গেলে, দেশের 
লোকদের ধন বাড়িতে পারে না ও সরকারী রাজন্বও বাড়িতে 
পারে না। দেশ ম্বশাসক না হইলে শিক্ষা স্বাস্থা প্রভৃতি 
বিভাগের বরাদ্দ ক্রমশঃ আশানুরূপ অধিক হইবে না, দেশ 
স্বশাসক না-হইলে দেশের ধনবৃদ্ধি ও সরকারী রাজস্ব বৃদ্ধি 
দ্বার শিক্ষাদি বিষয়ে সরকারী ব্যয় বৃদ্ধিও সম্ভাবপর হইবে 
না। অতএব, যে-দিক দিয়াই বিষয্মট বিবেচন। করা যাক্‌, 
দেশ ম্বশাসক হওয়া সকলের চেয়ে অধিক আবশ্তক রা্রীয় 
প্রয়োজন। 

ভারতবর্ষের চেয়ে ছোট এবং অল্প লোকের বাসভূমি 
প্রত্যেক সভ্য দেশের বজেট স্বশানক দেশসমূহের ধনশালিতার 
সাক্ষ্য দেয়। ইউরোপ আমেরিকার কথা ছাড়িয়া দিয়া 
এশিয়ারই একটি দেশ জাপানের দৃষ্টান্ত লওয়া যাক্‌। 

থাস জাপানের আয়তন ১,৪৭১৫৯২ বর্গমাইল ও লোকসংখ্য 
৬১৪৪১৫০১০০৫) জাপান সাত্রাজ্যের আয়তন ২,৬০,৬৪৪ 
বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ব্রিটিশ 
ভারতের আয়তন ১৩,১৮,৩৪৬ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা 
২৭১৫)২৬১৯৩৩। | 


৯১০৩১৯৬১০৪৩ । 


বৈশাখ 


জাপান ভারতবর্ষের একটা প্রদেশের সমান পার্বত্য 
ভূমিকম্পবন্থল দেশ। ইহার ষষ্ঠাংশ মাত্র চাষের যোগা। 
জাপান-সাম্রাজাও ভারতের চেয়ে ছোট । 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী জাপানী পালেমেণ্টে জাপানের 
আগামী বৎসরের বজেট মঞ্জুর হইয়াছে । উহার পরিমাণ 
ছুই শতবার কোটি ইয়েন। অন্য দেশের মুদ্রার তুলনাক়্ 
সব দেশেরই মুদ্রার মূলোর হাসবৃদ্ধি হয়। জাপানী ইয়েনেরও 
আপেক্ষিক মূল্য বাড়ে কমে। সাধারণত: উহা! দেড় টাকার 
সমান ধরা হয় । তাহ! হইলে আগামী বৎসর জাপানের 
রাজন্ব ও বায় তিন শত আঠার কোটি টাকা হইবে ধরা 
হইয়াছে । জাপানী বজেট কেবল খাপ জাপানের, না সমু 
জাপান-সাআজ্যের, তাহা ঠিক জানি না । দুই রকম অনুমানই 
করা যাক। উহ! যদি জাপান-সাম্্রাজোর হয়, তাহ! হইলে, 
ব্রিটিশ ভারতের লোকসংখ্যা জাপান-সাআ্াজোর তিন গ্রণ বলিয়া, 
ভারতবর্ষ জাপানের মত ধনী হইলে ব্রিটিশ-ভারতের রাজস্ব 
জাপানের তিনগুণ অথাৎ নয় শত চুয়াক্র কোটি টাকা হওয়। 
উচিত। কিন্তু যদি উহ! খাস জাপানের হয়, তাহ! হইলে, 
ব্রিটি-ভারতের লোকসংখ্যা খাস জাপানের চারিগুণেরও 
বেশী বলিয়া, ভারতীয়েরা জাপানীদের সমান ধনী হইলে 
ব্রিটিশ ভারতের বজেট হওয়া উচিত বার শত বাহাত্তর 
কোটি টাকার। এখন দেখা যাক, ভারতবর্ষের 
বজেটে ধৃত র:জন্ব কিরূপ হইয়া থাকে। ব্রিটিশ-ভারতের 
কেন্দ্রীয্ঘ ও প্রাদ্দোশক বজেট আলাদা আলাদা ধরা হয়, 
অর্থাৎ ভারত-গবন্মেন্টের বঙছ্ছেট এবং গ্ুত্যেক প্রাদেশিক 
গবন্মেন্টের বজেট আলাদা ধরা হয়। জাপানে তাহা ধরা 
হয় না, সমন্ত রাষ্ট্রটির একটি বজেট হয়। ভাহ। হইলে 
জাপানের সহিত তুলনার জন্, ভারত-গবন্মে ণ্টের ও সমুদয় 
প্রাদেশিক গবন্সেন্টের বজেটের সমষ্টি লইতে হইবে। 
বর্তমান বা আগামী বৎসরের এই সমষ্টি আমাদের সম্মুথে 
নাই, কোন প্রামাণিক বহিতে পাওয়া যায় না। ১৯৩৩ সালের 
্েট্স্মান্স ইয়্যারবুকে ১৯৩১-৩২ সালের আছে। তাহা 
২০৩,৭২,৫২০০০ টাকার। জাপানকে মাপকাঠি ধাঁরলে ইহা 
নিতান্ত কম। জাপানী বজেটে যদি দে দেশের মিউনিপি- 
পালিটি ও ডিগ্রিক্ট বোর্ডগুলির আয়ও ধরা হইয়৷ থাকে 
খুব সম্ভব হয় নাই, তাহা হইলে ভারতবর্ষের বজেটেও 
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তাহা ধরা. উচিত। তাহা ধরিলে ভারতীয় বজেট হয় 
মোট ২৫৭১৮৭,০১,৪৫২ টার্কীর। ইহাও জাপানী মাপকাঠি 
অন্ুদারে অত্যন্ত কম। এরূপ তর্ক উঠিতে পারে, যে, 
ইয়েনের দ্র ১॥০ টাকা ধরা হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক এখন 
উহার দাম এত নয়। তাহ! মানিক! লইয়া যদি ইয়েনের 
দর বার আনা ধর! হয়, তাহা হইলেও, জাপানী বজেট খাস 
জাপানের হইলে সে মাপকাঠি অঙ্গারে ব্রিটিশ-ভারতের 
বজেট হওয়া উচিত ছয় শত হ্ৃত্রিশ কোটি টাকার ; আর উহা! 
জাপান-সাম্রাজ্যের হইলে সেই মাপকাঠি অনুসারে ব্রিটিশ- 
ভারতের বজেট হওয়া উচিত চারি শত সাতাত্তর কোটি 
টাকার। কিন্তু ব্রিটিশ-ভারতের রাজন্ব এই উভদ় অঙ্ক 
অপেক্ষাই অতান্ত কম । 

ভারতবর্ষের তুলনায় জাপান ধনী এই জন্য. যে, জাপান 
“জাতিগঠনমূলক” শিক্ষাশিল্পবাণিজ্যাদি বিভাগে ভারতবর্ষ 
অপেক্ষা অধিক টাকা খরচ করে ও করিয্জা আসিতেছে, 
এবং জাপান তাহ। করিতে পারে, যেহেতু জাপান ধনী । এক 
দিক দিবা দেখিলে যাহ! কারণ, অন্ত দিক দিয় দেখিলে 
তাহ, ফল। আরও একটা কারণ আছে। জাঁপানের 
সরকারী কর্মচারী 'দগকে নবাবী চালে থাকিবার বা প্রভৃত 
অর্থ সঞ্চয় করিবার মত বেতন দেওয়া হয় না। প্রভূত 
শক্তিশালী জাপান-সাস্্রাঞ্জের প্রধান মন্ীর বেতন এদেশের 
প্রথম শ্রেণীর জেলা ম্াজিষ্রেটের বেতনের চেয়ে অনেক 
কম। এই জন্ত দেশকে উন্নত ও শক্তিশালী করিবার 
নিমিত্ত জাপানী গবন্সেন্ট যথেষ্ট খরচ করিতে পারে । 

সকলের মূলে এই কথাটি রহিয়াছে, যে, জাপানের 
গবন্মেণ্ট নিজের দেশের জাতাক্ম গবন্মেণ্ট ; উহাকে কেবল 
জাপানের স্বার্থের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া কাজ করিতে হয়, 
অন্ত কোন দেশের স্বার্থ ও প্রত্ৃত্ব রক্ষাকে মুখ্য লক্ষ্য করিতে 
হয় না। তাই. ভারতবর্ষে বটের আলোচনার প্রয়োজন 
থাকিলেও, ভারতীয়দের প্রধান চেষ্টা হওয়া উচিত ভারতবর্ষে 
জাতীয় গবন্মেন্ট স্থাপন করা। এই চেষ্টা প্রত্যেক 
প্রার্থবযস্ক ভারতীয়ের এবং প্রত্যেক ভারতীয় লোকসমষ্টির 
বা দলের করা একটি প্রধান কর্তবা ৷ 


্বরা'জলাভার্ঘ-আইনলঙ্ঘন-প্রচেষ্টা স্থগিত 


রাখিবার কারণ বিবৃতি 

মহাত্মা গান্ধী স্বরাজলাভার্থ নিরুপন্তরবভাবে আইন লঙ্ঘনের 
বা তাহা প্রতিরোধের প্রচেষ্টাকে স্থগিত রাখিতে পরামর্শ 
দিয়া্ছেন। বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকারার্থ 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ করিতে তিনি নিষেধ করেন নাই। 
এইরূপ পরামর্শ দিবার কারণ তিনি যে মতবিবৃতি পত্রে 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা দৈনিক কাগজসকলে মুদ্রিত 
হইয়াছে। কিন্তু দৈনিক কাগজ অল্প লোকেই বাধাইয়া 
রাখেন, মাসিক কাগজ তাহ! অপেক্ষা অধিক লোক রক্ষা 
করেন। মহাত্মাজীর মতবিবৃতিটি পুনঃ পুনঃ পড়িয়া উহার 
মন্ম গভীর ভাবে অনুভব করা আবশ্তক । এই জন্য আমরা 
উহা প্রবাসীতেও আদ্যোপান্ত ছাপিতেছি। উহার বাংলা 
অনুবাদে উহার অস্তনিহিত সত্য সম্পূর্ণ পাওয়া যাইবে না 
বলিয়া মূল ইংরেজী বিবৃতিটি আগে ছাপিতেছি। 
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বিবৃতিটির বাংল! তাৎপর্যা নীচে দিতেছি ।-_ 


সত্যাগ্রহআশ্রমবাসী যে-সকল কণ্মী এবং আশ্রমের সহযোগী সম্প্রতি 
চারামূক্ত হইয়াছেন এবং বাঁৰু রাজেন্দপ্রসাদের অনুরোধে আমি 
1হার্দিগকে বিহারে প্রেরণ করিয়াছি, ভীহাদের লহিত ব্যক্তিগতভাবে 
চ্থাবার্তা হইতে আমি এই বিবৃতি প্রদানের প্রেরণা! লাভ করি। বহুদিনের 
ক সমাদৃত সঙ্গী কারাগারের সমস্ত নিদিষ্ট কর্তব্য করিতে অমম্মত হইয়া 
ড়াশুনা করাই পছন্দ করিয়/ছিলেন। ইহা, নিশ্চয়ই সত্যাগ্রছথের নীতি- 
বরুদ্ধ। ঠাহার সম্বন্ধে কথাবান্তীয় যাহা জানিতে পারি, তাহাই আরও 
বশেম ভাবে এই বিবৃতির কারণ । এই সংবাদ অবগত হইয়৷ আমি যে কেবল 
মামার বন্ধুর অপপ্পূর্ণতা জানিতে পারিলাম, তাত। নহে--শ্টাহার প্রতি 
মামার ভালবাস! পূর্ধবাণেক্ষা বদ্ধিত হইল, এই সংবাদে আমি আমার 
ঘপূর্ণতাও বুঝিতে পারিলাম । বন্ধু বলিয়াছেন, তিনি মনে করিয়! ছিলেন, 
মামি হাহার দুববলত| অবগত ছিলাম। আমি অন্ধ হইয়া পড়িয়াছিলাম, 
-কিন্ত একজন নেতার পক্ষে অন্ধতা ক্ষমাতীত অপরাধ । আমি 
5ংক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলাম, একাকী আমারই আচরণগত নিঝপজ্রব 
প্রতিরোধের প্রতিরূপপ্রদর্শক থাকা উচিত । 


গঠ জুলাই মাসে আমি খরোআ পুণা বৈঠকে বলিয়াছিলাম, 
একা এক! নিরূপদ্রবপ্রতিরোধপ্রতীর সংখা! যত অধিক হয়, ততই 
1&নীয় বটে, কিন্তু সতাগ্রহের বাণী বামন্ত্র চির-সপ্ভীবিত রাখিবার পক্ষে 
গকজন সত্যাগ্রহীই যথেষ্ট । আত্মহাদয় পরীক্ষার পর এখন আমি এই 
মন্ধান্ছে উপনীত হইয়াছি, যে, পূর্ণ স্বরাজ লাভের উপায় স্বরাপ নিরুপদ্রব 
প্রতিরোধ যদি সার্থক করিতে হয়, তাহা হইলে বর্তমান অবস্থায় কেবন 
গক বাক্তর--একমাত্র আমারই, আপাতত? নরুপত্্রব প্রতিরোধের দায়িত 
গহণ করা কন্ঠুবা | 


আমি বুঝিতে পারিলাম, দেশের জনগণ সত্যাগ্রহের পরিপূর্ণ বাণী 
ঘবণ করিতে পায় নাঈ : কারণ এই বাণী প্রচার কালে ইহাতে ভেজাল 
মত্রিত হইয়া পড়িয়াছে। আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম, যদি 
সাধ্যাঝ্মিকতাবিহীন মধাবর্তীর মারফতে আধ্যাত্মিক উপায়সমূহের ব্যবহার 
শক্ষা দেওয়া হয়, তাহা হইলে উহার কার্ধযকারিতার লাঘব হয়। 
মাধ্যাস্ত্িক বাণী আত্মপ্রচারশীল। আমার হরিজন-ভ্রমণ কালে সর্বত্র 
দনসাধারণের মধ্যে যে প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিয়াছি তাহাই আমার বক্তব্য 
বখদ করিবার পক্ষে নৃতনতম দৃষ্টাত্ত । জনসাধারণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
সামার আহ্বানে সাড়া দিয়াছে । তাহারা যে বিপুল সংখ্যায় উপস্থিত হইয়া 
ঃৎসাহ প্রদরশন করিয়াছে, তাহা দেখিয়া কম্মীরাও বিশ্রয়াবিট হইয়াছেন-_ 
ইতিপৃবেব তাহারা এই নব লোকের কাছে পৌচ্ছেন নাই । 


সত্যাগ্রহ নিছক আধ্যাত্মিক অন্ত্রবিশেষ এহিক উদ্দেখ্য সিদ্ধির জঙ্যু 
হার আধ্যাত্মিকতা সম্বন্ধে অজ্ঞ নরনারীগণের সাহায্যেও এই অস্ত্রের 
প্রয়োগ সম্ভবপর হইতে পারে, যদি ই অস্ত্রের প্রয়োগ-পরিচালকের এই 
দান থাকে যে অগ্রট আধ্যাত্মিক । সব লোকেই অস্ত্রোপচারের যন্ত্রপাতি 
যবহার করিতে পারে এমন নহে । তবে একজন বিশেবজ্ঞ যদি পিছনে 
বাকিয়। নির্দেশ দিতে থাকেন, তবে হয়ত অনেকেই প্রগুলি ব্যবহার 
করিতে পারে । আম সত্যাগ্রহ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হই নাইই, হইয়া উঠিতেছি 
ব'লয়াই দাবী করি : সুতরাং অন্ত্রচিকিৎকায় সম্পূর্ণ পাররশী সার্জন অপেক্ষা 
মামার অধিকতর সতর্কতার সহিত চলা দরকার, কেন-না, আমি এখনও 
পঠ্যাগ্রহ সম্বন্ধে একজন সামাম্ত তন্বানুসন্ধী। সত্যাগ্রহ-বিজ্ঞানের 


'সত্যাগ্রহ নিশ্চয়ই উভয়ের হাদয়কেই স্পর্শ করিবে। 


প্রককাতিই হইল এই যে, ইহা বিদ্যার্থাকে ঠিক তাহার সঙ্খব্তী ধাপটি 
ছাড়া আর একটুও বেশী দেখিতে দের না। 


আশ্রমবাসীদের সহিত কথাবার্তী হইতে উত্ভৃত আত্মপরীক্ষণ আমাকে 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত করিয়াছে যে, বিশেষ কোন অভিযোগের প্রতিকারার্থ 
নহে, কিন্তু কেবল স্বরাজলাভার্থ এরূপ নিরুপদ্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
স্থগিত রাখিবার ন্ত সমস্ত কংগ্রেস কম্মিগগকেই আমার পরামর্শ 
দেওয়া একান্ত কর্তবা। স্বরাজ লাভের জগ্য নিরপদ্রব প্রতিরোধ প্রচেষ্টা 
চালাইবার ভার ক'গ্রেস-কম্মিগণ কেবলমাত্র আমার উপরই গ্ত্ত 
রাখুন। নিরুপত্রব প্রতিরোধের নীতি সম্পর্কে আমা অপেক্ষা অধিকতর 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সম্পন্ন অপর কোন ব্যক্তির অভ্যুত্থান না-হওয়া 
পর্যন্ত আমার জীবদ্দশায় কেবলমাত্র আমার নিদশে পরিচালিত হইয়াই 
অপর সকলে এ আন্দোলনে পুনরায় আত্মনিয়োগ করিতে পারিবেন । 
সত্যাশ্রহ আন্দোলনের শ্রষ্টা এবং প্রবর্তক হিসাবেই আমি এই অভিমত 
জ্ঞাপন করিতেছি । কাজেই ধাহারা আমার প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ নির্দেশে 
চালিত হইয়া স্বরাজ লীভার্থ নিরপদ্রব প্রতিরেধ আন্দোলনে যোগ 
দিয়াছিলেন, স্টাহার৷ অনুগ্রহপূর্বক এখন হইতে উহা ত্যাগ করুন। 
আমার দু বিশ্লাদ ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সিদ্ধির দিক হইতে 
ইহাই প্রকুষ্ট পন্থা | 


মনুযের আয়ত্ব ধত অসম আছে, তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আযুধ এই 
সন্যাগ্রহ সম্বন্ধে আমি সর্ববাস্তঃকরণে আগ্রহীঘ্থিত। [ অর্থাৎ ইহা আমার বা 
অন্য কাহারও খেলার জিনিষ নয়। | সত্গ্রহকে যুদ্ধ-বিগ্রহ বা বল” 
প্রয়োগের পরিবর্তে ব্যবহারযোগ্য পুর্ণফলগ্রদ অস্ত্র বলিয়া দাবী করা 
যাইতে পারে। তথাকথিত সন্্রাপবাদীরদের এবং সমগ্র জাতিকে 
পৌরুধহীন করিয়া! ফেলিয়া সন্ত্রাসবাদীদের উচ্ছেদকামী সরকারের হাদয় 
জয় করা সত্যাগ্রহের উদ্দেশ্ঠ। কিন্তু অনেকের , আস্তরিকতাহীন 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধ-_উহার ফল জীকাল হইয়া থাকিলেও, সন্ত্রাসবাদী 
বা শাসকসম্প্রধায় কাহারও হৃদয় স্পর্শ করিতে পারে নাউ । খাঁটি 
এই উল্ভির 
সত্যতা পরীক্ষা করিতে হইলে, এক সময়ে কেবল একজন করিয়া যোগ্য 
বাক্তির সত্যাগ্রহ করা উচিত । এতাবৎ দেরাপ পরীক্ষা কর! হয় নাই-- 
এক্ষণে তাহাই করিতে হইবে। 


পাঠককে আম সতর্ক করিয়া দিতেছি যে, কেবলমাত্র নিরদপত্দরব 
প্রতিরোধকে তিনি যেন সত্যাগ্রহ বলিয়া ধরিয়। না লন। ইহ! আরও 
ব্যাপক | সত্যাগ্রহের অর্থ নির্রুণ সত্যানুসন্ধান এবং এইরাপ 
সত্যানুসন্ধানজাত শক্তির সন্ধান। কেবলমাত্র নিরপদ্রব উপায়েই এই 
সন্ধান সম্ভবপর । 


যে-নকল নিরপদ্রবপ্রতিরোধকারিগণকে বর্তমানে স্বাধীনতা দেওয়া 
হইল, ট্াহাদিগকে যদি ভবিষ্ততের আহ্বানের জস্ঘ প্রস্তুত থাকিতে হয়, 
তাহা হইলে তাহার্দিগকে কি করিতে হইবে? তাহারা আত্মন্খবর্জন 
এবং স্বেচ্ছাকৃত দারিজ্রাব্রতের বিদা ও মাধুর্য হাদয়ঙ্গম করিবেন। 
শাহারা জাতিগঠনমূলক কায্যে, যথা-_ম্বহস্তে কাটা সুতার স্বহন্তে বোন৷ 
খদ্দরের প্রচার সম্প্রসারণে, ব্যাক্তিগত আচরণ হারা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে 
অন্তরের মিলন সঙ্ঘটনে আত্মনিয়োগ করিবেন; ভাহীরা নিজ আচরণের 
মধ্য দিয়া সব্বতোভাবে অন্পৃশ্ঠতা বর্জন করিবেন, নিজ পবিত্রতা সাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়া ও নেশাখোরদের সহিত ব্যক্তিগতভাবে মেলামেশ! 
করিয়া পানদোষাদির সম্পূর্ণভাবে বর্জনের আন্দোলন চাঁলাইবেন। এই 
সকল জনসেবার কাজে গরীব লোকদের মত চা'লে(জীবন্যান্ধ। নির্ব্বাহের 
বাবঙ্গ। হইতে পাঁরে। গরীবদের মত জীবনযাত্রা-প্রণালী ষাহাদের পছন্দ 


১৮৮ 


না হইবে বা ধাহাদের পক্ষে উপযুক্ত না হইবে, ঠাহারা জাতীয়তার দিক 
হইতে গুরুত্বসম্পন্ন এরাপ শ্রমশিঞ্েন প্রতি মনোযোগ দিতে পারেন, 
যাহাতে মানুষ দলবন্ধভাবে কারখানায় ব্যাপূত হয় না, এবং যাহাতে 
গরীবিয়ানার জন্য আবশ্যক আয়ের চেয়ে বেণী মঞ্জুরী পোষায়। সকলেই 
মনে রাখিবেন যে, ধাহারা আইন ও কর্তৃপঙ্গের প্রতি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত 
বাধ্যতা স্বীকারের ব্রা সত্ন্ধে অবভিত এবং উহ্তা পালনও করিয়! থাকেন, 
নিরুপদ্রব প্রতিরোধের অধিকারী কেবলমান্ত্র টাহারাই। 


একথা বলার প্রয়োজন নাই বলিলেঈ হয়, যে, এই বিবৃতি প্রকাঁশ 
করিয়া আমি কোন মতেই কংগ্রেসের ক্ষমতা আঙ্মসাৎ করিতেছি না। 
বাহার! সত্যাগ্রহ সম্পর্কে আমার নি দশ চাহেন, আমি কেবল মাত্র ভাহা- 
দিগকেই এতদ্বারা পরামশ দান করিলাম । 

মহাত্মা গান্ধী যাহাকে পরামর্শ বলিয়াছেন, অধিকাংশ 
কংগ্রেসওয়ালা তাহা আদেশ বলিয়া পালন করিবেন । 

আমরা কখনও সত্যাগ্রহ করি নাই, নিরুপদ্রব ভাবে 
আইনলজ্ঘন বা প্রতিরোধ করি নাই ) (অবশ্ঠ সোপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন ত করিই নাই 1)। ধাহার! নিরুপদ্ধূব অসহযোগ 
করিয়াছেন, তীহাদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়৷ অলহযোগ 
প্রচেষ্টাটিকে ভিতরের দিক হইতে জানিবার বুঝিবার স্থযোগ 
আমাদের হয় নাই। হয়ত সেই কারণে এবং আধ্যাত্মকভার 
পথে আমরা অনগ্রসর বলিয়া মহাত্মাজীর সব কথা বুঝিতে 
পারিয়াছি কি-না সন্দেহ হইতেছে । বাহির হইতে দেখিয়া শুনিয়া 
আমাদের যে ধারণা হইয়াছে. তাহাতে মহাত্মাজী স্বরাজলাভার্থ- 
নিরুপদ্রব- খাইনলজ্ঘন প্রচেষ্টা যে স্থগিত করিয়া দিয়াছেন, 
তাহ! আমাদের ঠিক মনে হইয়াছে | যাহার মধো আর উৎসাহ 
আগ্রহ প্রাণ ছিল না তাহার কেবল ঠাটটা বজায় রাখিলে 
তাহাকে কেবল লোকের চক্ষে অবজ্ঞেয় ও হাস্াম্পদই কর! 
হইত। ভার চেয়ে, ঘিনি নিজের মন বুঝেন, যিনি নিজের 
হৃদয় পরীক্ষা করিয়াছেন, যিনি অসহযোগ সত্যাগ্রহ প্রভৃতির 
প্রবর্তক, একা সেই মহাত্মাই ব্রতী থাকুন, উই ভাল। 

তবে, গান্ধীজী বিশেষ করিয়া তাহার যে সমাদৃত পুরাতন 
বন্ধুর ছেলের আচরণ হইতে আলোচ্য সিদ্ধাস্তটিতে উপস্থিত 
হইয়াছেন বলিয়াছেন, তাহা তাহা সিদ্ধান্তের পক্ষে যথেষ্ট হেত 
বলিয়া আমাদের মনে হইতেছে না। আমরা সত্যা গ্রহের 
নিষ্মম কি কি জানি না, কিন্তু গান্ধীজী যখন বলিতেছেন, যে, 
তাঁহার বন্ধুর আচরণে সত্যাগ্রহের নিয়মভঙ্গ হইয়াছে. তখন 
তাহা নিশ্চয়ই ঠিক। কিন্তু এই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত হইতে ত 
প্রমাণ হয় না যে, অনেক অধুত সত্যাগ্রহীর মধ্যে অধিকাংশই 
সত্যাগ্রহের অস্তরে প্রবেশ করে নাই, তাহার আধ্যাত্মিক 
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স্বরূপ বুঝে নাই, সকলেই বা অধিকাংশই সত্যাগ্রহের নিয়ম 
ভঙ্গ করিয়াছে । হইতে পারে, যে, মহাত্মাজী সব কথা খুলিয়া 
বলেন নাই. অনেকেই হয়ত বাহিরে সত্যাগ্রহী কিন্তু অন্তরে 
তাহার বিপরীত কিছু ছিলেন। কিন্তু আমরা মহাত্মাজী 
যাহা বলিয়াছেন, তাহারই আলোচনা করিতেছি । তাহার 
মনের মধ্যে কি আছে, তাহা জানি না স্থতরাং তাহার 
আলোচনাও অনধিকারচর্চা হইবে । তিনি যাহা বলিয়াছেন, 
তাহা হইতে মনে হয়, , তাহার উক্তিতে অনেক প্রকৃত 
সত্যাগ্রহীর উপর অবিচার ও তাহাদের অপমান করা হইয়াছে । 

মহাত্মাজী যে-সব গঠনমূলক কাধ্যের কথা বলিয়াছেন, 
শিক্ষার বিস্তার, জ্ঞান-বিষ্ঞার, নিরক্ষরত'-দুূরীকরণ তাহার মধ্যে 
নাই. ইহা লক্ষা করিবার বিষয়, কিন্তু আশ্চর্যোর বিষয় নহে। 
কারণ ঠিক এই জিন্ষটিতে তাঁহার বিশেষ উৎসাহ কোন 
কালেই দেখা! যাঁয় নাই। এই কারণে তিনি এক লময় 
বাঙালীদিগকে শিক্ষাপাগল” বলিয়াছিলেন। আমরাও 
লিখনপঠনক্ষম-ত্ব ও শিক্ষিত-ত্বকে অভিন্ন মনে কার না। 
কিন্তু লিখনপঠনক্ষমত্বকে ভিত্তি না করিলে আধুনিক কালে 
কোন জাতি যথেষ্ট উন্নত ও শক্তিমান হইতে পারে না, উহ্াও 
আমাদের বিশ্বাস । যাহা হউক, শিক্ষা সাধারণ ভাবে গান্ধীজীর 
“জাতিগঠনমূলক” কাজের তালিকার মধ্যে না থাকিলে 
হুরিজনদের” উন্নতির জন্য উহার প্রয়োজন গান্ধীজী স্বীকার 
করিয়াছেন, এবং শিক্ষাদানকে 'হরিজন+ সেবার একটি অঙ্গ কর! 
হইয়াছে। 

ইহাও হইতে পারে, যে মহাত্মাী তাহার মতবিবৃতিটিতে 
'জাতিগঠনমূলক' কাধ্যের পূরা তালিকা দিতে চান নাই; 
কয়েকটি দৃষ্টাস্ত মাত্র দিয়াছেন। 











অসহযোগ, সত্যাগ্রহ ও সন্ত্রাসবাদ 
মহাত্মা গান্ধী তাহার বিবৃতিতে বলিয়াছেন, খাটি সত্যাগ্রহ 
এক দিকে সরকারী শাসকসম্প্রদায় ও অন্য দিকে বেসরকারী 
সন্ত্রাসবাদী উভয়েরই হৃদগ্প স্পর্শ করিবে । উক্ত দুই শ্রেণীর 


লোকদের কাহারও সঙ্গে অল্প বা অধিক সাহচধ্য আমাদের 
ঘটে নাই বলিয়া আমর! বলিতে পারি না তাহাদের 
হ্বদয় কিসে সাড়া দিবে । কিন্তু সত্যাগ্রহ- প্রচেষ্টার উদ্দেশ্ঠ 


সিদ্ধ হইলে সম্ভবতঃ সন্ত্রাসবাদের উদয় হইত না, কিংবা 
উহা! উদ্তবের পর লোপ পাইত, এরূপ কোন একটা অঙ্থমান 


বৈশাখ 


বা তত্ব হয়ত সরকারী মনের কোণে উকি মারিয়া থাকিতে 
পারে । কারণ, দেখিতেছিঃ বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের 
সন্যঃপ্রকাশিত শাসনবৃত্তাস্তের প্রথম ভাগের একাদশ অনুচ্ছেদ 
এই বলিয়৷ আরম্ভ কর হইয়াছে £-- 
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10196105 1111505660 016 506180) 2170 076 ৬/146501680 
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তাৎপণ্য। যখন এই প্রকারে নিরপদ্রব আইন-লঙ্ৰন প্রচেষ্টার শুভ- 
ঘহ ও কংগ্রেসের প্রতিপত্তি ক্ষয় পাইতেছিল, তখন বছুদংখ্যক ঘটন। 
নগ্রাসকদিগের প্রচেষ্টার শকি ও ব্যাপকতা সপ্রমাণ করিতেছিল। 


একের হাস ও অন্যটির বুদ্ধির মধ্যে কারণকাধ্য সম্পক 
আছে কি? 
সরকারী মতে তাহা থাক্‌ বা না-থাক্‌, বেসরকারী বিস্তর 
লোকের মতে তাহ! াছে। 
রাজকুমারী কমলা রাজা শিন্দে 
গোআলিয়রের মহারাজ! শিন্দের ভগ্রী রাজকুমারী 
কমলা রাজা শিন্দের সহিত শিবাজীর বংশধর আকালকে।টের 








রাজকুমারী কমাল! রাজা শিন্দে 


রাজার বিবাহ হইবার পর এক মাসের মধ্যে রাজকুমারী 
আকমশ্মিক দুর্ঘটনায় মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় সমস্ত 
গোআলিয়র শোকে নিমগ্ন হইয়াছে । এই রাজকুমারীকে 
তাহাদের পিতামাত| কেতাবী শিক্ষা ত দিয়াছিলেনই-_ 
তিনি প্রবেশিক! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, অধিকন্ত 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ স্তর আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের ত্রঞ্জ মুক্তি 
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তিনি চিত্রবিদযা! প্রভৃতি ললিতকলাও শিখিয়াছিলেন। তিনি 
আধুনিক বঙ্গীয় চিন্রকলার* অঙ্ক্রাগিণী ছিলেন। ইা 
ছাড়া মহারাষ্ট্ীয় রীতিতেও তিনি শিক্ষা পাইয়্াছিলেন। 
অগ্গারোহণে তিনি পারদর্শিনী ছিলেন এবং সৈন্দলে ভর্তি 
হইয়। পুরুষ সৈনিকদের মত যুঞ্ধবিদ্যা শিখিয়াছিলেন। 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ত্রষ্গ মুক্তি 

চিন্তরঞ্রম এভিনিউ ও চৌরঙ্গীর মোড়ে স্তর আস্ততোষ 

মুখোপাধ্যায়ের ত্রঞ্ণ মুদ্তিটির প্রতিষ্ঠাকাধ্য সেদিন সম্পন্ন হইখ্া 





স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ব্র্জ মুদি 


গিয়াছে । ভালই হইয়াছে । অনুষ্ঠানটির বর্ণনা করিতে গিয়া 
স্টেট্স্ম্যান কাগজ লিখিয়াছে, মৃদ্তিটি ইটালীতে প্রস্তুত । যাহারা 
মনে করে ভাল কোন জিনিষ ভারতবর্ষের লোকেরা করিতে 
পারে না, স্টেট্স্ম্যান্‌ চালায় সেই রকম লোকেরা । এ 
প্রকৃতির লোকেরাই রটাইয়াছিল, তাজমহল ইটালীর লোকদের 
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পরিকল্পিত। প্রকৃত কথা এই যে, মূর্তিটির আসল শক্ত কাজ, 
শিল্প-প্রতিভার কাজ যাহা, তাহা করিয়াছেন বাঙালী চিত্রকর 
ও মূর্তিনিমণতি। শ্রীয়ক্ত দেবীপ্রলাদ রায় চৌধুরী । তিনি 
এখন মান্দ্রাজের সরকারী আর্ট স্কুলের প্রিন্সিপ্যাল। ইহার 
পরিকল্পনাটি তাহার, ছাচ প্রস্তত করিয়াছিলেন তিনি। এত 
বড় মুদ্তির ঢালাই ভারতবর্ষে হয় না বলিয়া কেবল 
ঢালাইটি ইটালীতে হইয়াছে । ইউরোপেরও অনেক বড 
বড় মৃত্তিকার নিজেদের তৈরি ছাচের অনুযায়ী মৃত্তি ঢালাই 
করান ব্যবসায়ী কারিকরদের দ্বারা। কিন্তু তাহান্তে কেহ 
বলে না, যে, এ ঢালাইকারীরাই মৃত্তিকা । 


কুমুদনাথ চৌধুরী 
কুমুদনাথ চৌধুরী কলিকাতা! হাইকোর্টের অন্যতম 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টর ছিলেন। তা ছাড়। তার বিশেষ খ্যাতি 
ছিল শিকারী বলিযা। তাহার লেখা শিকারবিষয়ক পুস্তক 
ও অনেক প্রবন্ধ আছে। দুঃখের বিষয়, তিনি গত মাসে 
মধাপ্রদেশে বাঘ শিকার করিতে গিয়া বাঘের দ্বারাই নিহত 
হইয়াছেন । 


জমির খাজনাঁর চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 

আমরা ইহ! বার-বার দেখাইয়াছি, যে, বাংলা দেশে 
সংগৃহীত রাজস্বের খুব বেশী অংশ ভারত-গবন্মে্ট লওয়ায়, 
অন্য যে-কোন ছুই প্রদেশ হইতে গৃহীত রাজদ্বের সমষ্টি অপেক্ষা 
বেশী লও়ায়, বাংলা দেশের রাষ্থীয় কার্ধয নির্ব্বাহের জন্ট প্রধান 
প্রধান প্রত্যেক প্রাদেশিক গবন্মেণ্টের চেঝে কম টাকা বাংলা- 
গবন্মেন্টের হাতে থাকে; অথচ বঙ্গের লোকসংখ্য। অন্য যে- 
কোন প্রদেশের লোকপংখ্যার চেয়ে বেশী। বঙ্গের প্রতি এই 
অবিচারে ও বঙ্গের এই দুরবস্থায় ছুঃখিত হওয়। দূরে থাক, 
অন্তান্ত প্রদেশের অনেক নেত| বলেন, ভূমির খাজনা প্রত্যেক 
প্রাদেশিক গবন্সে্টের প্রাপ্য, যেখখে প্রদেশে এই ধাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নাই তাহাদের গবন্মেন্ট ভূমির খাজনা 
বাবদে অনেক টাকা পায়, কিন্তু বাংলা দেশে খাজনার 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত থাকায় উহার গবন্মেণ্ট এই বাবদে বেশী 
টাকা পায় না, এই কারণে বাংল! সরকারের ভাগে কম টাক! 
থাকে। ইহার তাৎপর্ধ এই যে, বঙ্গে যত জমি আছে তাহার 
তুলনায় জমির খাজনা কম। তাহা! সত্য কি-না দেখা ষাকৃ। 


১৩৪৯ 


বাংলার লোকসংখ্যা সর্বাধিক হইলেও বাংলার আয়তন 
বড় সব প্রদেশের চেয়ে কম। ১৯৩৩ সালে প্রকাশিত 
সরকারী স্ট্যাটিষ্টিক্যাল য্যাবষ্টাক্ট নামক বহিতে প্রদেশগুলির 
আঙ্কতন ও সব্বাধুনিক যে বৎসরের ভূমির খাজন! দেওয়া 
হইয়াছে, তাহা নীচে লিখিত হইল। 


প্রদেশ বর্গমাইলে আয়তন জমির খাজনার টাকা 
মান্্রাজ ১৪২২৭৭ ৪,৮৮,৬১,৯৬৪ 
বোম্বাই ১২৩৬৭৯ 8১৭১১৪৫১১৩৯ 
বাংলা ৭৭৫২১ ৩১৯৮১৯৩১১০২ 
আগ্রা-অযোধ্যা ১০৬২৪৮ ৬)৪৭১৯৮১৯৩৩ 
পঞ্জাব . ৯৯২০৯ ২১৬৯১৪২১৬৩১ 
বিহার-উড়ি্তা ৮৩০৫৪ ১১৮০১০৩১৭০৮ 
মধ্াপ্রদেশ-বেরার ৯৯৯২৪ ২,১৮,৫৯)২৯২ 


বঙ্গের আয়তন এই সব প্রদেশের মধ্যে কম, কিন্তু বাংলা 
প্রত্যেকের চেয়ে কম খাজন৷ দেয় না; যাদের চেয়ে কম দেয়, 
তাদের চেয়ে বঙ্গের বিস্তৃতিও খুব কম। 

তবে একথা উঠিতে পারে বটে, যে, সব প্রদেশের সমস্ত 
ভূমি ত চাষের যোগ্য নয়, হস্ত বঙ্গে চাষের যোগা জমি 
বেশী। তাহা সত্য কিনা দেখা যাকু। অঙ্কগুলি নিযুত 


একরে দেওয়৷ হইয়াছে । এক একর্‌ তিন বিঘার কিছু বেশী। 
প্রদেশ । বাস্তবিক বাপিত জমি । চলিত পতিত | তত্ভিন চাষাযোগ্য পতিত । 


শান্দ্ীজ ৩৪ 25 ১২ 
বোম্বাই ৩২ ১০ ঙ৬ 
বাংলা ২০ ৫ ৫ 
আগ্রা-অযোধ্য ৩৫ ২ ১০ 
পঞ্জাৰ ৬ ৪ ১৪ 
বিহার-উডিযা ২৪ ৬ ৬ 
মধ্যপ্রদেশ-বেরার ২৫ ৩ ১৪ 


যত জমি বাস্তবিক করিত ও বাপিত হইয়াছে, তাহার 
পরিমাণ বঙ্গে সব চেয়ে কম। যত জমি সাধারণতঃ চাষ 
করা হয়, কিন্ত কোন কোন বৎসর হয়ত পতিত রাখা হয় এবং 
যত জমি চাষযোগ্য অথচ এপধ্স্ত যাহাতে চাষ হয় নাই, 
এই উভয় প্রকার জমির সমষ্টিতেও বাংলা দেশ নকলের 
নীচে। 

সুতরাং বঙ্গে জমির থাজনার চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত না 
থাকিলেই এখান হইতে গবন্মেন্টি বেশী খাজনা পাইতেন 
বান্থায়তঃ পাইবার অধিকারী হইতেন, এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই। বস্ততঃ রামমোহন রায় লিখিয়া গিয়াছেন, 
এবং এঁবিষয়ের বিশেষজ্ঞের জানেল, যে, ১৭৯৩ সালে 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__সংবাদপত্র পরিচালনে বাঙালী 


১৫১ 





চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সমস্ধ যে খাজন! ধাধ্য হয় তার চেয়ে 
বেশী কখনও ধাধ্য হয় নাই, বরং ইহ! অনেক স্থলে পূর্বববন্তী 
মুসলমান ও ইংরেজ গবন্মেন্টের সর্কেচ্চ আদায়ের চেয়ে 
। বেশী। 

কথিত হইতে পারে, যে, বঙ্গের অনেক জমি খুব উর্ব্ধরা, 
কিন্ত তাহ। ত অন্য অ/নক প্রদেশের পক্ষেও সত্য । অন্য 
দিকে বঙ্গের ছুট! অন্ৃবিধা আছে, যাহা অন্ত প্রদেশগুলির 
নাই। যথা-_বাংলা দেশকে অল্পতম জমীর দ্বার৷ অধিকতম 
কুষিজীবী লোকদিগকে পালন করিতে হয়, এবং অন্ত বনু 
প্রদেশ কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে নিশ্মিত সরকারী জলসেচনের 
খালের থে স্থবিধ। পাইয়। থাকে, বঙ্গের তাহ| নাই |. 


স্যর লালগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 


অবসর গ্রহণ 
এলাহাবাদ হাইকোটের জজ স্তর লালগোপাল 


গত বৈশাব সংখ্য। প্রবাসীর ১৫১ পষ্টায় ঘে ছবিটি ভাপা 
ইইয়াছে তাহা শ্তর লালগোপাল মুখোপাধায়ের নহে; তাহার 
স্থলে এই গুবিটি গ্রাহকগণ বসাইয়। লইবেন । 


মুখোপাধ্যায় অবসর গ্রহণ করিতেছেন। সেই উপলক্ষ্যে 
তাহাকে গত মাসে এলাহাবার্দৈ বিদায়-ভোজ দেওয়া! হইয়াছে। 
ভোজ-সভায় এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ও 
অন্ত অনেকে তাহার বিচারকাধ্যদক্ষতা ও অন্য গুণাবলীর 
প্রশংসা করেন। তিনি সৌজন্তের জন্য এবং স্থবিচারক 
বলিম্বা সকলের শ্রদ্ধাভাজন। 

মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে দেখিলে মনে হয় না, যে, তাহার 
বয়স ৬০ হইতে যাইতেছে। শুধু চেহারায় নয়, তিনি 
কর্শিষ্ঠতাতেও অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক কশ্পিষ্ঠ লোকদের মত। 
স্থতরাং তিনি জঙ্গিয্বতী আর৪ কয়েক বৎসর বেশ করিতে 
পারিতেন। তাহার অবসর গ্রহণে এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
ক্ষাতিগ্রস্ত হইবে এবং তাহারও আয় কমিবে। কিন্তু তিনি 
অন্ত প্রকারে দেশের হিত করিতে পারিবেন । 

প্রবাসী বাঙালীর। তাহার নেতৃত্ব দ্বারা উপরুত হইবার 
আশ! রাখে । তিনি আগে হইতেই প্রবাসী-বঙ্গ-সাহিত্য- 
ঘনিমলার সংশ্রি্ট আছেন । . এখন 


সাম্মলনেব সম্িত 





১৫২. 


কলিকাতায় ইংরেজদের দৈনিক তিন খান! ছিল। এখন 
কমিয্না এক খানায় ঠেকিয্নাছে। *ইপ্ডিয়ান ডেল নিউস্‌, অনেক 
বংসর আগে উঠিয়। যায়। “ইংলিশম্যান” কয়েক বৎসর হইল 
দাপ্তাহিকের আকার ধারণ করে। সম্প্রতি সাপ্তাহিক 
ইংলিশম্যানও ভারতের ভাবী স্বাধীনতার বিরুদ্ধে “বিদ্বেষ- 
স্তোত্রঁ (17077 01 07৮06) শেষবার গাহিয়া দেহত্যাগ 
করিয়াছে । দেশী কাগজের প্রতিযোগিতার প্রবলতার 
ইহ! একটি প্রমাণ। কিন্তু এক দিকে যদিও ইংরেজ 
সাংবাদিককে ও সংবাদপত্রের স্বত্বাধিকারীকে হটিতে হইয়াছে, 
অন্ত দিকে বঙ্গের বাহিরের সংবাদপত্র এবং সংবাদপত্রের 
স্বত্বাধিকারী কলিকাতায় নিজেদের স্থান করিয়া লইতেছে । 
উদ্বোগিতার দ্বার সর্ববর অবারিত থাক! ভাল। এলাহাবার্দের 
কাগজখানার যেমন কলিকাতায় কাটতি হইতেছে, তেমনই 
মান্্রাজী স্বজাধিকারীর দৈনিক ইংরেজী কাগজও কলিকাতা 
হইতে বাহির হইতেছে । বাঙালী স্বত্বাধিকারীর ইংরেজী 
দৈনিক বঙ্গের বাহিরে কোন জায়গায় নাই । 

বাঙালী সাংবাদিকদের দৃষ্টি আর একট! বিষয়ে পড়িয়া 
থাকিবে। পাটন! হইতে 'ইত্ডিয়ান নেশ্তন, নামক একখানি 
দৈনিক একবার বাহির হইয়া বন্ধ হয়। উহা আবার বাহির 
হইতেছে । উহার সম্পাদক লওয়া হইয়াছে বিহার, বাংলা ও 
উডিষ্যা ভিাইয়া মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সী হইতে । আগ্রা 
অযোধ্যা প্রদেশও নিকটতর ছিল। সেখান হইতেও লওয়া 
বা পাওয়া যায় নাই। এই সম্পাদকটির যোগাতা সম্বন্ধে 
কিছু বলিতেছি না সে-বিষয়ে কিছু জানি না। বাঙালী 
সাংবাদিকদিগকে কেবল লক্ষ্য করিতে বলিতেছি, যে, 
আজকাল তাহাদিগকে লোকে চায় ন৷ বা পুছে না। তাহার 
অনুমিত অন্থতম কারণ, তাহারা পরম্পরকে পুঁছেন না। 
যেখানে কোন প্রতিযোগিত। নাই-_ প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রই নাই, 
সে-স্থলেও বাঙালী সংবাদপত্রপরিচালকদের অ-সহঘোগিতা 
ও ঈর্ঘ্যার প্রমাণ পাওয়। যায়। কারা উদ্ধারের জন্য অতিভদ্র, 
এমন কি খোসামোদকারী, কিন্তু অন্য সময়ে নিজমৃত্তিধারী, 
এরূপ লোকও আছেন। 

ক্ষুপ্রুতম কাগজও বৃহত্তম কাগজের বাস্তবিক সহযোগী । 


প্রতোক্ষ কাগজেই এমন কিছু থাকে, যাহা জ্ঞাতব্য এবং যাহা 
অন্ক কাগজে পাওয়া যায় না। 


এছ, 


১৩৪১ 





কলিকাতার স্বাস্থ্য 

বড় শহর মাত্রেরই স্বাস্থ্য ভাল রাখা অতিশয় কঠিন-__ 
বিশেষতঃ সেই রকম শহরের যেখানে স্থলপথে জলপথে আকাশ- 
পথে দেশবিদেশ হইতে নানা রকমের মানুষ ও অন্য জীব 
এবং বাণিজাত্রব্য আসে, এবং তাহাদের সঙ্গে নানা রোগবীজ 
আসে। কিন্ত রোগের আগমন এইরূপে হইতে পারে বলিয়া 
কোন শহরেরই অন্য সব স্থানের সহিত সম্পর্ক ত্যাগ করা চলে 
না--সম্পর্ক ত্যাগ করা উচিতও নহে। যাহা করা যায় ও 
করা উচিত, তাহ! নগরপাঁলদিগের দ্বারা নগরের স্বাস্থ্যরক্ষার 
যথোচিত ব্যবস্থা এবং ধাহার! স্বাস্থাতত্ব বুঝেন তাহাদের দ্বারা 
্বাস্থ্যতবের প্রচার । ইংরেজী সাপ্তাহিক কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 
গেজেটের সাধারণসংখ্যাসমূহে শহরের স্বাস্থাসন্বস্ধীয় তথা 
এবং রোগের প্রতিষেধক উপায় ও রোগের প্রতিকার সন্বন্ধীয় 
প্রবন্ধাদি থাকে। তা ছাড়া সম্পাদক মধ্যে মধ্যে যে 
একটি স্বাস্থাসংখা! বাহির করেন, তাহাতে এরূপ জিনিষ 
প্রচুর থাকে । এই সংপ্যা্ুলি, এবং বাধিক সংখ্যাগুলিরও, 
পঠিতব্য জিনিষ, চিত্র ও মুদ্রণের উৎকর্ষে এইজাতীয় 
প্তিকাসমূহের মধ্য যে স্থানটি অধিকার করিয়া আছে, 
তাহা অনন্যস্থলভ। সম্প্রতি যে ফষ্ঠ স্বাস্থ্যসংখ্যা! বাহির 
হইয়াছে, তাহা কলিকাতায় বর্তমান খতুতে প্রাদুভূ্ত 
রোগসমূহের ভয়ে ভীত লোকদের বিশেষ ভাবে ত্রষ্টবয । 


“ক্যালকাটা ক্লীকৃ” 


বিলাতে যেমন লগুনে রয়াল সোসাইটি আছে, ভারতবধে 
সেই-রকম একটি বৈজ্ঞানিক সভা ( ইত্ডিয়ান্‌ একাডেমি অব 
সায়েন্স) প্রতিষ্ঠিত করিবার কথা অনেক দিন হইল 
উঠিয়াছে। বিষয়টির সম্পূর্ণ ৃ্তান্ত ও আলোচনা গত মার্চ 
মাসের “মডার্ণ রিভিউ, পত্রিকার একটি প্রবন্ধে আছে। 
তাহা মাসিক কাগঞ্জের প্রবন্ধ এবং কলিকাতার মাসিকের 
প্রবন্ধ; সুতরাং কলিকাতার দৈনিক কাগজওয়ালারা তাহা 
না-পড়িতে বাধ্য, এবং তাহার শিরোনামটা দেবিয়৷ থাকিলেও 
তাহার উল্লেপ না-করিতে বাধ্য । (এই প্রবন্ধ হোনোলুলুর কোন 
কাগজে থাকিলে অবশ্য উদ্ধৃত হইতে পারিত 1) সেই জন্য যখন 
দক্ষিণ-ভারত হইতে বৈজ্ঞানিক শ্থার চন্দ্রশেথর বেস্কট রামনের 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রস্-_সৈগ্তাদল, সম্বন্ধে জনক রা প্রবন্ধ 


১৫৩ 





এই-বিষয়ক একটা বক্তৃতার সংক্ষিপ্ত রিপোর্ট তারযোগে 
কলিকাতার দৈনিকগুলির আফিসে পৌছিল, তখন তাহারা 
এই বিষয়ের সংবাদর অন্য ব্যাকুল হইলেন। অধ্যাপক 
আঘরকর কিছু সত্য খবর দিলনা তাহাদিগকে সাস্বনা দিলেন। 
পরে ডক্টর মেঘনাদ সাহার উক্তিও আসিয়া! পৌছিল। 
ব্যাপারটা এই, যে, যেহেতু অধ্যাপক রামন্‌ নোবেল 
প্রাইজ পাইয়াছেন, অতএব তাহার মতে ভারতবর্ষে আর 
কোন বৈজ্ঞানিক নাই, এবং তিনি যেখানে বিরাজ করিবেন, 
তাহাই ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক কেন্দ্র স্বতই হইতে বাধ্য! 
পৃথিবীতে মোটে কয়েক গণ্ডা বৈজ্ঞানিক নোবেল প্রাইজ- 
ওয়াল আছে। কিন্তু সেই জন্ত কোন পাগলেও একপ 
ভাবে না, যে, অন্য বন্ছ সহন্্র বৈচ্জানিক নগণ্য । কলিকাতা 
তাহাকে বড় হইবার স্থযোগ দিয়াছিল, কিন্তু এখন তিনি 
কলিকাতায় নাই । অতএব, যর্দিও কলিকাতায় ভারতবর্ষের যত 
সরকারী বৈজ্ঞানিক বিভাগের ( ডিপার্টমেন্টের ) সদর কাধ্যালয় 
অবস্থিত ভারতীয় অন্ত কোন শহরে তত নাই, এবং যদিও 
কলিকাতায় সরকারী ও বে-সরকারী অনেক বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষণাগারে যত রবমের যত গবেষণা হয়, ভারতবর্ষের অন্ত 


কোথাও তত হয় না, এবং সেই কারণে ইপ্তডিয়্ান একাডেমী অব. 


সায়েন্দের গীঠস্থান ম্বভাবতঃই কলিকাতায় হইবার কথা, 
তথাপি অধ্যাপক রামন্‌ কল্পনা করিয়াছেন, কলিকাতার 
একটা ক্লীক্‌ অর্থাৎ মন্দ অভিপ্রায়ে গঠিত একটা ক্ষুদ্র দল) 
&ঁ একাডেমীকে কলিকাতায় বসাইবার চেষ্টা করিতেছে ! 
কেহই সে চেষ্টা করিতেছে না, কারণ তাহা অনাবশ্টক। 


বুৃহতের সহিত ক্ষুত্রের উপম! দেওয়া মার্জনীয় হইলে বলা যায়, . 


সুষ্যকে পূর্বদিকে উদ্দিত করিবার জন্য যেমন কোন ব্লীকের 
দরকার হয় না, তেমনি কলিকাতা যাহার কেন্দ্র উহাকে তাহার 
কেন্ত্র বানাইবার জন্যও ক্লীকের প্রয়োজন নাই। 


কাহার গ্রাহক বেশী 

এটা সবাই জানে, সরকারী বেসরকারী ষে-সব প্রতিষ্ঠান, 
আফিস, ডিপার্টমে্ট প্রভৃতির কর্তা ইংরেজ বা ফিরিজী, সেই 
সকলের বিজ্ঞাপন ইংরেজদের কাগজগুলা পায়_ যদি 
বিজ্ঞাপনগুলা গ্রধানতঃ ভারতীয়দের অবগতির জন্ত অভিপ্রেত 
হয়, তাহা হইলেও সেগুলা এংলো-ইগ্ডয়ান কাগজে বেঙ্গী দাম 
দিয়া দেওয়া হয়। স্টেট্স্ম্ানে এইরূপ কোন কোন 
বিজ্ঞাপনের প্রকাশে অমৃতবাজার পত্রিকা খুত ধরেন। 
তাহাতে চৌরঙগীর কাগজ বলিতেছেন, তীহার ভারতীয় 
পাঠকসংখ্য। ভারতবর্ষে প্রকাশিত যেকোন কাগজের চেয়ে 
বেশী। অম্ৃত্বাজার তাহাতে সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন এবং 
সন্দেহের যুক্তিসঙ্গত কারণও বলিয়াছেন। 

আনন্দবাজার পত্রিকাও এ-বিষয়ে কলম চাঁলাইয়াছেন, 


ও 


'লিখিয়াছেন, “ট্েট্স্ম্টান একটু অনুসন্ধান করিলেই আনিতে 


পারিতেন যে, এই কলিকাতা! শহর হইতে  প্রকাশিত্ত- বাংল! 
দৈনিক সংবাদপত্র আনন্দবাজার পত্রিকার প্রচার ত'হাদের চেয়ে 
বহুগুণে অধিক। ্টেটস্য্যান যদি প্রকান্তে প্রমাণ প্রয়োগ 
করিয়া এবিষয়ে মীমাংসা করিতে সম্মত থাকেন, আমর! 
প্রস্তুত আছি।” স্টেস্মান এই হিসাব-যুছ্ধে অগ্রসর  হুইখেন 
বলিষ্জা মনে হম না। আমরা অবস্ত কোন কাগজেরই কাটতি 
কত জানি না। কিন্তু আজকালকার দিনেও বদি 
স্টেস্ম্যানের বাঙালী পাঠক যে-কোন বাঙালী-পরিচালিত 
ইংরেজী ব| বাংলা কাগজের চেয়ে বেশী থাকে, তাহ 
বাঙালীদের লজ্জার বিষয় হওয়া! উচিত। 

শুনিয়াছি, কোন কোন বিজ্ঞাপনদং গ্রাহক, যে-কাগজের 
জন্য বিজ্ঞাপন সংগ্রহ করেন, শুধু তাহার কাটতি বাড়াইয়া 
বলিয়াই ক্ষান্ত হন না, অন্ত সব কাগজের কা্টতিও খুব 
কমাইয়া বলেন। মাসিক পত্রিকাগুলিও তেহাই পায় ন।। 

বুদ্ধিমান বিজ্ঞাপনদাতারা শুধু কাটতির পরিমাণ বিবেচনা 
করেন না, দৈনিকের সঙ্গে মাসিকের কাটতির তুলনাও 
করেন না। কেন-না দৈনিক কাগঞ্ধ কম লোকেই বীধাইয়া 
রাখে বা বাসি হইম্বা গেলে পড়ে; কিন্তু মাসিক অনেকে মাপের 
১লা তারিখের পরেও পড়ে, এবং বীধাইয়া রাখে । তাহার 
বাধান পুরাতন ভলুযমের পর্যন্ত পাঠক অনেক। যিনি 
যেরকম জিনিষের বিজ্ঞাপন দিতে চান, সেইরূপ জিনিষের 
ক্রেতা কোন্‌ কাগজের পাঠকদের মধ্যে কত, তাহার একটা 
অন্ুমানও তাহাকে করিতে হ্য়। 


সৈন্যদল সন্বন্ধে সরকারী প্রবন্ধ 


কাগজের কাটতি ও সরকারী বিজ্ঞাপনের বিষয়ে কিছু 
লিখিতে গিয়া! একটা কথা মনে পড়িল। যখন কলিকাতার ও 
অন্য কোন কোন শহরের ইংরেজী দৈনিকে ভারতবর্ষের সৈন্য- 
দলের সম্বন্ধে লঙ্কা লঙ্বা সরকারী গ্রবন্ধ দেবি, তখনই মনে প্রশ্ন 
উঠে, “আচ্ছা, এগুলার জন্যে সরকার বাহুর কি কাগজ- 
ওয়ালাদিগকে বিজ্ঞাপনের দরে টাকা দিতেছেন ?” 

আনন্দবাঞ্ার পত্রিকার নিয়োদ্ধত বাকাগুলি পড়িয়। সেই 
প্রশ্নটা আবার মনে উদ্দিত হইল। 

কয়েক দিন পূর্বে আসা বাঙ্গাল1 গবর্ণমেন্টের গ্রেস-্জফিসারের মায়ফৎ 
“ফিজিক্যাল ডিরেক্টর) বেলগল” মিঃ জেমস বুকাননের নিকট হইতে একটি 
“নবাদ" প্রকাশার্থ পাই । আমর! সবিষ্ময়ে দেখিলাম যে, গত ৭ই এপ্রিল 
তারিখে েটসম্যান' এবং ষ্টার অব ইত্ডিয়/--এই উভর পত্রেই এ সংবাদটি 
বিজ্ঞাপনরূপে প্রকাশিত হইয়াছে । যে-সংবাদ জনসাধারণের উপকার়ার্থে 
আমাদিগকে প্রকাশ করবার জন্ত অনুরোধ কর! হইল, তাহাই বিজটাপন- 
রূপে ছাপাইবার জন্য 'ঠেটসম্যান' ও ষ্টার অব ইতিয়াকে অর্থ হেওয়া 
হইল! এই বৈবষ্যের কারণ কি? কাহার আদেশে এইকপ ঝ্মবন্থা 
হইল! ইহা কি অনুগ্রহতাজন সংবাদপত্রধিশেবকে “সব. লিভাই.” 
করা নয়? 
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সরকারী সামরিক প্রবন্ধসমূহ ৈনিকগুলি বিনামূল্যে 

ছাপিতেছেন, না তাহার" জন্য বিজ্ঞাপনের দরে টাকা 
। তাহা জানিবার কৌতৃহলের কারণ বলিতেছি। 

বেসরকারী লোকেরা! অনেক মূলধন ফেলিয়া খবরের 
কাগজ বাছির করেন, এবং অনেক খরচ করিয়া ও দায়ঝুকি 
লইয়া সেগুলি চালান সর্বরসাধারণকে সংবাদ সরবরাহ করিবার 
জন্য, লোকমত প্রচার করিবার জন্য এবং আপনাদ্দের মত ও 
ম্তব্য.ও স্বাধীনচিত্ত জ্ঞানবান্‌ লোকদের লেখ। প্রবন্ধ প্রকাশ 
তাঁর ০ তাত তি পা 
।শ যন. ।খবস চক্াপ ভুল খবর বাহর হয় তাহার সরকারী 
সংশোধন মুক্রিত করা কর্তব্য বটে। কিন্তু বেসরকারী লোকেরা 
পয়সা খরচ করিয়! দায়ঝু'কি লইয়া কাগজ চালাইবে আর 
সরকার বাহাদুর আত্মপক্ষ প্রচার ও সমর্থনের জনা লগ্বা লব 
গ্রবন্ধ তাহাতে বিনাবায়ে ছাপাইবেন, এই বন্দোবস্ত যুক্তিসঙ্গত 
বা বাণিজ্যরীতিসঙ্গত মনে হয় না। সরকার বাহাদুর যা 
লোককে বুঝাইতে চান, যে, ভারতবর্ষের সৈন্যদল প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত বড় নহে এবং ইহার বায়ও যথাসম্ভব কম, তাহা 
হইলে নিজের পয়সায় কাগজ বাহির করিয়া বা বহি লিখাইয়া 
তাহার মারফতে এসব কথা প্রচার করুন । 

যে-সব সংবাদপত্র এ সকল লম্বা প্রবন্ধ ছাপাইয়া 
গিয়াছেন, তাহাদের পাঠকেরা সেগুলি খুব আগ্রহের সহিত 
পড়িয়াছেন, না ভাবিয়াছেন .এগুলার পরিবর্তে পাঠযোগা 
যুক্তিসঙ্গত কিছু পাইলে তাঁহারা খুশী হইতেন, বলিতে পারি 
না। আমর! এ সরকারী প্রবদ্ধসমূহের একটি বাকাও পড়ি 
টা স্থতরাং তৎসমুদয়ের উৎকর্ষাপকর্ষ সম্বন্ধে কিছুই বলিতে 
পারি না। 


প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ “মানসাঁর” 


. - গত চৈত্রের প্রবাসীর ৮৮৭ পৃষ্ঠায় আমরা! এলাহাবাদ, বিশব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর প্রসঙ্নকুমার আচাধ্য মহাশয্বের 
সম্পাদিত প্রাচীন স্থাপত্য-গ্রন্থ মানসারের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয্াছি। তাহার বিস্তারিত পরিচয়ও দিবার ইচ্ছা আছে। এখন, 
চৈত্রে যাহা লিখিতে ভূলিয়! গিয়াছিলাম, তাহ। লিধিতেছি । এই 
গ্রস্থের এই সংস্করণে কেবল যে মূল সংস্কত পাঠটি দেওয়া 
হইয়াছে তাহা নহে, ইংরেজী অস্থবাদও দেওয়া হইয়াছে 
এবং বিস্তর নক্মাও দেওয়া হইয়াছে । এই জন্ত ইহা 
ভারতবর্ষের যে-সব বিশ্ববিদ্যালয়ে এপঞ্িনিয়ারিং বিভাগ 
আছে, তাহার অঙীভূত এপ্রিনিয়ারিং কলেজগুলিতে 
এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত সম্পর্বশূন্ত এঞ্িনিয়ারিং 
কলেজ ও বিদ্যালয়সমূহে ' অগ্রসর ছাত্রদের অধীতব্য 
পুস্তক বলিয়া নির্ধারিত হওয়া কর্তব্য। আমাদের 
বিশ্বাস এই, যে, যদি স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এখন 
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জীবিত থাকিতেন, তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই এই 
পুস্তকখানি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এঞ্জিনিয়ারিং উপাধি- 
প্রার্থীদের অবশ্থপাঠ্য গ্রস্থসমূহের অন্ততম বলিয়৷ নির্ধারণ 
করিতেন। এখন ইহা অন্ততঃ কাশীর হিন্দুবিশ্ববিদ্যালয়ের 
এপ্রিনিয়ারিং কলেজে অধীত হওয়া উচিত। গ্রস্থখানিকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীতব্য করিলে পরোক্ষ সফল এই 
হইবে, যে, প্রাচীন ভারতীয়দের স্থাপত্য ও মৃদ্ি- 
শিল্পের জ্ঞানের পরিমাণ সম্বন্ধে সত্য ধারণ। জন্মিবে 


থাকেন, নৃতন জ্ঞান ও গবেষণার প্রভাবে তাহার সংশোধন 
হইবে। কারণ, প্রাচীন বা আধুনিক কোন লেখকদিগেরই 
কোন বিষয়ের জান সম্পূর্ণ বা চূড়ান্ত নহে। 


নেপালে মহারাজা হইবার অধিকার 


নেপালের নৃপতিকে বল! হয় মহারাজাধিরাজ। কি 
তিনি প্রতীক মাত্র। সমুদয় রাষ্্ী্ ক্ষমতা প্রধান মন্ত্রীর 
তাহার উপাধি মহারাজা । নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে রাণা- 
পরিবারের লোকেরা উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রধান মন্ত্রীর পদ 
পাইয়া থাকেন। ই্াদের সকলের আছে কিনা জানি না, 
কিন্তু অনেকের যেমন বৈধভাবে বিবাহিতা ''উচ্চজাতীয়া” 
পত্থীর গর্ভে জাত সন্তান আছে, তেমনি «নীচজাতীয়” 
রমণীর গর্ভে জাত সম্ভতানও আছে । এইরূপ কেহ কেহ 
খুব যোগা লোক। ভূতপূর্ব্ব মহারাজার “রুদ্র” নামক এইরূপ 
এক পুত্র সেদিন পধ্স্ত নেপালের প্রধান দেনাপতি ছিলেন 
এবং সৈনিকদের খুব প্রিক্ন ছিলেন। সম্প্রতি তিনি, তাহার মাত। 
সমমধ্যাদার ছিলেন না এবং “নীচজাতীয়া” ছিলেন 
বলিয়া, প্রধান সেনাপতির পদ হইতে অপস্থত হুইয়াছেন। 
তাহাদের মাত। “নীচজাতীয়/” বলিয়া বা বৈধরূপে বিবাহিত! 
হন নাই বলিয়৷ এইকপ আরও অনেকের কাজের অদলবদল 
ইইয়াছে। বর্তমান মহারাজা এইরূপ করিবার এই কারণ 
দেখাইয়াছেন, যে, তাহ! না করিলে রুদ্রই ইহার পর গ্রধান 
মন্ত্রীর পদের ন্যায্য অধিকারী হইতেন, কিন্তু তাহাতে প্রজার 
অনন্ত হইত এবং শাসক রাণা-বংশের রক্তের বিশুদি 
নই হইত। প্রজার অসস্তষ্ট হইত কিনা জানিনা 
কিন্ত যোগাতা সত্বেও অধিকারলোপরূপ ও পদচ্যুতিরূপ 
শান্তি পাইবে এইরূপ মাতাদের পুত্রেরা, ইহা স্তায়দত 
মছে। ছুন্শীতিপরায়ণ মহারাজাদের সামাজিক বা অন্যবিধ 
কোন শাসন বা শান্তি হয় কি? 

পৃথিবীতে জাতির বিশুহত! ( 79019] 70025 ) বলিয়া 
কোন জিনিষ নাই ; উহ সম্পূর্ণ কাল্পনিক। পৃথিবীর সব 
দেশের সব জাতির লোকদের মধ্যে অল্লাধিক রক্তমিশ্রণ 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_“স্বদেশক্িতৈষণার এক চেটিয়।” 
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পাসে 


ঘটিয়াছে। স্থৃতরাং কেবলমাত্র বংশের রক্তশুহ্ধির কারণে 


এতট! করা ন্যায়সঙ্গত হয় কি? তবে যাঁদ প্রজান্রোহের 
আশঙ্ক! বা অন্ত রাষ্্রনৈতিক কারণ ইহার সঙ্গে জাঁড়ত থাকে 
সে অন্ত ব্যাপার | 


তাহ।কে বিষ দেন না কেন ? 


খান্‌ ওবেইছৃল্লাহ্‌, খান্‌ নামক একজন উত্তর-পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশের রাজনৈতিক বন্দীর কারাগারে ক্ষয়রোগ 
হইয়াছে । তিনি মুলতান জেলে আবদ্ধ আছেন। ( অদা 
২৮শে চৈত্র কাগজে দেখিতেছি, তিনি সংজ্ঞাহীন 
অবস্থায় পড়িয়া আছেন।) তীহাকে মুক্তি দেওয়া হইবে 
কিনা, কিংব। তাহাকে অন্ততঃ মূলতান জেল হইতে তরপেক্ষা 
্বান্যকর স্থানের জেলে সরান হইবে কিনা, ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় এই বিষয়ে প্রশ্ন উত্থাপিত হয়। ভারত- 
গবন্মেন্টের স্বরাষ্্সচিব স্তর হারি হেগ এই মর্শের উত্তর 
দেন, যে, সেরূপ কিছু করা হইবে না। তখন মিঃ মাস্থদ 
আহমেদ নামক এক জন সদস্ত বলেন £_- 
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প্যদি গবস্মেন্টি একেবারে মানুষটিকে সরাইয়া ফেলিতে চান, 
তাহ। হই:ল তাহার প্র।ত বিধপ্রয়োগ করেন না কেন ৮ 

প্রশ্নকর্তা মুদলমান, হিন্দু নহেন; ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম 
অঞলে থাকেন, বঙ্গে নহে। 


স্যর হ্যারি হেগ মুছুভাবে উত্তর দিলেন ১-- 


“শা1805, 1০8 811685979016 ৬৭৮ ০ 1991017826৪ 
10011861-5011৩1 ৬007995850০ 9০ 5০ ৬০107911157 ৬10- 
10159810096 001095 10179916015 16810. 


“একজন প্রায়োপবেশক যে নিজে স্বেচ্ছায় উপবাস দিতেছে ও তাহার 
ছলে যাহার স্বাস্থাহীনি খটয়াছে, তাহার বিষয়ে এই প্রকার 
মানসিক ) দৃষ্টিনিক্ষেপ যুক্তিসঙ্গত নহে ।” 

মিঃ মাসুদ ব্যবস্থাপক সভায় অচিস্ভিতপূর্বব, অশ্রুতপূর্বব 
প্রশ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি কি জানেন, সন্দেহ করেন বা 
কল্পনা করেন, যে, গবন্মেন্ট কখনও কোন বন্দীকে মারিয়া 
ফেলিবার জন্য বিষ প্রয়োগ করিয়াছিলেন বা করেন বা 
গবন্মেণ্টের পক্ষে তাহা করা সম্ভব; অন্ততঃ তিনি কি মনে 
করেন, যে, গবন্মেন্ট কোন বন্দীর মৃত্যুকামনা করিয়াছিলেন 
বা করেন বা গবন্মেণ্টের তাহা করা সম্ভব, যে তিনি এরপ প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন? শর হ্যারি হেগও হয়ত মিঃ মান্ুদ 
আহমেদের প্রশ্শের উত্তরে এরূপ প্রতিপ্রপ্ন করিতে পারিতেন। 
শ্তর হারি তাহা! করিলে মিঃ আহমেদ কি উত্তর দিতেন 
জানিতে কৌতুহল হয় ! কিন্তু যাহা হয় নাই তাহা হইলে 
আরও কি হইত, সে-বিষয়ে জল্পন। বৃথ। । | 


ন্বদেশহিতৈষণার একচেটিয়া” 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার অন্যতম সন্ত শ্রীযুক্ত সতোন্তর চন 
মিত্র বিনাবিচারে বন্দীরুত বাঙালীদের অস্থস্থতাদি অভিযোগের 
কথা মধ্যে মধ্যে সায় তুলিয়া থাকেন। সেই সম্দ্ধে ভারত- 
গবন্মে্টের স্বরাষ্ট্রসচিব স্যর হ্যারি হেগ বন্তৃতা করেন। 
তাহার বক্তৃতার কিয্দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 

[০078 0 06 01991০া) ০1 366৩1705/ 57111011% (796 
৬৪5 85607191160 ৪৮, পাড়া ০818৩5,171105 1054 
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তাংপর্ধয। শ্তর হারি মি: মিত্রের অভিযোগণ্ুলিতে আশ্চগ্যাস্থিত 
হইয়াছিলেন। মিংমিত্্ বলিয়াছিলেন, গবন্সেন্টের করনা কলা উচিত 
নয়, যে, কয়েক হাজার যুবক:ক আটক রাখিয়! ছ্বদেশহিতৈষপার ভাব 
বিনষ্ট করিবেন | . ঃ 

স্তর হ্যারি জিজ্ঞানা করেন £ মিঃ মিত্র কি ষদে করেন, যে, জামরা 
এই যুবকগুলিকে আবদ্ধ করিল্লা রাখিয়াছি শ্বদেশহিতৈষণার ভাব নষ্ট 
করিবার নিমিত্ত £ বিনাবিচারে আটক রাখার সমস্তাটা. কাধ্যতঃ বঙ্গেই:, 
সীমাবন্ধ। অন্তাগ্ঘ প্রদেশে কি শ্বদেশহিতৈধী নাই? ম্বদেশহিতৈষণ! 
কি বঙ্গের একচেটিয়া ? না, পৃথক' একট। জিনিব' (রাঁমৈতিক হত্যা) 
বঙ্গের একচেটয়া ? গবন্মেন্ট যাহা চাহিতেছেন তাহা ব্বদেশহিটতষণার 
দমন নহে, কিন্তু নরহত্যার ইচ্ছার বিনাশ। তাহাই এই যুবক দগকে 
আটক রাখিবার নীতির গ্চাযাতাপ্রতিপাদক । আমরা সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস 
করি, যে, তাহারা সন্ত্রাসবাদী ।...... 

**৮তক* মিঃ মিত্র যে প্রকারে নিজের মনের ভাব গুকাশ করিয়াছেন 
তাহার স্বারা তিনি সরকারী কর্মচারী বা তাহাদের বন্ধুদের হত্যা সমর্থন 
করিতে কোন রকমে ইচ্ছা করিয়াছেন কিনা, তাহা! পরিক্ষার করিয়া 
জানাইতে তাহাকে আহ্বান করিতেছি । 

মি: মিত্র তৎক্ষণাৎ বলিলেন, তিনি সেরপ কোন ইচ্ছ। ফরেন নাই । 


পাঠকেরা! লক্ষ্য করিবেন, স্যর হ্যারি হেগ শ্রীধুকত 
সতোন্ত্র চন্দ্র মিত্রের কথাগুলিতে বিন্মন্ধ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এবং ভত্রভাষায় তাঁহার কৈফিয়্ৎ চাহিম্বাছিলেন, 
কিন্তু মিঃ মাসথন আহমেদের প্রশ্নে বি্মপ্গ প্রকাশ . করেন 
নাই, এবং তাহাকে ভদ্রতম ভাষাতেও আহ্বান করেন নাই 
তাহার প্রশ্থ্ের কারণ বলিতে । অথচ, মিঃ আহমেদের প্রশ্নের 
মধ্যে, গবন্মেন্টের পক্ষে কাহাকেও বিষপ্রয়োগ সম্ভব হইতে 
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পারে, এইরূপ ষে কল্পনা উহা থাকিতে পারে মনে কর! যাইতে 
পারে, তাহা মিঃ মিত্রের উক্তির মধ্যে, গবন্মেন্টের পক্ষে 
স্বদেশহিতৈষণা বিনাশের জন্য কতকগুলি লোককে আটক 
করিষ্বা রাখিবার যে সম্ভাবনা উহা থাকিতে পারে মনে 
করা যাইতে পারে, তাহা অপেক্ষা! কম আশ্চধ্যজনক নহে__ 
বরং বেশী আশ্চর্যজনক । | 

বিনাবিচারে বন্দী সব বাঙালী যুবককে স্তর হ্যারি হেগ 
সন্ত্রাসবাদী মনে করেন, বলিয়াছেন। ন্ুতরাং তিনি সত্য্দ্ 
বাবুকে যাহা কৈফিয়ৎ দিতে আহ্বান করেন, তাহা! আশ্চর্যের 
বিষয় নহে। কিন্তু বিনাবিচারে বন্দীদিগকে বেসরকারী 
প্রতোক লোক সন্ত্রাসবাদী বলিয় ধরিয়া লইতে বাধ্য নহে, কারণ 
তাহা প্রমাণ হয় নাই। সেই কারণে, বঙ্গে বিস্তর লোক বিশ্বাস 
করে, যে, তাহাদের মধ্যে সবাই না হউক, অনেক যুবক সন্ত্রা- 
বাদী নহে, এবং বঙ্গে কিছু কিছু সন্ত্রাপবাদী থাকায় 
পুলিস বিস্তর অ-ন্তরাসবাদী ্বদেশভক্ত যুবককে সন্ত্রাসবাদ দমন 
উপলক্ষ্যে আটক করিয়াছে। সত্যেন্্র বাবুর উক্তি এইরূপ 
কোন বিশ্বাঠের ফল বলিয়া অনুমান করি। 


তিনি কিংব! সার্ধজনিক কাধ্যে ব্যাপৃত অন্ত কোন 
বাঙালী এমন আহাম্মক নহেন, যে, স্বদেশহিতৈষণ! বঙ্গের 
একচেটিয়া সম্পত্তি বলিবেন। স্তর হ্যারি বলিয়াছেন, 
রাজনৈতিক হত্যা বঙ্গের একচেটিয়া জিনিষ। স্যর হারির 
উত্ভি সর্জদেশে ও সর্বকালে প্রযোজ্য সত্য না হইলেও 
ভারতবর্ষে আপাততঃ তাহা বটে। 


. কলিকাতাঁর মেয়র নির্ধধাচন 

এ-বৎসর কলিকাতার মেয়র নির্বাচন যে সুশৃঙ্ঘলভাবে 
ইইতে পারে নাই, ইহা দুঃখ ও লজ্জার বিষয়। যে-কপে 
ইহা হইয়াছে তাহা নিয়মানগগত্যের ও নিয়মান্গত প্রণালীতে 
কাজ করার পক্ষে বিপজ্জনক। অবিসংবাদিত নিয়ম 
অন্থদারে নির্বাচনের ফলে যে-কেহ নির্বাচিত হউন, ত্বাহাতে 
কিছু বলিবার থাকে ন|। কিন্তু স্বাজাতিক ও স্বায়ত্তশাসনপ্রার্থী 
কোন দলের পক্ষে এমন কিছু করা আত্মঘাতী, যাহা! 
্বায়ত্তশাসক প্রতিষ্ঠানে হস্তক্ষেপ করিবার ছিন্্র গবন্মেন্টকে 
দেয়, কিংবা ঘাহা' হাইকোর্টে মোকদ্বমার কারণীভৃত হইতে 
পারে। 

শেক্সপীয়রের জুলিয়দ সীঞ্জর নাটকে জীবিত জুলিয়স 
সীজর বয়াবর ন! থাকিলেও যেমন তাহার অশরীরী 
আত্মার প্রভা অনুভূত হয়, তেমনি বঙ্গের দুই কংগ্রেস 
উপদলের একটির নেসা শ্বর্গগত ও অন্তটির নেত| বিদেশ- 
প্রধাণী হইলেও ঘলাদলি যরিতেছে না, ইহা দুঃখের বিষয়। 
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শিক্ষায় আমেরিকার নিগ্রো। ও 
ভারতবর্ষের “আধা” | 
আমেরিকার নিগ্রোদের আদি বাসস্থান আফ্রিকা, 


সেখানে তাহাদের বর্ণমালা! ব| সাহিতা ছিল ন|। তাহার। 


ক্রীত্দাস রূপে আমেরিকায় আনীত হয়। ১৮৬৫ সালের 
ডিসেম্বর মাসে তাহারা দাসত্বমুক্ত হয়, এবং তখন হইতে 
তাহাদের শিক্ষালাভ ও তাহাদিগকে শিক্ষাদান আইন- 
সঙ্গত হয়- তাহার আগে উহা আইনবিক্দ্ধ ও দণ্নীয় 
কাজ ছিল। 

১৮৬৫ সালের পর ৬৫ বংসরে ১৯৩ সালে দেখা গেল, 
অসভ্য, নিজেদের বর্ণমালাহীন, নিজেদের সাহিতাহীন 
আমেরিকান নিগ্রোদের মধ্যে শতকরা ৮৩.৭ জন মোটামুটি 
৮৪ জন, লিখনপঠনক্ষম হইয়াছে । অনেক হাজার বৎসর 
ধরিয়৷ ভারতবর্ষের লোকদের বর্ণমাল! আছে, সাহিত্য আছে, 
ব্রিটিশ শাসনের আগে লিখনপঠনক্ষমতা এখনকার চেয়ে 
বেশী লোকের ছিল। কিন্তু ১৯৩১ সালের সেন্দসে দেখা 
গিয়াছে, ভারতে শতকর1 ৮ ( আট ) জন, বজে শতকর৷ 
১১ (এগার ) জন লিখনপঠনক্ষম। অর্থাৎ আমেরিকান 
নিগ্রোরা ভারতীয়দের চেয়ে শতকরা দশগুণেরও বেশ 
লিখনপঠনক্ষম। 


বেকারদের সম্বন্ধে বড়লাটের মন্তব্য, 
এবং বঙ্গীয় উষধ . 


ভারতবর্ষের সমুদয় বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিদের একটি 
ফন্ফারেম্স গত মার্চ মাসে দিল্লীতে হয়। তাহার কাজ 
আরম্ভ করিতে গিয়া বড়লাট যে বক্তৃতা করেন, তাহাতে, বহু 
যুবক অনেক কষ্টম্বীকার ও পরিশ্রম করিয়া! উচ্চ ডিগ্রী ও সম্মান 
লাভ সত্বেও যে জীবিকানির্ববাহের বা স্বদেশবাসীদের সেবার 
স্থযোগ পান না, এজন্য ছুং প্রকাশ করেন, এবং বলেন ই 
11661 8270. 0111611660 01591090917 07626 50067049060 
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তাৎপধ্য। যেরূপ আশাঙঙ্গের তাহারা যোগ্য নহে সেইরপ তীব্র 
নৈর়াগ্ঠ বিরক্তিকর নিক্রিযতার কলে বৃদ্ধি পাইয়া অতিতেজম্বী ঘুবকদিগকে 
বিপজ্জনক ও অপ্রত্যাশিত পথের পথিক করিতে পায়ে । 

অতি সত্য কথা। 

একপ সম্ভাবনার বঙ্গে প্রযোজ্য প্রাথমিক শঁধধ হিজলী, 
বন্ধ, দেওলী ইত্যাদি স্থানে বিনামূলো বিতরিত হয়। 

পুলিসের মতে এই সম্ভাবনা বাস্তবে পরিণত হুইলে, 
কিন্তু তখনও কোন নরহত্য। নাঁ-ঘটিয়া৷ থাকিলেও, অবার্থ 
উষধের ব্যবস্থা বঙ্গীয় অতি-আধুনিক সংশোধিত ফৌজদারী 
আইনে আছে ॥ উহা ফাসী। | 


খৈশাখ 


বিবিধ প্রসজ- টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লোক মত নির্ণয় 


১৫৭ 





টোরীদের দ্বারা ভারতীয় লোকমত |নর্ণয় 


বিলাতের রক্ষণশীল অর্থাৎ টোরী দলের ছুইজন সভ্য, 
ভাইকৌন্ট লাইমিংটন ও মেজর কোর্টল্ড, ভারতীয়দের 
রাজনৈতিক মত সাক্ষাৎভাবে জানিবার জন্ত ভারতত্রমণ 
করিতেছেন। ইতিমধোই নেতৃস্থানীয় কাহাকেও কাহাকেও 
প্রশ্নাবলী দিয়া তাহার জবাব চাহিয়াছেন এবং কিছু জবাব 
পাইয়াছেন। প্রশ্নগুলি নীচে দিতেছি। 
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এই প্রশ্নগুলি একটি একটি করিয়! বাংলায় দিয়া তাহার 
উপর কিছু টিগ্পনী যোগ করিয়া দিতেছি। 

১। আপনি শ্বেত পত্বের প্রন্তাবাবলীর অনুমোদন করেন. না ভাহা 
গ্রহণের অযোগ্য বলিয়া তাহার নিশা করেন ? 


এপ প্রশ্ন যে করা হইয়াছে, তাহাতেই বুঝা যায়, যে, 
ইংলগ্ডের লোকের! ভারতের জনমত সম্বন্ধে কত অজ্ঞ, এবং 
যে অল্লসংখ্যক ইংরেজ হয়ত তাহ! জানে, তাহাদ্দের অনেকে কি 
পরিমাণ অজ্ঞতার ভাণ করে । 

মনুষ্যনামধেয় যে-যে ভারতীয় জীব বা জীবসয্ি সরকার 
বাহাদুরের অনুগৃহীত ও ভবিষ্যতে অধিকতর অনুগ্রহপ্রার্থা, 
এবং ধামাধরা ও ধামা ধরিতে আগ্রন্থান্থিত, তাহারা ছাড় কেহই 
যে শ্বেত পত্রের অল্গুমোদন করে না, ইহা! ভারতবর্ষে স্বিদিত। 
কোনও ম্বাজাতিক (72810781186 ) ইহার অনুমোদন করে 
না, করিতে পারে ন।--তাহার ধশ্ম ও জাতি যাহাই হউক। 
ইহার অন্মযোদনকারী কোন ব্যক্তি শ্বাজাতিক বলিয়৷ নিজের 


পরিচয় দিলে সে হয় ছদ্মবেশী, নয় কল্পনাবিলাসী 
আত্মপ্রতারক। 
শ্বেত পত্রের ভিত্তি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআর!। 


ইহাতে হিন্ুদের উপর ঘোরতর অবিচার এবং ইউরোপীয় ও 
মুপলমানদের প্রতি অতি অন্যায় ও গহিত পক্ষপাতিত্ব দেখান 
হইয়াছে । 

সাম্্রদাস্িক ভাগবাটোআরা * ছাড়িয়া দিলেও, ইহাতে 
ভারতী্দিগকে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়! হইয়াছে_ঘদি কিছু 
দেওয়া হইয়া! থাকে, ভাহ! নিতাস্ত অবথেষ্ট, এবং ভাহার 
ছারা ভারতীয়দের অসন্তোষ দুরীভূত হইবে না। 


২। ব্রিটিশ ভায়তবর্ধের হিন্দুরা! ফি দেশী রাজের রাজাদের এবং 
ব্রিটিশ-শাসিত প্রদেশগুলির মগ ফেডারেন্তনে আগ্রহাছিত ? না, 
তৎসম্বন্ধে উদামীন ? 


ভারতবর্ষের হিন্দুরা ও অন্ত ভারতীয়ের৷ বস্তুত: দেঈী 
রাজাদের সহিত ফেডারেশ্রনে আগ্রহান্বিত নহে। তাহার! 
চায় ত্রিটিশ ভারতের যত শীত্ সম্ভব দায়িতপূর্ণ স্বশাসন-_ 
ভাহাকে ডোমীনিয়ন ষ্ট্যাটস বা পূর্ণ স্বরাজ বা অন্ত ঘে নামই 
দেওয়! হউক। ধাহারা ফেডারেশনে রাজী হইয়াছেন, 
তাহারাও এই কারণে রাজী হইয়াছেন, যে, ব্রিটিশ 
গবন্মেন্টে বলিয়াছেন যে তা ছাড়া কেন্দ্রীয় গবন্মেন্টকে 
ব্যবস্থাপক সভার কাছে দায়ী কর! হইবে না। দেশী রাজার! 
কবে কি সর্তে ফেডারেশ্তানে রাজী হইবেন, তাহার জন্ত 
আমর! অপেক্ষ। করিতে পারি না। তাহারা যত মাস বৎসর 
ইচ্ছা! নিজেদের মন স্থির করিবার জন্য সময় লউন। আমরা 
কিন্তু ইতিমধ্যে শ্বশাসন চাই । আর, বাস্তবিক, নৃপতি- 
পুঙ্গবদের ত নিজেদের মত অন্থদারে কাজ করিবার স্বাধীনতা 
নাই। তাহাদিগকে ভারত-গবন্মেন্টের রাজনৈতিক 
বিভাগের মত অনুনারে চলিতে হয়। 


ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক সভায় তাহাদের রাজ্যের 
প্রতিনিধি রাজারাই মনোনীত করিবেন, তাহাদের প্রজার 
নহে। রাজারা এই কাজ করিবেন তাহাদের প্রধান 
মন্ত্রীদের পরামর্শ অনুসারে । ইহা! ভূলিলে চলিবে না যে, 
একটি এংলো-মুস্সিম সন্ধি বিদ্যমান আছে। যেমন উপরে 
আকাশ ও নীচে মাটির যধো মিলনরেখা, অর্থাৎ চক্রবাল 
আছে, নিশ্চয়, অথচ তাহাকে কেহ ধরিতে ছুইতে 
পারে না, তেমনি এলো-মুলিম সদ্ধিও নিশ্চয় আছে-_যদিও 
সে জিনিষটি ধরিতে ছুইতে পারা যায় না। এই সন্ধি অন্ুমায়ে- 
ঘেমন বুটিশ ভারতে মুসলমানর! তাহাদের সংখ্যা শিক্ষা 
ধনশালিতা প্রভৃতি অপেক্ষা অনেক বেশী ক্ষমত৷ ইংরাজদের 
নীচে পাইয়াছে ও পাইবে, তেমনি দেশীরাজানকলের প্রধান 
মন্ত্রীর কাজও বড় বড রাজাগুলিতে হয় ইংরেজ নয় মুসলমানকে 
দেওয়া হইতেছে । এই সব রাজোরই প্রতিনিধির সংখ্যা 
বেশী হইবে, এবং তাহাদিগকে রাজাদের নামে মনোনীত 
করিবে এই ইংরেজ ও মুললমান প্রধান মন্ত্রীরা । 

যদি সব দেশী রাজাগুলিতে ব্রিটিশ ভারতের মত লামান্ 
আইনাচুযায়ী শাসনও থাকিত, যদি রাজ্াগুলির প্রতিনিধির 
সংখ্যা প্রজাদের সংখ্যার অনুপাতে নির্দি্ই হইত, যদি 
প্রতিনিধিরা প্রজাদের দ্বারা নির্ববাচিত হইত, এবং যদি রাজারা 
ইংলগ্ের রাজার অধীনতার জন্ত ব্যাকুল না হইয়া সমগ্র- 
ভারতীয় ফেডার্যাল গবন্মেন্টকে কর্তৃপক্ষ বলিয়৷ মানিতে বাজী 
হইতেন, ভাহা হঈলে ফেডারেশ্টনের বিরোধী না হইস্কা, মরা 
সে-সন্বদ্ধে হয়ত কিছু আগ্রহাস্থিত হইতাম। শ্বেত পরত যেয়প 
ফেভারেস্থানের প্রস্তাব আছে, আমরা তাহার সম্পূর্ণ বিরোধী । 


১৫৮ 


রাজাদিগকে ও তাহাদের প্রতিনিখিদিগকে ফেডারেশ্থানে আনা 
হইতেছে, ব্রিটিশ ভারতের বাীঁতিকদিগকে-সম্পূর্ণ হীনবল 
করিবার জন্ত। হীনবল করা! হইবে নানা উপাযে। একটা 
উপায়, ইউরোপীয়দিগকে অত্যন্ত বেশী প্রতিনিধি দানআর 
একটা উপায় দেশী রাজাদিগকে বেশী করিয়া প্রতিনিধি দীন, 
উপায় মৃসঙ্গমানদিগকে বেশী প্রতিনিধি দান, 
এবং চতুর্থ উপায় হিন্দুদিগকে ব্িধস্তিত করিয়া *সবর্ণ” 
হিন্দুও “অবনত” হিনদুদিগকে আলাদা আলাদা প্রতিনিধি 
দান। এ ছাড়া আরও অনেক উপায় আছে। তাহার আলোচন। 
গত ছু-তিন বৎসরের প্রবাসীতে অনেক বার করিয়াছি। 


৩। ফেডারেনের শ্বীম বা পরিকল্পনায় 
ভিউ হিলুরা কিকি বিপদ 


ইহা অনেক বাঁর বলা হইয়াছে। ফেডার্যাল ব্যবস্থাপক 
সভার ব্রিটিশ-ভারতীয় অংশে থাকিবে ২৫০টি আসন। 
তাহার মাত্র ১০৫টি “অবনত” হিন্দুসমেত সকল হিন্ুব। 
পাইবে । বাকী ১৪৫টির অধিকাংশ মুসলমান, ইংবেজ, 
ফিরিঙ্গী, দেশী থরষ্টয়ান প্রভৃতির! পাইবে, যাহারা অহগৃহীত 
বলিয়া গবন্ে্টের অস্থগত। অর্থাৎ হিন্দুরা যদিও সংখ্যায় 
অন্ত সকলের সমষ্টির বহুগুণ, তথাপি তাহাদিগকে সংখ্যালফিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ে পরিণত করা হইবে। ইহাতেও সন্ধষ্ট না হইয়া 
স্বেতপজরচয়িতারা সমগ্র ফেডার্যাল বাবস্থাপক সভায় 
রাজাদের গ্রতিনিধিদিগকে রাজ্য গুলির লোকসংখ্যান্ুপ তে 
প্রাপ্য অপেক্ষা অনেক বেশী আপন দিতেছেন। তাহাতে 
হিনদুদিগকে একেবারে নগপাত্বে পরিণত করা হইবে। ইহার 
উপর হিনগুদের আরও বিপদ ঘটাইবার প্রয্নোজন আছে কি? 

৪। যদি ফেডার্যাল পরিকলপম! পরিত্াক্ত হয়, এবং যদি ব্রিটিশ. 
শাসিত প্রদেশগুলিতেই শীসনদক্কার মঞ্জুর করা হয, তাহা কি ছিলুদের 
অনুমোদন পাইবে ? 

যাহাকে সরকারপক্ষীয় লোকের! বলেন প্রভিন্শ্তাল অটনমি 
অর্থাৎ প্রাদেশিক আত্মকর্তৃত, ইহা যদি সে চীজ হয়, 
তাহা হইলে বলি, ইহাতে ভারতীয়েরা সন্ধষ্ট হইবে না। 
তাহারা কেন্দ্রীয় ভারত-গবন্মেন্টও “দাসত্ব” চায়। অবশ্ঠ 
নির্দিষ্ট ছু-চার বদরের জন্য যাহা ভারতবর্ষের হিতের 
জন্য আবশ্টক এরূপ কোন কোন বিষয় গবন্ে্টের হাতে 
রলিত থাকিতে পারে। 
উল্যা কি সাইদ কমিশনের নুপারিশগুলি গুদ করিবে, 
বদি এই সর্থ ঝরা যার যে তাহ! প্রধানমন্ত্রীর 
এদিন সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা 

সাইমন কমিশনের দ্ৃপারিশগুলি প্রধান মন্ত্রীর সশ্রদায়িক 
বাটোআরার চেয়ে ভাল বটে। কিন্তু তাহাতেও হিন্দুদের 
প্রতি সম্পূর্ণ ন্যায়বিচার করা হয় নাই। তাহা ছাড়ি! দিলেও, 
হিন্দুরা ও অন্য শ্বাজাতিক ভারতীয়েরা এমন একটি রায় 
পরিকল্পনা চায়, যাহাতে কেন্ীয় দাসত্ব থাকিবে, এবং যাহা 


গা 
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কয়েক বংসরের মধো আপনা আপনিই, অর্থাৎ ব্রিটিশ 
জাতির বা পালেমেণ্টের পুনধিচার বাতিরেকে, ভারতধর্ষকে 
পূর্ণ হ্বশাসনে, অন্ততঃ ডোমীনিয্বনত্ে, উপনীত করিবে। 

আমরা উপরে যে প্রশ্নাবলী দিলাম, দেখা যাইতেছে, যে, 
তাহা হিন্দুদের অন্য। অন্য লোকদিগকে কিবূপ 
প্রশ্ন করা হইয়াছে জানি না। ভিন্ন ভিঙ্গ লোকসমন্টিকে 
আলাদা আলাদা! প্রশ্ন কর। হইয়া থাকিলে, তাহার মধোও 
ভেদনীতি বিদ্যমান মনে কর! যাইতে পারে । 


দেশী রাজাদিগকে খণদান 

দেশী রাজার! বলেন, তাহাদের সম্পর্ক সাক্ষাৎভাবে 
ব্রিটিশ নৃূপতির সহিত, তাহারা তীহারই ভক্ত। ভারত- 
গবন্মে পের কাজে, অর্থাৎ ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায়, তাহাদের 
স্বদেশী লোকদের সামান্য একটু ক্ষমত! আছে বলিয়৷ তাহার! 
এঁ সভায় তাহাদের রাজ্যের ব| তাহাদের কোন কিছুর 
আলোচনা বরদাস্ত কবিবেন না । কিন্তু ধার চাহিবার বেলা 
তাহারা ব্রিটিশ নৃপতির বা ব্রিটিশ পালেমেন্টের কাছে হাত 
পাতিতে পারেননা; হাত পাতেন ভারত-গবন্মেন্টের 
কাছে এবং ভারত-গবন্মে্টকে খণের আবেদন ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভায় উপস্থিত করিতে হয়। ইহাতে মহামহিম 
রাজ৷ যহাশয়দের আত্মসম্মানে আঘাত লাগে ন। 

এরূপ খণ দেওয়া অত্যন্ত অগ্ঠায় | খণ আদীয় হইবে কিনা 
তাহার কোন স্থিরতা নাই। বাহাওআপুরের নবাবের কাছে 
পাওনা কয়েক কোটি টাকা খুব সম্ভব পাওয়। যাইবে না। 
তার পর, এই যে খণ দেওয়া হয়, টুহা উদ্ধৃত টাকা'হইতে 
নয়। ভায়তীয় বজেটে ঘাটতি লাগিয়াই আছে। ঘাট্তি 
পুরণের জন্য ব্রিটিশ ভারতের গরীব লোকদের উপর ট্াক্স 
বসাইয়া টাকা আদায় করা হয়। এইরূপে সংগৃহীত টাক! 
হইতে বহু লক্ষ, কখন কথন বন কোটি টাক! অমিতব্যয়ী 
স্বেচ্ছাচারী সেই সব রাজাকে দেওয়া হয়, যাহাদের প্রজ্গাদের 
উপর ব্যবহার সম্বন্ধে ব্রিটিশ ভারতের ট্যাক্পদাতাদের কিছুই 
বলিবার অধিকার নাই। 


নারীদের উপর অত্যাচার 


১৯৩২-৩৩ সালের বাংলা দেশের যে সরকাবী শাসনবৃত্তাস্ত 
সম্প্রতি বাহির হইঙ্কাছে, তাহাতে নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ সমঘদ্ধে একটি অনুচ্ছেদ আছে। তাহাতে 
বলা হইতেছে, যে, এইরূপ অপরাধ বাড়িয়া চলিতেছে, 
এই বেপরকারী ধারণাটা ঠিক নয়। শাসনবৃততান্তে 
অপরাধের যে সং্যাগুলি দেওয়। হইয়াছে, তাহার নিভূ্ণত৷ 
পরীক্ষা করিবার উপায় নাহ। কিন্তু সেগুলি নিভূর্ন বলিয়া 


বৈশাখ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_সর্ধবজ।ভীয় মানবিকতা 


১৫৯ 





ধরিয়া! লইলেও, সরকারী রিপোর্টের উক্তি প্রমাণিত হয় না। 
রিপোর্টে প্রথমতঃ ১৯২৯-৩ এই চারি বৎসরের অঙ্ক দেওয়। 
হইয়াছে । পুলিসের কাছে এই চারি বৎসরে ঘথাক্রমে 
৭৭৮, ৬৯৭) ৭২৯, ও ৭৭২টি অভিযোগ উপস্থিত কর। হয়। 
পুলিদ ও ম্যাজিষ্রেটদের কাছে উপস্থাপিত “সত্য” অভিযোগ 
&ঁ চারি বৎসরে যথাক্রমে ১০২৯, ৬৮৪) "৯০ এবং ৮২১। 
এ চারি বৎসরে অপরাধের জন্য গ্রেপ্তার করা হয় যথাক্রমে 
২০০৬, ১৩৮৯, ১৫৫২ ও ১৬৫৭। যদ্দি ১৯২৯ সালের 
মংখ্যাগুলি বিবেচনা না করা যায়, তাহ! হইলে দেখা যাইবে 
যে, তাহার পর পর তিন বৎসর ক্রমাগত সংখ্যাগুলি বাড়িস্া 
চলিয়াছে। স্ৃতরাং সরকারী রিপোর্টের সংখ্যাগুলিতে ত 
সর্বসাধারণের ধারণাই সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইতেছে ! 
অথচ গবন্ের্ট বলিতেছেন, তাহা ঠিক্‌ নয়! 

অতঃপর সরকারী রিপোর্টে বলা হইতেছে, ১৯২৬ হইতে 
১৯৩১ পধাস্ত ছয় বৎসরে অত্যাচরিতা হিন্দুনারীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ৩২৪, ॥ 
এবং অত্যাচরিত মুসলমান নারীর সংখ্যা যথাক্রমে ৪৯৪, 
৫ ৯, ৬৫৭) ৫৩৮ এবং ৫৮২। অত্যাচরিতারা যে 
ধর্মাবলদ্বিনীই হউন, অত্যাচারটা পাশবিক বা পৈশাচিক 
এবং তাহার দমন হওয়া চাই। সরকারী সংখ্যাগুলি ঠিক্‌ 
হইলে, মুসলমান কাগজওয়ালা ও নেতারা যে বলিয়া 
থাকেন তাহাদের সমাজে চিরবৈধব্য আর্দি দামাজিক 
প্রথা না-থাকায় মুসলমান সমাজে নারীদের উপর একপ 
অত্যাচার হয় না, তাহা সত্য নহে। অথচ এপধ্যন্ত নারীর 
উপর অত্যাচার দমনে মুনলমান সমাজের কোন উৎসাহ 
দেখা যায় নাই। 

সরকারী রিপোর্টে দেখান হইয়াছে, যে, এ ছয় বৎসরে 
মুসলমান ছরা অত্যাচরিত! হিন্দু নারীদের সংখ্যা যথাক্রমে 
১১৪১ ১২২, ১০৫) ১১৪৪ ১০৯ ও ১২৫, এবং হিন্দৃছার। 
অত্যাচরিতা হিন্দু নারীর সংখ্যা ২০৫, ২০১, ১৯৮, ২৩১, 
২৩৪ ও ১৯৪। কিন্তু রিপোর্টে ইহাও দেখান উচিত ছিল, 
যে, মুললমানদের হবার অত্য।চরিত! মুমলমান নারী এ ছয় 
বৎসরে কত, এবং হিন্দুদের স্বার। অত্যাচরিত| মুসঙ্গমান 
নারীই বা কত। তাহা হইলে বুঝা হইত, মুদলমান 
বদমায়েমরা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে, এবং 


৩২৫, ৩০৪১ ৩৬৭১ ৩৬২, ও ৩৩৮) 


হিন্দু বদমায়েসরাই বা কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
আমরা সব বামোয়েসের' শাস্তি ও সংশোধন চাই, এবং 
সর্বধন্মের নারীর রক্ষা চাই। কিন্তু গবন্মেন্ট যদি দেখাইতে 
চান কোন্‌ সম্প্রদায়ে বদমায়েস বেশী আছে, তাহা হইলে 
মরকারী রিপোর্টে লেখা উচিত ছিল, মুদলমানরা মোট হিন্দ- 
মুদলমান কত নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা 
মোট কত হিন্দু-মুপলমান নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে। 
ছয় বৎসরে হিন্দুরা কত মুসলম'ন নারীর উপর অত্যাচার 
করিয়াছে এবং মুপলমানরা কত মুসলমান নারীর উপর 
অত্যাগির করিয়াছে, এই ছুই প্রন্ত সংখ্যা রিপোর্টলেধক 
গোপন রাখায় তাহার উদ্দেশ্ত সম্দ্ধে নানাবিধ অনুমান হইবে। 
পরিশেষে বক্তব্য, রিপোর্টে বলা হইতেছে, যে, রিপোর্ট- 
প্রদত্ত সংখ্যাগুলি হইতে সিদ্ধান্ত কর! যায়, যে, এই প্রকার 
অপরাধ দমনের অন্য বিশেষ কোন আইন প্রণয়ন বা বিশেষ 
কোন উপায় অবলম্বন করা অনাবশ্তক। আশ্চধ্য সিদ্ধান্ত | 
এরূপ পাশব ও পৈশাচিক অপরাধ বাড়ুক বা না-বাড়ুক, 
যাহা! আছে, তাহারই ত বর্তমান আইন দ্বারা ও বর্তমান 
পুলিকাধাপ্রণালী দ্বারা দমন হইতেছে না। সেই জন্তই 
আইনের ও কাখ্যপ্রণালীর পরিবর্তন ও উন্নতি আনশ্থাক। 


সর্বজাতীয় মানবিকতা 

সেদিন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে আন্তর্জাতিক ক্লাব 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে প্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলায় একটি 
সুন্দর বন্তৃতা করেন। যাহাকে ইংরেজীতে ইণ্টার- 
ন্তাশহ্যালিজম ও ইপ্টীরম্যাশন্তাল কাল্চ্যার বলে, তিনি 
সেই বিশ্বমানবীয় সংস্কৃতি ও একপ্রাণতা বিষয়ে কিছু বলেন। 
তাহার বন্তৃতাটির ভাল বাংলা বা ইংরেজী রিপোর্ট বাহির 
হয় নাই। তবে, শ্রোতারা আশা করি ইহা বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, যে, তিনি, এই বাংল! দেশেই যে এক শত 
বংসর পূর্বে রামমোহন রামের দ্বারা বিশ্বমানবিকতার আদর্শের 
প্রতিষ্ঠার আপ্রাণ চেষ্টা হইয়াছিল, তাহ! অন্বাভাবিক মনে 
করেন নাই, পরিহাস উপহাসের বিষয় মনে করেন নাই, বরং 
গৌরবের বিষয়ই মনে করিয়াছিলেন । 


১৬০ 


বেকারদের জন্য বিলাতী ব্যয় 


আমাদেয় দেশে কর্তৃপক্ষ বেকারসমস্ত। বিষয়ে বক্তা 
করেন, তাও খুব বেশী বার নয়, এবং বড়লাট পর্যস্ত, 
“মহাতেজা” ( 41)60-508709% ) যুবকেরা বেকার থাকায় 
বিপজ্জনক বিপথে যায়, তাহার জন্য ছুঃঘও করিয়াছেন। 
কিন্তু কাধ্যতঃ এই অবস্থার প্রতিকারের জন্ গ্রধানতঃ শান্তির 
ব্যবস্থ! হইয়াছে। বিলাতী ব্যবস্থা অন্য প্রকার । ভূতপূর্বব 
প্রধান মন্ত্রী মিঃ লয়েড জজ” সম্প্রতি একটি বক্তৃতায় বলিয়াছেন, 
যে, ১৯২* সাল হইতে এ-পধ্যস্ত অলস বেকারদিগকে ভিক্ষা 
দিবার নিমিত্ত ক্রিটেন ১১০,০০১০০১*০* এক শত দশ কোটি 
পাউওড খরচ করিয়াছে। তাহা মোটামুটি ১৪৬৭ ( চৌন্দ শত 
সাতযাট ) কোটি টাকার সমান। তিনি মনে করেন, এই 
টাকাটা ভিক্ষা দেওয়ায় বেকারদের কেবল নৈতিক অবনতি 
হইয়াছে। কিন্তু এই ব্যয় না করিলে খুব অসস্ভোষ হইত, 
হয়ত বিপ্লব ঘটিত। তিনি মনে করেন, কোন জনহিতকর 
সার্বজনিক পূর্ত বা অন্ত কাজে ইহা ব্যয় করিয়া সেই 
কাজে বেকারদিগকে লাগাইয়া দিলে সুফল হইত। তাহ। 
সত্য কথা। | 

ভারতবর্ষে ফিন্তু এক্ূুপ কোনপ্রকার ব্যবস্থাই হয় নাই, 
যদিও এদেশে বেকারের সংখ্যা! ব্রিটেনের চেয়ে ঢের বেশী। 

আমাদের ক্ষমতা থাকিলে আমরা কয়েক কোটি টাকা 
মরকারা খণ করিয়া তাহার নু হইতে বঙ্গের সর্ধবন্্ বিদ্যালয় 
চালাইতাম এবং তাহাতে সমুদয় বেকার যোগ্য শিক্ষিত যুবককে 


ধা) 


১৩৪, 
শিক্ষক নিযুক্ত করিতাম। উত্তর-পশ্চিম শীমাস্তে সামান্ত এক- 
একটা অভিযানের জন্ত ২০।২৫।৩5 কোটি গণ বাড়িয়া যায়। 
তাহা শোধও হয়। শিক্ষার জন্য ধণ তাহার .চেয়ে কম হইত 
এবং তাহা! শোধও হইত। কিন্তু শিক্ষণকে ,সরকার অবশ্ত- 
প্রয়োঙনীয় মনে করেন না । 


চ।৮ার্ভজি মুখার্ড্জি বানার্জিজি 


বাংলা দেশে কে ষে প্রথমে ইংরেজীতে চাটার্জি মুখাজ্দি 
বানাঙ্জি ইত্যাদি পদবী লিখিতে আরম্ভ করেন, জানি না। 
তাহীর প্রতি একটুও কৃতজ্ঞতা অনুভব করিতেছি না। 
আমি নিজেও কুক্ষণে ছেলেবেলা ইংরেজীতে চ্যাটেজি” লিখিতে 
আরগ করিয়াছিলাম, তাহা এখনও চালাইতে হইতেছে। 
কিন্তু তা বালয়া বাংলায় চাটাজি” মুখার্জি ইত্যাদি অসহা। 
চাটুজ্ো, মুখুজ্যে, প্রভৃতি কি দোষ করিল? এগুলি লিখিভে 
বেখঈী জায়গা লাগে না, বেশী অক্ষরও লাগে না। 


বাংল! বক্তৃতায় ও খবরের কাগঞ্জে আর এক উপজ্রব 
দেখিতে পাই । পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় “মালব্য' নহেন। 
তিনি নিজেও লেখেন মালবীয়। অথচ বাঙালীরা তাহাকে 
“মালব্য' না করিয়া ছাঁড়িবেন না। গোখলেকে গোখেল, 
নটরাজন্‌্কে নটরঞ্জন, নটেশনকে নেটসন্, রামন্কে রমণ 
অনেকেই করেন। নামগুলির প্রতি তাহাদের একটু দয়া 
থাকা আবশ্তক। | 





সমুদ্র-শাসন 
শরদি 


চা 


সেনবরা 


নর 0 


্ 








“সত্‌ শিবস্‌ হন্দরম্” 
“নাক্বমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 
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প্রাণের ডাক 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনো কি ক্লান্তি ঘোচে নাই, 
ওঠো তবু ওঠো, 
গুথা হোক তবুও বুথাই 
পথপানে ছোটো । 
স্বপ্ন যত ঘিরেছিল রাতে 
অবসন্ন তারাদের সাথে 
মিলাল আলোকে অবগাহি ৷ 
আথুঃক্ষীণ নিঃম্ব দীপগুলি 
নিশীথের স্মৃতি গেছে ভুলি, 
অন্ধ আখি শুন্যে আছে চাহি। 


সুদুর আকাশে ওড়ে চিল, 
উড়ে ফেরে কাক, 

বারে বারে ভোরের কোকিল 
ঘন দেয় ডাক। 

জলাশয় কোন্‌ গ্রামপারে, 

বক উড়ে যায় তারি ধারে, 

ডাকাডাকি করে শালিখের! । 
প্রয়োজন থাক্‌ নাই থাক্‌ 
যে যাহারে খুশি দেয় ডাক 
যেথা সেথা করে চলাফেরা । 


রহ 


হাহ) ১৩৪১ 


উছল প্রাণের চঞ্চলতা 
আপনারে নিয়ে । 
অস্তিত্বের আনন্দ ও ব্যথা 
উঠিছে ফেনিয়ে 
জোয়ার লেগেছে জাগরনে, 
কলোল্লাস তাই অকারণে, 
মুখরতা তাই দিকে দিকে । 
ঘাসে ঘাসে পাতায় পাতায় 
কী মদিরা গোপনে মাতায়, 
অধীরা করেছে ধরণীকে। 





নিভৃতে পুথক কোরো নাকো 


তুমি আপনারে, 
ভাবনার বেড়া বেঁধে রাখো 
কেন চারিধারে 2 
প্রাণের উল্লাম অহেতুক 
রক্তে তব হোক্‌ না উৎসুক, 
খুলে বাখো অনিমেষ চোখ, 
ফেলো জাল চারিদিক ঘিরে 
যাহা পাও টেনে লগ তীরে, 
ঝিন্নুক শামুক যাই হোক্‌। 


হয় তো বা কোনো কাজ নাই 
ওঠো তবু ওঠো, 
বথা হোক্‌ তবুও বথাই 
পথপানে ছোটো । 
মাটির হৃদয়খানি বযেপে 
প্রাণের কাপন ওঠে কেঁপে, 
কেবল পরশ তার লহ, 
আজি এই চৈত্রের প্রভাতে 
আছ তুমি সকলের সাথে 
এ কথাটি মনে প্রাণে কহ ॥ 


জ্োডাস কো 
৭ এপ্রেল, ১৯৩৪ 


চতুক্ষোি 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


বীদ্ধ ধন্মে প্রধানত দুইটি মধ্য মপথের বথাদেখাযায়। 
নর্বাণলাভের জন্ত যে, অষ্ট-অঙযুক্ত পথের (“আষ্টাঙ্গিক মার্গ”) 
কথা বঙ্গ! হইয়াছে, ইহা প্রথম মধ্য ম পথ) কারণ এক দিকে 
ব্ষয়সস্তোগে অত্যন্ত আসক্তি, এই. এক অস্ত বা কোটি 
আর অন্ত দিকে শরীরকে নিতান্ত ক্লেশ দিয়া তপসা। করা, 
এই অপর অন্ত বা কো টি; এই উভয়কেই পরিত্যাগ করিস! 
টহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া! এ পথের নির্দেশ করা হইয়াছে। 
দ্বিতীয় মধ্য ম পথে পরম্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি মত পরিহার 
করিয়৷ তাহাদের মধ্য অবলম্বন করিয়া চলিবার কথা আছে। 
এ পরস্পরবিরুদ্ধ মতগুলি এইরূপ :__অস্তি, নাস্তি। নিত্য, 
অনিত্য । সখ, দুঃখ ; আত্মা, অনাত্মা ; শৃন্ত, অশূন্য ; ইত্যাদি। 
এই দ্বিতীয় মধ্য মপথেরসন্বন্ধে নাগাজ্ছন নিজের 
মূলমধ্য মককারিকায় ( ১৫.) বলিয়াছেন £₹_ 


“কাত্যায়নাববাদেচ অন্তি নান্তীতি চোভয়ম্‌। 
প্রতিযিদ্ধং ভগবতা! ভাবাভাববিভাবিনা ॥” 


“যিনি ভাব ও অভাব উভয়কেই ভাল করিয়! ভাবিয়৷ 
দেখিয়াছেন সেই ভগবান্‌ কাত্যায়নাববাদ (স্তরে) 
“আছে” ও “নাই” এই উভয়কেই নিষেধ করিয়াছেন ।” 

নাগাজ্জনের এই কথার মুল কাশ্যপপরিবর্তে 
(3৮0 7515/610-সংস্কৃত, ৪৬০. দ্রষ্টব্য ১৪৫২-৫৯) 
এইরূপ দেখা যায় £- 

“অন্তীতি কাশ্তপ অয়মেকোহস্তঃ, নাস্তীত্যয়ং দ্বিতীয়োহস্তঃ | যদনয়ো- 
₹য়োরভ্তয়োম ধ্যম্‌ ইয়মূচ্যতে কাশ্প মধ্যমা প্রতিপদ ভূত প্রত্যাবেক্ষা 1” 

“হে কা শ্ট প, আছে এই এক অন্ত, আর “নাই” এই 
দ্বিতীস্ম অন্ত । যাহা এই উভ্ন অস্তের মধ্য, তাহাকেই মধ্য ম 
পথ বলা হয়, ইহা হার৷ পরমার্থের প্রত্যবেক্ষণ হয়।” 

এই কথাটি পালিতেও (সং যুত্বনি কায়, 27১, 
২. ১৭ ) পাওয়া যায় 2-_ 


“সব্বং অথীতি থো কচ্চায়ন একো অস্তো, সব্বং নথখীতি অয়ং 
দুতিয়ে অস্তো । 
তথাগতো ধন্মং দেসেতি 1"? 


“হে কাত্যায়ন, 'সমম্ত আছে? এই এক অস্ত, “সমস্ত নাই” 


এতে তে কচ্চায়ন উভো৷ অন্তে অনুপগন্ম মঙ্গিমেন - 


এই দ্বিতীয় অস্ত। হে কাত্যায়ন, এই উভয় অন্তেই গমন 
না করিয়া তথা গত মধা দ্বার! ধর দেশনা করেন।” 

নাগার্জুন যেমত প্রচার করিয়াছেন তাহা এই দ্বিতীয় 
মধ্যমপথে প্রতিষ্ঠিত বলিয়৷ তাহার নাম হইয়াছে 
মধ্য মক; এবং এই মত অনুসরণ করিয়! চলেন বলিয়া 
তাহার অন্থুগামিগণ মা ধা মিক। 

মাধবাচাধ্যনিক্ষেরসবর্র্শন সংগ্রহে লিখিয়াছেন 
ষে, নাগাজ্জ্ঞনের অন্ুগামিবর্গের প্রজ্ঞা মধ্যম রকমের 
ছিল বলিল্া তাহাদের নাম হইয়াছে মা ধ্য মি ক। বলাই বাস্থল্য, 
এ ব্যাখ্যা নিতান্ত কল্পিত। 

নাগার্ছুন পূর্বোক্ত এই দুইটি অস্তের সম্বন্ধে বলিয়াছেন 


(মূলমধ্য মককারিকা, ৫.৮): 
“অস্তিত্ব যে তু পন্ঠন্তি নাস্তিত্ব চাল্সব,দ্ধয়ঃ। 
ভাবানাং তেন পশ্যস্তি দ্রষ্টব্যোপশমং শিবম্‌॥” 
যাহার! বস্তসমূহের অস্তিত্ব ও নান্তিত্ব দর্শন করে, তাহাদের 


বুদ্ধি অল্প, তাহারা বস্তসমূহের দর্শনীক্স যে উপশম ( নিবৃতি ), 
যাহা শিব, তাহা দর্শন করিতে পারে না ॥ 
জ্ঞানসারসমুচ্চয়নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক আছে। 
ইহার মুল সংস্কৃত এখনও পাওয়! যায় নাই। তিব্বতী ভাষায় 
ইহার একখানি অনুবাদ আছে (তঞ্জু র, মৃদো, চ.) 
0০:9191, ]]], 0. 267 )। ইহাতে তাহার নাম যে. ষে স্‌. 
স্‌ঞ্ঙং পো. কুন. লস্বৃতু স্প। ইহাআধ্যদেবের 
রচনা বশিয়া! উত্ত হইয়াছে । ইহার ২৮শ ক্সোকটি বছ বৌদ্ধ 


ও অবৌদ্ধ সংস্কত গ্রস্থে উদ্ধৃত হইয়াছে । শ্লোকটি এই ২ 
“ন মন্‌ নাঁসন্‌ ন সদসন্‌ ন চাপ্যনুভয়াত্মকম্‌। 
চতুফণোটিবি নমুক্তং তত্বং মাধ্যমিকা বিছুঃ ৪ 
“মাধ্যমিকের! জানেন যে, তত্ব হইতেছে চতুষ্ষোটি-বর্জিত, 
সেই চারিটি কোটি এই (১) সৎ নহে, (২) অসং 
নহে, (৩) সৎ ও অনৎ এই উভয় নহে, এবং (৪) সং 
নহে ও অসৎ নহে এই উভয়ও নহে ।১ 
১। এখানে মা তুকাকারিকা র (৪৮৩) দিক্লিখিত পওক্তিটি 
তুলনীয়-- 
“অস্তি নাস্ত্্তিনাস্তীত নান্তি নাস্তীতি ব পুনঃ 1” 





১৬৪ 7৫ 


ছুই দিকে ছুই অন্ত | কোটি থাকায় উহাদের ম্ধাবর্ভীকে 
মধ্যম অথবা মধ্যমক বল!' হইয়া থাকে, কিন্তু উল্লিখিত 
কারিকায় আমর! দুইটির স্থানে চারিটি কোটির কথা দেখিতে 
পাইতেছি। ইহ৷ দ্বারা স্পষ্টুই বুঝিতে পারা যায় যে, প্রথমত 
ছুইটি কোটি ছিল, পরে তাহাতে আর ছুইটি যোগ করা 
হুইয়াছে। 

অস্তি ও নানি, অথবা সৎ ও অং, এই শবধুগল পরম্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবকে প্রকাশ করে। এই উভদ্বকেই অস্বীকার 
করার প্রথম উল্লেখ আমরা খঙ্ে দের অন্তর্গত নাসদ|সীয় 
সক্তে (১০. ১২৯. ১) দেখিতে পাই £-- 

“নাসদাসীন্‌ ন সদামীৎ তদ্ানীম্‌।"" 

“তখন সৎ ছিল না, অসৎ হিল ন1।”২ 

ক্রমশ এই ভাব উ পনিষ দে দেখ গেল। শ্বে তাশ্ব- 
তরে (৪. ১৮) উক্ত হইয়াছে £-_ 

“ন মন্‌ ন চাসক্িব এব কেবল: 1” 

গং নহে, অস২ংও নহে, কেবল শিব 1২ 

নিয়লিখিত পঙক্তিটি শ্রী মন্ত গবদগীতায় ( ১৩.১২) 
রহিয়াছে 

“ন্‌ সৎ তন্‌ নানদুচ্য'ত 1” 

“তাহাকে সৎ বলা যায় না, অসৎ বলা যায় না । 

বৌদ্ধ ধর্শের মূল শান্ত্রসমূহে আমর! ছুইটিমাত্র অস্তের কথা 
দেখিতে পাই। স মা ধিরাজ সু ত্রে( কলিকাতা, পৃ. ৩), 


“অন্তীতি নাস্তীতি উভোহপি অস্তা 
সতদ্ধী অশ্তদ্ধীতি ইমে পি অন্তা 

তম্মা উভে অন্ত বিবর্জয়িতবা 

মধ্যেহপি স্থানং ন করোতি পণ্ডিত: ॥” 


'অত্তি ও নান্তি এই উভয়ই অন্ত; শুদ্ধি ও অশুছি 





২। সেই স্তানেই (২) তুলনীয় £-- 
“ন মৃত্ারামীদমৃতং ন তাহ |” 
“তখন মৃত্যু ছিল না, অমৃত ( অমরণ ) ছিল না।' 
৩। অষ্টাশীত্যুত্তরশতোপনিযত (ত্রিপাদ বিভতি-মহা 
নারাফ়ণোপনিষৎ), নির্ণয় সাগর, ১৯১৭, পৃ. ৩৯৮ £- 


“ত্বমেব সদস্িলক্ষণঃ |"? 
তুমিই সৎ ও অনৎ হইতে ভিন্ন 1 


৪। মুলমধ্যমকবৃত্তির (চন্ত্রকীর্তিরচিত প্রসম্মপদার, 
7190100)908 [3৩৭1100$) ১৩৫ তম পৃষ্ঠায় এই প্লোক দুইটি উদ্ধৃত 
সইয়্াছে। 


৷ ১৩৪১ 


এই উভম্ও অন্ত। অতএব পণ্ডিত জন উভয় অস্ত বঙ্জন 
করিয়া ( তাহাদের ) মধ্যেও অবস্থান করেন না। 


“অন্তীতি নান্তীতি বিবাদ এষ 

শুন্ধী অন্ডদ্ধীতি অরং বিবাদঃ। 
বিবাদ প্রাপ্ত্যা ন দুথং প্রশাম্যতে 
আবিবাদ প্রাপ্ত চ ছুথং নিরুধযতে 1” 


'অস্তি ও নান্তি ইহা বিবাদ; শুদ্ধি ও অগ্ুদ্ধি ইহাও 
বিবাদ; বিবাদে গেলে দুঃখ প্রশাস্ত হয় না, অবিবাদে না গেলেই 
ছুঃখ নিরুদ্থ হইয়া থাকে । 

এখানে একট! কথা লক্ষ্য করিবার আছে। এই উদ্ধত 
শ্লোক দুইটির প্রথমটিতে বল! হইয়াছে যে, পণ্ডিতেরা 
উভভ় অস্তের যে যধ্য, তাহাতেও অবস্থান করেন ন!। ইহাতে 
বুঝা যায়, উভয়ের মধ্য একটি অস্ত নহে। কিন্তু, মনে হয়, 
যোগাচার সম্প্রদায়ের প্রথম আচাধ্য মৈ ত্রে য় না থ এ মধ্যকেও 
অস্ত বলিয়৷ গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ তিনি নিজের একখানি 
অতি উপাদেয় গ্রন্থের নাম রাখিয়াছেন মধ্যান্ত বিভঙগ 
স্থত্র।৫ এখানে ইহা উল্লেখ কর! আবশ্তক যে, মাধ্যমিকদের 
ন্থায় যোগাচার সম্প্রদায়ও মধ্যম পথ অবলম্বন করিয়া চলেন, 
যদিও ইহারা মাধ্যমিক নামে পরিচিত নহেন।৬ 

বস্তর দুইটি অস্ত প্রসিদ্ধ, কিন্তু ক্রমশ আরও একটি 
অন্তের আলোচনা আরম্ভ হইল । আমরা ম হে! প- 


নি যদে (পৃ. ৩৭২)৭ দেখিতে পাই £__ 
“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্।” 
“সৎ নহে, অসৎ নহে, সৎ ও অসৎ এই উভয়ও নহে ।, 
পরক্রঙ্গো পনি ষদে (পৃ. ৪৫৭) আছে £__ 


“ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসদ্‌ 
ভিম্নাভিন্নং ন চোভয়ম্‌ ॥» 





৫। ইহার চীনা ও (তব্বতী অনুবাদ আছে। কিন্তু মূল সংস্কৃত 
এখনও পাওয়া যাঁয় নাই। বস্থবন্ধু ইহার একখানি ভান্ত রচনা! 
করিয়াছেন, ইহারও মূল স্কৃত পাওয়া যায় নাই, তবে তিব্বতী অনুবাদ 
আছে। স্থিরমতি আবার এই ভান্তের একখানি টাকা লিখিয়াছেন। 
এই টীকারও তিব্বতী অনুবাদ আছে। ইহার মুল সস্কৃতের একথান 
মাত পুঁথি নেপালের রাজগুর' প্র হে মরাজজী র নিকটে আছে। ইহা 
নানাস্থানে খণ্ডিত। ইহারই প্রতিলিপি লইয়! মূল, তাস্ত ও টীকার 
তিব্বতী অনুবাদের সাহায্যে রোমক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত জি. তুচ্চি ওবর্তমান 
লেখক টীকাথানির প্রথম অধ্যায় সংস্করণ করিয়াছেন (68169% 07100091 
8০7199) | ইছাতে মূল ম ধ্যাস্ত (বভাগেরও পুন্রুদ্ধার করিবার চেষ্টা করা! 
হইয়াছে। 

৬। দ্রষ্টব/ মধ্য মক বৃত্তি, পৃ, ২৭৪। 

৭ জুষ্টব্য টিষ্লনী ৩। 


জৈঠ 


চতুক্ষোটি 


৯৬৫ 


« সৎ নহে, অসৎ নহে, সৎ ও অসৎ এই উভয়ও নহে) ভিন্ন পক্ষ নাই, দীর্ঘকালেও ভাহার তিরস্কার করিতে পারা 


নহে, অভিন্ন নহে, ভিন্ন ও অভিন্ন এই উভয্ও নহে।' 
বৌদ্ধণান্ত্রেও এই তিন অস্ত ব| কোটির আলোচনা দেখা 
যায়। সন্ধর্খব পুগুরীকে (২.৬৫,পৃ. ৪৮) আছে £_ 


“বিল দৃষ্টিগহনেষু নিত্যম্‌ 
অন্তাতি নাস্তীতি তথান্তি নাস্তি।” 
'অস্তি, নাস্তি, ও অন্তি-নাস্তি এইমত রূগ গহনে বিলগ্ন ।” 
লঙ্কাবতারে (ন্াথ্িও, ১৯২৩, পৃ. ১৫৬) দেখা 
যায় ১ 
“অসন্‌ ন জায়তে লোকে! ন সন্‌ ন সদমন্‌ কচিত। 
প্রতায়ৈঃ কারণৈগ্চাপি যথ। বালেধিকল্পাতে ॥ 
ন সন্‌ নাসন্‌ ন সদসন্‌ যদ| লোকং প্রপশাতি। 
তদা বাবর্ত:ত চিত্ত নৈরাস্ত্রাং চাধিগচ্ছতি।” 
বালকের! যেমন কল্পন| করে, বস্তুত সেইরূপ মূল কারণ 
ও সহকারী কারণে সং-্বরূপ, অসংন্বরূপ, বা সদসং-স্বরূপ 
(এই ) লোক উৎপন্ন হয় না। কেহ যখন (এই ) লোককে 
দেখে যে, ইহা সং নহে, অসং নহে, এবং সদসং নহে, তখন 
তাহার চিত্ত নিবৃত্ত হয়, সে নৈরাত্ম অধিগত হয়।? 
নিয়লিখিত কারিকাটি নাগাজ্জ্নের, ইহা তাহার 
লো কা তী তন্তবে (১৩).ও অচিস্তয স্ত বে (৯) আছে: 
শন সম়.ংপদাতে ভাবো নাপ্যসন্‌ সদসম্ন চ। 
ন স্বতো৷ নাপ পরতো ন স্থাভ্যাং জায়তে কথন্‌॥” ৮ 
'ৎ বস্তু উৎপন্ন হয় না, অসৎও উৎপক্জ হয় না, সদসৎও 
উৎপন্ন হয় না। আবার বস্ত নিজ হইতে উৎপন্ন হয় না, অন্য 
হইতেও হয় না, এবং ইহাদের ছুইটি হইতেও হয় না। অতএব 
কিরূপে ইহ! উৎপন্ন হয়? 
আয্য দেব একস্থানে (চতুঃ শতক, ১৬. ২৫) 
ঝলিয়াছেন £-_ 


“নদসৎ সদসচ্চাপি যদ্য পক্ষো1 ন বিদাতে। 
উপালন্তশ্চিরেণা'পি তস্য কর্তন শক্যতে |” 


'্বাহার নিকটে নং, অনং, ও সং-অগৎ বলিয়া কোনো 


৮| দ্রষ্টবা ধুল মধ্যম ক কারিকা, ১*৭। 


যায় না। 

পূর্বের যাহী বলা হুইল তাহ! দ্বারা ইহা মনে করিতে 
পারা যায়না যে, লস্কাবতার, নাগাজ্জুন, বা আধ্য 
দেবের সময়ে চতুষ্বোটি বা চারিটি অন্তের আলোচনা 
আরম্ভ হয় নাই, কারণ উল্লিখিত গ্রন্থ কয়খানির প্রতোকটিতেই 
তাহার উল্লেখ পাওয়! যায়। লঙ্কাবতারে (পূ. ১১২, 
১৫২) চাঁতুকোটিকা শবটিরই বনুবার প্রয়োগ আছে, 
উহার অর্থ চতুফোটি-বিষয়ক পদ্ধতি। মৃলমধ্যমক- 
কারি কা) ২২. ১১, ও চতুঃ শত ক, ৮. ২০) ১৪. ২১ 
জষ্টব্য। 

এইরূপে বুঝ। যাইবে যে, যদিও এই সময়ে ত্রিকোটি ও 
চতুষ্ষোটির চিন্ত! উৎপন্ন হইয়াছিল, এবং প্রয়োজনানুসারে 
যে-কোনোটি প্রয়োগ কর! হইত, তথাপি সাধারণত দ্বিকোটিরই 
প্রথম স্থান ছিল। 

আমরা পূর্বের দেখিয়াছি যে, প্রথমত দিকোটির চিন্তা 
বেদে পাওয়! যার । বুদ্ধদেব ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
চতুফ্ষোটির প্রথম প্রবর্তক তিনি বা তাহার সাক্ষাৎ অন্গগামি- 
গণ নহেন। স| ম ঞঞ ফলস্বৃত্ (দীঘনিকায়,২.৩২) 
অধ্যয়ন করিলে বুঝা যায় যে, বৌদ্বগণের মতে ছয় “বিধর্মী 
আচাধ্ের মধ্যে অন্যতম বেলট্ঠিপুত সঞ্জয় কেই 
প্রথমে এই মত প্রচার করিতে দেখা যায়। ইহার মতের 
দ্বার জৈন ও বৌন্ন উ৬য় সম্প্রদায় বিশেষরূণে প্রভাবিত 
হইয্াছিলেন। 

জৈনগণের সা দ্ব!দদ অথব। সপ্তভঙ্গীনয় প্রথমত 
“অন্তি' ও 'নাস্তি' এই ছুইটি মাত্র ভঙ্গী অবলগ্বন করিয়া প্রবৃত্ 
হইয়াছিল, পরবর্তী আর পাঁচটি ভঙ্গী পরে যোজিত হইয়াছে, 
ইহাই মনে হয়। এই দুই কোটির সম্বন্ধে এখানে বিশেষ 
লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, জৈন ধর্মে বা দর্শনে উহা! বিধি- 
রূপে (86110961020, কিন্তু বৌদ্ধ ধর্ম বা দর্শনে তাহা নিষেধ- 
রূপে (0920০) গৃহীত হইয়াছে। উভগ্নের মধ্যে ইহাই 


ভো। 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

জ্যাঠামশাইদের বাড়ির শালগ্রামশিলার ওপর আমার 
ভক্তি ছিল না। গুদের জাকজমক ও পূজার সময়কার 
আড়ম্বরের ঘটা দেখে মন আরও বিরূপ হয়ে উঠল। 
আগেই বলেছি আমার মনে হ'ত গুদের এই পুজা- 
অচ্চনার ঘটার মূলে রয়েছে বৈষস্থিক উন্নতির জন্কে ঠাকুরের 
প্রতি কৃতজ্ঞতা দেখান ও ভবিধাতে যাতে আরও 
টাকাকড়ি বাড়ে সে-উদ্দেশ্তে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা 
জানান। তাকে প্রসন্ন রাখলেই এদের আয় বাড়বে, 
দেশের খাতির বাড়বে-_-আমার জ্যাঠাইমাকে সবাই 
বল্বে ভাল, সংসারের লক্ষ্মী, ভাগ্যবতী-_তার পয়্েতে এসব 
হচ্ছে, সবাই খোশামোদ করবে, মন জুগিয়ে চল্বে। পাশা- 
পাশি অম্নি আমার মায়ের ছবি মনে আসে। মা কোন্‌ গুণে 
জ্যাঠাইমার চেয়ে কম? মাকে চা-বাগানে দেখেছি কল্যাণী 
মৃত্তিতি_ লোকজনকে খাওয়ানো-মাথানো, কুল্লীদের ছেলে- 
মেয়েদের পুঁতির মাল! কিনে দেওয়া, আদরযত্র করা, আমাদের 
একটু অস্থথে রাত ক্েগে বিছানার বসে থাকা । কাছাকাছি 
কোনে। চা-বাগানের বাঙালীবাবু সোনাদায় নেমে যখন বাগানে 
যেত, আমাদের বাসায় না-খেয়ে যাবার উপায় ছিল না। আর 
সেই মা এখানে এদের সংসারে দাসী, পরণে ছেড়! ময়লা 
কাপড়, কাজ পারলে ্বখ্যাতি নেই, ন৷ পারলে বকুনি আছে, 
গালাগাল আছে-_-সবাই হেনস্থা করে, কারও কাছে এতটুকু 
মান নেই, মাথ! তুলে বেড়াবার মুখ নেই। কেন, ঠাকুরকে 
ঘুস্‌ দিতে পারেন না ব'লে? আমার মনে হত জ্যাঠাই- 
মাদের শালগ্রামশিলা এই ফড়যন্ত্রের মধ্যে আছেন, তিনি 
ষোড়শোপচারে পুরো পেকে জ্যাঠাইমাকে বড় ক'রে দিয়েছেন, 
অন্য সকলের ওপর জ্যাঠাইম! যে অত্যাচার অবিচার করচেন, 
তা চেয়েও দেখচেন না ঠাকুর। ৃ 

এক দিন সন্ধ্যাবেল! ঠাকুর ঘরে আরতি সরু হয়েছে; নরু, 
সীতা, সেজকাকার ছেলে পুলিন আর আমি দেখতে গেছি। 


পুরুতঠাকুর ওদের সবারই হাতে একটা -ক'রে রূপোবীধানো 
চামর দিলে _ আরতির সময় তার! চামর ঢুলুতে লাগল। 
আমার ও সীতার হাতে দিলে না। সীতা চাইতে গেল, 
তাও দিলে না। একটু পরে ধূপ ধুনোর ধোঁয়ায় ও সুগন্ধে 
দালান ভরে গিয়েছে, বুলু ও ফেণী কাসর বাজাচ্ছে, পুরকত- 
ঠাকুরের ছোট ভাই রাম ঘড়ি পিটচে পুরুতঠাকুর তন্ময় 
হয়ে পঞ্চপ্রদীপে ঘিয়ের বাতি জেলে আরতি করচে-_ 
আমি ও সীত! ছিটের দোলাইমোড়া ঠাঞ্চুরের আসনের দিকে 
চেয়ে আছি__এমন সময় আমার মনে হ'ল এ-দালানে শুধু 
আমরা এই ক'জন উপস্থিত নেই, আরও অনেক লোক 
উপস্থিত আছে, তাদের দেখা যাচ্চে না, তারা সবাই 
অনৃশ্ঠ ৷ আমার গ! ঘুরতে লাগল, আর কানের পেছনে মাথার 
মধ্যে একটা জায়গাম্স যেন কতকগুলো! পিপড়ে বাসা ভেঙে 
বেরিয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল। আমি জানি, এ আমার চেনা, 
জানা, বন্ুপরিচিত লক্ষণ, অদৃশ্য 'কিছু দেখবার আগেকার 
অবস্থা--চাবাগানে এরকম কতবার হয়েচে। শরীরের 
মধো কেমন একটা অস্বস্তি হয়_ সে ঠিক ঝলে বোঝানো 
যায় না, জ্বর আস্বার আগে যেমন লোকে বুঝতে পারে 
এইবার জর আস্বে, এও ঠিক তেমনি । আমি সীতাকে 
কি বল্তে গেলাম, পিছু হঠে গিয়ে দালানের থাম ঠেস দিয়ে 
ঠাড়ালাম, গা বমি-বমি করে উঠলে লোকে যেমন সে ভাবটা 
কাটাবার চেষ্টা করে, আমিও সেই রকম স্বাভাবিক অবস্থায় 
থাকবার জন্থে প্রাণপণে চেষ্টা করতে লাগলাম__কিছুতেই কিছু 
হল না, ধীরে ধীরে পুজার দালানের তিন ধারের দেওয়াল 
আমার সাম্নে থেকে অনেক দূরে'"'অনেক দূরে সরে যেতে 
লাগল...কাসর ঘড়ির আওয়াজ ক্ষীণ হয়ে এল.**কতকগুলো 
বেগ্জনী ও রাঙা রঙের আলোর চাকা যেন একট! আর 
একটার পিছনে তাড়া করেছে...সারি সারি বেগুনী ও 
রাঙা আলোর চাকা খুব লম্বা সার আমার চোখের 
সামনে দিয়ে খেলে যাচ্ছে...তারপর আমার বীয়ে 


জৈচ্ঠ 


অনেক দূর পধান্ত বিস্তৃত একট বড় নদী, ওপারেও 
সুন্দর গাছপালা, নীল আকাশ-''এপারেও অনেক ঝোপ 
বন...কিন্ত যেন মনে হ'ল সব জিনিষট। আমি ঝাড়- 
লঠনের তেকোণ|। কাচ দিবে দেখচি...নানা রঙের গাছপাঙ্', 
নদীর জলের ঢেউয়ে নান। রং...ওপারট। লোকজনে ভরা, 
মেয়েও আছে, পুক্ুষও আছে -'গাছপালার মধ্যে দিয়ে 
একট! মন্দিরের সক চুড়ো ঠেলে আকাশে উঠেছে...আর 
ফুল যে কত রঙের আর কত চম২কার ত। মুখে বল্‌তে পারিনে, 
গাছের সার! গুঁড়ি ভ'রে যেন রডীন ও উজ্জ্বল থোবা৷ থোবা 
ফু্...হঠাৎ সেই নদীর এক পাশে জলের ওপর ভাসমান 
অবস্থায় জ্যাঠামণাইদের ঠাকুর-ঘরট। একটু একটু ফুটে 
উঠল. তার চারিদিকে নদী, কড়ি কাঠের কাছে কাছে 
সে নদীর ধারের ভাল তার থোক! থোকা ফুলহ্থদ্ধ হাওয়ায় 
ছুল্‌্চে...ওদের সেই দেশটা যেন আমাদের ঠাকুর-ঘরের চারি 
পাশ ঘিরে...মধ্যে, ওপরে, নীচে, ডাইনে, বায়ে , আমার 
মন আনন্দে ভরে গেল --কান্প। আসতে চাইল *-কি জানি কোন্‌ 
ঠাকুরের ওপর ভক্তিতে ..আমার ঘোর কাটল একট! ঠেঁগা- 
মেচির শব্দে। আমাম্থ বাই মিলে ঠেল্ে। সীতা আমার ডান 
হাত ক্জোর ক'রে ধরে দীড়িয়ে আছে...পুরুতঠাকুর ও পুলিন 
রেগে আমায় কি বল্চে...চেয়ে দেখি আমি ভোগের লুচির 
থালার অত্যন্ত কাছে প! দিযে দাড়িয়ে আছি "আমার কৌচা 
লুট্চ্ছে উচু ক'রে সাজানো ফুল্কা লুচির রাশির ওপরে। 
তারপর যা ঘটল! পুরুতঠাকুর গালে চার-পাচট! চড় কসিয়ে 
দিলেন ..মেজকাকা এনে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে বল্লেন। 
জ্যাঠাইম। এসে নরু-পুলিনদের ওপর আগ্ঙন হয়ে বল্তে 
লাগলেন সবাই জানে আমি পাগল, আমার মাথার রোগ 
আছে, আমাম্ম তারা কেন ঠাকুরদালানে নিয়ে গিয়েছিল 
আরতির সময় ।.-. 

মেজকাকার মারের ভয়ে অন্ধকার রাত্রে জ্যাঠামশায়দের 
খিড়কীপুকুরের মাদ্দার-তলায় এক! এসে দীড়ালাম। সীত৷ 
গোলমালে টের পায়নি আমি কোথায় গিয়েছি । আমার গ! 
কাপছিল ভয়ে...এ আমার কি হ'ল? আমার এমন হয় 
কেন? একি খুবশক্ত ব্যারাম? ঠাকুরের ভোগ আমি ত 
ইচ্ছে ক'রে ছু'ইনি? তবে ওর! বুঝলে না কেন? এখন 
আমিকি করি? 


দু প্রদীপ 


৯৬৭ 


আমি হিন্দু দেবদেবী জান্তাম না, সে-শিক্ষা আলন্ম 
আমাদের কেউ দেয়নি । কিন্তু মিশনরী মেমেদের কাছে জ্ঞান 
হওয়া পর্যন্ত যা শিখে এসেছি, সেই শিক্ষ| অনুসারে অন্ধকারে 
মাদারগাছের গুঁড়ির কাছে মাটির ওপর হাটু গেড়ে হাতজ্োড় 
ক'রে মনে মনে বল্লাম-_হে প্রতৃ যিশু, হে সমাপ্রতৃ, তুমি 
জান আমি নির্দোষ আমি ইচ্ছে ক'রে করিনি কিছু, তুমি 
আমার এই রোগ সারিয়ে দাও, আমার যেন এরকম আর 
কখনও না হয়। তোমার জয় হোক্‌, তোমার রাজত্ব আম্থৃক্‌, 
আমেন্‌। 


২ 


সকালে ম্নান ক'রে এসে দেখি সীত৷ আমাদের ঘরের 
বারান্দাতে এক কোণে খু'টি হেলান দিয়ে বসে পড়ছে । আমি 
কাছে গিয়ে বললাম__দেখি কি পড়ছিস্‌ সীতা 1.. সীতা 
এমন একমনে বই পড়ছে যে বই থেকে চোখ না৷ তুলেই বললে 
--ও-পাড়ার বৌদিদির কাছ থেকে এনেছি-_ প্রফুল্পবালা__ 
গোঁড়াটা একটু পড়ে দ্যাখো কেমন চমৎকার বই দাদা-_ 

আমি বইখানা হাতে নিয়ে দেখলাম, নামটা প্রফুল্পবালা+ 
বটে। আমি বই পড়তে ভালবাসিনে, বইথান! ওর হাতে 
ফেরৎ দিয়ে বললাম__তুই এত বাজে বইও পড়তে পারিস! .. 

সীত। বললে--বাজে বই নয় দাদা, পড়ে দেখো এখন। 
জমিদারের ছেলে সতীশের সঙ্গে এক গরিব ভট্টচাধ্যি বামুনের 
মেয়ে প্রফুল্লবালার দেখ! হয়েছে। ওদের বোধ হয় বিয়ে হবে। 

সীত৷ দেখতে ভাল বটে, কিন্ত যেমন সাধারণতঃ ভাইয়েরা 
বোনের চেয়ে দেখতে ভাল হয়, আমাদের বেলাতেও 
তাই হয়েছে। আমাদের মধ্যে দাদা সকলের চেয়ে স্থম্দর__ 
যেমন রং, তেমনই চোথমুখ, তেমনই চুল__তারপর সীতা, 
তারপর আমি। দাদা ঘে সুন্দর, এ-কথা শক্রতেও হ্বীকার' 
করে-সে আগে থেকে ভাল চোখ, ভাল মুখ, ভাল রং দখল: 
ক'রে বসেছে_ আমার ও সীতার জন্যে বিশেষ কিছু রাখেনি। 
তা হলেও সীতা দেখতে ভাল। তা ছাড়! সীতা আবার 
সৌধীন-_সর্ববদা ঘষে মেজে, খোপাটি বেধে, টিপটি পরে বেড়ান 
তার স্বভাব। কথ! বলতে বলতে দশ বার খোপায় হাত দিয়ে 
দেখচে খোপা ঠিক আছে কি-ন।। এনিয়ে এবাড়িতে তাকে 
কম কথা সহ করতে হয়নি। কিন্তু সীতা বিশেষ. কিছু. গায়ে. 
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মাথে না, কারুর কথা গ্রাহোর মধ্যে আনে না--চিরকালের 
একগুয়ে স্বভাব তার। 

আমার মনে মাঝে মাঝে কষ্ট হয়, আমাদের তো পয়সা 
নেই, সীতাকে তেমন ভাল ঘরে বিয়ে দিতে পারব না--এই 
সব পাড়াগায়ে আমার জ্যাঠামশায়দের মত বাড়িতে, আমার 
জ্যাঠাইমার মত শাশুড়ীর হাতে পড়বে-_কি ছুর্দশাটাই থে 
ওর হবে! ওর এত বইপড়ার ঝোৌক ষে, এ-পাড়ার ও-পাড়ার 
(বৌবিদের বাক্সে যত বই আছে চেয়ে-চিস্তে এনে এ-সংসারের 
কঠিন কাজের ফাকে ফাকে সব পড়ে ফেলে দিয়েচে। জ্যাঠাইমা 
তে! এমনিই বলেন, “ও-সব অলুক্ষুণে কাণ্ড বাপু_ মেয়েমানুষের 
আবার অত বই পড়ার সখ, অত সাজগোজের ঘটা কেন? 
পড়বে তেমন শাশুড়ীর হাতে, বাটার আগায় বই পড়া ঘুচিয়ে 
দেবে তিন দিনে ।” 

সীতার বুদ্ধি খুব। 'শতগল্প” বলে একখানা বই ও কোথ! 
থেকে এনেছিল, তাতে “সোনামুখী ও ছাইমুখী” ব'লে একটা 
গল্প আছে, সংমার সংসারে গুণবতী লক্ষ্মীমেয়ে সোনামুখী 
বাট! লাখি খেয়ে মানুষ হ'ত--তারপর কোন্‌ দেশের 
রাজকুমারের সঙ্গে তার বিয়ে হয়ে গেল ভগবানের দয্বায়-_ 
সীতা দেখি গল্পটার পাতা মুড়ে রেখেছে । ওগল্লটার সঙ্গে 
ওর জীবনের মিল আছে, এই হয়ত ভেবেচে। কিন্তু সীতা 
একটি কথাও মুখ ফুটে বলে না কোনো দিন। ভারি চাপা। 

নীতা! বই থেকে চোখ তুলে পথের দিকে চেয়ে বললে_এ 
স্থীরুঠাকুর আস্‌চে দাদা আমি পালাই-- 

আমি বললাম_“বোস, হীরুঠা্চুর কিছু বল্বে ন। ও 
ঠিক আজ এখানে খাবার কথা বল্বে দ্যাখ.” 

হীরুঠাকুরকে এগীয়ে আসা পধ্স্ত দেখছি। রোগা 
কালো! চেহারা, খোচা খোঁচা একমুখ কীাচা-পাকা দাড়ি, পরণে 
থাকে আধময্ল! থান, খালি পা, কাধে ময়লা! চাদর, তার ওপরে 
একখানা ময়লা গামছা ফেলা । নিজের ঘরদোর নেই, 
লোকের বাঁড়ি বাড়ি খেয়ে বেড়ানো তার ব্যবসা । আমরা 
যখন এখানে নতুন এলাম, তখন কত দিন হীরুঠা্চুর এসে 
আমাকে বলেছে, “তোমার মাকে বল থোকা, আমি এখানে 
আজ দুটো! খাবো।” মাকে বলতেই তথুনি তিনি রাজী 
হতেন--ম! চিরকাল এমন ছিলেন না, লোককে খাওয়াতে- 
মাখাতে চিরদিনই তিনি ভালবাসতেন। 


সীতার কথাই ঠিক হ*ল। হীরুঠাকুর এসে বললে__“শোন 
থোকা, তোমার মাকে বলো আমি এখানে আজ দুপুরে চাটি 
ভাত খাবো” নীতা বই মুখে দিয়ে খিল্‌ খিল্‌ ক'রে হেসেই 
খুন। আমি বললাম, “হীরু-জাঠা, আজকাল তো আমরা 
আলাদা খাইনে ? জ্যাঠামশায়দের বাড়িতে খাই বাবা যার! 
গিয়ে পর্যন্ত । আপনি সেঞ্জকাকাকে বলুন গিয়ে। সেজকাকা 
কাটালতলায় নাপিতের কাছে দাড়ি কামাচ্ছেন।” . 

সেজকাকা লোক ভাল। হীরুঠাকুর আশ্বাম পেয়ে 
আমাদেরই ঘরের বারান্দায় বসল। সীতা উঠে একটা! কম্বল 
পেতে দিলে। হীরুঠাক্চুর বললে, “তোমার দাদা কোথায় ?” 
দাদার সঙ্গে ওর বড় ভাব। হীরুঠাকুরের গল্প দাদা শুনতে 
ভালবাসে, হীরুঠাকুরের কষ্ট দেখে দাদার ছুঃখ খুব, হীরুঠাকুর 
না খেতে পেলে দাদ! বাড়ি থেকে চাল চুরি ক'রে দিয়ে আসে। 
এখানে যখন খেতে আনত, তখুনি প্রথম দাদার সঙ্গে ওর 
আলাপ হয়, এই বারান্দায় বসেই। হীরুঠাকুরের কেউ নেই-_ 
একট|। ছেলে ছিল, সে না-কি আজ অনেকদিন নিরুদ্দেশ হয়ে 
গেছে। হীরুঠাকুরের এধনও বিশ্বাস, ছেলে এক দিন 
ফিরে আসবেই এবং অনেক টাকাকড়ি আন্বে, তখন তার দুখ 
ঘুচবে। দাদ! হীরুর ওই সব গল্প মন দিয়ে বসে বসে শোনে । 
অমন শ্রোতা এ-গায়ে বোধ হয় হীরুঠাকুর আর কখনও পায়নি। 

খেতে বসে হীরুঠাকুর এক মহ! গোলমাল বাঁধিয়ে 
বস্ল। জ্যাঠামশায়ের ছোট মেয়ে সরিকে (ডকে বললে, 
(হীরু কারুর নাম মনে রাখতে পারে না) “থুকী শোনো, 
বাড়ির মধ্যে জিগোস কর তো ডালের বাটীতে তার! কি 
কিছু মিশিয়ে দিয়েছেন? আমার গ| যেন ঘুরচে।” সবাই 
জানে হীরুঠাকুরের মাথা খারাপ, মে ওরকম একবার 
আমাদের বাড়ি থেতে বসেও বলেছিল, কিন্তু বাড়িস্দ্ধ মেয়ের! 
বেজায় চল এতে। চট্বারই কথা। জ্যাঠাইম! বললেন-__ 
“সেজঠাকুরপোর খেয়ে-দেয়ে তো আর কাজ নেই, ও আপদ 
মাসের মধ্যে দশ দিন আসে এখানে থেতে। তার ওপর 
আবার বলে কি-ন! ডালে বিষ মাখিয়ে দিইচি আমর । আ 
মরণ মড়ইপোড়া বামুন, তোকে বিষ খাইয়ে মেরে কি তোর 
লাখে! টাকার তালুক হাত করব? আজ থেকে বলে দাও 
সেজঠাক্চুরপো, এ-বাড়ির দোর বন্ধ হয়ে গেল, কোনো দিন 
সদরের চৌকাঠ মাড়ালে ঝ'টা মেরে তাড়াবে।” 


ভৈকক্ 
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হীরু তখন খাওয়া শেষ করেছিল। জ্যাঠাইমার 
গালাগালি গুনে মুখখানা কীাচুমাচু ক'রে উঠে গেল। দাদা 
এসময় বাড়ি ছিল না--আমাদের মুখে এরপর শুনে বললে__ 
আহা, ও পাগল, ছেলের শোকে পাগল হয়েছে। ওকি বলে 
না-বলে তা কি ধরতে আছে? ছিঃ, খাবার সময় জ্যাঠাইমার 
গালমন্দ করা ভাল হয়নি। আহা ! 

সীতা বললে, “গালাগাল দেওয়া! ভাল হয়নি কেন, খুব 
ভাল হয়েচে। খামোকা বলধে যে বিষ মিশিয়ে দিয়েচে? 
লোকে কি মনে করবে ?” 

দাদ। আর কিছু বললে না, চুপ ক'রে রইল। সে কারুর 
সঙ্গে তর্ক করতে পারে না, সীতার সঙ্গে তো৷ নয়ই । একবার 
কেবল আমায় জিগ্যেস করলে, “হীরুজ্যাঠা কোন্‌ দিকে 
গেল রে নিতু?” আমি বললাম আমি জানিনে। 

এর মাস দুই তিন পরে, মাঘ মাসের শেষ, বিকেল বেলা । 
আমাদের ঘরের সামনে একটুখানি পড়ন্ত রোদে পিঠ দিয়ে 
কুলের অঙ্ক কষচি-_এমন সময় দেখি হীরুঠাকুরকে সন্তর্পণে 
আস্তে আস্তে ধরে নিয়ে আসছে দাদা । হীরুঠাকুরের 
চেহারা শীর্ণ, মাথার চুল আরও উস্কোথুস্কো, মুখ 
প্যাঙাস্‌-জরে যেমনি কাপচে, তেমনি কাস্চে। শুন্লাম 
আজ না-কি চার-পাচ দিন অস্থথ অবস্থায় আমাদেরই পাড়ায় 
ভ্টচায্যিদের পূজোর দালানে শুয়েছিল। অন্নথে কাশ- 
থুথু ফেলে ঘর অপরিষ্কার করে দেখে তারা এই অবস্থায় 
বলেচে সেখানে জায়গা হবে না। হীরুঠাকুর চল্‌্তে পারে 
না, যেমন দুর্ববল, তেমনি জ্বর আর সে কি ভয়ানক কাশি! 
কোথায় যায়, তাই দাদা তাকে নিয়ে এসেচে জ্যাঠামশায়দের 
বাড়ি। ভয়ে আমার প্রাণ উড়ে গেল। দাদার কি এতটুকু 
বুদ্ধি দেননি ভগবান! এটা কি নিজেদের বাড়ি যে 
এখানে যা খুশী করা চল্বে? কোন্‌ ভরসায় দাদা ওকে 
এখানে নিয়ে এল দ্যাখো তো? 

যা ভয় করেছি, তাই হল। হীরুকে অন্ুখ গায়ে হাত 
ধ'রে বাড়িতে এনেচে দাদা, একথা বিদ্যু্বেগে বাড়ির মধ্যে 
প্রগর হয়ে যেতেই আমার খুড়তুতো জ্যাঠতুতো৷ ভাই 
বোনেরা সব মজা! দেখতে বাইরের উঠোনে ছুটে এল, সেজ- 
কাকা এসে বললেন--“ন! না-_এখানে কে নিযে এল ওকে? 
এখানে জাক্নগা! কোথায় যে রাখা হবে?” কিন্ত ততক্ষণ 
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জ্যাঠামশায়দের চণ্তীমণ্ডপের দাওয়ায় হীরু শুয়ে ধু'কচে, দাদা 
চণ্তীমণ্ডপের পুরোনো সপটা ,তাকে পেতে দিয়েছে। তখনি 
একটা ও-অবস্থার রোগীকে কোথায় বা সরানো যায়? 
বাধ্য হয়ে তখনকার মত ভ্রায়গ! দিতেই হ'ল। 

কিন্তু এর জন্যে কি অপমানটাই সহা করতে হজ 
দাদাকে। এই জন্যেই বল্‌্চি দিনটা কখনো ভুলবো না। 
দাদাকে আমরা সবাই ভালবাদি, আমি নীতা! ছু-জনেই। 
আমরা জানি সে বোকা, তার বুদ্ধি নেই, সে এখনও আমার্দের 
চেয়েও ছেলেমানুষ, সংদারের ভালমন্দ সে কিছু বোঝে না, 
তাকে বীচিয়ে আড়াল ক'রে বেড়িয়ে আমর! চলি। দাদাকে 
কেউ একটু বকৃলে আমরা সহা করতে পারিনে, আর সেই 
দাদাকে বাড়ির মধ্যে ডেকে নিয়ে গিক্কে প্রথমে সেজকাকা 
আথালিপাথালি চড়চাপড় মারলেন। বললেন, “বুড়ো 
ধাড়ী কোথাকার, ওই ঠাপকাশের রুগী বাড়ি নিয়ে একে 
তুমি কার হুকুমে? তোমার বাবার বাড়ি এটা? এতটুকু 
জ্ঞান হয়নি তোমার? সাহসও তো! বলিহারি, জিগ্যেস না 
বাদ না কাউকে, একটা কঠিন রুগী বাড়ি নিয়ে এসে তুললে 
কোন্‌ সাহসে? নবাব হয়েচ না ধিজী হয়েছ? না এটা 
তোমার চা-বাগান পেয়েচ ?” 

এর চেয়েও বেশী কষ্ট হ'ল যখন জ্যাঠাইম! অনেক গালি- 
গালাজের পর রোয়াকে পাড়িয়ে হুকুম জারি করলেন, “যাও, 
রুগী ছুয়ে ঘরে দোরে উঠতে পাবে না» পুকুর থেকে গায়ের ও- 
কোটন্থদ্ধ ডুব দিয়ে এস গিয়ে ।”” 

মাঘ মাসের শীতের সন্ধ্যা আর সেই কন্কনে ঠাণ্ডা 
পুকুরের জল__তার ওপর চা-বাগানের আমলের ওই ছেড় 
গরম কোটটা ছাড়া দাদার গায়ে দেবার আর কিছু নেই, 
দাদা গায়ে দেবে কি নেয়ে উঠে? সীতা ছুটে গিয়ে শুকৃনো 
কাপড় নিয়ে এসে পুকুরের ধারে দাড়িয়ে রইল। মাও এসে 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিন ভালমানুষ, দাদাকে একটা কথাও 
বললেন না, কেবল ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে জল 
থেকে সে যখন উঠে এল, তখন নিজের হাতে গামছা দিয়ে 
তার মাথ৷ মুছিয়ে দিলেন, সীতা! শুকৃনো কাপড় এগিয়ে দিলে, 
আমি গায়ের কোটটা খুলে পরতে দিলাম। রাত্রে ম 
সাবু ক'রে দিলেন আমাদের ঘরের উন্ননে__দাদা গিয়ে হীরু- 
ঠাকুরকে খাইয়ে এল। 
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সকালবেলা! দের্জকাকা ও জ্যাঠামশাই দত্তদের কাটাল- 
বাগানের ধারে পোড়ে। জমিতে বাড়ির কষাণকে দিয়ে থেজুর- 
পাতার একট! কুঁড়ে বাধলেন এবং লোকজন ডাকিয়ে 
হীরুকে ধরাধরি ক'রে সেখানে নিয়ে গেলেন। দাদা চুপি 
চুপি একবাটি দাবু মা'র কাছ থেকে ক'রে নিয়ে দিয়ে এল। 
দিন ছুই এই অবস্থায় কাটলো। মুখুজ্দে-বাড়ির বড়মেয়ে 
নলিনীদি রাত্রে এক বাটি বালি দিয়ে আস্তো আর 
সকালবেল! যাবার সময় বাটিটা ফিরিয়ে নিয়ে যেত। 
একদিন রাতে দাদা বললে__“চল্‌ নিতু, আজ হীরুজ্যাঠার 
ওখানে রাতে থাকবি? রামগতি-কাকা দেখে বলেচে অবস্থা 
খারাপ। চল্‌ আগুন জালাবো এখন, বড্ড শীত 
নইলে ।» 

রাত দশটার পর আমি ও দাদ! দু-জনে গেলাম। আমরা 
যাওয়ার পর নলিনীদি সাবু নিয়ে এল। বললে, “কি রকম 
আছে রে হীরু-কাকা?” তারপর সে চলে গেল। নারকোলের 
মালা ছু-তিনটে শিয়রের কাছে পাতা, তাতে কাশথুথু ফেলেচে 
রুগী। আমার গা কেমন বমি-বমি করতে লাগল। আর 
কি কন্কনে ঠাণ্ডা ! খেজুরের পাতার ঝাঁপে কি মাঘ মাসের 
শীত আটকায়? দতদের কাটালবাগান থেকে শুকৃনে। 
কাটালপাতা নিয়ে এসে দাদা আগুন জাল্লে। একটু পরে 
ছু-জনই ঘুমিয়ে পড়লাম। কত রাত্রে জানি না, আমার 
মনে হ'ল হীরুজ্যাঠা আমার সামনে দীড়িয়ে আছে । হীর- 
জ্যাঠা জার কাশচে না, তার রোগ যেন সেরে গিয়েছে! 
আমার দিকে চেয়ে হেসে বললে, “নিতু বললে, আমি বাশবেড়ে 
যাচ্ছি গঙ্গ। ন্বইতে । আমাক বড় কষ্ট দিয়েছে হরিবল্পভ 
(আমার জ্যাঠামশাই ), আমি বলে যাচ্ছি, নির্ব্বংশ হবে, 
নির্বংশ হবে। তোমরা বাড়ি গিয়ে শোওগে যাও |” 

আ'মার গ! শিউরে উঠলো---এত স্পষ্ট কথাগুলো! কানে 
গেল, এভ স্পষ্ট হীফুজ্যাঠাকে দেখলাম যে বুঝে উঠতে 
পারলাম না! প্রত্যক্ষ দেখেছি, না স্বপ্ন দেখছি। ঘুম কিন্ত 
ভেঙে গিয়েছিল, দাদা দেখি তখনও কুঁকৃড়ি হয়ে শীতে 
ঘবমুচ্চে, কাটালপাতার আগুন নিবে জল হয়ে গিয়েছে, 
হীরুজ্যাঠাও ঘুমুচ্চে মনে হল। বাইরে দেখি ভোর 
হয়ে গিয়েছে । 

দাদাকে উঠিয়ে নলিনীদিদির বাবা রামগতি মুখুজ্েকে 


ডাকিয়ে আন্লাম। তিনি এসে দেখেই বললেন, “ও তো 
শেষ হয়ে গিয়েচে। কতক্ষণ হ'ল? তোরা কি রাত্রে ছিলি 
নাকি এখানে ?” 

হীরুঠাকুরের মৃত্যুতে চোখের জল এক দাদা ছাড়া বোধ 
হয় আর কেউ ফেলেনি। 

অনেক দিন পরে শুনেছিলাম, হীরুঠাফুর পৈতৃক কি 
জমিজম। ও দুখান! আমকাট।লের বাগান বন্ধক রেখে 
জ্যাঠামশায়ের কাছে কিছু টাকা ধার করে এবং শেষ 
পর্যন্ত হীরুঠাকুর সে টাকা শোধ না করার দরুণ জ্যাঠামশায় 
নালিশ ক'রে নীলামে সব বদ্ধকী বিষয় নিজেই কিনে 
বাখেন। এর পর হীরুঠাকুর আপোষে কিছু টাক! দিয়ে 
সম্পত্তিটা ফিরিয়ে নিতে চেয়েছিল-_জ্যাঠামশায় রাজী হননি। 
কেবল বলেছিলেন, ব্রাঙ্গণের ভিটে আমি চাইনে-_-ওটা 
তোমায় ফিরিয়ে দিলাম। হীরু তা নেয়নি, বলেছিল, সব 
যে-পথে গিয়েছে, ও ভিটেও সে-পথে যাক্‌। এর কিছুকাল 
পরেই তার মাথা খারাপ হয়ে যায়। 


বিষয় বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে জ্যাঠামশায়দের দানধ্যান 
ধন্মানুষ্ঠানও বেড়ে চলেছিল। প্রতি পৃণিমায় তাঁদের ঘরে 
সত্যনারায়ণ পূজ। হয় যে তা নয় শুধু-_একটি গরিব ছাত্রকে 
জ্যাঠাইমা বছরে একটি টাকা দিতেন বই কেন্বার জন্যে ; 
আবণ মানে তাদের আবাদ থেকে নৌকো আমে নানা 
জিনিষপত্রে বোঝাই হয়ে-_বছরের ধান, জালান্ভরা কইমাছ, 
বাজরাভরা হাসের ডিম, তিল, আকের গুড় আরও অনেক 
জিনিষ। প্রতি বছরই সেই নৌকায় ছুটি একটি হরিণ 
আসে । ধনধান্তপূর্ণ ডি! নিরাপদে দেশে পৌছেচে এবং 
তার জিনিষপত্র নির্বিস্সে ভাড়ার-ঘরে উঠল এই আননে 
তার! প্রতিবার শ্রাবণ মাসে পাঠা বলি দিয়ে মনসাঁপূজো 
করতেন ও গ্রামের ত্রান্ষণ খাওয়াতেন। বৈশাখ মাসে গৃহ- 
দেবতা মদনমোহনের পূজার পাল। পড়ল গুদের । জ্যাঠামশায় 
গরদের জোড় পারে লোকজন ও ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
নিয়ে কাসরঘণ্টা, ঢাকঢোল বাজিয়ে ঠাকুর নিয়ে এলেন 
ও-পাড়ার জ্ঞাতিদের বাড়ি থেকে-_জ্যাঠাইমা খুড়ীমারা বাড়ির 
দোরে ধীড়িয়েছিলেন__প্রকাণ্ড পেতলের সিংহাসনে বসানো 
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শালগ্রাম বয়ে আনছিলেন জ্যাঠামশায় নিজে--তিনি বাড়ি 
ঢুকবার সময়ে জ্যাঠাইমা! জলের ঝারা দিতে দিতে ঠাকুর 
অভার্থনা ক'রে নিয়ে গেলেন-_মেয়েরা শখ বাঞ্জাতে লাগলেন, 
উলু দিলেন। আমি, সীতা ও দাদা আমাদের ঘরের বারান্দ! 
থেকে দেখছিলাম-_অত্যত্ত কৌতূহল হলেও কাছে যেতে 
সাহস হ'ল না। মাকে মেমে পড়াতে! সে-কথা গুদের কানে 
যাওয়া থেকে মানুষের ধারা থেকে আমর! নেমে গিয়েচি 
গুদের চোখে-- আমরা খ্রীষ্টান, আমরা নাণ্িক, পাহাড়ী 
জানোয়ার_-ঘরেদোরে ঢুকবার যোগ্য নই । বৈশাখ মাসের 
প্রতিদিন কত কি খাবার তৈরি হ'তে লাগল ঠাকুরের ভোগের 
জন্যে -গুর! পাড়ার ব্রাহ্মণদের নিমন্ত্রণ ক'রে প্রায়ই খাওয়াতেন, 
রাত্রে শীতলের লু'চি ও ফলগিষ্টান্ন পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
ডেকে দিতে দেখেচি তবুও সীতার হাতে একখান! চন্দ্রপুলি 
ভেঙে আধখানিও কোনে দিন দেননি ॥ 

জ্যাঠাইঘা এ সংসারের কত্তরী, কারণ জ্যাঠামশাই রোজগার 
করেন বেশী। ফরসা মোটাসোটা, একগা গহনা, অহঙ্কারে 
পরিপূর্ণ--এই হলেন জ্যাঠাইমা। এ-বাড়িতে নববধূরূপে 
তিনি আসবার পর থেকেই সংসারের অবস্থা ফিরে যায়, তার 
আগে এদের অবস্থ। খুব ভাল ছিল না-_তাই তিনি নিজেকে 
ভাবেন ভাগ্যবতী । এ-বাড়িতে তার ওপর কথা বল্বার 
ক্ষমতা! নেই কারও । তার বিনা হুফুমে কোনো কাজ হয় না। 
এই জৈষ্ঠ মাসে এত আম বাড়িতে, বৌদের নিয়ে খাবার 
ক্ষমতা নেই, যখন বলবেন খাওগে, তখন থেতে পাবে। 
জ্যাঠামশায়ের বড় ও মেজ ছেলে, শীতলদা ও সলিলদার 
বিয়ে হয়েচে, যর্দিও তাদের বয়েস খুব বেশী নয় এবং তাদের 
বৌয়েদের বয়েস আরও কম--ছুই ছেলের এই ছুই বৌ ও 
বাড়িতে গলগ্রহ হয়ে আছে এক ভাগ্নেবী তার ছেলেমেয়ে 
নিয়ে, আর আমার মা আমাদের নিয়ে--এ ছাড়া ভূবনের মা 
আছে, কাকীমার আছেন-_এর মধ্যে এক ছোটকাকীমা বাদে 
আর সব জ্যোঠাইমার সেবাদাসী । ছোটকাকীম৷ বাদে এইজন্ে 
যে তিনি বড়মানুষের মেয়ে_-তার ওপর জ্যাঠাইমার প্রভূত 
বেশী খাটে ন|। 

প্রতিদিন খাওয়ার সমম্ব কি নিল্পজ্জ কাণ্ডটাই হয়! 
রোজ রোজ দেখে সয়ে গিয়েচে যদিও, তবুও এখনও চোখে 
কেমন ঠেকে । রান্নাঘরে একসঙ্গে ভাগ্নে, জামাই, ছেলেরা থেতে 
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বসে। ছেলেদের পাতে জামাইয়ের পাতে বড় বড় জামবাটিতে 
ঘন দুধ, ভাগ্নেদের পাতে হাতা ক'রে ছুধ। মেয়েদের খাবার 
সময় সীতা ভাগেবৌ এরা সবাই কলায়ের ডাল মেখে ভাত 
খেয়ে উঠে গেল-_নিজেদের দল, ছুই বৌ, মেয়ে নলিনীদি, 
নিজের জন্তে বাটাতে বাটাতে ছুধ আম বাতাসা। নলিনীদি 
আবার মধু দিয়ে আমছুধ খেতে ভালবাসে-_মধুর অভাব নেই, 
জ্যাঠামশাই প্রতি বৎসর আবাদ থেকে ছোট জালার একজালা 
মধু নিয়ে আসেন-নলিনীদি দুধ দিয়ে ভাত মেখেই বলবে 
মা আমায় একটু মধু দিতে বলো! না সছুর মাকে? কালেভত্রে 
হয়ত জ্যাঠাইমার দয়া হ'ল-_তিনি সীতার পাতে ছুটো আম 
দিতে বললেন কি এক হাত ছুধ দিতে বললেন-_নয় তো! ওরা 
ওই কলায়ের ভাল মেখে খেয়েই উঠে গেল। লীতা সে-রকম 
মেয়ে নয় যে মুখফুটে কোন দিন কিছু বল্বে, কিন্তু সেও তো৷ 
ছেলেমান্ুষ, তারও তো খাবার ইচ্ছে হয়? আমি এই কথা 
বলি, যদি খাবার জিনিষের বেলা কাউকে দেবে, কাউকে 
বঞ্চিত করবে, তবে একসঙ্গে সকলকে খেতে না বসালেই তো৷ 
সবচেয়ে ভাল? 

এক দিন কেবল সীতা বলেছিল আমার কাছে,-_দাদা, 
জ্যাঠাইমারা কি রকম লোক বল দিকি? মা তাল তাল 
বাটুনা বাটবে, বাসন মাজবে, রাজ্যির বাসি কাপড় কাচবে, 
কিন্তু এত ডাবের ছড়াছড়ি এ-বাড়িতে, গাছেরই তো! ডাব, 
একাদশীর পরদিন মাকে কোনো দিন বলেও না যে একটা 
ডাব নিয়ে যাও। 
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আমি মুখে মুখে বানিয়ে কথা বলতে ভালবাসি । আপন মনে 
কখনও বাড়ির কর্তার মত কথ! বলি, কখনও চাকরের মত 
কথ! বলি। সীতাকে কত শুনিয়েছি, এক দিন মাকেও 
শুনিয়েছিলাম। এক দিন ও-পাড়ার মুখুজ্জে-বাড়িতে বীরুর 
মা, কাকীমা, দিদি--এরা সব ধ'রে পড়ল আমাকে বানিয়ে 
বানিয়ে কিছু বল্‌তে হবে। 

ওদের রাল্না-বাড়ির উঠোনে, মেয়ের! সব রান্নাঘরের 
দাওয়ায় বসে। আমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে খানিকটা ভাবলাম 
কি বন্ব? সেখানে একটা বাশের ঘেরা পাচিলের গায়ে 
ঠেসান ছিল। সেইটের দিকে চেয়ে আমার মাথায় বুদ্ধি 
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এসে গেল। এই বাশের ঘেরাটা হবে যেন আমার স্ত্রী, আমি 
যেন চাকরি ক'রে বাড়ি আস্চি, হাতে অনেক জিনিষপত্র। 
ঘরে যেন সবে ঢুকেছি, এমন ভাব ক'রে বললাম__“ওগো কই, 
কোথায় গেলে, ফুলকপিগুলে নামিয়ে নাও না? ছেলেটার জর 


আজ কেমন আছে ?” মেয়েরা সব হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে 
পড়ল। 


আমার উৎসাহ গেল আরও বেড়ে। আমি বিরক্তির 
হরে বললাম_-“আঃ, এ তো তোমার দোষ | কুইনিন্‌ দেওয়া 
আজ খুব উচিত ছিল। তোমার দোষেই ওর অস্থথ যাচ্ছে 
না। খেতে দিয়েছ কি?” 

আমার স্ত্রী অপ্রতিভ হয়ে খুব নরম স্বরে কি একটা 
জবাব দিতেই রাগ পড়ে গেল আমার। বললাম--«“ওই 
পুটুলিটা খোলো, তোমার এক জোড়া কাপড় আছে আর 
একটা তরল আল্তা__” মেয়েরা আবার খিল খিল ক'রে 
হেসে উঠল। বীরুর ছোটবৌদিদি মূখে কাপড় গুঁজে 
হানতে লাগল। আমি বল্লাম__”ইয়ে করো, আগে হাত- 
পা ধোয়ার জল দিয়ে একটু চায়ের জল চড়াও দ্িকি? সেই 
কখন ট্রেনে উঠেচি-_-ঝাঞ্চুনির চোটে আর এই দু-কোশ হেটে 
খিদে পেয়ে গিয়েচে-_-আর এই সঙ্গে একটু হালুয়া__ কাগজের 
ঠোঙা খুলে দেখ কিসমিস এনেচি কিনে, বেশ ভাল কাবুলী__» 

বীরুর কাকীম! তে! ডাক ছেড়ে হেসে উঠলেন। বীকুর 
মা বললেন_-“ছোড়া পাগল! কেমন সব বল্চে দেখ, 
মাগে। মা উ:£__আর হেসে পারিনে।...৮ 

বীরুর ছোটবৌদিদির দম বন্ধ হয়ে যাবে বোধ হয় হাসতে 
হাসতে । বললে-_'“উঃ মা, আমি যাবে! কোথায় | ওর মনে 
মনে ওই সব সখ আছে, ওর ইচ্ছে ওর বিয়ে হয়, বৌ নিয়ে 
অমনি সংসার করে-_উঃ, মা রে 1” 

সন্ধ্যা উতীর্ণ হয়ে গেছে। আমি রান্নাঘরে ব'সে স্ত্রীর সঙ্গে 
গল্প করচি। রান্না এখনও শেষ হ্য়নি। আমি বললাম__ 
“চিংড়ি মাছট1 কেমন দেখলে, খুব পচেনি তো? কালিয়াটায় 
ঝাল একটু বেশী ক'রে দিও” 

বীরুর কাকীম! বললেন, “গ্যা রে, তুই কি কেবলই খাওয়া- 
দাওয়ার কথ! বলবি বৌয়ের সঙ্গে?” কিন্তু আমি আর কি 
ধরণের কথা বলব খুজে পাইনে। ভাবলাম খানিকক্ষণ, আর 
কি কথা বলা উচিত? আমি এই ধরণের কথাই সকলকে 
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বলতে স্ুনেচি স্ত্রীর কাছে। ভেবে ভেবে বললাম, «থুকীর জন্টে 
জামাটা আনবো, কাল ওর গায়ের মাপ দিও তো? আর 
জিগ্যেস কোরো! কি রং ওর গছন্দ__না, না_-এখন আর ঘুম 
ভাঙিয়ে জিগোস করবার দরকার নেই, ছেলেমানুষ ঘুমুচ্ছে, 
থাক্‌। কাল সকলেই-_খুব গম্ভীর মুখে এ-কথা বলতেই মেয়েরা 
আবার হেসে উঠল দেখে আমি ভারি খুশী হয়ে উঠলাম। 
আরও বাহীছুরী নেবার ইচ্ছায় উৎসাহের স্বরে বললাম-- 
“আমি নেপালী নাচ জানি-__-চা-বাগানে নাচতো৷ আমি দেখে 
দেখে শিখেচি।” মেয়েরা সবাই বলে উঠলো, “তাও জানিস 
নাকি? বারে, তা তে। তুই বলিস্নি কোনে! দিন? দেখি-- 
দেখি-_» 

“কিন্ত আর একজন লোক দরকার যে? আমার সঙ্গে 
আর কে আস্বে? সীতা থাকলে ভাল হন্ত। সেও 
জানে। আপনাদের বীণা কোথায় গেল? দে হ'লেও 
হয়।” 

এ-কথায় মেয়েরা কেন যে এত হেসে উঠল হঠাৎ, তা 
আমি বুঝতে পারলাম না। বীণ! বীরুর মেজবোন, আমার 
চেয়ে কিছু ছোট, দেখতে বেশ ভাল। সে ওখানে ছিল না 
তখন-_একা একা নেপালী নাচ হয় না ঝলে বেশী বাহাছুরীটা 
আমার আর নেওয়া হয়নি সে-দিন। 

সীতার বইপড়ার ব্যাপার নিয়ে জ্যাঠাইমা৷ সকল সময় 
সীতাকে মুখ নাড়া দেন। সীত! যে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
ফিটফাট থাকৃতে ভালবাসে, এটাও জ্যাঠাইমা ব৷ কাকীমারা 
দেখতে পারেন না। সীতা চিরকাল ওই রকম থেকে এসেচে 
চা-বাগানে-_একটি মাত্র মেয়ে, মা তাকে সব লময় সাজিয়ে- 
গুজিয়ে রাখতে ভালবাস্তেন, কতকটা! আবার গণড়ে উঠেছিল 
মিস্‌ নর্টনের দরুণ। মিস্‌ ন্টন মাকে পড়াতে এসে নিজের 
হাতে সীতার চুল আাচড়ে দিত, চুলে লাল ফিতে বেঁধে 
দিত, হাত ও মুখ পরিষ্কার রাখতে শেধাত। এধানে এসে 
সীতার দুখানার বেঞী তিনখান! কাপড় জোটেনি কোনো! 
সময়-জাম! তো নেই-ই--( জযাঠাইম! বলেন, মেয়েমানুষের 
আবার জামা গায়ে কিসের?) কিন্তু ওরই মধ্যে সীতা 
ফরস! কাপড়খানি প'রে থাকে, চুলটি টান টান করে বেধে 
পেছনে গোল খোঁপা বেঁধে বেড়ায়, কপালে টিপ প'রে-_ 
এ-গীয়ের এক পাল অসভ্য অপরিষ্কার ছেলেমেয়ের মধো 
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ওকে সম্পূর্ণ অন্য রকমের দেখায়, যে-কেউ দেখলেই বল্‌তে 
পারে ও এনগীয়ের নয়, এ অঞ্চলের না-ও জম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। 

ছটো জিনিষ সীতা খুব ভালবাসে ছেলেবেলা থেকে-__ 
সাবান আর বই। আর এগানে এসে পর্যন্ত ঠিক ওই ছুটে 
জিনিষই মেলে না--এ-বাড়িতে সাবান কেউ ব্যবহার করে 
না, কাকীমাদদের বাক্সে সাবান হয়ত আছে, কিন্তু সে বাক্স 
দাজানো হিসেবে আছে, যেমন তাদের বাক্সে কাচের পুতুল 
আছে, চীনেমাটির হরিণ, খোকা পুতুল, উট আছে__ 
তেম্নি। তবুও সাবান বরং খুজলে মেলে বাড়িতে_ কেউ 
ব্যবহার করুক আর নাই করুক--বই কিন্তু খু'জলেও মেলে 
না-ছুখানা বই ছাড়া--নত্ুন পাজি আর সত্যনারায়ণের 
পুথি। আমরা তে। চা-বাগানে থাকৃতাম, সে তো বাংলা 
দেশেই নয়-_তবুও আমার্দের বাক্সে অনেক বাংলা বই ছিল। 
নানা রকমের ছবিওয়!ল! বাংল! বই-_যীশুর গল্প, পরিজ্রাণের 
কথা, জবের গল্প, স্থবর্ণবণিক পুত্রের কাহিনী _আরও কত 
কি। এর মধ্যে মিশনরী মেমেরা অনেক দিয়েছিল, আবার 
বাবাও কল্কাতা থেকে ডাকে আনাতেন_ সীতার জন্যে 
এনে দিয়েছিলেন কঙ্কাবতী, হাতেমতাই, হিতোপদেশের গল্প, 
সামার জন্যে একথান। “ভূগোল-পর্রিচয়” বলে বই, আর 
একখান 'াকুরদাদার ঝুলি । আমি গল্লের বই পড়তে তত 
ভালবাদিনে, ছু-তিনটে গল্প পড়ে আমার বইখানা আমি 
সীতাকে দিয়ে দিয়েছিলাম । 

আমার ভাল লাগে যিশুুষ্টের কথা পড়তে । পর্বতে 
িশ্তর উপদেশ, ধিশুর পুনরুত্থান, অপব্যয়ী পুত্রের প্রত্যাবর্তন 
_-এসব আমার বেশ লাগে। এখানে ও-সব বই পাওয়! 
যায় না বলে পড়িনে। যিশুর কথা এখানে কেউ বলেও 
না। একথানা থৃষ্টের রঙীন ছবি আমার কাছে আছে-__ 
মিস্‌ নর্টন দিয়েছিল- সেখান! আমার বড় প্রিয়। মাঝে 
মাঝে বার ক'রে দেখি। 

হিন্দু দেবতার কোনো মৃত্তি আমি দেখিনি, জ্যাঠামশায়েরা 
বাড়িতে যা পুজে। করেন, তা গোলমত পাথরের নুড়ি। এ- 
গ্রামে ছুর্গাপূজ। হয় না, ছবিতে ছুরগামুষ্তি দেখেছি, ভাল 
বুঝতে পারিনে, কিন্তু একটা ব্যাপার হে মধ্যে । চৌধুরী- 
পাড়ায় বড় পুকুর ধারের পাকচুড়গাছের তলায় কালো 
পাথরের একটা দেবমূর্তি গাছের গুঁড়িতে ঠেসানো 
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আছে--আমি এক দিন দুপুরে একলা পাকুড়তলা দিয়ে 
যাচ্চি, বাবা তখন বেঁচে আছেন, কিন্তু তার খুব অন্থখ-_ 
ওই সময় মূর্ভিটা আমি প্রথম দেখি-_জায়গাটা নির্জন, 
পাকুড়গাছের ভালপালার পিছনে অনেকখানি নীল আকাশ, 
মেঘের একটা পাহাড় দেখাচ্ছে ঠিক যেন বরফে মোড়া কাঞ্চন- 
জঙ্ঘ! _ একটা হাতভাঙা বদিও কিন্তু কি স্ন্দর যে মুখ মৃত্ডিটার, 
কি অপূর্ব গড়ন- আমার হঠাৎ মনে হ'ল ওই পাথরের 
মুন্তির পবিত্র মুখের সঙ্গে ক্রুশবিদ্ধ যীস্তধুষ্টের মুখের মিল 
আছে--কেউ ছিল না তাই দেখেনি-আমার চোখে জল 
এল, 'আমি একদৃষ্টিতে মুদ্তিটার মুখের দিকে চেয়েই আছি-_ 
ভাবলাম জ্যাঠামশায়রা পাথরের হুড়ি পূজো করে কেন, 
এমন স্বন্বর ঘুর্তির দেবতাকে কেন নিয়ে গিয়ে পূজো করে না? 
তার পরে শুনেছি ওই দীঘি খুঁড়বার সময়ে আজ প্রান পচিশ 
বছর আগে মুভিটা তাত-ভাঙ! অবস্থাতেই মাটির তলায় পাওয়া 
যায়-_সীতাকে নিয়ে গিয়ে দেখিয়েছিলাম একবার-_ একবার 
মীতা জবা, আকন্দ, ঝুমূকো ফুলের একছড়া মালা গেথে মৃদ্তির 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিল। অমন সুন্দর দেবতাকে আজ পচিশ 
বছর অনাদরে গ্রামের বাইরের পুকুরপাড়ে অমন করে কেন 
যে ফেলে রেখে দিয়েছে এর! ! 

একবার একখানা বই পড়লাম-_ বইখানার নাম চৈতন্- 
চরিতাম্ত। এক জায়গায় একটি কথা পড়ে আমার ভারি 
আনন্দ হ'ল। চৈতন্তদেব ছেলেবেলায় একবার আস্তাুড়ে 
এটো হাড়িকুড়ি যেখানে ফেলে, সেখানে গিয়েছিলেন ব'লে তার 
মা শচীদেবী খুব বকেন। চৈতন্যদেব বললেন-_ মা, পৃথিবীর 
নর্ধত্র ঈশ্বর আছেন, এই ত্বাস্তাকুড়েও আছেন। ঈশ্বর 
যেখানে আছেন, সে-জায়গা' অপবিত্র হবে কি ক'রে? 

ভাবলাম জ্যাঠাইম'দের বিরুদ্ধে চমৎকার যুক্তি পেয়েছি 
গুদের ধন্মের বইয়ে, চৈতন্থদেব অবতার, তারই মুখে। 
জ্যাঠাইমাকে একদিন বললাম কথাটা । বললাম-__“জ্যাঠাইমা, 
আপনি যে বাড়ির পিছনে বাশবনে গেলে কি শেওড়া গাছে 
কাপড় ঠেকলে হাত-পা না ধুয়ে, কাপড় ন! ছেড়ে ঘরে ঢুকতে 
দেন না, চৈতন্তচরিতামতে কি জিথেছে জানেন ?" চৈতন্তদেবের 
সে-কথাটা বলবার মময়ে আনন্দে মন আমার ভরে উঠল-_ 
এমন নতুন কথা, এত হ্ন্দর কথা আমি কখনও শুনিনি। 
ভাবলাম জ্যাঠাইম! বই পড়েন না ঝলে এত সুন্দর কথা থে 
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গুদের ধর্মের বইয়ে আছে তা জানেন না-_আমার মুখে শুনে 
জেনে নিশ্চয়ই নিজের ভূল বুঝে খুব অপ্রভিত হয়ে যাবেন। 

জ্যাঠাইমা বললেন তোমাকে আব আমায় শেখাতে 
হবে না। তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেচে, উনি এসেচেন 
আজ আমায় শান্তর শেখাতে | ছিহুর আচার-ব্যাভার তোরা 
জান্বি কোখেকে রে ডেপো ছোড়া । তুই তো তুই, তোর 
মা বড় জানে, তোর বাব! বড় জান্তো-_ 

আমি অবাক হয়ে গেলাম। জ্যাঠাইমা এমন সুন্দর 
কথা শুনে চটলেন কেন? তা ছাড়া আমি নিজে বানিয়ে 
কিছু বল্ছি কি? 

আগ্রহের স্বরে বললাম--আমার কথা নয় জ্যাঠাইমা, 
চৈতন্তদেব বলেছিলেন তার মা শচীদেবীকে-_-চৈতন্তচরিতাম্বতে 
লেখা আছে-_দেখাবেো৷ বইখানা ? 

--খুব তক্কোবাজ হয়েচ, থাক । আর বই দেখাতে 
হবে না। তোমার কাছে আমি গুরুমস্তর নিতে যাচ্ছিনে-- 
এখন যাও আমার সামনে থেকে, আমার কাজ আছে - 
তোমার তকে! গুন্বার সমস্থ নেই। 

বা রে, তর্কবাজির কি হ'ল এতে? মনে কষ্ট হ'ল 
আমার । সেই থেকে জ্যাঠাইমাকে আর কোনো কথা 
বলিনে। 

সীতা ইতিমধ্যে এক কাও ক'রে বস্ল। জ্যাঠামশাইদের 
বাড়ির পাশে যছু অধিকারীর বাড়ি। তারা বারেন্দ্রশরেণীর 
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্রাহ্মণ । তাদের বাড়িতে যু অধিকারীর বড় মেয়েকে বিয়ে; 
জন্য দেখতে এল চার"পাচ জন ভদ্রলোক কলকাতা থেকে 
সীতা সে-সময় সেখানে উপস্থিত ছিল। 

যু অধিকারীর বাড়ির মেয়েরা তাকে নাকি জিগ্যঃ 
করেছে শোন্‌ সীতা, আচ্ছা উমার যদি বিয়ে না হা 
ওখানে, তোর বিয়ে দিয়ে যদি দি, তোর পছন্দ হয় কাবে 
ব্ল্ত? 

সীতা বুঝতে পারেনি যে তাকে নিম ঠাট্ট' করচে_ 
বলেছে না-কি চোখে চশম' কে একজন এসেছিল তাকে । 

ওর! দে-কথা নিয়ে হাসাহাসি করেচে। জ্যঠাইমার কানেং 
গিয়েছে কথাটা । জ্যাঠাইমা ও সেজকাকীমা মিলে সীতাবে 
বেহায়া বোকা বদ্মাইস্‌ জ্যাঠা মেয়ে যা ত! ব'লে গালাগাকতি 
আরম্ভ করলেন । আরও এমন কথ! সব বললেন যা গুদের 
মুখ দিয়ে বেরুলো কি ক'রে আমি বুঝতে পারিনে। আমি 
সীতাকে বক্‌লাম, মাও বকৃলেন_তুই যাস্‌ কেন যেখানে 
সেখানে, আর না বুঝে যা-তা কথা বলিসই বা কেন? এ-সব 
জান্নগার ধরণ তুই কি বুঝিস্‌? 

সীতার চোখ ছল্ছল্‌ করে উঠল। সে অতশত 
বোঝেনি, কে জানে ওরা! আবার এখানে বলে দেবে ! সে মনে 
যা এসেচে, মুখে সত্যি কথাই বলেচে। এ নিয়ে এত কথা উঠবে 
তা বুঝতে পারেনি । 

ক্রমশঃ 





বৌদ্ধধন্মে কর্ম ও জন্মাস্তরবাদ 
ক্ীরাধাগোবিন্দ বসাক, এম-এ, পিএইচ-ডি 


কোন্‌ সময়ে কি ও প্রকারে জন্মাস্তরবাদ ভারতবর্ষায় লোকের 
মনে আত্মপ্রকাশ করিয়া ক্রমে ক্রমে ভারতীয় ধর্ম্োতিহাসের 
গতি ঘুরাইয়া দিয়া মানুষের ধ্দভাবনায় দরসতা বা আশ্বাদ 
আনয়ন করিয়াছিল, সর্বাগ্রে ইহারই কিঞিৎ আলোচনা 
করা প্রয়োজন। মনীষিগণ, বিশেষতঃ প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ, 
মনে করিয়া থাকেন যে, স্থপ্রাচীন সময়ে আধ্যগণ স্বনিবাসস্থান 
হইতে চতুদ্দিকে ছড়াইয়৷ পড়িবার পূর্বের, খুব সম্ভবতঃ, 
তাহাদের ধশ্মচিন্তার ধার'তে জন্মাস্তরবাদ (17901) ০ 
1['1090012156107 07 008080701806190, 91 89915) 
ধন্মবিশ্বাসরূপে হৃদয়ে পোষণ করিতেন না। মানুষের আত্মা 
মৃত্যুর পরে যে পুনর্ববার মান্ুষী তম্থ অথবা পশ্বাদিশরীর 
পরিগ্রহ করিতে পারে, এইরূপ মত যে গ্রীকজাতীয় দার্শনিক 
(পাইথাগোরাস্‌ (7078৫085) ও প্লেটো (190০) পোষণ 
।করিতেন, হয়ত ইহাও কেবল এই ছুই দার্শনিকের স্বচিন্তাপ্রস্থত 
ভাবমাত্র ছিল, ইহা যে গ্রীক জনসাধারণেরও বিশ্বাস্ত বস্তু ছিল 
তাহা ঠিক বলা যায় না। প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ এমনও মনে 
করেন যে, মিশর দেশীয় দার্শনিকগণের সংস্পর্শে আসিয়া গ্রীক 
দার্শনিকগণের মনে এইরূপ কল্পনা উদ্দিত হইয়! থাকিতে পারে । 
ভারতীয় আধাগণের অতিপ্রাচীন ধর্মমনাহিত্য খগ বেদাদিতেও 
জম্মাস্তরবাদ পরিষ্কাররূপে বিশেষ কোন স্থান লাভ করিয়াছে 
বলিয়া প্রতিভাত হয় না। ভারতবর্ষের পশ্চিমাঞ্চলে সিন্ধু ও 
পঞ্লাবের মহেঞ্দারো, হরগ্পা প্রভৃতি স্থানে অচিরাবিষ্কূত 
্রত্বনিদর্শনসমূহের নিপুণভাবে পরীক্ষার ফলে স্যার জজ 
মার্শাল্‌-প্রমুখ মনীধিগণ প্রাগার্য ভারতীয়্গণের সভাতা সম্বন্ধ 
যে-সমস্ত মতবাদ প্রচার করিতে সমর্থ হইতেছেন, তৎপাঠেও 
জানা যায় যে, ভারতীয় আর্ধাগণ পঞ্চনদ ও দি্ধু দেশবাসী 
প্রাগাধ্য জাতিগণের সহিত মিশ্রণের ফলে সেই নেই প্রাচীনতর 
আদিম জাতিসমূহ হইতে অনেক প্রকার ধন্মভাব ও ধর্মমত 
ক্মে ক্রমে অবলম্বন করিয়া সেগুলিকে পরবর্তী সময়ে রচিত 
বেদাংশ, ব্রাম্মণ, উপনিষৎ ও আরও পরবর্তীকালে রচিত 
্বতিপুরাণা দিতে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। শিব-শ্জির 


উপাসনা, নাগ-নাগীর ও ঘক্ষ-যক্ষিণীর পৃজা, লিঙ্গ-যোনির অর্চনা, 
বৃক্ষ-পশ্বাদির পূজা, ভক্তিবাদ, এমন কি সংস্থতি (1)০০09 
0£ 5)969037)970110518 ) বা জল্মান্তরপরিগ্রহবাদ ইত্যাদি 
সমন্ধে মতামত কেন যে ভারতীয় আর্যগণ তাহাদের 
অতিপ্রাচীন নিজস্ব গ্রস্থে ( অর্থাৎ প্রাচীন বেদাদি গ্রন্থে ) 
স্পষ্টত; উল্লেখ বা আলোচনা করেন নাই, এইরূপ প্রশ্ন 
বহুকাল যাবৎ প্ররশ্নরপেই থাকিয়া যাইতেছিল। সম্প্রতি 
পরিজ্ঞাত প্রায় পাচ হাজার বৎসরের পূর্ববস্তী এই 
স্থসভয পঞ্চনদ ও মিন্ধু দেশবাসী প্রাগাধা ভারতীম্নগণের 
সংসর্গে আসিয়া! আধাগণ যে জন্মান্তরবাদ প্রভৃতি ধর্মবিশ্বাস 
ক্রমশঃ ক্রমশঃ ধার করিয়া হৃদয়ে ধারণ করিয়া থাকিবেন, 
এমন কথ। আর সহসা নিষেধ করা যায় না। তৎপর 
কালে কালে দেশে দেশে প্রচারের ফলে এই মতবাদ সাধারণের 
ধশ্মবিশ্বাসরপে পরিগণিত হইয়া পড়িয়াছিল। এ সম্বন্ধে 
কোন কোন পণ্ডিত এমনও মনে করিতেন যে, ভারতবর্ষে 
আধ্াগণের আগমনের পূর্বের. যদি অন্ট কোন বৈদেশিক জাতি 
ভারতে প্রবেশলাভ করিয়া থাকেন এবং যদি বাস্তবিক আধ্যগণ 
দেই জাতিকে পরাভূত করিয়া নিজ গোর্ঠীতে মিশাইয়! লইয়া 
থাকেন তাহা হইলে এমনও অসম্ভব নহে ষে, আধ্যগণ সেই 
সেই পরাগ্রিত জাতি হইতে একত্রবাসের ফলে ছন্মান্তরবাদের 
কল্পনার ধারা ধার করিয়া! শিখিয়া থাকিবেন । সে যাহা হউক, 
এখন দেখা যাউক কোন্‌ প্রাচীন আখগ্রস্থে এই বাদটি প্রথমতঃ 
সুস্পষ্টভাবে স্থচিত ও ধশ্মাকাজ্ষ্ী ব্াক্তিগণের বিশ্বাসবস্ত বলিয়! 
উল্লিখিত পাওয়া যায়। ছান্দোগ্যোপনিষদে (পঞ্চম অধ্যায়ের 
দশম থণ্ডে) ইহজন্মে আচরিত সুকৃত ছুদ্ধতের ফলানুসারে 
শরীরীর বা আত্মার পরজন্মে শরীরাস্তর পরিগ্রহের বিষয় 
অতি বিশদভাবে বর্ণিত হইয়াছে । শ্রুতি* বলিতেছেন যে, 


* “তদ্য ইহ রমণীয়চরণা অভ্যাশো হ ঘত্তে রমণীরাং যোনিমাপদ্যেরন্‌ 
্রাহ্ধণযোনিং বা ক্ষত্রিয়যৌনিং বা বৈশ্যযোনিং বাথ য ইহ কপুরচরণ! 
অত্যাশো হ যত্তে কপুরাং ঘোনিমাপদোরকঙ্গমৌনিং বা হুকরযোনিং বা 
চাগডালযোনিং বা ।”--ছা* উত ৫1১*1৭ 


১৭৬ 





বর্তমান জন্মে রমণীয় ক্র আচরণ দ্বারা শুভামুশয় হওয়ায় 
জীব পরজন্মে ব্রাক্ষণাদি রমণীয় যোনিতে জন্মলাভ করিবে 
এবং জুগুপ্দিত কর্মের আচরণঘারা অসুভান্ুশয় হইয়া অগাদি 
জুগুপ্সিত যোনিতে জন্মলাভ করিবে । উপনিষদের রচনাকাল 
মোটামুটি ভাবে বুদ্ধদেবের জন্মের অন্যুন তিন চারি শত বৎসর 
পূর্বে ধরিয়। লইলে শাস্ত্রের মধ্যাদা নষ্ট হইবে এরূপ বিবেচিত 
হয় না। বুদ্ধদেবের ধর্মপ্রগারের পরবর্তী সময়ে রচিত কোন 
কোন উপনিষদে এবং ধর্বশাস্্, স্বতি-সংহিতা ও পুরাণাদিতে 
দেখ। যায় যে, তৎ-তৎ সময়ে পুনর্জন্মবাদ ও জন্মাস্তরে দেহাস্তর- 
প্রাপ্তিবাদ সমগ্রভাবে ভারত্তবাসিগণের স্বীকৃত বিশ্বাস হইয়া 
উঠিয়াছিল। এই বিষয়ে কাহারও কোনরূপ সন্দেহের কারণ 
নাই। কিন্তু জীবের এই সংস্থতি ৷ সংসার কি কেবল ছুই 
একবার মাত্রই ঘটে, অথবা ইহা অনস্তকালস্থায়ী-_এইবাপ প্রশ্নও 
উখিত হইতে পারে । দেখা যায় যে, বুদ্ধদেবের পূর্বে জীবের 
পুনঃ পুনঃ সংস্থতির কল্পনাটি ধর্শযুক্তিধারাতে ততটা প্রকুষ্ট 
স্থানলাভ করিতে পারে নাই। এমনও মনে করা অসঙ্গত 
হয় না যে, বুদ্ধদেবের ধর্ম্মবিশ্বীসে ও ততৎকর্তৃক ধর্ম- 
প্রচারেই পুনজ্জন্মের অনন্ত প্রবাহের কল্পনা প্রথমতঃ 
ভারতবর্ষে এতটা পরিষ্কার ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
পুনজ্জন্মের অনস্ত চক্রের ধারণা বুদ্ধদেবের পূর্ববর্তী 
কোন খধি বা ধন্মাচাধ্য প্রকাশ করিয়া জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন - তদ্বিষয়েও পরিষ্কার প্রমাণ 
পাওয়। কঠিন। বৌহগণের দৃঢ় বিশ্বাস এই ছিল যে, মোক্ষ 
বা নির্ব্বাণের পূর্ব পধ্যস্ত জীব বা পুদ্গলের জন্মচক্র প্রবপ্তিত 
হইতে থাকে । এক একটা জন্ম পাপপুণ্য কর্মে ভোগের 
শেষ না হওয়া পধ্স্ত চলিতে থাকে। জন্মের অবধি হইল 
জীবের কর্ক্ষয়। ভোগের ক্ষয়ে জীবের তৎ-তৎ-জন্ম 
শেষ হইলে পূর্ববকৃত অন্থান্ত কম্ধের সঞ্চিত ফলে পুনর্জন্ম 
হইতে থাকে । ক্রাক্ষণ্যধশ্মাবলম্বী ব্যক্তি এই স্থলে গীতার প্রসিদ্ধ 
বাক্য স্মরণ করিয়া শ্রঃ্ষের সঙ্গে সঙ্গে বলিবেন--“বহ্ুনি 
মে ব্যতীতানি জন্মানি তব চাঞ্জুন” (হে অঞ্জুন, আমার ও 
তোমার, উভয্েরই। বহু বু জন্ম অতীত হইয়া! গিয়াছে ), 
কিন্তু, “তান্তহং বেদ সর্বানি ন ত্বং বেখ পরস্তপ” ( আমি ইহার 
সবগুলির বিষয় অবগত আছি, আর হে পরস্তপ, সেগুলিকে 
তুমি বুঝিতে পার না )। 
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কি হিন্ুশাস্ত্ে, কি বৌদ্ধশান্ত্ে কণ্মকে মানপিক, বাচিক ও 
কায়িক ভেদে তিন প্রকারে কল্পনা কর! হইয়াছে। এই 
তিন প্রকার কন্মের শুভাশুভ ফলেই মানুষের মন্ুযু- 





_তিথ্যগাদ্িভাবে উত্তম, মধ্যম বা অধম জন্মাস্তর ঘটিয়া 


থাকে। হিন্দু মনে করেন যে, অগ্নি হইতে ক্ফুলিঙ্গের ন্তায় 
পরমাত্মার রূপ হইতে অসংখ্য যৃত্তি লিঙ্গশরীরাবচ্ছি্ন হইয়া 
নির্গত হইয়্াই যেন জীবরূপে সর্বভূতকে কর্শে প্রেরিত 
করিতেছেন ধশ্মাধষ্ম কশ্মের আচরণজনিত ন্বর্গনরকাদি- 
ভোগের কল্পনাও মানুষের ধর্মবশিক্ষার জন্য একটি উপাদেয় 
উপায়। অন্যভাবে শাস্ত্রকারগণ কন্ধকে ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছেন- ্বর্গাদিস্থণপ্রাপ্চিকর সংসরণের প্রবৃত্তি জন্াইয়! 
দেয় বলিয়া কোন কোন কন্ম ( যথা-যজ্ঞ, উপাসনা 
প্রভৃতি ) “খুবৃতাধ্য' কর্ম ( বা “ম্খাত্যুদায়িক' ) এবং কোন 
কোন কম্ম ( যথা, তপোবিদ্যা প্রভৃতি ) জীবের সংসরণ 
নিবৃত্ত করিতে পারে বলিয়৷ “নিবৃত্তাখ্য' কর্মম (ব৷ “নৈঃশ্রেয়সিক”) 
বলিয়া অভিহিত হইয়। থাকে । কিন্তু 'জ্ঞানাগ্মিদধ্ধকন্মা” না 
হইতে পারিলে জীবের পক্ষে পরমপুরুঘার্থ বা মোক্ষলাভের 
আঁধকারী হওয়ার জন্য উপায় হিন্দুশান্ত্রে কীর্তিত হয় নাই। 
রহ্জ্ঞানী কণ্মজজ দোষকে দহন করিষ্! এই লোকেই বর্ষ 
লাভ করিতে সমর্থ হয়। অগ্নি সংবর্ধিত হইলে আর্দ্র কাষ্ঠও 
দহন করিতে সমর্থ হয় ন৷ কি? যিনি পরমাত্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করিতে দমথ হন, তিনিহ ধশ্মাধ্ম কশ্মের অতীত হইতে 
পারেন। কম্ম-সন্বদ্ধে আরও এক প্রশ্ন এইরূপ উিত হয়, 
জীব বা পুদ্গলের কম্মে প্রেরণ উৎপাদন করিয়া দেন কে? 
হিন্দু তৎক্ষণাৎ উত্তর করিবেন 

“এষ হ্যেব সাধু কণ্ম কারয়তি যমুদ্ধং নিনীষতি এয 
হ্যেবাসাধু কণ্ম কারয়তি যমধো নিনীষতি”-__ 

আত্মাই ক্ষেত্রজ্ঞাদিতে কণ্মসাধনের প্রেরণ! উৎপাদন 
করিয়া দেন। তাই ইহা সকলেরই অনুভূত হুইতেছে যে, 
কর্মহেতুক পুনর্জন্ম ও জন্মান্তরপ্রবাহ স্বীকার না করিলে 
পরমাত্মার উপর বিষমন্ৃষ্টির দোষ ও নিষ্টুরত্ব আরোপ করিতে 
ইয়। কিন্তু, পরমাত্ম। সাধারণভাবে জীবের কন্মান্ছরূপ 
স্ষ্টির বিধান করেন মাত্র ; বৈসম্য কেবল জীবের কর্মজনিত 
ঘটনা । বিষমস্ষ্টির এই ব্যাখ্যা কম্মবাদ স্বীকার দ্বারাই 
স্থসাধিত হয়। পর্জন্দেবত্রীহিষবাদিস্প্তিতে সাধারণ 


তৈচঠ 


বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মাপ্তরবাদ 
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কারপ, কিন্তু ত্রীহ্যবাদির বৈষম্য তত্তব্-বীজগত-কারণ 
জন্য ঘটিয়া থাকে। জীবের কন্মরকে অপেক্ষা করিয়াই 
পরমাত্ম। অনার্দিককাল হইতে বিভিন্ন প্রকার সংসারের বিধান 
করিতেছেন ॥ 

কম্মের পারতন্ত্রা জীবের পক্ষে ত্যাগ করা বড়ই ছুরহ 
ব্যাপার । কর্মই বন্ধনহূঃখের ও বার-বার জল্মান্তরপরিগ্রহের 
. হেতু । তবে কি পুনর্জন্ম নিরোধ করিতে হইলে কর্মের নিরোধ 
বা সম্গাস করিতে হইবে? মানুষের চেষ্টা থাকিবে কেমন 
করিয়া তাহার আত্ম -ত্যক্তা দেহং পুনর্জন্ম নৈতি”-__ 
দেহত্যাগের পর আবার দেহাস্তর গ্রহণম্বার৷ সংসারে ফিরিয়া 
না আসেন এবং আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক 
ছুখে বা ত্রিতাপের হস্ত হইতে, অর্থাৎ জন্ম, জরা, রোগ মৃত্যু 
ও পুনজ্জন্মের কঠোর ও কর্কশ শৃঙ্খলবন্ধন হইতে নিজকে 
মুক্ত করিবার উপায় খুঁজিয়া লইতে পারে । কিন্তু, কোন 
জীবের পক্ষেই সর্বতোভাবে “অকর্মনরৎ থাকা সম্ভাবিত 
নহে। কৃষ্ণ, জনক, বুদ্ধ, চৈতন্ত প্রভৃতি অবতার ও 
মহাপুরুষগণের জীবনচরিত লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, 
তাহারা জীবের উদ্ধারকল্পে কর্ম্সসন্সাস অপেক্ষায় কর্মযোগের, 
অর্থাৎ কৌশলপূর্্বক কর্দের আগরণের, পথ প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন। কর্দের পরিসমাধ্ি জ্ঞানে, স্তরাৎ কর্শের জ্ঞান 
দ্বারাই মুক্তি সম্তাবিত হয়। পরলোকে অধিকতর স্থখের ও 
আনন্দের আশ! না থাকিলে, মানুষ ইহলোকে ছুঃখ এড়াইবার 
জগ্ত আত্মঘাত দ্বার নিজের ও হত্যাদিত্বার! শিশুসন্তানের 
প্রাণনাশ অবিধেয় মনে করিত না। ্বর্গাদিতে সখথভোগের 
আশা, অথবা এঁকাস্তিকভাবে অপবর্গ লাভ, করিতে হইলে, 
'কৌশলে কর্্মসাধন করিতে হইবে । হঠাৎ কর্মত্যাগ করিস 
বণিতে চাহিলেও তাহা কাহারও সম্ভবপর হইয়া উঠে না। 
যে কৌশলদ্বার। _“কৃত্বাপি ন নিবদ্ধ্যতে, কুর্বন্নপি ন লিপ্যতে”__ 
কর্ম করিয়াও মানব নিবদ্ধ ব| লিপ্ত হইবে না এবং সংস্কৃতির 
'কবল হইতে মুক্ত হইতে পারিবে, হিন্দু ও বৌদ্ধশান্ত্রে সেই 
কৌশলের শিক্ষা উপনিষ্ট রহিয়ছে। জলে ও বাসুতে 
অদৃশ্তভাবে অনেক রোগবীজাধু বিদ্যমান থাকে, কিন্তু 
,তজ্জন্ত, যেমন সেই ভয়ে আমরা জীবন্রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় 
।এই প্রধান ভ্্ব্যঘম্ের ব্যবহার ত্যাগ করিয়া আত্মঘাতী 
না, কেবল বুদ্ধির কৌশলে জ্রব্যরকে নির্দোষ করিয়া 
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পান ও সেবন করি, তেমনই জানবার! কম্মকেও নির্দোষ 
করিয়। লইতে পারিলে জীবকে আর কর্দ্দবশতঃ পুনর্জন্ম- 
বন্ধনে পড়িয়া অনন্ত ছুঃখ জেগ করিতে হয় না । ছান্দোগ্য 
উপনিধদের সেই মহাবাক্ায এস্থলে স্মরণীয় যাহাতে শ্রুতি 
বলিতেছেন_-ণ্যথা পুক্ধরপলাশ আপো ন ঙ্গিতস্ত 
এবমেবংবিদি পাপং কর্শ ন গ্লিক্কতে”--যেমন পদ্মপত্জে 
জল শ্লিষ্ট হয় না, তেমন তত্ববিৎ জ্ঞানীতে পাঁপকর্ও 
গ্লি্উ হয় না। কর্ম করিব, অথচ তৎফলঘারা বদ্ধ হইয়া 
পুনগ্রিষোর জন্য সংস্থতি লাভ করিব না-_-এমনন কোন উপায়ের 
কথা শাস্ত্রে উপদিষ্ট আছে কি? গীতার কর্মযোগ-অধ্যায়ে 
উক্ত আছে যে, যে-কম্মম করণীয়, তাহা অনালক্ত ও নিপ্রভিমান 
হইয়া তৎফলাকাক্ক্ষ। বঙ্জন করিয়া ভগবদর্পণপূর্ব্বক সম্পাদন 
করিতে পারিলে তন্দ্ারা জীব ভববদ্ধন প্রাপ্ত হয় না, বরং 
তাহা হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে। মনে রাখিতে 
হইবে যে, সর্বপ্রকার কম্ম প্রশংসার নহে; স্বার্থপরতায় 
প্রণোদিত হইয়া কম্মাচরণ বিধেয় নহে, কিন্তু কর্মের মূলে 
পরার্থপরতা নিহিত রাধিকা কর্ম করিলে তবেই জগতের 
কল্যাণার্থ কর্ম অনুষ্ঠেয় হইল--এরূপ বল। যাইতে পারে। 
কর্দের ফলে আকাজ্ষা রাখার অর্থ কি? ইহার অর্থ এই 
যে, জগতের প্রাণীর জন্ত হিতকর কণ্ম করিব, তাহাতে আমার 
নিজের লাভ, ক্ষতি, দিদ্ধি, অসিদ্ধি কিছুতেই উৎফুল্ল বা 
বিষঞ্ন হইব না। হিন্দুদর্শনের মতে কর্্দফলভোগের প্রধান 
কারণ এই যে, জীব মায়াপ্রভাবে নিজের উপর কর্শের 
কর্তৃত্বাভিমান করিয়া থাকেন, তিনি যে 'অকর্তা” তাহা! তিনি 
যেন বিশ্বৃত হন। ত্রিগুপাত্মক প্রকৃতির অত্যাচারে বা! মায়া- 
প্রভাবে যে সর্ধবকর্ম অনুষ্ঠিত হয়, জীব তাহা ষেন সর্বদাই 
ভুলিয়া যান। তাই নিষাম-কর্দদর-কর্তা ইহা সর্বদা শ্মরণ 
রাখিষ্সা কাম্য কর্মের সন্ন্যাস বা পরিহারপূর্ব্বক সর্ববভূতের 
হিতার্থে কর্ম করিয়া তৎফলত্যাগী হন। ইহারই অপর 
ব্যাখ্যা পরমাত্মা বা ভগবানের প্রীতির জন্য ত্পণিপূর্ব্বক 
কর্ম-সম্পাদন। এই ত গেল ক্রাহ্মণ্য ধর্্দের উপদেশমত 
কশ্মফলের আলোচনা । 

বৌদ্ধগণের ধশ্মশান্তেও পুণ্যকর্মের সঞ্চয় ইহ-পরলোকে সুখের 
নিদান ও  পাপকর্শের সঞ্চয় দুঃখের আকর বলিয়া! উদ্ঘোধিত 
হইয়াছে। তবে আমরা অনেক'সময় দেখিতে পাই ছেন এষ 
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পৃথিবীতে পাপী নানারূপ হুখ অনুভব করিতেছে ও পুণ্যকারী 
ঘুথ ভোগ করিতেছে_ কিন্ত, ইহা দৃশ্যতঃ সত্য বলয়! 
বিবেচিত হইলেও বাম্তবিকপক্ষে সম্পূর্ণরূপে সত্য নয়, কারণ 
পাপপুণোর বিপাক বা পরিপাক প্রাপ্তির পূর্ব পর্যন্ত পুরুষের 
প্রত্যয়ে এইরূপ বিসদৃশ ভাব পরিদৃষ্ট হইয়া থাকে মাত্র। 
ধম্মপদ' গ্রন্থে ( পাঁপবগ.গে ) এইরূপ উপদেশ আছে,_ 


“তোমার নিকট পাপকর্ম আসিবে না, এই মনে করিয়া তুমি পাঁপকে 
অবজ্ঞা করিও না; তোমার নিকট পুণাকর্্ উপস্থিত হইবে না ইহা মনে 
করিয়! পুণ্যকেও অবজ্ঞা করিও না । কারণ, বিন্দু বিন্দু করিয়া! জলপাতে 
যেমন জলকলস পরিপূর্ণ হইতে পারে, তেমনি মুর্খ বা অজ্ঞানী ব্যজি অল্প 
অন পাপ সঞ্চ পূর্বক, এবং ধীর ব! জ্ঞানী ব্যক্তি তেমনি অল্প অল্প পুণ্য 
সঞ্চর পূর্বক যথাক্রমে পাপ ও পুণ্যে পরিপূর্ণ হইতে পারে। প্রভৃত-ধন- 
বিশিষ্ট বণিকের যেমন স্বপ্পসখ্যক সঙ্গী সঙ্গে থাকিলে, ভরসন্ুল পথ 
পরিত্যাগ বিধেয় এবং ঘেমন জীবনাভিলাধী ব্যক্তির পক্ষে বিষ-বর্জন বিধেয়, 
তেমন পুদগলের যা জীবের পক্ষেও পাপ-বর্জন সর্বদা কাধ্য ।” 


কারণ, কি অস্তরীক্ষে, কি সমুদ্রতলে কি পর্বতগুহায়_ 
জগতে এমন কি কোন নিভৃত স্থান আছে, যেখানে পাপ 
অন'চরিত থাকিতে পারে ? তাই, সেই শাস্ত্রে আরও উপদেশ 
আছে--. 

গন্তমেকে উপপজ্জস্তি নিরয্ং পাপকম্মিনে! । 

সগগং সুগতিনো যস্তি পরিনিব্বস্তি অনাসব! ॥ (পাঁপবগ গো-১১।) 

এই শ্লোকে কর্ণবাদ সম্বন্ধে বৌদ্ধগণের বিশ্বাসটি নবন্দর 
ভাবে উল্লিখিত পাওয়৷ যাইতেছে । তাহাদের ধারণা এই যে, 
“পাপ আচরণ করিয়া কেহ কেহ পুনর্জন্ম জন্য গর্ভ পরিগ্রহ 
করিয়া থাকে, কেহ কেহ নরকে গমন করে, কিন্ত, পুণ্য- 
কর্্মকারীরা দ্বর্গে গমন করেন এবং “আসব বা আশ্রব-রহিত 
(অর্থাৎ বিষয়বাসনাবিহীন ) ব্যক্তিগণ নির্বাণ প্রাপ্ত হন।” 
এক কথায় বলিতে গেলে, পু্‌গল সর্বদাই 'কম্মস্কো” অর্থাৎ 
কর্-পরতন্ত্র। বৌদ্ধগণের নিত্য প্রত্যবেক্ষণের মধ্যে এই 
ভাবনাটিও নিয়ত ভাবিতে হইবে বলিয়া উল্লিখিত আছে, 
যথা” 


গ্যং কন্মং করিস্সামি কলাণং বা পাপকং বা তন্ম দায়ার্দো৷ ভবিস্সামি" 
“আমরা কল্যাণ কর্ম বা পাপ কর্ম ঘেটারই আচরণ করিব, তদনুরাপ 
ফল-ভাগী বা! 'দায়াদ' অর্থাৎ উত্তরাধিকারশৃত্রে তৎফলভাগী হইব ।৮ 


স্থতরাং তাহাদের মতে কর্খুই (ফলরূপে ) জীবের বা 
পুদ্গলের অনুধাবন করিয়া নব-স্থটির হেতু হইয়া দীড়ায়। 
পরমসৌগত মছারাহাধিরাজ অশোক তায় অন্ুশাসনে পাপ 
পুণ্য কর্ম সম্বন্ধে প্রজাবর্গের ধর্দোন্লতিকামনায় নিজ মত দ্বারা! 


পরিপোষিত যে উপদেশবাণী প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পূর্বের 
প্রস্তরস্তস্তলিপি রূপে উৎকীর্ণ করাইয়া! রাখিয়াছেন তাহা হইতে 
কয়েকটি বাক্য এই প্রসঙ্গে উদ্ধত হইতে পারে৷ নীতিমূলক 
কম্ম আচরণ করার উপদেশ যে বৌদ্ধধর্মের একটি বিশেষত্ব, 
তদ্বিষয়ে মহারাজ অশোকের এই কথাগুলি জলম্ত নিদর্শনরূপে 
গৃহীত হওয়ার যোগ্য । ধর্ম কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সম্রাট 
( দ্বিতীয় স্তম্তলিপিতে ) লিখাইতেছেন-_ 

“কিয়ং চু ধমে তি 9 অপাসিনবে বহুকয়াণে দয়! দানে সচে সৌচয়ে 
চখু। 

ধশ্ধ কাহীকে বলা যায়? (উত্তর) অপার্দীনব (ঝা 
মতান্তরে অপান্ত্রব ) অর্থাৎ দৌবরাহিত্য, বহুকল্যাণ, দয়! দান 
সত্য ও শৌচ।, তৎপরে লম্রাট ( তৃতীয় স্তম্তলিপিতে ) আরও 
লিখাইয়াছেন যে, সর্বসাধারণের পক্ষে পাপপুণ্যের প্রত্যবেক্ষণ 
নিতাকরণীয় হইলেও, ইহা বড়ই কঠিন কাধ । কোন্‌ কোন্‌ 
পাপ চিত্তবৃত্তি আদিনব-গামিনী বা দোযোৎপাদনকারিণী বা 
পরলোক-নাশ-বিধায়িনী, প্রজাবর্গকে তদ্ধিষয়ে সাবধান রাখিবার 
জন্ত তিনি সেই সেই বৃতিগুলির একটি সংক্ষিপ্ত তালিকা 
লিপিবদ্ধ করাইয়াছেন। তিনি লিখাইতেছেন প্রত্যেক ব্যক্তিই-_ 

«কেবল স্বকৃত কল্যাণ বা পুণ্যকণই দেখিয়া থাকে (এবং বয়! থাকে) 
“আমি এমন কলাপ কার্ধ্য করিয়াছি” । কিন্তু, দে কিছুতেই তাহার ন্বকৃত 
পাপ কার্য দেখিতে চায় না (এবং বলিয়া থাকে ন1) “আমি এমন পাপ 
কাধ্য করিয়াছি এবং ইহা আমার পরিক্লেশের ব! ভবিষ্যৎ অনিষ্টের কারণ 
হইয়া দীড়াইবে' ৷ বাস্তবিক এইরূপ অনুভূতি ছুপ্রত্যবেক্ষ্যা অর্থাৎ 
পাপ-পুণোর এমন পাঁরমাপের প্রত্যবেক্ষণ কঠিন কার্য। (অতএব ) 
সকলেরই এইটি লক্ষ্য ক্রয়! রাখা উচিত যে, চণ্ডতা নিষ্ঠ.রতা, ক্রোধ, 
মান, ঈর্ধযা-_এইরূপ মনোবৃত্বিগুলির আচরণ মানুষের পরিক্লেশের কারণ 
হইয়া! থাকে এবং সকলকেই সর্বদা সাবধানে থাকিতে হইবে যেন, এই 
পাঁপবৃত্তিগুলি তাহাদিগকে পরিভরষ্ট না করিয়া ফেলে। আরও লক্ষ্য রাখা 


উচিত-_কোন্‌ কণ্মনটি এ্হিক হুথভুঃখের ও কোন্টি পারন্রিক সুখছুঃখের 
নিদান।” 


তবেই দেখা যাইতেছে যে, বৌদ্ধগণের মতেও তাহাই 
স্কর্ম, যাহা পারত্রিক মঙ্গলকর এবং যাহাদ্বারা সর্ধসত্বের 
প্রতি কল্যাণ আচরিত হইতে পারে। বৌদ্বশান্ত্রেও 
অভিহিত হইয়াছে ষে স্থকর্মনকারী ব্যক্তিগণ অনাসক্ত হইয়া 
কর্ধখ করিলে তাহার ফলে পুনজ্জন্মরহিত হইয়! নির্বাধ বা 
বন্ধনমুক্তি লাভ করিতে সমর্থ হয়, অর্থাৎ কণ্দাচরণ ছ্বারাই 
কর্মজনিত বন্ধন ছিন্স করিতে পারা যায়। 'মিলিন্দ-পঞ হো? 


টযষ্ঠ 


বৌদ্ধধর্ম কর্ম ও জন্মাত্তরবাদ 
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গ্রশ্থে লিখিত আছে যে, স্থবির নাগসেন রাজ! মিলিন্দকে 
(11970877081) বুঝাইতেছেন যে তিনি নিজে যদি-_ 

“্ন্উপাদানো ভবিস্সা্ি-__পটিসশহিস্সীমি, সচে অনুপাদানো 
ভবিদসামি ন পটিসনদ 

“আসত্তিযুক্ত হন, তবেই তাহার পুনর্জন্ম হইবে, 
অনাসভিযুক্ত হইলে তাহা হইবে না।” উভয় শান্ত্রই (হিন্দু ও 
বৌদ্ধ শান্তর) স্পষ্ট শিক্ষা দিতেছেন যে, অনাস্ত হইয়া জগতের 
হিতের জন্য অদীনবগামী নিষ্ুরাচরণ প্রভৃতি পরিত্যাগপূর্ববক 
দয়া, মৈত্রী, করুণা প্রভৃতি স্বৃত্বিঘারা প্রণোদিত হইয়া কল্যাণ 
কর্ম করিতে পারিলে, তাহার ফল উত্তম এবং তজ্জন্য তদাচরণ- 
কারীর পুনর্জন্ম লাভ করিতে হইলেও, সেই কারণে তাহার 
উত্তম যোনিতে জল্মাস্তর পরিগ্রহ হইতে পারে। 

প্রত্রজিতের পক্ষেও বন্ধনের হেতুভৃত কর্বসমূহের মধ্যে 
ছুইটি কোটি বা! অস্ত ( 6য%05708৪ ) পরিত্যাগ করিবার জন্য 
বুদ্ধদেব স্বয়ং ধর্মচক্রপ্রবর্তনসময়ে তীয় পূর্ব ধর্মবৈরী কৌগ্িণ্য 
প্রভৃতি ভিঙ্ষুপঞ্চকের নিকট যে ধণ্মদেশনা (8070007) ) 
খধিপত্বনে বা মৃগদাবে প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা হইতে জান! 
যায় যে, এই প্রথম অন্তটি “কামস্খল্লিকান্ুযোগো” অর্থাৎ 
গ্রাম ও পামরজনোচিত কামন্থথে ও বিষয়ভোগে আসক্তি 
এবং দ্বিতীয়টি “অত্তকিলমথান্ুযোগো” অর্থাৎ কঠিন ও কঠোর 
তপস্তাদিদ্বারা শরীরের ক্লেশোৎ্পাদন। এই দুইটি অস্তপদ্ধতির 
কোনটিই ক্রশ্চ্ধ্য, বিরাগ, সংবর ( ধর্মক্রিয়াসম্পাদন ), নির্ব্েদ, 
নিরোধ, বিমুক্তি, অভিজ্ঞা, বোধি বা নির্বাণ সম্পাদন করিতে 
সমর্থ নয়। বরং এই ছুই পদ্ধতিই কেবল দুখের, অনাধ্য 
ও অনর্থযুক্ত পদ্ধতি । তিনি তীহাদিগকে আরও বলিয়াছিলেন- 
“অয়ং খো সা ভিক খবে মত্থিম। পটিপদা তথাগতেন অভিসমদধ 
চকখুকরণী ঞানকরণী উপসমায় অভিএএায় সন্বোধায় 
নিব্বানায় সংবন্ততি।” “তথাগত যে মধাম পথের আবিষ্কার 
করিয়াছেন তাহা চক্ষুঃকর ও জ্ঞানকর মার্গ--ইহা দারা 
অগ্রসর হইলে উপশম, অভিজ্ঞা, সংবোধি ও নির্বাণলাভ 
হুকর।” ইহাই 'অট্ঠঙ্জিকোমগ গো-_-আষ্টাঙ্গিক মার্গ। যথা 
'সন্মাদিট্‌ঠ (সম্যক দৃষ্টি বিষয়ের ঠিক দর্শন ), 'সন্মা-সংকগ্পো” 
সম্যক সংকল্প__সংকল্প স্থির রাখা), 'ম্মা বাচা” (সম্যক্‌ 
হাক্য-_প্রিয় সত্য কথন ), 'সম্মা কম্মস্তে” ( সমাক্‌ কর্মাস্ত-_ 
ধদাচরণ ও ল্যবহার), 'দম্া আজীবো? (সম্যক আজীব-_লাধু 


সস 


উপায়ে জীবিকোপার্জন ), 'সম্মা বায়ামো” (সম্যক ব্যায়ম-_ 
সাধু উদ্যোগ বা! চেষ্টা), 'সম্মী সভি ( সমাক্‌ শ্বতি-ম্মরণ ও 
ধারণশক্তি) ও 'ম্মা সমাধি, (পরম্তত্বাবগতির জন্য 
শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসন প্রভৃতির সম্পাদন )। ভগবান বুদ্ধের 
মতে ভিক্ষু ভিঙ্ুণীরা ও উপাসক উপানিকারা যদি এই 
মধ্যম পন্থা অবলম্বন করিয়া কন্ম করিতে থাকেন, 
তাহা হইলেই তাহার! ত্বাদশ-নিদানাত্মক কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার 
বন্ধন হইতে যুক্ত হই! জন্ম, জরা, ব্যাধি, মরণ ও পুনর্ন্মের 
হুঃখ অতিক্রম কগিতে সমর্থ হইয়া তথাগতের ন্যায় সন্বোধি- 
জ্ঞানাঞ্জনপূর্ব্বক নির্ববাণরূপ পুরুষার্থ লাভ করিয়া! কৃতার্থ হইতে 
পারিবেন। বৌদ্বধর্মের মূল উপদেশ এই ধর্শচক্রপ্রবর্তনস্থতরেই 
নিহিত আছে। ভগবান বুদ্ধদেবের প্রচারিত ধশ্দ যে 
অনেকাংশেই নৈতিক কর্শের ধর্ম তাহা ইহা হইতে বেশ 
বুঝা যায়। সাধু ও শুদ্ধ জীবন যাপন করিয়া সর্বসত্বের দুঃখ 
হানির সহায়তা করিতে পারিলেই নির্ববাণ-পথ পরিষ্কার হইয়া 
উঠে। মুক্তির জন্য বুদ্ধের নিকট বৈদাস্তিকের তত্তৎভাসক- 
নিত্যশুন্ব-বুদ্ধ-মুক্ত-সত্য-ন্বভাব প্রত্যক্চৈতন্ত পরমাত্মার জান, 
সাংখ্যের প্রকৃতি-পুরুষ-বিবেক-জ্ঞান, অথবা পাতগ্রলের প্রকৃতির 
অধিষ্ঠাতা ঈশ্বরের জ্ঞানের প্রয়োজন অনুভূত হয় না। 
চতুরাধ্যসত্য ঠিক নয় কি? "যাহা কিছু জন্মশীল তাহাই 
নশ্বর-ইহ! লত্য নয় কি? এইবপ ধ্যানই বৌদ্ধের প্রধান 


ধর্্মাচরণবর্মম | 
আষ্টাঙ্গিক মার্গে চলিলে চতুরাধ্সত্য উপলব্ধি করা যায় 


এবং সর্বশেষে গন্তব্য স্থান নির্ববাণে উপস্থিত হওয়া যায়-_ 
ইহাই বুদ্ধের বিশ্বান ও জ্ঞান এবং তিনি সংবোধিলাভের পর 
ইহাই জীবনের শেষ পয়তাল্লিশ বৎসর প্রচার করিয়৷ জগতের 
উদ্ধারকাধ্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। 

উপরি উল্লিখিত “কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলা” কথার অর্থ কি? 
এবংচতুরাধ্যসত্যই বা কি, তাহার একটু উল্লেখ প্রয়োজনীয় যে 
রজনীতে গৌতম বৃহধগ়ায় বোধিক্রমের নীচে ( অশ্বথমূলে ) 
সম্যক্‌ জ্ঞানলাভসহকারে “সমৃদ্ধ” হ্ইয়াছিলেন, তাহার 
প্রথম যামে তিনি প্রাক্তন জন্মসমূহের সর্ববৃত্াস্ত ম্মরণ 
করিতে পারিয়াছিলেন, দ্বিতীয় যামে দিব্যচক্ষু লাভ করিয়া 
বর্তমান কালের সর্ধভূতের অবস্থ। পরিজাত হইয়াছিলেন, 
তৃতীয় যামে সর্ববিষয্নের কাধ্য-কারণ-শৃঙ্খলার জান লাভ 





করিয়াছিলেন এবং র্রান্তি প্রভাত হইবার সঙ্গে দজেই অতি- 
প্রত্যুষে তিনি সর্বজ্ঞতালাডে কৃতরুতার্থ হইয়া দিঙ্ধার্থ 
হইয়াছিলেন। তিনি যে কার্যা-কারণ-শৃঙ্খলা বা দ্বাদশ 
নিদান উপলব্ধি করিয়াছিলেন তাহা! এইরূপ--জগতের 
লোকের জরা-মরপ-ছুঃখ (শোক পরিদেবনাদি সহকারে ) 
জাতি ( জন্ম ) হইতে সমূডূত হয়, জাতি ভব (হওয়ার ভাব ) 
হইতে, ভব উপাদান ( হওগ্ার আসক্তি) হইতে, উপাদান 


তৃষ্ণা (আকাঙ্ষ। ) হইতে, তৃষা বেদনা ( অনুভূতি ) 
হইতে, বেদনা স্পর্শ ( বিষয্পের সহিত সংসর্গ বা সম্পর্ক) 
হইতে, স্পর্শ যড়া়তন ( ইন্দিবগ্রাম ) হইতে, ফড়ায়তন নাষবূপ 
(মানসিক ও বাহক ব্যাপার বা বৃত্তি - ইহার অপর নাম 
'পিপঞ্চ,_ প্রপঞ্চ বা মায়া অর্থাৎ 1:00721) 000) 8৪ ৪0 
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রূপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান - এই পথ্চস্বদ্ধের 
সমটিও “নামরূপণ সংজ্ঞায় আধ্যাত) হইতে, নামক্প 
বিজ্ঞান ( অহংভাব, 000801018)688 ) হইতে, বিজ্ঞান 
সংস্কার (বাসনা, 170079881079 ) হইতে, এবং সংস্কার 
অবিদ্যা হইতে সমুৎপন্প হয়। বৌহ্বশান্ত্রে এই নিদান- 
পরম্পরার নাম প্রতীত্য-সমূৎ্পাদ ( পটিচ্চসমূপ্লাদ )। স্ৃতরাং 
দুঃখবাদী ভারতীয় অন্যান্ত দর্শনে যেমন অবিদ্যাকেই 
সর্বছুঃখের কারণ বলিয়া অভিহিত কর! হয, বৌদ্ধশান্লের 
মতে তন্রপ মানুষের অবিদ্যামূলক ছুখস্বন্ধ সমুদিত হয়। 
মানুষ এই ছুঃখ হইতে “নিঃসরণং ন জানাতি”_ কেমন করিয়! 
মুক্ত হইবে তাহা জানে না। এই শৃঙ্খলাতে উক্ত অবিদা! 
প্রভৃতি দ্বাদশ নিদানগুলির মধ্যে পূর্ব-পূর্ববটির নিরোধে 
পর-পরটির নিরোধ হইলেই সর্বহূঃখহানি নিশ্চিত, বুদ্ধদেব ইহাও 
সকলকে জানাইয়াছিলেন। সম্বোধির ফলে তিনি আরও একটি 
মহাসত্য উপলব্ধি করিয়াছিলেন, যথা-_ 

'হইিদং হুঃখময় হুঃখদমুঘযে। জগত্ঘাপ। 

অয়ং ছুঃখ-নিরোধোইপি চেয়ং নিরোধগামিনী ॥ 

প্রতিপদিতি বিজ্ঞায় যথাভূতমবুধ্যত ॥৮ 
প্রথম সত্য--সংসারে দুঃখ আছে, দ্বিতীয় হুঃখের কারণও 
আছে, তৃতীদ্ব-_ছুঃখের অতিক্রম বা নিরোধও আছে এবং 
চতুর্থ--ছুঃখের উপশমের আষ্টার্জিক মার্গরূপ উপায়ও আছে। 
পূর্ব্বোল্িখিত মধ্যম পথ বা “মজ্জিম পটিপদাই, দুঃখবিনাশের 
রুষ্ট সাধন। মোট কথা, বৌদ্ধ প্রত্ীতানসমূৎপাদ হইতেও 


ইহাই অন্ুমিত্ত হয় যে, অবিদ্যাই জরা, মরধ, পুনঞ্জন্মান্দিরপ 
রোগের বীজাণুসদূশ । এই রোগের চিকিৎসার জন্ত প্রধান 
বৈদা বুছদেবও প্রতীকার বা 'ধধ আবিফার করিঘ়াছিলেন। 
আমাদের শেষ প্রশ্ন এই-_ বৌদ্কগতে কর্্মজনিত পুনর্ছদনমাট 
কাহার ও কেমন করিয়া ঘটা থাকে? 

হিন্ুশান্ত্রে আত্মার অস্তিত্ব ও সেই আত্মারই পুনঙ্জন্ম 
ও জন্মাস্তর পরিগ্রহ বা সংস্থতি শ্বীকার করিয়া কণ্মনবাদের 
অত্যুপগম লক্ষিত হয়। সেই জন্য কর্দবকারীর সন্বদ্ধেও বলা 
হইয়াছে যে, ঈশ্বরে ফঙ্গ সমর্পণ করিয়! কর্ণ করা বিধেয়। কিন্ত 
বৌদ্ধশান্ত্রে আত্মা বা ঈশ্বর বিশেষ কোন স্থান লাভ করেন 
নাই। এই শাস্ত্র এক প্রকার অনাত্মবাদী শাস্ত্র। বৌছ 
নরপতি কণিষ্ষের সমসামগ্নিক মহাকবি ও দ্রার্শনিক অশ্বঘোষের 
রচিত 'বুদ্ধচরিত' নামক মহাকাব্যে প্রতীত্য-সমুৎপাদ ও 
ততক্রমনিবোধের উপদেশ প্রসঙ্গে বুছদেব যে-ভাবে সংসারের 
কারণ ও মুক্তি বিষয়ে সমসাময়িক দার্শনিকগণের প্রচলিত 
মত্ভেদের খণ্ডন করিয়াছিলেন, সে-সন্বদ্ধে একটি বর্ণনা 
লিপিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায় । কবি বর্ণনা করিতেছেন যে, 
বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন__ চতুরাধ্যসত্য ও আষ্টাঙ্জিক মার্গই যে 
মুক্তিবিধায়ক তাহা না জানিয়া “দৃষ্টি-বিপন্ন”বার্দিগণ অভিমান- 
বশত: স্ব-স্ব মত পোষণ ও প্রচার করিয়া সংস্তি হইতে 
মুক্তিলাভ দূরে থাকুক, বরং সংসারবন্ধনের পথ অধিকতর 
পরিষ্কার করিতেছেন। এই বিপ্রবাদ সম্বন্ধে তিনি আরও 
বলিয়াছেন,_কোন কোন বাদদীরা কেবল আত্মাকে একমাত্র 
অন্তি-বস্ত মনে করিয়া মননাদিদ্বারা তাহারই জ্ঞান ও 
তৎ্পুণযজনিত মুক্তির উপদেশ করিয়াছেন, অপর শ্রেণীর বাদীরা 
বলেন সবই 'ম্বাভাবিক' অর্থাৎ অকারণ-সত্তৃত, আবার অন্য 
দলের বাদীরা বলেন সবই ঈশ্বরাধীন» কিন্তু তথাগতের 
মতে এই মতগুলির প্রত্যেকটিই সংসার-সাধনর্ম্ম। 
তিনি মনে করেন যে, এই বাদিগণ মকলেই সংবৃততি-ধর্মরবাদী, 
কেহই নিবুত্তিবিধান-বিৎ নহেন। তাই তিনি প্রতীত্য- 
সমুৎপাদকে সংবৃতি-ধর্দ-সাধন মনে করিয়া তাহার নিরোধকেই 
নিবুতি-পদ-সাধন বলিয়া প্রচারে প্রবৃত্ত হ্ইয়াছিলেন। 
ত্বাহার মতে-- 


“পঞ্তযদ্ষময়ং দেহং পঞ্চভূতসমুস্তবম্‌। 
শুন্যষনান্মকং সর্ব প্র্তীত্যোৎপাদ(ন)নন্ভবম্‌।” 


জেন 


বৌন্ধধর্জে কর্ম ও জন্মাস্তিরবাদ 


১৮১ 





পঞ্চতৃত হইতে উৎপন্ন দেহ রূপাদি পঞ্চন্কদ্ধের সমষ্টি (এবং) 
প্রভীতা-সমূৎপাদ-সডৃত সব বস্তই অনাত্বক। বৌদ্ধগণও 
পরলোক মানেন, দেব-দেবীর কষ্পানা করেন, হ্বর্গ-নরকভোগের 
কথাও বলেন-কিস্তু তাহাদের মতে দেবদেবীর স্থান ব্ড় 
নীচে। অত্যুচ্চ স্থান কেবল কর্মের । কর্খকেই তাহার! 
পুনর্জন্মের কারণ বলিয়া মানেন। ভববন্ধ-বিমুক্তির জন্য 
ছুংখমূলক অবিদ্যার সংছেদ করিতে হইবে; তাহা করিলেই 
সংসারের নিবৃত্তি ও পুদ্গলের নির্ববাণপ্রাপ্তির সম্ভাবনা 
থাকে। এই নির্ববাণের লক্ষণ এই যে, ইহা নিপ্রপঞ্চ, অন্ুৎপাদ, 
অসংভব ও অনালয়,_ ইহা বিবিস্ত, প্রক্কৃতিশৃন্ত ও অলক্ষণ 
ইহা “আকাশেন সদাতুল্যং নির্বিকল্পং প্রভাম্বরং”_-ইহা 
অন্তি-নান্তি-বিনিমূক্ত' “আত্ম-নৈরাত্মা-বর্জিত” | হিন্দুদিগের 
যায় বৌদ্ধগণ সালোকা, সারূপ্য বা সাযুজ্য প্রভৃতি নামে 
অভিহিত মুক্তির আকাজ্ষী নহেন। তাঁহারা নির্ববাণাস্তে শন্তে 
শূন্য হইয়৷ যাইতে ইচ্ছা করেন। তীহাদের মতে এই শন 
ব্যতিরেকে আর যাহা কিছু আছে, তাহা সবই-_ 

“মায়া-মরীচি-্প্রাভং জলেন্দু-প্রতিনাদবৎ" 

“মায়া বা মরীচিকার ন্যায়, তাহ৷ স্বপ্নের ন্যায়, জলচন্দ্রের 
্টায়, অথবা প্রতিধ্বনির ন্যায় প্রতীয়মান হয়।” পূর্বেও 
সুচিভ হইয়াছে যে, বৌদ্ধধশ্মে প্ররুতিপুরুষের সংযোগে 
শষ্টি বা সংসারের কোন কথা লক্ষিত হয় না। স্নেহ বা 
তৈলের অভাবে প্রদীপ নিবিয়া গেলে, তাহা যেমন অস্তরীক্ষ 
বা অবনী বা অন্য কোন দিগ.বিদিকে গমন করে না, সেইবূপ 
কর্মজনিত ক্রেশক্ষয়ে পঞ্চক্বদ্ধাত্মক ( নাম-রূপী) পুপ্দ্গলও 
কেবল শাস্তিই লাভ করে এবং তাহার অস্তিত্ব পূর্ণভাবে 
লোপ পাইয়া যায় মাত্র। পরবর্তীকালে আচাধ্য নাগাজ্ছুন 
রচিত চতু:স্তব পাঠেও জানা যায় যে, এই শৃন্ততার উপলন্ধিরই 
নামান্তর পরমার্থ। এই অবস্থায় বোছ্ধা ও বোদ্ধব্যের কোন 
ভেদ থাকে না, এমন কি সংসারের অপকর্ষদ্বার! নির্ববাণলাভের 
কোন কথাই খাটে না, সংসার ও নির্ববাণ এই ঘন্টি পর্যন্ত 
অভিন্ন হইয়া দীড়ায়। বেদান্তের ব্রদ্মের ন্তায়। কেবল 
লোকামুবৃত্তি ও লোকান্ুম্পার জন্যই শূন্যতার লৌকিকী 
ক্রিস! ও “কর্মবতি” প্রদর্শিত হইয়া! থাকে। 

কোন বস্তর নাশ না হইলে, তাহা হইতে নৃতন জন্ম 
হয় না। বৌদ্ধদের মতে “বয়ধন্মা সংখারা”--. “অনিচ্চা সংখারা” 


-যাহা-কিছু সংস্কার বা আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক বস্ত 
(৪11 [09068] 800 101)75109] ০010861006)0009 0৫ 06208) 
আছে, তাহাই নাশশীল, তাহাই অনিত্য। নাশ ও অনিত্যত 
আছে বলিয়। সেগুলিরই পুনরাগমন বা পুনর্জন্ম সম্তাবিত। 
এগুলি সবই মৃত্যুর অধীন, কেবল ব্যতিক্রম কর্মের বেলায়। 
বৌদ্ধ-মতে কশ্মের উপর মৃত্যুর হাত নাই । মরণের সঙ্গে সঙ্গ 
পঞ্চস্বদ্ধের পরস্পর বিম্বোগ ঘটিলেও কম্মফলে মেওলির পুনঃ- 
সংযোগের সম্ভাবনা থাকে। নৃতন পুদ্ধগলে যেন পূর্বের 
কর্মেরই সংযোগ বা আবর্তন ( 087780. ) ঘটিয়া থাকে। 


নৃতন কষ্ট ব্যক্তির পূর্বজন্মের জ্ঞান আবৃত থাকে মাত্র, কিন্ত 


তিনি পূর্বজন্মের ব্যক্তিরই প্রবাহস্বব্ধপ। বৌদ্ধগণ এই 


স্থলে এরূপ পৃষ্টন্ত প্রদর্শন করেন, যেমন-_এক প্রদীপ হইতে 
জালিত অন্য প্রদীপ, এবং শেষোক্ত প্রদীপ হইতে জালিত 


অপর এক প্রদীপ এবং তাহা হইতে জ্বালিত আর একটি 


ইত্যাদি; এবং এক আতমবীজ হইতে নৃতন বৃক্ষ এবং 


তৎফলের বীজ হইতে অপর বৃক্ষ ইত্যাদি । 
“মিলিন্দ-পঞ হে” পাঠ করা যায় যে, রাজা মিলিন্দ স্থবির 
নাগসেনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--“ভস্তে নাগসেন, যো৷ 


উগ্জ্জতি সো৷ এব সো, উদাহু অঞ ঞ্গেতি” ?-_ ভাবস্ত নাগসেন, 
যিনি উৎপন্ন হন, তিনি কি তিনি ( অর্থাৎ পূর্বেকার তিনি ) 


অথবা অন্য কেহ? স্ববিরের উত্তর হইল--“ন চ সো, নচ 
অঞ্কঞ্োতি”-_ তিনিও নহেন, অন্যও নহেন। রাজা মিলিন্দ 
নাগসেনকে কথাটি উপমান্ধারা বুঝাইয়া দিতে অন্থরোধ 
করায়, নাগসেন 'রাজন্‌, শিশু অবস্থার তুমি এবং যুবক অবস্থার 
তুমিই যে বৃদ্ধ অবস্থার তুমিই রহ, না_-ও তুমি রহ; 
প্রথম প্রহরের প্রদীপ যেমন মধ্যম ও পশ্চিম ব| শেষ প্রহরের 
গ্রদীপও রহে, না-ও তাহা রহে ; ছুগ্ধ যেমন দর্ধি, নবনীত ও 


ঘ্বতও রহে, না-ও তৎ্সমূদয় রহে' ইত্যাদি রূপ দৃষটান্তঘ্বারা বুঝাইয়া 
দিলেন যে, ধিনি উৎপন্ন হন, তিনি তিনিও নহেন, অন্যও 
নহেন। দেখা যাইতেছে যে, যাহা ধর্শসন্ততি বা বস্তর 
ধর্মপ্রবাহ তাহাই বস্তুতে সম্মিলিত হয়। যাহার নিরোধ ঘটে 
তাহারই ঠিক উৎপত্তি হয় না, কিন্তু নিরধ্যমানের ধর্প্রবাহ 
উৎপদ্যমান বস্তুতে সংক্রান্ত হয় মাত্র। 


নিজের পুনজ্জন্ম আর হইবে কি-না, মানুষ তাহা কিরূপে 
জানিতে পারে? এইরূপ প্রপ্জ্ের উত্তরে নাগসেন রাজা 


১৮২ 


১৩৪৯ 





মিলিন্দকে বুঝাইয়! দিয়াছিলেন যে, “যো হেতু যো পচ্চয়ো 
পটিসন্দহনায়, তস্স হেতুস্স তস্স 'চ্চয়স্ম উপরমে৷ জানাতি 
সো-ন পটিদন্দহিস্সামীতি।”- পুনর্জন্মের যাহা হেতু, 
যাঁহ। কারণ তাহার উপরমের দ্বারাই সে জানিতে পারিবে 
যে, আর তাহার পুনর্জন্ম হইবে না। জন্মাস্তরপরিগ্রাহী 
পুদ্গলে কি প্রকারে পূর্বজন্মের পাপকর্ম সাক্রাস্ত হয়, 
ততপ্রদঙ্গে সেই গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, “কোন ব্যক্তি মরণ 
পর্যন্ত যেমন একপ্রকার নানবূপ, মাবার তাহার পুনর্জন্ম 
হইলে তিনি অন প্রকার নামরূপ। তথাপি পরবর্তী নামরূপ 
পূর্ববর্তী নামনূপ হইতে উৎপন্ন হইয়! থাকে এবং ভজ্জন্য 
সে পাপকণ্ হইতে মুক্ত হইবে না।” আরও উক্ত হইয়াছে__- 
প্রথম নামরূপ যে পাপ পুণ্য কর্ম আচরণ করে, ততৎফলে 
পুনর্জন্ম পরবর্তী নামরূপও সেই কর্ম হইতে মুক্ত হয় না।” 
বৌদ্ধদর্শনে কম্মই যেন একমাত্র সত্য পদাথ, ইহাই ছায়ার 
মত সর্বদা জীবের অন্ুদরণ করিয়া থাকে । কম্মবন্ধনই 
পুদগলের স্বন্ধপঞ্চককে আটকাইয়! রাখিয়াছে--এই কর্মফল- 
বশতঃ স্বদ্ধসম্িরগী পুদগলের সংস্থতি বা পুনঃ পুনঃ জন্ম 
এই জীবনপরম্পরায় জীব একও নয, ভিন্ন নয়। হিন্দুদর্শনে 
জীব শরীরী ও ক্ষেত্রজ্ঞ নামেও পরিচিত--এবং সেই দর্শনের 
উপদেশ এই যে, মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে জীবের পঞ্চতৃতাত্মুক 
( াট্‌কৌশিক ) শরীর বা ক্ষেত্র পরিত্যক্ত হইলে, জীব ব৷ 
পুরুষ আমোক্ষস্থায়ী লিঙ্গশরীর বা সুস্্মশরীর লইয়া! সংস্থতি 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । বৌদ্ধমতে ধন জীব ব! পুদ্‌গল পঞ্চসবদ্ধা- 
অক সমষ্টিবিশেষ, তখন ইহার স্বত্ত্ব অস্তিত্ব শ্বীকূত নয়। 
তাই ইহা বড় কঠিন কথা, কেমন করিয়া পুদ্গলের যোনিভ্রমণ 
সম্তাবিত হয়। দৃশ্যত; অনাত্মবাদী বুদ্ধদেব পাপ ও পুণ্যের 
ফলে সখহুঃখভোগী জীবের জীবনসমশ্তার মীমাংসা করিতে 


উদ্যত হইয়া কন্মফলের বলবত্ত। সম্বন্ধে এক অভিনব 
বিচারের প্রবর্তন করিয়াছেন। কর্ের আদি নাই--কিন্তু ইহার 
অস্ত হইতে পারে। আষ্টাঙ্গিক মার্গের অনুসরণ করিয়া 
কর্মফল নষ্ট করিতে পারিলে পুদগলের নিরুপাধি নির্বাণ 
লাভ হয়। এই দর্শনে আমার আমিত্ব, তোমার তুমিত্ব ও 
তাহার তত্ব কিছুই স্বীকৃত নাই। অথচ কোন্‌ অজ্ঞাত ঝ| 
বা অজ্জেয় নিয়মানুসারে কর্মফল আমাকে তোমাকে ও তাহাকে 
পঞ্চস্বদ্ধাত্বক শরীরধারী করিয়। পুনঃ পুনঃ স্থাটি করিতে পারে, 
এবং এইভাবে জীবনপ্রবাহও আমোক্ষ চলিতে থাকে? বৌদ্ধ- 
গণের উত্তর এই হইবে যে, পুদ্গলের সমস্ত উপাদান নষ্ট হইয়া 
গেলেও তাহার কম্মফল (হিন্দুর আত্মার মত 1) অবিনামী এবং 
বৈছাতিক শক্তির ন্যায় সেই কর্ম্শশ্তি পুদুগলের বিশ্লেধিত 
্দ্ধগুলিকে পুনঃ সংযোজিত করিয়া নব নব স্থাট্টিসাধনে সমর্থ 
হয়। ইহাই সংস্থতির অথগ্য নিয়ম। প্ররুতির বশে পড়িয়া 
কম্মকারী কোন পুরুষের বা “নিত্যোপলব্বিদ্বরূপ আত্মার 
স্বাধীন বা শ্বতগ্ব অস্তিত্ব্বীকারের কোন প্রয়োজন বুছদেব 
অনুভব করেন নাই। 

তবে মোটামুটি এই মনে হয় যে, বৌদছ্ধের "শূন্ত” 
বৈদাস্তিকের '্রহ্ধ, সাংখ্য ও পাতঞ্জলের পুরুষ ও ঈশ্বর 
এবং প্রথমের প্রতীত্য-সমৃৎপাদ জন্ত '্বন্বপ্রপঞ্চ, দ্বিতীয়ের 
“মায়া” ও তৃতীয়ের প্রধান” বা প্রকৃতি প্রায় পরস্পর 
সমস্থানীয়। 

ললিতবিস্তরের একটি শ্লোক উদ্ধৃত করিয়!৷ বক্তব্যের 
উপসংহার করিতেছি-_ 

“চিরাতুরে জীবলোকে ক্রেশ-ব্যাধি-প্রপীড়িতে। 
বৈদ্যরাট তং সমূৎপন্নঃ সর্বব্যাধি প্রমৌচক: ॥% 
“হে বুদ্ধাদেব, ক্রেশরাপ ব্যাধিষ্বরা প্রপীড়িত হইয়! বহুকাল ;জীবলোক 


আতুর অবস্থায় পতিত রহিয়াছিল, তুমিই সর্বপ্রকার ব্যাধির প্রমোচন 
কারিরপে বৈদায়াজ ছুই সমূৎপন্ন হইয়াছিলে।” 


| আচার্য্য নন্দলাল বসু ও তাহার চিত্রকলা 
স্্রীণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত 


মনে পড়িতেছে অনেক বছর আগে কোন একটা বাংলা 
দৈনিক কাগজে এক ব্যঙগচিত্র ও ব্যঙ্গকবিতা দেখিয়াছিলাম; 
বিষয় ছিল '্রাজ্জী পক্ষী নিরীক্ষণ করিতেছেন” । মনে 
পড়িতেছে কবিতাটা যেন এরূপ__ 


"রংবেরঙেয় অন্রিকণ। 
হাত ছুটো ঠিক সাঁপের ফণা! 
মতস্যকগ্ঠা কিম্বা নারী 
সেইটি বোঝা শক্ত ভারি 1” 


সে দিন বোধ হয় আজ চলিয়া গিয়াছে। রাস্তায় 
যখন বাহির হই, চারিদিকে দেখি দেওয়ালে পোষ্টার; সাবান, 
এসেন্স, তেলের বিজ্ঞাপন ৷ মাসিকপত্রে নানা চিত্র--সবটাতেই 
“তথাকথিত” ভারতীয় শিল্প ঢুকিয়া বসিয়াছে। “তথাকথিত” 
বলিলাম, কেন-না ভারতীম্ম শিল্পের রূপ সম্বন্ধে নানা আলোচনা! 
চলিতে পারে। সরিষাপড়া দিয়া ভূত তাড়ান হয়, কিন্তু 
সরিষার ভিতর যদি ভূত ঢুকিয়া বসে, তবে ভূত তাড়াইবার 
উপায় কি? আমার এই উক্তি একটা উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইয়৷ দিই। 

বোগ্ধে স্কুল অব আর্ট নিজের স্থাতস্ত্ে চলে; বাংলার 
নয়া পদ্ধতির অনুসরণ করে ন|। কিন্তু সেখানকার শিল্পীরাও 
বলিয়া থাকেন যে তাহারাও ভারতীয় শিল্পের “রেনের্সা” বা 
পুনরভ্যুদয় সংঘটন করিতেছেন। ১৯২৯ সনে বোধে 
স্কুল অব. আর্ট পরিদর্শন করি। তথায় ভারতীয় ইতিহাসের 
বিভিন্ন যুগের কয়েকটি সিগ্থলিক্যাল চিত্র দেখি--তাহার 
একটি গুপ্ত-ধুগের চিত্র। একটি মেয়ে সোজ! দীডাইয়া, 
গ্রীক মৃত্তির ম্যায় নিখুঁত গডন, কিন্তু পোষাক-পরিচ্ছদ 
অজণ্টার মত, গিছনে আবার পরীর. মত ডানা 
আছে। অজণ্টার পোষাক থাকা সত্বেও ছবিধানি গুপ্ত- 
ধুগ অপেক্ষা বিলাতের ভিক্টোরিয়া! যুগের পপ্রির্যাফেলাইট” 
আর্টি্__রসেটি, ওয়াটস, বা বার্ণ জোন্স্‌ প্রমূখ শিল্পীদের 
কথা ম্মরণ করাইয়৷ দিয়াছিল। ছবিখানির সবই বুঝিলাম, 
ফ্যানাটমি ঠিক হইয়াছে, কোনো চিত্রপরিচয়ের দরকার 
নাই; কিন্তু অজপ্টার পোষাকটা যেন বিসদুশ লাগে__এ যেন 
চুদরিঘার ভিতর তৃতের প্রবেশ। 


গপ্ত-যুগের আবহাওয়া যদি সত্যই আনিতে হয়, তবে কিন্ধপ 
মূর্তি হইবে? 


“মুখে তার লোধ রেণু লীলাপদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে 
তনুদেহে রত্তম্বর নীবিবন্ধে বীধা, 
চরণে নৃপুরথানি বাজে আধা আধা ।” 


অথবা 
“কার্যা সৈকতলীন হংসমিথুন! মোতবহামালিনী 
পাদাস্তমস্ডিতো নিষ্রহরিণা গোরীগুরোঃ পাবনাঃ 
শাখালদ্িত বন্ধলসা চ তয়ো নির্ম্মাতুমিচ্ছামান্বঃ 
শৃঙ্গে কৃষমূগস্া বামনয়ন' কণঁ,মানাং মৃগীম. 1” 


9? নকর্ণীপিত বন্ধনং সথে শিরীষমাগত্ত বিলম্বী কেশরম_ 
নব! শরচ্ন্দ্র মরীচি কোমলং মৃণীলহত্রং রচিতং স্তনাস্তরে 
(শকুস্তল! ) 

গুপ্ত-যুগের আদর্শ চিত্র করিতে গিয়া বোস্বাইয়ের শিল্পী 
অজণ্টার আভরণখানি লইয়াছেন, তার স্পিরিট বা! প্রাণ 
ধরিতে পারেন নাই। শিল্পের সেই প্রীণ কোথায়? বিশেষ 
ধরণে কাপড়-পরানোতে এবং অলঙ্কারে? শিল্পের এই 
প্রাণটুকু ধরিতে পারিলে শিল্পের ভাষা বোবা হইল। 

বাংলায় যে ভারতীয় শিল্পের পুনরভুাদয়, তার উৎপত্তি 
ক্লাসিক্স্‌ হইতে । ক্লাসিকা্গ ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্য 
হইতে তাহার প্রেরণা । কিন্তু যদি কেহ শুধু ক্লাসিকৃস্‌ লইয়া 
থাকে, তার মন পঙ্গু হইয়া যাইতে পারে। নন্দলালের কাজে 
ক্লাসিকাল মনের পরিচয় পাওয়া যায়। ক্লাসিকাল ভারতকে 
তিনি তীর শিল্পে যেমন ব্যক্ত করিয়াছেন, অন্ত কেহই তেমনটি 
করেন নাই। তাহ! সত্বেও নন্দলাল ক্লাসিকস-এ বদ্ধ হইয়া 
থাকেন নাই, প্ররুতি বা বর্তমানকে উপেক্ষা করেন নাই। 

তাম্নাভ বালুকার উপরে গ্রীষ্মের স্বিগ্রহরের রৌদ্র, তার 
মধ্যে তালপাতার ক্ষুদ্ধ এক সবুজ শীষ মাথা তুলিয়াছে, ষেন 
মরকত মণি জলিতেছে। আচার্য বন্থ মহাশয় তার এক ছাত্রকে 
বলিতেছেন, “দেখ, তালপাতার সবুজ পাতাটুক্কু যেন আগুনের 
ফুলকি, এ যদি আকা যায় এরই দাম হবে লাখ টাকা; 
এ ছবি কমকি? বুদ্ধ কি শিবের ছবি থেকে এ কম 


হবে কেন?” 


১৮৪ 


শিল্পীর উক্তি। 

আমাদের জাতীয় কষ্টির পারপৃরণের পক্ষে নন্দলালের 
কাঞ্জ কমনয়। বর্তমানে শিল্পজগতে ভারতের প্রতিনিধি 
যদি কেহ থাকে. তবে নন্দলালই হইতে পারেন। কি 
চিত্রশিল্পে কি মগ্ডনশিল্পে, তীর স্বাতন্ত্র সবটার ভিতরেই 
আছে। বাংলার থিয়েটারে নৃতন রূপসজ্জায় তার কাজই 
কি কম? রবীন্দ্রনাথের 'ফান্ধনী', “তপতী', 'নটার পুজা”, 
ধশাপমোচন', “তাসের দেশ' প্রভৃতি নৃতন ধরণের নাটিকা 
বাংলার নাট্যজগতে নৃতন রূপলোৌকের সন্ধান দিগ্লাছে। তার 
সাজসজ্জা! পরিকল্পনা জোগাইয়াছে কে? নন্দলালের যত শিল্পীর 
হাত ন। পড়িলে রবীন্দ্রনাথের নাটিকার অর্ধেকই মারা যাইত । 

শুধু বড় চিত্রে বা মাষ্টারপীমে নয়, পেক্সিল ডরয়িং 
ও স্বেচেও তার প্রতিভার ছাপ. পড়ে । অটোগ্রাফের অথাৎ 
নানা জনের নামস্বাক্ষরের বহিতে তিনি যে-সব ছবি আকিয়া 
দিয়াছেন, সজনী শক্তির পরিচয় তাহাতে কম পাওয়া যায় না। 
এ-নব কাঙ্জ কেবল তাহার পক্ষেই সম্ভব । তাহার সম্মুখে 
অটোগ্রীফের খাতাখান! ধরিলে নিমেষে আবাকিয়। দেন-_অনস্ত 
আকাশে উড্ডীয়মান বলাকাশ্রেণী, পল্মানদীর বালুর চর, পাল- 
তোল! নৌকা, হাস, মূরগী, কুফ্ুর ছানাকে স্তন্যদান করিতেছে, 


এক টুক্রা পাথরকে ঘিরিয়৷ বর্ষার জলধারা চলিতেছে, 


কেয়া ফুল ফুটিয়াছে, পলাশ গাছে রঙের উৎসব, বাচ্ুর লাফাইয়! 
লাফাইয়া চিয়াছে, হরিণের দল দৌড়াইতেছে, এমন কত কি! 

তিনি যখন ভ্রমণে বাহির হন সঙ্গে থাকে একতাড়া সাদা 
কার্ড, তাতে কত রকমের স্কেচের সংগ্রহ । এগুলি অনেক সময় 
আকা হয় খেলাচ্ছলে। শিল্পামোদীর কাছে ষে এতে কেবল 
রেখার দৃঢ়তা, পেন্সিল তুলি চালাইবার অপূর্ব ক্ষমতা প্রকাশ 
পায় তাহা নহে - অনেক সময় ইহার ভিতর পাওয়া ঘায় শিল্পীর 
একটি প্রচ্ছন্ন হিউমার ৰা! অনাবিল হান্তরস। 

তিনি অন্ত আর্টি্টদের কা তায় ছাত্রদের কাছে যখন চিঠি 
লেখেন, তার ভিতর লেখ! বিশেষ ফিছু থাকে না, ছবি সাক 
থাকে। শাস্তিনিকেতনে “ই পৌষের মেল! উপলক্ষ্যে সাদা 
কার্ডে ছবি. রাকা হয়, মেলায় নামধাত্র দামে এগুলি 
বিক্রী হয়। নববর্ষ বা অন্ত কোন সময়ে শুভ ইচ্ছা ব্যক্ত 
করিতে এগুলির ব্যবহার হয়। নন্দলালের স্তেচ (নকশা) 


গাব ০ 


এ ফেন ক্লাসিকাল নন্দলাল হইতে পৃথক আর এক 


৯৩৪১ 


ও পোষ্ট কার্ডের ছধি জাপানের বিখ্যাত আর্টি্ই হোকুসাইর 
কাজকে স্মরণ করাইয়া দিবে। ছুই শিক্পীর যেন এ-বিষয়ে খুবই 
নিকট সন্ধ। জাপানীরা নববর্ষে ছোট ছোট ছবি পাঠাইয়া 
বন্ধু ও আত্মীয়দের কাছে শুভ ইচ্ছা জানাইয়া থাকে । এ-সব 
ছবিকে জাপানীরা বলে স্থুরিমোনো! (800100০ ) হোকুসাইয় 
ডিজাইন ( এগুলি হইত রডীন উডকাটের ছবি ) করা। 
স্বরিমোনো জাপানীদের কাছে খুব আদূত ছিল, এগুলির 
সহিত শান্তিনিকেতনের ৭ই পৌষের কার্ডের যেন সাদৃস্ঠ 
আছে। এই প্রবন্ধের সঙ্গে যে-আটটি চিত্র দেওয়া গেল, এগুলি 
৭ই পৌষের কার্ড। লরেদ্দ বিনিয়ন যেমন হোকুসাইর ছবি 
সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, সেইরূপ নন্দলালের কার্ডের ছবি সন্বদ্ধে 
বলিতে পারি--কল্পনা ও মাধুর্ো অফুরস্ত $ শিল্পীর পরিপক্ক 
ক্ষমতা ব্যক্ত করে...কার অন্সন্ধিৎনথ চক্ষু এবং বিপিকুষ্খল 
হাতের কাছে প্রকৃতির কিছুই এড়ায় না, প্রকৃতির সকল বস্ত 
তার গতিমান রেখাপাতে মূর্ত হইয়া উঠে ।” 

নন্দলালের অটো গ্রাফ এবং অন্ান্য স্বেচ সংগ্রহ করিতে 
পারিলে ভারতীয় শিল্পের একটি অপূর্ব সামগ্রী হইতে পারে। 

বৈষ্ণব গান আছে “কানু ছাড়া গীত নাই।” তিনি তার 
সজনী শক্তিকে “কানুর গীতে” বা কোনো বিশেষ বিষয়ে 
আবদ্ধ করিয়া রাখেন নাই। তার প্রতিভা “নবনবোন্সেষ- 
শালিনী বুদ্ধি” শিল্পের বিভিন্ন দিকে প্রকাশিত হইয়াছে । নানা 
কারুকর্ম্ে তার যত্ব পাওয়া! যায়। কারুশিল্পকে তিনি তার চিত্র 
অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করেন না। একবার এক আমেরিকান 
আর্টিষ্টের কাছে নন্দলালকে আর্টিষ্ট বলিয়া পরিচয় দেওয়াতে তিনি 
উত্তর দেন__-“আমি আর্টিষ্ট নই__কারিগর মাত্র ।” তখন সেই 
আমেরিকান বলেন_ “তাহলে আমি জানি না যে আমি কি!” 

কারুশিল্পের বিভিন্ন বিষয়ে ও ক্ষেত্রে তিনি পরীক্ষা 
করিয়া দেখিয়াছেন। বিভিন্ন শিল্পীজনোচিত উপকরণে 
বাঞ্চনা দেওয়ার চেষ্টা-_কাগজ, সিদ্ধ, মাটি, কাঠ, পাথর, 
রবার প্রভৃতিতে রূপ দেওয়ার চেষ্টা--বিভিন্ন উপকরণে 
বাক্তিত্বের ছাপ ফোটান তার বৈশিষ্ট্য। উডকাট, 
লিনোকাট, লিখো, বাটিক ওয়ার্ক, ইকো, টেকাকোটা, 
মু্তি নির্মাণ প্রভৃতি সকল কাজই তিনি করিয়াছেন। 
সকল কাজেই দেখা যায় তীর অগ্ুনশিল্পের দক্ষত|। 
তার চিত্রের ভিতরে আছে আকারগত সৌন্দধয। 


(ৈক্ 


আচার্য্য নন্দলাল বন্দু ও তাহার চিত্রকলা 
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তিনি থেক? মৃর্ধি নির্বাণ করিয়াছেন তাহা দেখিয়! 
মনে হয় তিনি যদি চিত্রকর না হইয়া! ভাস্কর হইতেন তবে 
একর্জন শ্রেষ্ঠ ভা্ধর বিয়া পরিচিত হইতেন। গণেশ, 
নটার পুজ| প্রভৃতি মূর্তিতে তার মূর্তি-নির্্'ণের পরিচয় 
পাওয়া ঘায়। তার তুলির টানে ঘষে লিপিকুশলত! ব| 
ক্যালিগ্রাফির পরিচন্, মৃত্তি নির্মাণেও 
দে'রকম, আঙুলের টানে গঠনের | 
(077901917) ) পরিচয় পাওয়া যায়। ৃ 
প্রাচীন কালের চিন্রকরর!, আমাদের 
দেশেই হুউক বা ইউরোপেই হউক, শুধু 
চিত্রকর ছিলেন না। তাহার! কারিগরও, 
ছিলেন; তীহারা! ছিলেন--এনগ্রেভার, 
শ্বর্ণকার, ভান্কর, স্থপতি ইত্যাদি। 
বর্তমানে জগতের শিল্পীদেরও কঝোৌঁক 
বোধ হয় এদিকে ) শিল্পীর পরিকল্পনাকে 
নান! কারুকর্শে প্রকাশ করা । বাংলার 
নয়৷ শিল্পীদের ষে আজকাল নান 
কারুশিল্পে মনোনিবেশ করিতে দেখা যায়, তার আরম্ত 
নন্দলাল হইতে। 
বাংলার এই নয়া শিল্পীদের গোড়াপত্বন করিয়াছেন 
অবনীন্দ্রনাথ ত্রিশ বৎসর পূর্বে । অবনীন্দ্রনাথ গোড়ার 
দিকে লিখিয়াছিলেন “ভারতীয় শিল্প” । তাঁর ভিতর একটা 
রক্ষণশীলতার ভাব লক্ষ্য করা যায়। তখন হয়ত একপ গ্রন্থের 
প্রয়োজন ছিল__নয়া পদ্ধতিকে প্রকাশের জন্য । এখন “ইতিয়ান 
আর্ট” এই নামের আওতায় অনেক আগাছা জন্মিতেছে । যে- 
সব চিত্র বাহির হইতেছে, তাহার.ভিততর না-আছে মৌলিকতা, 
ন/-আছে রেখা ঝা! বর্ণের সৌন্দধ। তাহার ভিতর কোনো 
অনুশীলন নাই; অশনুসন্ধিৎস। নাই, পর্যবেক্ষণ নাই-_আছে 
কেবল মান্যারিজ ম্‌ বা মুদ্রাদোষ যে-সব বিষয় লইয়া চিত্র রচনা 
কর! হয়, আমাদের প্রাত্যহিক জীবন ও চারি দিকের আবেষ্টনের 
সঙ্গে তাহার কোনো সম্বন্ধ নাই। কল্পনার অসত্যত দৌড় 
তাহাতে খুব বেশী। বর্তমানের অনেক চিত্র বেশী দূর্বল 
ইয়া পড়িঘাছে। শক্তি কোথায় মিলিবে? প্রক্ুতির 
ভিতরে শক্তি মিলিবে। শিল্পী প্রকৃতির ক্রোড়ে ফিরিয়া 
গেলেই নবজীবন ও নবচেতন! লাভ করিবে। এই যে গ্রর্কতির 


পেলের বিছা পযাসপজা আলা বাবনহি £ 





ভিতর ফিরিয়া যাওয়া-__-1390 6০ [৪৮০৪-এর নীতি - এর 
থেকে উৎপত্তি “রোমার্টিসিজম্থ* ইউরোপে উদ্ভূত রেনেসার 
শিল্প ক্রমশঃ বহু বিদ্যায় ভারাক্রান্ত প্রাণহীন ইপ্টেলেক্চুয়ালিজম্‌ 
দ্বার! ক্লান্ত হইয়া! পড়িগ্াছিল। প্রকৃতির ভিতরে শিল্পীর! 
পাইল সহজ সরল মুক্তির আম্বাদ। 


টু 


কুকুরছান! 

অবনীন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পে যদি রেনেপা আনিয়া 
থাকেন, তবে নন্দলাল আনিয়াছেন রোমার্টিসিজম্‌। 
নৈসর্গিক যে-সব চিত্র, তিনি স্বাকিয়াছেন বা স্কেচ 
করিয়াছেন, তাহাতে তাহার উদ্দাহরণ মিলিবে। এ- 
বিষয়ে একটি শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ “প্রত্যাবর্তন” নামে 
একটি বড় পেন্দিল ড্রয়িঙের চিন্র। সাঁওতাল পুরুষ 
বছদিন পরে প্রবাম হইতে ফিরিয়াছে, দরজায় দীড়াইয়া 
স্ত্রী, বিল্রয়বিমুধ, আনন্দের আতিশষ্যে বাক্য আর সরে 
না। রবীন্দ্রনাথ ম্বহন্তে এর নীচে নিজের গান লিখিয়া 
দিয়াছেন -“ফিরে চল মাটির টানে।” সমস্ত ছবির স্থুর ষেন 
এই গানের ভিতর পাওয়! যায়, আর রোমান্টিসিঙ্গমের 


উদ্দেশ্ঠই এই-_-“ফিরে চল মাটির টানে” 78০৮ 6০ 
৪6৮০- শিল্পের বন্ধনমুক্তি হইবে মুক্ত আকাশে, 
প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে। 

“ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতি” স্ষ্টি করিয়াছেন 


অবনীন্দ্রনাথ, তাকে দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন 
নন্দলাল। এ-সময়ে নন্দলালের সম্বদ্ধে যে আলোচন! হওয়! 
উচিত তা বলাই বাহুগ্য। 
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১৮৮২ খৃষ্টান খড়াপুরে নন্দলালের জন্ম হয়। তাহার এখানেও এফ-এ ফেল করিলেন। দাঁদাশ্বস্তর মশায় ছিলেন 
পিত| ছিলেন সেখানে দ্বারভাগ। ষ্রেটের ম্যানেজার । তাহার অভিভাবক, তিনি বেলগাছিয়ার আর. জি. করের মেডিক্যাল 
প্রাথমিক শিক্ষা হয় খড়গপুরের মিডল ভারনণাকুলার কলেজে ভন্তি হইতে বলিলেন। নন্দলালের মেডিক্যাল কলের্জ 
স্কুলে। পনের বছর অবধি এখানে কাটে; হিন্দী ভাষাতেই ভাল লাগিল ন1। প্রেসিডেন্সী কলেজে তখন মার্শাল (বাণিজ্য 
বিষয়ক ) ক্লাস ছিল, মিঃ চ্যাপম্যান ছিলেন তার প্রিক্সিপাল; 
তিনি সেখানে ভত্তি হইলেন । ছয় মাস ছিলেন সেখানে- কিন্ত 
পড়াশুনা কিছুই করেন নাই, বইও কেন] হয় নাই, ছয় 
মাসের মাহিনাও দেওয়া হয় নাই। তখন ভর্তির ফি দিলেই 
কলেজে প্রবেশ করা যাইত। তিনি মাহিনার টাকা দিয়া 
হারিসন রোডের মোড়ে পুরাতন বইয়ের দোকান হইতে 
ছবির ম্যাগাজিন কিনিতেন। 





৮ 





বানরওয়ালা 


শিক্ষা পাইয়া! থাকেন । এই স্কুল হইতে পরীক্ষান্ম উত্তীর্ণ 
হইয়া তিনি কলিকাতায় ক্ষুদিরাম বোসের স্কুলে (সেন্টণল 
কলেজিয়েট স্কুল) ভঙ্তি হন-_-এখানে কুড়ি বছর বয়সে ॥79ঠ 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। একুশ বছরে তীর বিবাহ হয়। ্ 
ইহার পর তিনি আর্ট স্কুলে ভর্তি হইবেন স্থির করিলেন, সাওতাল-জননী 
কিন্তু অভিভাবকদের অনুমতি মিলিল না, তাহাকে বি-এ পাস কমার্শাল ক্লাসে যখন কিছু হইল না, দাদাশ্বশ্তর মশায়কে 
করিতে ইইবে। তিনি জেনের্যল এযাসেম্বলীতে এফ-এ ক্লাসে বার দফা দিয়া এক চিঠি লিখিলেন-_ (১) কমার্শাল ক্লাস ভাল 
ভর্তি হইলেন। এফ-এ ফেল করিয়া মেট্রোপলিটন লাগে না; (২) ক্লার্ক হইলে বড়-জোর ঘাট টাকা রোজগার 
কলেজে (বর্তমান বিদ্যাসাগর কলেজ) ভর্তি হইলেন, করিবেন, কিন্তু আর্টের লাইনে গেলে এক শত টাকা মাসে 
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চিত্রকর 


নিশ্চয়ই রোজগার হইবে ইত্যার্দি। আটস্কুলে ভথ্তি হওয়ার 
অন্থুমতি আসিল । কিন্তু এর আগেই তিনি আর্ট স্কুলে ভ্তি হইয়া 
গিয়াছেন। অবনীন্দ্রনাথের চিত্র “বুদ্ধ ও স্থজাতা” এবং 'বজ্র 
মুকুট" পত্রিকায় বাহির হইয়াছিল। এই চিত্র দেখিয়া! এ্টবান্স 
পাস করার পরই তিনি স্থির করিয়াছিলেন অবনীন্দ্রনাথের 
শিষ্য হইবেন। একদিন তিনি অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছিলেন; সঙ্গে ছিল নিজের আকা কয়েকখান! চিত্র__ 
রাফায়েলের মেডোনার নকল, সস্‌ পেন্টিং, গ্রীক মৃত্তির নকল, 
৪61]1 119. 0০10608 ও কাদন্বরীর চিত্র। অবনীন্দ্রনাথ 
চিত্র দেখিয়া প্রশ্ন করিয়্াছিলেন__“ইন্কুল পালিয়ে আসা 
হয়েচে ?” উত্তর, “না, এট ন্স পান ক'রে এসেচি।” «বিশ্বাস 
ইয় না, সাটিফিকেট দেখতে চাই” নন্দলাল সার্টিফিকেট 
দেখাইয়া ভণ্তি হন। 

আট-স্কুলে অবনীন্দ্রনাথ নন্দললালকে হাভেল সাহেবের 
সঙ্গে পরিচয় করাইয়া দেন; হ্াভেল নন্দলালের চিত্র 
দেখিয়৷ মুগ্ধ হন। ঈশ্বরীবাবুর নিকট ডিজাইনের ক্লাসে 
নন্দলাল ভণ্তি হইলেন। তিনিই ডিজাইনের ক্লাসে প্রথম 
ছাত্র। তখন এই বিভাগের ছাত্রের! | ৪6৪18৫01993 


89700111176 ও 1938০ ০: করিত । নন্দলাল কতক সময় 
করিতেন ডিজাইন, কতক সময় কারিগরের কাজ-_কা5 কাটা 
ইত্যাদি। 

ভন্তির সময় ঈশ্বরীবাবু পরীক্ষা করিলেন, গণেশ আবকিতে 
দিলেন; নন্দলালের কাঞ্জ দেখিয়া অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“হাত পোক্ত হ্যার।” হরিনারায়ণবাবুর কাছে মডেল ডুয়িঙের 
পরীক্ষা হইল। টেবিলের উপর কু'জা, বাটি সাজান । হরিনারায়ণ 
বাবু ঘড়ি ধরিয়৷ বলিলেন, “সব পনের মিনিটের মধ্যে শ্বীকতে 
হবে ।” নন্দলাল ছুই ইঞ্চি জায়গার ভিতর সব আাকিয়া দিলেন 
পাচ মিনিটের ভিতর । হ্রিনারায়ণবাবু বলিলেন, “*ও$ তুমি 
ফাকি দিয়েছ, ও-সব হবে না।” অবনীন্দ্রনাথ বলিলেন, 
“ঠিক হয়েছে-_মবই তো আছে।” 

ভবিষাতের “ভারতীয় চিত্রকলা পদ্ধতির” বীঙ্জ উপ্ত 
হইল, একা নন্দলালকে লইয়া কাজ আরম্ভ হইল। 

বালে নন্দলালের কাজ আরভ হইয়াছিল যৃদ্তি- 
নিশ্মীতা রূপে । খড়াপুরে থাকিতে তিনি কুস্তকারের কাজ 
দেখিয়া মৃগয়-শিল্পের প্রতি আকৃষ্ট হন। চিন্রান্কনের পূর্বে 
তাহার মু্তিনিষ্মাণ শিক্ষা আরম্ভ হয়। কলিকাতায় আসিয়া 
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স্কুল পড়িবার সময় তিনি ডুয়িং ক্লাসেই সর্বপ্রথম ছবি 
আ্বাকিবার উৎসাহ পান। কলেজে ভর্তি হইলে ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 
যে কবিতার বই পড়ানো হইত তাগার পাতার ছুই পাশে 
বর্ণনীয় বিধয়ের ছৰি ত্বাকিয়া রাখিয়াছিলেন। 

নন্দলাল আর্ট-স্কুলে পাচ বছর ছিলেন, দেখানে মাহিনা 





দিতে হইত না। বছর ছুই পরে বার-তের টাকা করিয়া 
বৃত্তি পাইতে থাকেন। 

ক্লাসে সর্বপ্রথম তিনি যে চিত্র অঙ্কিত করেন তাহার 
বিষয়-বুদ্ধ হাস কোলে করিয়া বলিয়া আছেন। তিনি 
হাসের পা আকিয়াছিলেন গোল, অবনীন্দ্রনাথ শুদ্ধ করিয়! 
দেন। হাভেল সাহেব এই ছবি দেখিয়া খুব খুশী হন, 
আর বলেন, “বেশ হয়েচে, বেশ অর্ণামেপ্টাল ছবি।» 
নন্দলালের আর্স্কলে আসার আট-দশ মাস পরে হাভেল 
সাহেবের মন্তিক বিকৃত হয়। তিনি কার্য হইতে অবসর গ্রহণ 
করিলে অবনীন্দ্রনাথ চার বছর অস্থায়ীভাবে প্রিন্সিপ্যালের 
কাজ করেন। বাঙালীকে এইরূপ দায়িত্বপূর্ণ কাধে নিযুক্ত 
কর! তখন সরকারের নীতিবিরুদ্ধ ছিল। 

অবনীন্দ্রনাথ স্কুলে বসিয়া নিজে ছবি আকিতেন, তাহাতে 
ছেলেদের ভাল শিক্ষা হইত। তাহার প্রথম ছবি “বঙ্গমাতা” 
বঙ্গের ব্যাপারে আবাক! স্বদেশী ভাবের ছবি। 

আর্ট-স্কলে আকা নন্দলালের ছবি সতী, শিবদতী, কর্ণ, 
তাগবনৃতয, বেতালপঞ্চবিংশতি, ভীম্মের প্রতিজ্ঞা, গান্ধারী, 
ধৃতরাষ্ট্-সঞয় ইত্যাদি । 
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মোগল চিত্র সকল এখন ঘাছুঘরে থাকে, আগে এগুলি 
ডিজাইনের ক্লাসে টাঙান থাকিত। এই ছবির চার পাচখানা 
ন্দলাল নকল করেন। ইগ্ডয়ান সোসাইটি অব. 
ওরিয়েন্টাল আর্টের প্রদর্শনীতে শিবসতী চিত্রের জন্য তিনি 
পাচ শত টাক! পুরস্কার পান। এই টাকায় তিনি মথুর৷ অবধি 
ভ্রমণ করিয়াছিলেন । 

যখন আর্ট-স্থুল ত্যাগ করেন, তন পার্সি” ব্রাউন সাহেব 
স্ুলের প্রিন্সিপাল । তিনি বলিলেন, “এধানেই কাজ কর, 
এখানে জায়গ। পাবে ।" অবনীন্দ্রনাথও ডাকিলেন তার বাড়িতে 
থাকিয়া কাজ করার জন্য । নন্দলাল ব্রাউন সাহেবকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়া অবনীন্দ্রনাথের নিমন্ত্রণই গ্রহণ করিলেন। অবনীন্দ্রনাথ 
তাহাকে ষাট টাকা করিয়া একটা বৃত্তি প্রায় তিন বছর 
দিয়াছিলেন। এ সময়ে নন্দলাল নিবেদিতার 477,117. 
11/17৭% 1127179৭27৫. 735117475 পুম্থকের চিত্র 
তআকেন। ডক্টর আনন্দ ক্ুমারগ্বামী আসিয়া অবনীন্দ্রনাথের 
বাড়িতে ছিলেন । অবনীন্দ্রনাথের সংগ্রহে যে প্রাচীন 
চিত্র আছে তাহার তালিকা করিতে নন্দলাল সাহায্য 
করেন। 


জন ২ 





বিলাত হইতে লেডী হেরিংহ্যাম আসেন অজণ্টার 
গ্রতিলিপি লওয়ার জন্য । নন্দলাল এবং অসিতক্ষুমার 
হালদারকে অবনীন্দ্রনাথ অজ্ণ্টায় পাঠান, পরে আসিয়! 
জুটিলেন ভেম্কট আপ.পা এবং সমর গুধ। 


টক 


আচার্য্য নন্দলাল বনু ও তাহার চিত্রকল। 
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অমণ্টার এই অভিযান নৃতন পদ্ধতিকে একটা সুনির্দিষ্ট 
পথ দিয়াছে। 

অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যমগ্ডলী শিল্পীদের একটা উপনিবেশ 
হাপন করার জল্পনা-কল্পনা করিতেছিলেন। বাড়িও একটা 
দেখা হইয়াছল। এমন সময় রবীন্দ্রনাথের ডাক পড়িল। 
১৯১৬ সনে কবি জোড়ানাকোর নিজ বাড়িতে “বিচিত্রা” 
স্থাপন করেন। শিল্প ফারুকন্ম প্রভৃতির সৌকধ্যার্থ এই 





“বিচিত্রা” মণ্ডলীর উদ্বোধন । নন্দলাল, অদিতকুমার হালদার, 
মুুল দে ও স্বরে্্রনাথ কর বিচিত্রার শিল্পী নিযুক্ত হইলেন। 
সকলের ষাট টাক! করিয্া মাসিক বৃত্তি নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
মুকুল দে তখন আমেরিকা জাপান ঘুরিয়া আসিয়াছেন। 
জাপানের খাতনাম। শিল্পী আরাই সান এ-সময়ে 
কলিকাতায় আসেন। তিনি বিচিত্রার অতিথি ছিলেন । 
বিচিত্রা উঠিয়৷ যাইবার পর নন্দলাল শ্রীযুক্ত রথীন্দরনাথ 


ঠাকুর মহাশয়ের পত্রী প্রতিমা দেবীর শিক্ষকতার কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন । এর পরে তিনি নিজের দেশে হাওড়া জেলায় রাজগঞ্জ 
গ্রামে অবস্থান করেন । এ-সময়ে আকেন আচাধ্য জগদীশচন্দ্র 
বাড়ির জন্য মহাভারতের চিত্র ও তার ল্যাবরেটরার চিন্র। 
দেশেঅবস্থানকালে তাহার পিভৃবিয়োগ হয়। বিশ্বভারতী 
স্থাপিত হইলে নন্দলাল কলাভবনের অধ্যক্ষ হইয়া আসেন-_ 





শাস্তিনিকেতনের গল্পকখক 


পূর্বে কিছুদিন কলিকাতায় ওরিয়েটোল আর্ট সোসাইটির 
অধাক্ষ ছিলেন। 

শাস্তিনিকেতনে অবস্থানকালে নন্দলালের জীবনের এবং 
কর্মধারার এক নৃতন অধ্যায়ের সুচনা হ্য়। শিল্পী- 
জীবনের সঙ্গে যুক্ত হইগ্লাছে তাহার মানবতা ও আদর্শবাদ। 
তার ত্যাগ ও জীবনের সাধনাকে অবলম্বন করিয়া! শিল্পের 
কেন্দ্র গড়িয়া! উঠিয়াছে। 

অর্থলিগ্সা তাহীকে সাধনা হইতে ব্চ্যিত করিতে পারে 
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নাই; বাজারের চাহিদ! অন্ধ্যায়ী শিল্পনষ্টি করিয়া তিনি 
শিল্পকে সম্ত/ ও খেলে। করেন নাই । পৃথিবীর শ্রে্ঠ 
শিল্পিগণ যেমন শিল্পের নৃতন ধাঁরার, নৃতন অভিবাক্তির 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার শিল্পলেও তেমনি নৃতনের অভিব্যক্তি 
আছে। তাহার শিল্পে ভারতের শিল্পযুগের নৃতন অধ্যায় 
স্থচিত হইবে। তিনি “সিদ্ধ শিল্পী” । 

নন্দলালের অসামান্ত প্রতিভায় আকৃষ্ট হইয়া বাংলার নানা 


জেলা হইতে, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে, অন্ধ, 
তামিপ্স, মালাবারী, মহারাষ্্ীয, গুজরাট, রাজপুত ছাত্র 
আসিয়াছে । এমন কি সুদূর সীমান্ত-প্রদেশ, সিংহল ও 
জাভা হইতেও ছাত্র আসিয়াছে । 

নন্দলালের বন্ুমুখী প্রাতভা শুধু শিল্পন্থ্রীতে নিঃশেষিত 
হয় নাই, তিনি শিল্পীও স্থষ্টি করিয়াছেন। তাহার শিষ্য- 
মণ্ডলী কৃতঙ্ঞ হৃদয়ে তাহা স্বীকার করিবে। 


একটি মেয়ে 
স্ীদ্বিজেন্্রলাল ভাছড়ী 


“হচ্চে কি?” 

প্রশ্ন থেকেই বুঝতে পারছেন, যিনি প্রশ্নকত্ী তিনি হচ্ছেন 
শান্ত্রমতে আমার হাদয়-মনের অধীশ্বরী আর লোকমতে 
আমি তীর খুটিতে বাধা, একান্ত তাঁরই বলে ছাপমারা একটি 
বুদ্ধিহীন জীববিশেষ। 

স্থানটি হচ্চে ছাদের ঘর । একটা টেবিল-তার ওপর 
কাগঞ্জ ছড়ানো, এক দিকে একট! দোয়াত আর এক দিকে 
একটা কলম। আমার সামনেই খোলা জানলা এবং 
জানলার ঠিক পাশেই একটা আয্ননা। আয়নার ওপর একটু 
চোখ ঘুরিয়ে নিলেই দেখা যাবে, আমার পিছনে দাড়িয়ে 
শাড়ীবেষ্টিত একটি নারীমূর্তি এবং তার চোখের কোণে 
অর্থাৎ অপাঙ্গে একটু বক্ররেখা । 

“দেখতেই পাচ্চ।” 

বেশ সহজ ও মোলায়েম কম্বরে প্রত্যেক বর্ণটি স্পষ্ট ক'রে 
উচ্চারিত উত্তর। 

আয়নায় দেখা গেল, রেখার বস্কিমত! বেড়েছে, আশেপাশে 
সঙ্গী দেখা দিয়েচে। 

“বসে বসে কুঁড়েমি ক'রে সময় কাটাতে লজ্জা করে না?” 

“উপায় কি?” 

“বলতে লজ্জা করল না? রোজ খানিকক্ষণ ক'রে 
ছেলেমেয়েদের ধরলেও ত সংসারের একটু আয় দেখে__” 

তারপরেই যে আওয়াজটা সহমা খর হতেই ক্ষীণ হয়ে 


মিলিয়ে গেল তার নাম দেওয়৷ যেতে পারে স-রাগে স-শবে 
দ্রুত প্রস্থান। 

প্রিয়া দিয়ে গেলেন একট! আঘথিক তত্ব। টাকা আনা 
পাইয়ের হিসাব কষে এর ওপর একটা বড় প্রবন্ধ লেখা চলে। 
আমার মত নিষ্বশ্ম। ব্যক্তির তাই কর্তব্য এবং তারপর তার 
জনকে অনুশোচনা করা। কিন্তু সামনের এই জানল! দিয়ে 
দেখ! যাচ্চে গাঢ় নীল রঙের একটুখানি আকাশ আর তারই 
এক কোণায় একটি ছোট্র নক্ষত্র, সন্ধ্যার আভাসে অল্পষ্টভাবে 
ঝিকৃমিক্‌ করা স্থক্ু করেচে। অর্থশান্ত্রের কেতার্ঘব নক্ষত্রদের 
কোনো কথাই লেখা নেই। 

তাই ভাবচি_কাগজ, কলম, দোয়াতও সামনে হাজির__ 

হঠাৎ দেখ! গেল, মনটা হয়ে উঠেচে রূপকথার সেই 
অতি বৃহৎ পাখীটির মত, আকাশের বুকে বিশাল পক্ষপুট 
বিস্তার ক'রে উড়ে চলেচে ওই নক্ষত্রলোকটি লক্ষ্য ক'রে। 
পৃথিবীর লতা পাতা গাছ, ঘর বাড়ি ছাদ, মানুষ পণ্ড পাখী, 
তাদের অসংখ্য বিচিত্র কলকাকলি--সবই একে একে নিশ্চিহ্ন 
হয়ে মুছে যাচ্চে। তারপর নক্ষভ্রলোক পৌছে ডানা 
গুটিয়ে স্থির হয়ে বলল ওর ছাদে। বসে বলে সন্ষেহে 
নিরীক্ষণ করতে লাগল তার পরিত্যক্ত নিশ্চিহন-জীবন 
পৃথিবীটাকে। 

দেখতে লাগল একটা অত্যতিবৃহৎ অগ্নিমগলকে 
পরিবেষ্টন ক'রে এ মাটির তাল জড়পিগড পৃথিবীটা বিপুল বেগে 


ঠোতঠ 


একটি তময়ে 





ঘুরচে। একট। নিরুদেশ অন্ধ গতি। ছুটচে আর তার 
সঙ্গে বোধ করি একটু ছুলচেও। 

আরও পরে দেখ! গেল, এ চলম্ত পৃথিবীর বুকে অকম্মাৎ 
জেগে উঠেচে একটি মুখ। একটি মেয়ের মুখ। কবি- 
প্রলি্ধ উপমায় বল৷ যায়, পদ্মপত্রে ঢাকা সরোবরের মাঝখানে 
ফুটে উঠল কমলদল, যেন অরুণোদয়ে একটি মাত্র সদ্যফোটা 
সু্যাম্খীর নিঃশব নিরাড়বর প্রণতি। 

একটি মেয়ের মুখ। ডাগর ডাগর ছুটি চোখ। 
চোখের ' তারা স্থির থাকলেও মনে হয় যেন ওর চাঞ্চল্য 
এ স্থষ্য উপচে বেয়ে পড়চে। পাতলা ছুটি ঠোট, লাল 
টুক্টুকে। গাল ছুটি ঈষৎ ভারি, ওর হাসিভরা মুখে সর্বদাই 
টোল থেয়ে আছে। একমাথ৷ ঝাকড়া ঝাকড়া কালো চুল, 
কান ঢেকে ঝুমকোর মত ঝুলচে । 

কেউ কেউ মনে করচেন, শুধু প্রেম করার জন্যে বুঝি 
ওকে হ্য্টি করা হয়েচে। সে-কথা এখনও ঠিক ক'রে 
বলতে পারচিনে ; তবে প্রেম করার বয়সে ওর প্রেমে হয়ত 
অনেকেই পড়বে”_সে-বয়সে পৌছুতে ওর ঢের দেরি। 
ওর গলায় এঁ যে ছোট্ট ভাজের রেখাটি দেখা যাচ্চে, বয়দ- 
কালে ওটি হয়ে উঠবে আশ্যধ্য বস্তু; তখন মনে হবে এই 
পেলব রেখাটির আদেশ সব চেয়ে কঠিন আর অনতিক্রমা । 

ওর গায়ের রং টাপার মত হওয়াই উচিত। সত্যিই 
তাই; চাপার মত নরম, মহ, আলো-করা। ও যখন 
বড় হয়ে ব্রীড়ায় মুখ নেবে ঘুরিয়ে, তখন ওর গণ্গে দেখা দেবে 
রক্তোচ্ছ্বাদের প্রীণব্যপ্রনা। সেই জন্তেই ত ওর রং হয়েচে 
অত গৌর আর ও হয়েচে গৌরী । 

বিরল বিন প্রান্তে ফুলের মত ছোট্র একটি মেয়ে অকারণ 
খেলায় সর্বক্ষণ মত, খলখলিয়ে হাসে, আপন মনে মাথা 
নাড়ে, চুলগুলো এসে পড়ে কানের ওপর, চোখের ওপর, 
আর সেই সঙ্গে দুলে ওঠে সমগ্র পৃথিবীটা। নির্ঝরিণীর মত 
ওর দুরস্ত চাঞ্চল্য, ফুলের সীমানা পেরিয়ে দূর দিক্চক্রবালে 
তার আভাস যায় হারিয়ে। 

ওকে দেখে আমার মনটা খুশীতে ভ'রে উঠেচে। আমার 
ইচ্ছে করচে ওকে ডেকে ওর সঙ্গে দু-দণ্ড আলাপ করি । 

“ও খুকী, ও খুকী, শোনো |” 

ও চোখ তুলে চাইলে । 


“তোমার নাম কি খুকী ?” 

জ্বকুটি ক'রে তাকিয়ে ৪ বললে “ধ্যেত, বলব না” তার 
বলার ভঙ্গীট! এই যে, নাম জিজ্ঞাসা করলেই যে বলতে হবে 
তার কোনো মানে নেই। 

"ও খুকী, শোনই না। তুমি কি খেল! খেলচো ?” 

“বেশ করচি”__বলেই সে দিল ছুট । 

ও আমার সঙ্গে ভাব করতে চায় না। 

এতক্ষণ ওই ছিল আলো ক'রে, আর চারপাশে অন্ধকার, - 
কিছুই দেখা যাচ্ছিল না । এখন দেখ! গেল ওর বিধবা মাসী 
বলচেন, “কোথায় ছুটে চল্লি ওরে হতভাগী মেয়ে? তোমরা! 
কি কেউ গৌরীকে একটুকুও শাসন করবে না 1-.-* 

তোমরা অর্থাৎ গৌরীর মা ও পিসি বঙ্কার দিয়ে উঠলেন, 
“মেয়েটা গেল কোথায়? আন্‌ তো ধরে_-” 

গৌরী ততক্ষণে বুদ্ধ ঠাকুরদাদার আশ্রয় নিয়েচে। 
প্রশ্ন করছে, “দাদু, তোমার মাথায় নোংরা কেন? কালো- 
কালো চুল তুলে দেবো ?” 

গৌরী বড়ই চঞ্চল, বড়ই অস্থির। ওর মা-পিসি-মাসীরা 
সর্বক্ষণ ওকে নিয়েই ব্যস্ত। বাপও চিস্তিত,_-“তাই তো৷ 
মেয়েটা বড় হালে ৮ 

বাড়িতে ছেলেমেয়ের অভাব নেই, কিন্তু তাদের সঙ্গে 
গৌরীর বনে না, বড়র শাসন মানতে চায় না, বরঞ্চ উল্টে 
ও-ই করুতে যায় শাসন । যেমন ছুরস্ত তেমনি অবাধ্য মেয়ে। 
দয়ামায়া যেন ওর মধ্যে স্থান পায় নি, স্থযোগ পেলেই 
ভাইবোনদের ধ'রে অকারণেই মারে । 

তবু সর্ধক্ষণই ও কৌতুকে ভরা । কেউ আছাড় খেষ্জে 
পড়লে ও ওঠে খল্থলিয়ে হেসে, যেন লোকের আছাড় খাওয়া 
ওর হাসির খোরাক যোগান দেওয়ার জন্যই । 

নোংরায় ওর বড় ঘেন্/। কারুর নাকে সর্দি ঝরতে 
দেখলে ওর গা বমি-বমি করে, তাই মলমৃত্রের ত্রিসীমান! 
দিয়ে যায় না। মাসী পিসি রেগে আগুন হয়ে বলেন, “ওরে 
হতভাগি, মেয়ে হয়ে জন্মালি কেন?” 

গৌরী উত্তর দেয়, “বেশ করেচি, খুব করেচি।” প্রা 
করেন জোর, মেয়ে দাড়ায় বেকে। ম! মঙ্গলচণ্তীর পায়ে 
গৌরীর মা প্রণতি জানান, “হে মা মঙ্গলচণ্ডী, মুখ তুলে 
চেয়ো, বয়সকালে মেয়ের বুদ্ধিগুদ্ধি শুধরে দিও ।” 


১৪২ 


গৌরীর দোষ অনেক, তবুও ওকে আমার খুব ভাল 
লাগে। পিসি-মাসীর কাছে ওর য| দোষ, স্থদূর নক্ষত্রলোকে 
বসে আমি দেখি, তাই যেন মুক্তির হাসির টুকরো। ওর 
যত কিছু মাধুধ্য ওর অস্থিরতায়। ওর চঞ্চলতা দিকদিগন্তে 
প্রাণের ঢেউ তোলে। ও ধেন একটা জাগরণ, একটা 
অবিচ্ছিন্ন মিটি হাসি, ভোরের ঝরণার কলকলানির স্থর। 
তাই পুতুলখেলায় ওর মন বদতে চায় না, ও চায় প্রাণের 
আনন্দে অকারণে ছুটে বেড়াতে বন-হরিণীর মত। ওকে কি 
বাধা যায়? 

তবুও গৌরী হ'ল বড়, শিখল কিছু লেখাপড়া, অনিচ্ছা 
সত্বেও নামলো ঘরকন্নার, রান্নাবান্নার কাজে । কিন্তু ঘেন্না 
তাকে ছাড়ল না, নোংরা পরিষ্কার করতে হলেই ও এখনও 
বমিকরে। সুযোগ পেলেই হুষ্টমিও করে। পেয়ারাগাছে 
যে ছেলেটা ওঠে তাকে ও ক্ষেপায়, আবার তার সঙ্গে ভাব 
ক'রে পেয়ারা পাড়া শিখিয়ে দিয়ে ভাগ বুঝে নেয়। ছোট 
ভাইবোনদের ওপর তেমনি কঠিন শাসন চলে, তারপর মুখ 
বুজে বকুনি খায়। 

ওর দেহে পড়চে আাট-সাট-বাধন, চলন হ'তে স্থরু করেচে 
ভারী, ঘরে হ'তে চলেচে বন্দিনী। তবুও ওর মনটা আছে 
ছাড়া; জানলার ধারে, চিকের ফাকে, ছাদের উন্মুক্ততায় ও 
পায় মুক্তি ; ওর মন আকাশে ডানা মেলে উড়ে বেড়ায় প্রান্তরে 
প্রান্তরে খুশী বিলিয়ে । 


তারপর একদিন বাজল সানাই করুণ সরে । আলো 
ও কোলাহলের ধ্যে দিয়ে একরাতে গৌরীর আচলটি বাধা 
পড়ল এক তরুণের উত্তরীয়ে । মেয়ে চলেচে অচেনা অজানা 
ঘরে। মা ঘুরেফিরে চোখের জলে ভিজে বারংবার উপদেশ 
দেন, “দেখিস মা, জোরে হাসিস না, শাশুড়ী ননদের কথা শুনে 
চলবি, মুখটি বুজে সব কাঞ্জ করবি"__ইত্যাদি। 

গৌরী এল শ্বস্তরবাড়ি। ওর একদিকে শাশুড়ী, 
জা, ননদ; আর একদিকে শ্বশুর, ভান্র, দেওর ; তার সঙ্গে 
উৎস্থক দাসদাসীর দৃষ্টি আর প্রতিবেশীদের নানা মন্তব্য । 
তাই ওকে এখানে পা ফেলতে হয় গুণে গুণে । অবগুঠনে 
আবৃত রাখতে হয় ওর আকাশে-ওড়া চঞ্চল দৃষ্টি । 

গৌরীর বর দেখতে মন্দ নয়, সবপ্রীই বলা চলে । এরই মধ্যে 
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গৌরী বরের চলনের ছন্দ, পায়ের শব চিনে ফেলেচে। তার 
আভা কানে গেলেই ও হয় খুব জড়ো-সড়ো, হাতের চুড়ী 
অকারণে বেজে উঠে ওর অবস্থিতি জানিয়ে দেয়। ননদেরা 
হেসে পরস্পরের গায়ে গড়িয়ে পড়ে। উদ্যত হাসি চাপতে 
গৌরী ওষাধর দাতে চেপে ধরে । 

আমার চোখ জলে ভরে উঠতে চাইচে। চাঞ্চল্যের ধারা 
বন্দিনী হয়ে হয়েচে বুঝি ফন্ধ | 

মহাশৃন্যের দিকে তাকিয়ে আমি ভাবচি, প্রাণ ত পড়ল 
বাঁধা, ওর আকাশ কি আর থাকবে তেমন বড়, তেমন দিগন্ত- 
প্রসারিত ? সেখানে কি আর মেঘের গায়ে অহেতুক রঙের 
লীলা দেখতে পাব? 


রাত্রে গৌরীর বর আসে ওর গা-ঘেষে, কানের কাছে 
মুখ নিয়ে গিয়ে বলে, “তোমায় আমি খুব ভালবাসি, গৌরী-_ 
খুব ভালবাসি ।.- ৮ 

এই স্থযোগে অতি সংঙ্গাপনে ও বরকে চিম্টি কাটে। 
€€:)৮ বলে ওর বর সরে যায়। ও খুব বাস্ত হয়ে বলে, “কিছু 
কামড়ালে! নাকি? ওমা, বিছে এল কোথেকে ?” 

ওর বর লাফিয়ে খাট থেকে নেমে পড়ে। আর সেই সঙ্গে 
ওর চাঁপা হাপির ফিন্কি ছোটে, ঘরের বন্ধ বায়ু আলোড়িত 
হয়ে ওঠে, বরটির প্রাণে পুলকের কাপন ধরে। 

কখনও দেখা গেল বরটি এসে ওর আচলটি চেপে ধরেচে, 
আর ও জোর ক'রে ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টায় বলচে, “আঃ, 
কি যে করো! ছাড় বলচি এখ খুনি, এধ খুনি-_” 

“আচ্ছা চললুম, আর কখ খনো৷ আসব ন1-” বর যাচ্ছে 
দরজার দিকে। আর ও তার হাত ধরে টেনে আনতে 
আনতে বলচে, “ঈস, ভারী যে তেজ। কই যাও দিকি__ 
দেখি কেমন পার-_” 

এমনিতর কত ব্যাপার । কপট ক্রোধ, ত্ুরুর শাসন আর 
মান-অভিমানের মায়াখেলা। বন্ধ ঘরের অল্প পরিসরে 
আজ গৌরী পায় তার মুক্তি। বাইরের আকাশ 
গাছপালার ইসারায় আর সাড়া দেয় না, এ এক টুকরা 
ঘরের জন্তেই ওর মন থাকে উন্থুখ। ও ঘরে ও ফেটে 
পড়ে হালিতে, ঘরের দেয়াল ভেদ ক'রে তা আর দিকচক্রে 
রঙ ধরায় না। ওর যতকিছু কৌতুক, রজ, খেলা-_সবই এখন 
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এ একটি লৌককেই কেন্দ্র করে। এঁ লোকটি আজ হয়েচে 
ওর আকাশ, স্থদূরের স্থর অকারণ খেলার ডাক। আমার 
মনে পড়েচে, কালো চুলের রাশি নিয়ে এই চঞ্চলাই একদিন 
মাথা দুলোতো। 'মআার তালে তালে ছুলে উঠত পৃথিবী, সমগ্র 
বিশ্বলোক। অগোছালো চুলের রাশি বীধা পড়েচে কৃষসর্পিণীর 
বেণীতে, যার দোলনে ঢেউ ওঠে এঁ একটি লোকেরই বুকে । 
বিশ্বলোকের কথা কি আজ ও তুলল? 


একটা কিছু ঘটেচে। গৌরী অতান্ত প্রবল হয়ে আপত্তি 
জানায় যদি ওর জা বলে, “তোর কিছু হয়েচে বাপু গৌরী ।” 
আপত্তির ভঙ্গীটা সম্পূর্ণ নতুন, ওর ছেলেবেলাকার 
মোটেই নয়। এ পরাস্ত ওর তগ্দেহটি ঘিরে রয়েছিল 
পুষ্পসৌরভের অপূর্ব রহন্ত 7 বাধনের সে স্বাট যাচ্চে খুলে, 
ফল সম্ভাবনায় হয়ে আমচে নত, যেন মধ্যাহ্ছের ধানের ক্ষেতে 
কালো! মেঘের লঘু ছায়! ৷ 

দিন এল। গৌরীর সেই ডাগর ডাগর চোখ ছুটি ভ'রে 
উঠল জলে।...আমি এখানে বসেই শুনতে পাচ্চি নক্ষত্র- 
লোকের চেয়ে বহুদূরে এ নীহারিকাপুঞ্জে ঢাকা কোনো এক 
অচেন! অজানা দেবতার কাছে ও প্রার্থনা জানাচ্ছে, "আর ষে 
আমি সইতে পারচি না ঠাকুর ।.--আমাম় মুক্তি দাও, মুক্তি 

কি করুণ আর্তনাদ । 

গৌরী নিশ্চয় মরতে বসেচে। দেখিলাম ও মবছিল 
'তিলে তিলে, ক্ষয়ে ক্ষয়ে; এবার মরবে সত্যি করেই । 

একটি ঘরে গৌরী আছে শুয়ে। ওর পাশেই বিছানায় 
ছোটু একটি ছেলে,__-অতি ক্ষুদ্র মানবক। আমি ঘরের 
অস্পষ্ই আলোর স্থযোগ নিয়ে ওর কানে কানে মুছুত্বরে প্রশ্ন 
করলুম, "গৌরী, তোমার হ'ল কি?” 

ও হাদল। আমার চোখে ওর এই স্িপ্ধ হাসিটি 
ঠেকলো ম্লান। বলল, “আমার ছেলে হয়েচে-৮ ব'লে এ 
ছোট্ট শিশুটিকে কাছে টেনে নেবার চেষ্টায় হাত বাড়াল। 
হাতের রেখায় দেখলুম সর্ববাজের হুকঠিন বাথা কূপ নিয়েছে 
একটা নিবিড় স্মেহে । 

“দেখেচ, কেমন পিট পিট ক'রে চাইচে। ওর নাকটি হয়েচে 
ঠিক ওর বাপেরই মত।৮”-_গৌরীর গণ্ডে রক্তোচ্ছাস খেলল। 

২৫-৫ 


একটি মেয়ে 
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কত আশাই ছিল, ওই চম্পকবর্ণে দেখা দেবে শোণিত- 
রাগের লালায় প্রাণের বাধনা। আজ দেখলুম, শুধু উচ্ছাই 
আছে, ব্যগন। নেই, রূপ উপচে ওঠে না, শীতের নদীর শীর্ণতার 
মত শাণ্ত, ধীর, শীতল । ওর চঞ্চল চোখ আজ হয়েচে স্থির, 
সেখানে নেমেচে কালো৷ গভীরত', একটা কাজল মায়া। 

মরণ আর কা'কে বলব? আমি স্পষ্ট দেখচি গৌরীর 
চিতার অগ্রিশিখা উ্ধামুখী হয়েচে। 

ছেলে কোলে ক'রে গৌরী বাপের বাড়ি ফিরেচে। 
পিসি-মাসী-মায়ের মুখে আর হানি ধরে না। ভাইবোনের 
আবদার আজ ও হাসিমুখে সহা করে, বাপকে জল দেবার 
সময় ভাল ক'রে দেখে জলে কিছু পড়েচে কি-না । 

গৌরীর পিদি শোনাচ্ছেন গৌরীর মাসীকে, “খুনি 
আমি বলোছলুম, ছেলেপিলের মা হ'লে এতটা ঘেন্নাপিত্তি আর 
থাকবে না। দেখলে ত...৮ 


আর ওর মা মনে মনে নীরব প্রণতি জানাচ্ছেন, “মা 
মঙ্গলচণ্ডী, মুখ রেখেচ।” 

নক্ষত্রলোক থেকে আমি যেগৌরীকে দেখেছিলুম সে- 
গৌরী আজ মরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, পৃথিবীর বুক থেকে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে গেছে। এ গৌরী আর একটি মেয়ে॥ 
কি আশ্চব্য, পিসি মাসী মায়ের দল বুঝতে পারচে না, ও 
তাদের সেই ছোট গৌরীটি নয়, সেই দেহে অন্ত কেউ,_ 
সম্পূর্ণ আলাদা আর একটি মেসে! 

মানুষের জীবনের কি অন্ভুত ট্রাজেডি”_-এই মরণের 
অপরূপ রূপ! শোকাশ্র দিয়ে মানব এ মরণের তর্গণ 
করে না। 

গৌরীকে বারগ্বার আমার মনে পড়চে, বারঘ্ারই তুলনা 
করচি, প্রাণের সঙ্গে প্রাণীর, চঞ্চলের সঙ্গে শান্তর, অধৈধ্যের 
সঙ্গে ধৈধ্ের। মনে হচ্চে, ভোরের শিশিরের মরণোৎসব 
চলচে এমনি অগোচরে, অন্তরালে, সহজ অনাড়ম্বরে । আর 
আমার চোখ বেয়ে পড়চে জল, বুকভরা দীর্ঘশ্বাস মুক্তি 
খুঁজচে মহাকাশে । সমগ্র সৌরলোককে আহ্বান ক'রে বলতে 
চাইচে,-_সব নবস্থট্টিকে তোমরা বরণ করে! শঙ্খধ্বনি ক'রে, 
উলু দিয়ে, লাজ ছড়িয়ে। 

কিন্তু সির মধো এই যে মহতী বিনষ্টি, এই ষে অপরূপ 
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মরণ, তাকে কি এক ফ্োট! চোখের জলে বিদায় দেবে 
না? সেকি মায়ের প্রসব-বেদনান্ন *অশ্রর মধ্যে চিরকালই 


লুকিয়ে থাকবে ? 


ব্যথামগ মনটা হঠাৎ জেগে উঠে দেখলো, কাধের উপর 
কার কোমল হাতের স্পর্শ এলিয়ে পড়েচে। পরিচয় দেওয়া 
বাহুল্য । আমার মন্*মোহিনী বললেন, “উচ্ছ্বাসের মাত্রাটা 


ষে খুব বেড়ে উঠচে দেখচি |” 


“তাই নাকি? দেখে ফেলেচো 1” 

“তোমরা মিথ্যে নিয়ে এত হা হুতাশও করতে পার। 
তোমার গৌরীরা মরেও না নতুন ক'রে হয়ও না। ওরা যা 
তাই-ই থাকে । সবটাই ঢঙ. আর ন্যাকামি__” 

আমার অন্তর্ধামিনীর দৃষ্টিট! খুব তীক্ষ। বস্তর বাণ্তবত। 
এরাই স্পষ্ট চেনেন। 

বললুম, “সত্যি নাকি? খুব বাচিয়ে দিয়ে আর 
একটু হলেই চোথের জল খরচ ক'রে ফেলেছিলুম আর কি” 


বুলবুলের প্রতি 


কামিনী রায় 


তুমি চলে গেছ, বারটি বছর গিয়াছে তাহার পরে, 

তোমারে কি আমি পেরেছি ভুলিতে একটি দিনেরও তরে ? 
হবাদশ বরধ, সে তো! দীর্ঘকাল । আজ তাই মনে হয় 
আমাদের মাঝে বর্ষ মাস দিন এসব কিছুই নয়। 

দেশ কাল নাহি আনে বাবধান, মায়ের বাফুল মন 
পাশাপাশি রেখে গত অনাগত, খোজে তোরে অনুক্ষণ। 


আমি হেথা) তুমি যেখাই থাক না, তুমি যে আমারি মেয়ে, 
মাতৃপদ সহ অমৃতের স্বাদ লভেছিন্ন তোরে পেয়ে: 

বুকে যেই দিন তুলিনু প্রথম, সে-দিন হিয়ার পুরে 

তোমার লাগিয়৷ বাধিছু যে বাসা আজও তা" রয়েছ জুড়ে। 
শ্রিশ্ত ও কিশোরী হাসিতে রোদনে, চাহনি চলনে আর 
খেলায় সেবায়, আলাপে সঙ্গীতে ঢেলেছ যে স্থধাধার, 


এতটুকু তার ন। ফেলি হেলায়, আগ্রহে করেছি পান, 
অস্তরেতে মোর অক্ষয় হয়ে করে তা” আনন্দ দান। 


শুন্য করি যবে দেহের পিঞ্জর জীবন-বিহঙ্গ তোর 
অলক্ষ্যে উড়িল অমরের দেশে, রহিল স্মৃতির ডোর, 


সেই ডোর টানি নিত্য তোরে আনি, 
পার কি ছিড়িতে তায়? 


ধুলিতে লুষ্ঠিতা মায়? 
এস তবে আজ এস ভাল করে, মায়ের নীরব প্রাণ 
নব গীতিরসে ভরে তোল পুনঃ 
তোমারে শুনাতে গান। 
২১শে ও ২২শে জুলাউ, 
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পার কি ভুলিতে, স্বর্গবিহারিণি, 


আমুর্বেদের ইতিহাস 


ক্র শ্রীম্রেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত 


আমূর্ধেদ অনাদি। যতদিন ধরিয়া মনম্যজীবন আর্ত 
হইয়াছে, ততদিন ধরিয়াই জীবনকে জানিবার চেষ্টা চলিয়াছে। 
এমন কি পণ্তপক্ষীর মধ্যেও আহারবিহারের একট! নিয়ম 
আছে; রুগ্ন হইলে তাহারা রোগ-প্রশমনের কোন-না-কোনও 
উপায় অনেক সময়েই অবলম্বন করিয়! থাকে। অত্যন্ত অসভ্য 
জাতিদের মধোও রোগ-নিবারণের নানাবিধ ঘাছুমন্, নানাবিধ 
প্রক্রিয়া ও ভেষজ-সেবনের ব্যবস্থা দেখা বায়। প্রাচীন সভ্য 
জাতিদের বিষয়ে আলোচনা করিলে প্রত্যেক জাতির মধো 
নানারপ ব্যাধি, তাহার লক্ষণ ও সেই রোগ নিবারণের বিবিধ 
উপায় দেখা যায়। প্রাচীন মিশরীয়গণের মধ্যে নানারূপ 
তৈল ঘ্বৃত ক্াবহারের কথা শুনা যায়, নানারূপ ধাতব বস্ত ও 
বুক্ষভৈষজোর প্রয়োগের কথাও শুনা যায়। প্রায় সাড়ে 
চারি হাজার বংসর পূর্বের চীনাগ্রস্থে দশ হাজার রকম 
জর ও চৌদ্দ রকম আমাশয়ের উল্লেখ আছে. নাড়ীবিজ্ঞানের 
প্রতি তাহাদের এ্ধান দৃষ্টি ছিল। পিয়ানো বাজাইবার 
মত আন্গুল বাজাইয়া ঠাহার| নাড়ী পরাক্ষা করিতেন। চীনা 
ৈষজ্য গ্স্থে আদা, বেদানার মূল, বৎমনাভ ( একোনাইট ), 
আফিং, সেকোবিষ ( আর্সেনিক ), গন্ধকঃ গারদ, বগুবিধ 
প্রাণীর মলমৃত্রাদি 'ও অসংখ্য বৃক্ষের গত্রমূলানি ওধধরূণপে 
ব্যবহৃত হয়। চীনাদেশে লক্ষ লক্ষ টাকার গাছগাছড়ার 
বষধ প্রতি বংপর বিক্রয় হয়। প্রাচীন চীনারা বসস্তের 
টীক। দিতে জানিতেন। চিকিৎসাশান্ত্রের ইতিহাস প্রণেতা 
গ্যারিসন বলেন যে এই তথ্যটি তাহারা ভারতবর্ষ হইতে 
শিখিয়াছিলেন। খুষ্টপূর্ব এগার-শ অন্দ হইতে চীনদেশে 
প্রতিবর্ষে কি কি জাতীয় রোগ কি কি পরিমাণে হয় তাহার 
তালিকা প্রস্তত হইত। প্রাচীন গ্রীকদের মধ্যেও খুষ্টায় ৫ম 
শতাবীর হিপোক্রেটিসের পূর্ব্ব হইতেই চিকিৎসাশাস্ত্রের উদ্ভব 
দেখা যায়। কিন্তু হিপোক্রেটিমের মময়েই তাহার সমধিক 
উন্নতি হয়। হিপোক্রেটিস নিজে রোগী দেখিবার সময়ে নাড়ী 
দেখিতেন, তাহার শ্্াসগ্রশ্থাম শুনিতেন, মনমৃত্রাদি পরীক্ষা 


করিতেন ও তাহার মুখচোখের বিকারাদি লক্ষ্য করিতেন। 
নানাবিধ শন্ত্রোপচারেও তিনি প্রসিদ্ধ ছিলেন। হিপোক্রেটিসের 
পূর্ব হইতেই অনেক ক্ষতস্থান আগুন দিয়া পোড়াইয়! সারাইবার 
বাবস্থা ছিল। পাশ্চাত্য পণ্ডিতর! মনে করেন যে এই পদ্ধতি 
গ্রীকেরা হিন্দুদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছিল। 

খথেদে ১ম মণ্ডলের ৩৪শ স্ক্কে ত্রিধাতুর উল্লেখ আছে। 
সায়নাচাধা এই ত্রিধাতুতে বাধু পিত্ত ও কফ বুঝিয়াছেন। 
মুশ্রত বলেন, আমুর্ধেেদ অথর্ববেদের উপাঙ্গ এবং সহমর 
অধ্যায়ে লক্ষ গ্লোকে ইহা ব্রদ্ধার দ্বারা নির্মিত হইয়াছিল। 
ডহলণ তীহার নিবন্কসংগ্রহ নামক টাকায় বলেন যে, আল্লাঙগ 
বলিয়া আমুর্ধেদকে উপাঙ্গ বলা হইয়াছে) কিন্তু অথর্ববেদে 
মোট ছয় হাক্তার মন্ত্র আছে, লক্ষপ্লোকাত্মক আযূর্ষ্ষ্দ তাহার 
উপাঙ্গ হইতে পারে না। চরক হলেন যতদিন ইইতে প্রাণ 
ততদিন হইতে আমুর্কেদ, ধতদিন হইতে দেহ ততদিন হইতেই 
দেহবিদ্যা। আযুর্কেদের উৎপত্তি বলিতে এইটুকু বোবা 
যায় যেকোন সময়ে কোনও মনীষী কোনও একটি বিশেষ 
নিয়মশৃঙ্খলার ছারা রোগ রোগহেতু ও আরোগ্যোপায়কে 
বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। চরক আযুর্ব্বদকে স্বতন্ত্র বেদ বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন এবং ইহাঘ্বারা জীবন পাওয়৷ যায় বলিয়া 
এবং জীবনের উপরেই ইহলোক ও পরলোকের মঙ্গল নির্ভর 
করে বিয়া ইহাকে সকল বে? অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বেদ বলিয়াছেন। 
তায়সত্রে ও তাহার টাকাভাস্তাদিতে আমুর্কেদের প্রামাণ্যদ্বারাই 
অন্ত সকল বেদের প্রামাণ্য নির্ধারিত হইয়াছে। আয়ন্ত 
তাহার ন্তায়ঞ্জরীতে বলিতেছেন প্রত্যক্ষীরুতদেশকালপুরুষদশা- 
ভেদাস্থুসারিসমন্তবাস্তপদার্থসার্থশক্তিনিশ্চয়াশ্চরকাদয়ঃ। এই 
আধোক্তত্ব নিবন্ধন আযূর্ষেদের যেমন প্রামাণ্য বেদাদি গস্থেরও 
সেইরূপ আধ্োত্তত্বনিবন্ধন প্রামাণ্য হ্বীকার করিতে হয়। 
বদ্ধ বাগ ভট আমূর্কেদকে অথর্ববেদের উপবেদ বলিয়াছেন। 
অরর্ববেদের সহিত আমুর্ব্েদের বোধ হয় অতি প্রাচীনকাল 
হইতেই কোনও বিশেষ যোগ ছিল। কৌশিক সৃত্রের টাকায় 
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দারিলভট্ট বলেন যে, ব্যাধি ছুই প্রকার-__-অনিষ্টআহার জন্য 
আর অধশ্মজন্য । আযুর্ধেদের দ্বারা প্রথম জাতীয় ব্যাধির 
নিবৃত্তি হয় এবং আখর্বণ প্রয়োগের দ্বারা ছ্িতীয় জাতীম়্ 
ব্যাধির নিবৃত্তি হয়। চরক নিজেও প্রান়শ্চিত্তকে ভেষজ 
বলিয়া ধরিয়াছেন। 

আয়ুর্বেদ অষ্টাঙ্গে বিভক্ত। শল্য ( শস্ত্রচিকিৎসা ), 
শালাকা ( শিরোরোগ-চিকিৎস। ), কায়চিকিৎসা, ভূতবিদ্যা, 
কৌমার তৃতা ( শিশুচিকিৎসা , অগদতন্তর (বিষচিকিৎসা ) 
রসায়ন (শরীরে তারুণা আনয়নের বিধি) এবং বাজ্জীকরণ 
(ইন্দ্রিয় সামর্থ্য বৃদ্ধি)। সুশ্রুত বলেন যে পূর্ব্বকালে আতুর্বেদের 
মধো এই আট প্রকার বিভাগ পৃথক্‌ পৃথক করিয়া নির্দিষ্ট 
ছিল না। খখেদ প্র'তিশাধ্যের মধো স্ৃভিষজ নামক প্রাচীন 
আযুর্ষধেদ গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়, মহাভারতের মধোও 
আমূর্ব্বেদ অষ্টাঙ্গ বলিয়। বর্ণিত হইয়াছে এবং বায়ু পিত্ত 
শ্লেম্মারও উল্লেখ আছে । অথর্ববেদের মধোও তিন জাতীয় 
রোগের কথা উল্লিখিত আছে । সঞ্চারী রোগ, সিক্তা রোগ ও 
শু রোগ--এই তিন প্রকার রোগই বোধ হয় পরে বাযুপিত্র- 
কফাত্মক বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । অথর্ববেদ পড়িলে 
দেখা যায় যে, সে সময়েও শত শত চিকিৎসক ছিলেন এবং 
সহ সহ ওঁষধ পৃথিবীতে প্রচার ছিল। শতং হস্ত ভিষজঃ 
সহশ্রম্‌ উত বীরুধঃ__অথ, ২1৯/৩। সেকালে দুই উপায়ে 
রোগের চিকিৎসা চলিত। মন্ত্র ও কবচধারণদি এবং ওঁষধ 
প্রয়োগ । এই ছুই প্রকারের [চিকিৎসাই আমাদের দেশে 
এখনও পধান্ত চলিয়৷ আসিয়াছে | 

চরক ও স্ুশ্রত উভয়েই আয়ুর্বেদ অথর্ধববেদের সহিত 
সংঙ্লিষ্ট এইরূপ লিখিয়াছেন। চরক লিখিতেছেন, তত্র ভিষজা 
গৃঠ্ঠেন এবং চতুর্ণাম্‌ খক্সামযজুবরর্ববেদানাম আত্মনোশ- 
খর্ববেদে ভক্তিরাদেশ্টা। বেদোহ্যাথর্ববণঃ ন্বস্তয়নবলিমঙ্গল 
হোমনিয়ম্প্রায়শ্চিত্তোপবাসমস্্াদিপরি গ্রহাৎ চিকিৎসাং প্রাহ। 
উভয়েই বলেন যাহাদ্বারা৷ আয়ু পাওয়া যায ব! যাহাতে 
আয়ুর বিচার আছে তাহাকে আযমর্রবেদ বলে এবং আয়ুর্ধেদের 
প্রয়োজন বাধিপরিমোক্ষ ও স্বাস্থ্যের পরিরক্ষণ। কিন্তু এই 
উভদ্ম পদ্ধতির সম্প্রদায় বিভিন্নক্ূপ ছিল বলিয়াই মনে হয়। 
আমূর্ব্বেদের উৎপতি বর্ণনা করিতে গিয়া স্থশ্রু চ যেরূপ 
বর্ণনা করিয়াছেন, কাশীরাজ দিবোদাস ধত্বস্তরি প্রভৃতির 
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উল্লেখ করিয়াছেন, চরকে সেইরূপ দেখিতে পাই না। আবার 
স্শ্তে অষ্টাঙ্গ চিকিৎসার মধ্যে শল্যকেই প্রধান অঙ্গ বলিয়া 
বর্ণনা করা হইয়াছে (এতছ্ধি অঙ্গপ্রথমং প্রাগভিঘাতব্রণসং 
রোহাৎ যজ্ঞশির:সন্ধানাচ্চ )। স্থশ্রুত পড়িলে দেখা যাষ যে, 
ইহাতে শস্্রচিকিৎসা ও বিষচিকিৎসাই প্রধান স্তান অধিকার 
করিয়াছে, অথচ চরকে কাম়্চিকিৎসাঠ প্রধান। হুশ্রতে 
অস্থিসংখ্য-গণনার সহিত চরকের অস্থিসংখ্া।-গণনার সামঞ্জন্ত 
নাই। ন্ুশ্ররতের মতে অস্থিসংখ্যা ৩০০, চরকের মতে ৩৬০ । 
চরক ও স্থশ্রুতের সহিত অথর্বববেদ ও শতপৎব্রাহ্ষণের তুলন। 
করিলে দেখা যায় যে, অস্থিসংখ্যা-গণনায় চরকের সহিত 
ইহাদের সঙ্গতি আছে, সুশ্রুতের সহিত নাই । নুশ্রুত নিজেও 
বলিয়াছেন যে বেদবাদীদের মতে অস্থিসংখ্য/ ৩৬০। ইহা 
ছাড়! যেবপ সাঙ্যাদি সিদ্ধান্তের উপর ভিত্তি করিয়৷ চরক 
তাহার গ্রস্থ লিখিয়াছেন, সুশ্রুত সেরূপ করেন নাই । স্ুশ্রুতের 
সাম্খ্য, ঈশ্বররুষ্ণের সাঙ্থাকারিকার সাঙ্খ এবং চরকোক্ত সাঙ্ধ্য 
হইতে অনেক পরিমাণে বিভিন্ন ॥ ইহা ছাড়া, চরকে “য সমবায় 
সামান্ত বিশেষ প্রভৃতির উল্লেখ আছে, স্থশ্রতে সেরূপ নাই । 
এই সমস্ত দেখিয়া! মনে হয় যে, ুশ্রুতের সম্প্রদান চরকের 
সম্প্রদায় হইতে বিভিন্ন । চরককে যদি আত্রেয় সম্প্রদায় বল! 
যায়, তবে সুশ্রুতকে ধন্বসন্তরিসম্প্রদায় বলা যাইতে পারে। 
এই দুইটি সম্প্রদায় ছাড়া চিকিৎসাশাস্ত্রেরে আরও বিভিদ্র 
সম্প্রদায় প্রচলিত ছিল বলিয়াই মনে হয়। চরক বিমানস্থানে 
বলিয়াছেন-_-“বিবিধানি ভিষজানি প্রচরস্তি লোকে ।” 

যর্দিও অথর্ববেদে শু, সিক্ত ও সঞ্চারী এই তিন প্রকার 
ব্যাধির উল্লেখ দেখা যায, তথাপি অনেক স্থলেই অর্্বেদের 
রোগনিদান, ভূতবিদ্যার সহিত প্রায় এক পধ্ায়ভূত্ত বল! 
যাইতে পারে । অথর্ববেদের বহুস্ক্ততেই অরাতি, পিশাচ,রক্ষঃ 
অত্রিন, কণ, প্রভৃতি বিভিন্ন জাতীম্ ভূতবর্গের আক্রমণে 
নানাবিধ ব্যাধির উৎপত্তি হইয়াছে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে । এই 
সমস্ত বিভিন্ত রোগের উৎপাদক বলিয়া যে-সমন্ত প্রাণীর কথ। 
উল্লিখিত হইয়াছে তাহাদের কতকগুলির নাম দিতেছি ;_- 
যাতৃধান, কিযীদিন, পিশাচ, পিশাচী, অমীবা, দয়াবিন্‌, 
রক্ষঃ, মগুণ্ডী, অঙ্গিংশ, বৎসক, পলাল, অনুপলাল, শর্ক, 
কোক, মলিয্নচ, পলীজক, ব্রীবাসস, অশ্রোষ, কিক্ষপ্ীব, 
প্রমালিন ইত্যাদি। এই সমস্ত পিশাচ-জাতীয় প্রাণীর দেহের: 
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নানাস্থানে বিচরণ করিয়া নানাবিধ রোগের উৎপত্তি করিত, 
এইরূপ কথার অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। অনেক সময়ে এই 
সমস্ত প্রাণীর সহিত ব্যাধিকে অভিন্ন বলিয়া! বর্ণনা কর] হইয়াছে। 
অপচিৎ নামক ক্ষতের কথা উল্লেখ করিয়া এরূপ কথিত আছে 
যে. তাহারা বাতাসে উড়িয়।৷ বেড়াইত এবং মানুষের দেহে 
আশ্রয় লইয়া মানুষকে আক্রমণ করিত। কোন-কোন স্থানে 
এই অপচিংকে একরকম কাট বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে । 
একজাতীয় ক্রিমির আক্রমণে নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয়, ইহাও 
উল্লিখিত হইয়াছে । এই সমস্ত দেখিলে মনে হয় যে, নানাবিধ 
ক্রিমিত্বারা যে ব্যাধি উৎপন্ন হইত তাহা অথর্ববেদ স্বীকার 
করিয়াছেন । বুদ্ধের সমসামফ্ধিক আত্রেয়শিষা জীবকের সম্বন্ধে 
যে-সমন্ত উপাথান লিখিত আছে তাহাতে দেখা যায় হযে, 
তিনিও মনে করিতেন যে, নানা প্রকার জীবাণু বা ক্রিমি হইতে 
নানা প্রকার ব্যাধির উৎপত্তি হইয়া থাকে। জীবকের সম্বন্ধে 
ইহাও লিখিত আছে যে, তাহার এক প্রকার মণি ছিল, সেই 
মণি শরীরের রুপ্রস্থানে রাখিলে শরীরের অভ্যন্তর দেখা 
যাইত। জীবক অনেক সময়ে সেই মণি দিয়া রুণ্স্থানের 
অভ্তন্তরবর্তী জীবাণুগুলি প্রতাক্ষ করিয়া শস্্রোপচারের দ্বারা 
সেই স্থান ছেদন করি৷ এই জীবাণুগুলি নিষ্কাসিত করিয়! 
দিয়া পুনরায় সেই স্থান সীবন করিয়! দিয়! লোককে রোগমুক্ত 
করিতেন। 

অথর্ববেদে “তন্সন” বলিয়। যে রোগের উল্লেখ আছে 
তাহার লক্ষণ পড়িয়া মনে হয় যে, তাহা আধুনিক কালের 
ম্যালেরিয়া জর । এই তন্সনের প্রায়ই শরতকালে প্রাছুর্ভাব 
হইত ও ইহা হইতে কামলা উৎপন্ন হইত। ইহা ছাড়া 
কাসিকা (কাস ), যক্ষম ( যস্ম!), পামন ( পাচডা ), অক্ষত 
(ব্রণ ঝ! টিউমার ), বিদ্রধ, কিলাস ( কুষ্ঠ ), গগ্ডমালা, জলোদর, 
আম্্রাব ( অতিসার , বলাস (ক্ষয়), শীর্ষক্তি ( শিরঃগীড়া ), 
বিশলাক (জ্রায়ুবেদনা বা নাড়ীবেদনা ). পৃষ্টামস্, বিলকন্দ 
(বাতব্যাধি ), আশরীক, বিশারীক অঙ্গভেদ ( বাতব্যাধিরই 
রূপান্তর ), অলজী (চক্ষুরোগ), বিলোহিত (রক্তআ্রাব), অপম্মার, 
গ্রাহি (ভূতেধর) প্রভৃতি বহুবিধ রোগের উল্লেখ আছে। 
ইহা ছাড়া, বংশাহুক্রমে যে-সমস্ত রোগ হইয়া থাকে তাহাদিগকে 
ক্ষেত্রীয় বলিয়া ধরা হইয়াছে । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, 
অথর্ববেদের সময়ে একদিকে যেমন শাস্তি-হ্বস্তযয়ন মন্ত্রপাঠ 


আরুর্ব্বেঘের ইতিহাস 
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কবচধারণাদির ব্যবস্থা ছিল, অপর দিকে তেমন বহুবিধ ওুধধ 
ব্যবহারের কথার উল্লেখ আছে। কিন্তু অথর্বববেদে মন্ত্র 
চিকিৎসারই প্রাধান্ত, দেখ। যাঁয় এবং অথর্ববেদের অনেক স্থন 
পড়িলে মনে হয় যে, মন্ত্রবাদী ও ভেষজবাদীদের মধ্যে একট! 
দ্বন্ব ছিল। কিন্তু গোপথব্রা্ষণ ও কৌশিকম্ত্রের সময়ে 
এই উভয় বাদীদের মধ্যে একটা সন্ধিষ্তাপন হইয়াছিল বলিয়া 
মনে হয়। কৌশিক স্তরে বহুবিধ ঁধধের উল্লেখ আছে, যথা-_ 
পলাশ, কাম্পিল, বরণ, জঙ্গিড, অজ্জু নঃ বেতম্‌, শমী, শমকা, 
দর্ভ, দর্ববা, যব, তিল, ইঙ্গিড় তৈল, কীরিণ, উধীর, ক্ষদির, 
্রপুস, মুগ, ক্রিমুক, নিতন্রী, জীবী, অলাকা, লাক্ষা, বিল, হরিত্রা, 
পিগ্ললী, সদাপুষ্প. কুগ অলাবু, খলতুল, করীর, শিগকু, 
বিভীতক, নিকট, শামীবিদ্ধ, শীপর্ণা, প্রিক্্ু, হরীতকা, 
পৃতিকা, ইত্যাদি। 

কৌশিকস্থত্রে ক্ষতস্থানে জলৌকা লাগাইবার বিধি দেখা 
যায় এবং সর্প-দষ্ট স্থান অগ্রিকন্দ্বারা পুড়াইয়৷ দিবারও বিধি 
দেখা যায়। খগবেধ প্রভৃতিতে অশিনীকুমারের চিকিৎসা- 
নৈপুণোর যে পরিচয় পাওয়া যাক তাহাতে দেখা যায় 
যে তিনি বিষ্পলার একটি পদ যুদ্ধে ছিন্ন হওয়াতে 
তাহার বদলে একটি লোহার পা জুড়িয়া দেন। ঝজাশ্ব ও 
পরাবৃজের আত্ধা দূর করেন। ঘোষাকে কুষ্ঠব্যাধি হইতে 
মুক্ত করেন।' কথ ও কক্ষিবংকে নবদৃষ্টি প্রদান করেন, 
বামদেবকে মাতৃকুক্ষি হইতে প্রসব করান, বন্ধ্যা নারীদিগকে 
স্প্রজা করিতে পারিতেন। যজ্জীয় পশুর ছিন্নশিরকে 
প্রতিসন্ধান করিতে পারিতেন এবং এই কৃতিত্ব দেখাহয়া 
তিনি পূর্বের শস্ত্রচিকিৎদকদিগকে লোকসমাজে লমাদূত করেন । 
তাহাদের নামে অশ্বিনীকুমারের সংহিতা নামক গ্রন্থের কথা 
শুনা যায়। ব্রহ্ষবৈবর্ত পুরাণে লিখিত আছে যে, তিনি চিকিৎসা- 
সার নামে গ্রন্থ প্রণয্নন করিয়াছিলেন। ডাক্তার কডিয়ান 
লিখিয়াছেন যে, তিনি এই গ্রন্থের খণ্ডাবশেষ পাইয়াছেন। 
ইহা ছাড়া তাহার নামে বহু উষধ প্রচলিত আছে। কাশ্ঠপের 
নামেও কাশ্ঠপত্তপ্ কাস্থুপনংহিতা নামে প্রাচীন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। শতপথব্রাহ্গণ পড়িলে জানা যায় ষে, সে 
সময়েও সুশ্রুতের শাস্ত্র সমাজে প্রচলিত ছিল। শতপথ- 
্রাঙ্ষণের রচনাকাল ইউরোপীয় পপ্ডিতেরা অন্ততঃ রী: পৃঃ 
৭০০ বলিয়া মনে করেন। কাঞ্জেই দেখা যাইতেছে যে, 
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নুশ্রুতের শন্ত্রচিকিৎসা! অন্ততঃ শ্রী; পৃঃ ৮**, ৯*০ কি 
১০০ হইতে চলিয্বাছে এবং সে সময়েও বেদবাদীদের একটি 
স্বতন্ত্র চিকিৎসা ছিল। স্থশরত প্রায় ১২টি শস্ত্যস্ত্রের কথা 
উল্লেধ করিয়াছেন। হারিতেও ১২টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখা 
ষায়। বাগ.ভটে ৬০টি যন্ত্রের উল্লেখ দেখা যায়। ইহা ছাড়া 
পশুশাস্ত্েও অন্যান্ত শত্ত্রোপচার যন্ত্রের উল্লেখ দেখ! যায়। 
পালকাপা নামক হস্তাযুর্ধেদে প্রায় পচিশটি স্বতন্ত্র যন্ত্রে 
উল্লেধ পাওয়া যায়। সুশ্রুত পড়িলে দেখা যায় যে, সে সময়ে যে 
কেবল শববাবচ্ছেদ হইত তাহা নহে, শরীরের হস্তপদাদি 
বিভিন্ন স্থানে যে শস্ত্রোপচার হইত তাহা নহে, এমন কি উদরের 
মধ্যেও শস্ত্রোপচার চলিত এবং কঠিন শস্ত্রোপচারের দ্বারা 
উদরস্থ সন্তানকে প্রসব করান হইত। তাহা ছাড়া মাথার 
মধ্যেও শস্কোপচার করিয়া অনেক দুরারোগ্য ব্যা'ধ দূর করা 


হইত। 


নানা গ্রন্থে জীবক সম্বদ্ধে যে-সমস্ত কাহিনী বিবৃত আছে 
তাহাতে দেখা যায় যে তিনি অনেক স্থলেই মাথার করোটিক৷ 
কর্তন করিয়৷ মাথার মধ্যের ক্ষতস্থান হইতে ক্রিমি নিঃসারণ 
করাইয়া অনেক শিরঃপীড়া আরোগ্য করাইয়াছিলেন। 
রাজগৃহে তিনি যে একটি শস্ত্রোপচ'র করিয়াছিলেন তাহাতে 
দেখা যায় যে, একটি ধনীর স্ত্রীকে হস্তপদ্াদি বদ্ধ করিয়া তাহার 
উদরে শস্ত্রোপচার করিয়া উদরের অস্ত্রতস্থগুলি বাহির করিয়! 
তাহার মধ্যে যে কতগুলি গ্রন্থি পাকাইয়া গিয়ছিল সেগুলি 
উন্মোচন করাইয়া পুনরায় সমস্ত অন্ত্রত্ত্রকে যথাস্থানে 
নিবেশ করাইয়া সীবন করিয়৷ দেন। জীবক ভগবান বুদ্ধের 
সমসাময়িক ছিলেন এবং অনেক সময়ে তাহাকে নানা 
ছুরারোগ্য বাধি হইতে নীরোগ করিয়াছিলেন। জীবক 
আত্রেয়ের শিষ্য ছিলেন। চরকও আত্রেয়-সন্প্রদায়ের লোক। 
চরক প্রধানতঃ কায়চিকিৎসক ছিলেন, সেইজন্য অনেক স্থানে 
(থা --উদরি ) শস্ত্রসাধ্য ব্যাধির কথা বর্ণনা করিতে গিয়৷ 
বলিয্নাছেন যে, এই সমস্ত ব্যাধি শস্ত্রবিদেরা আরোগ্য করিতে 
পারেন । অতএব মনে হয় যে, ধন্বস্তরি সম্প্রদায় ছাড়া আত্রে 
সম্প্রদায়ের মধ্যেও শত্ত্রোপচারের পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। 
স্থশ্রুতের মধ্যে চক্ষুর ছানি কারটিবার যে পদ্ধতি ছিল আজও 
তাহা হইতে উতরুষ্ঠতর ছানি কাটিবার পছ্ছতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে কি না সন্দেহ । সাধারণ আতুরালয় স্থাপনের পদ্ধতি 
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বোধ হয় ভারতবর্ষেই 'সর্বপ্রথম। শোকের শিলালিপিতে 
দেখা যায় যে, সে সময়ে পণ্ুদিগের ও মঙ্ুািগের জন্য স্বতন্ত্র 
চিকিৎসালয় স্থাপিত হইয়াছিল এবং ভৈষঙ্য উদ্যান স্থাপনা 
করিয়া নানা দেশের ছুশ্পরাপ্য ওষধি সকল একত্র রোপিত 
হইত। সিংহলীয় জেখমালা হইতে জানা যায় যে শ্রী; পৃঃ 
€ম শতাবীতেও এদেশে আতুরালয় বা হাসপাতাল ছিল। 
এই সমস্ত হাসপাতাল এবং গৃহীদের আতুরালয় ও প্রসবগৃহ 
প্রভৃতির ব্যবহারের জনা ন'নাবিধ উপকরণের ব্যবস্থা দেখা 
যায়। স্ুশ্রত চরক প্রভৃতির মধ্ো স্বাস্থাবিধানের অঙ্গ 
বলিয়া দস্তকাষ্ঠ, জিহবানিলেথন, ক্ষুর, কেশপ্রসাধনী বা চিরুণী, 
আদর্শ, পষ্টবস্ত্র পরিধান, উষ্জীষ, ছত্র, উপানহ বা বাজন ইত্যাদির 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। অপরিষ্কৃত জল পরিষ্কার 
করিবার জন্য নানাপ্রকীর ফিণ্টারের ব্যবস্থা দেখা যায়। 
আতুরালয়ের জন্য চামচ, নিঠীবনপাঞ্জ, মলপাত্র (বেডপ্যান্‌) 
মৃত্রপাত্র ও পৃজপাত্র প্রভৃতির ব্যবহার দেখ! যায়। ওষধ!দি 
পানের জন্য রজত, স্বর্ণ, তাঅ, মৃৎ বা শুক্তি পাত্র ব্যবজত 
হইত। 

আলেক্জাগ্ারের পূর্বের গ্রীকদের সহিত ভারতীয়দের 
কিরূপ আদানপ্রদান চলিত তাহা বলা কঠিন, কিন্তু নিয়ার্কাস 
([981008) বলেন যে, গ্রীকবৈদ্যের] হিন্দুদের চিকিৎস'- 
শান্ত্র পাঠ করিয়াছিজেন। গ্রীকদের ভৈযজ্ঞগ্রস্থ পাঠ 
করিলে দেখা যায় যে, পন্মবীজ, তিল, জটামাংসী 
শৃঙ্গবের, মরীচি, এলাচি প্রভৃতি বহুবিধ ভারতীয় উঁধধ 
তাহারা ব্যবহার করিতেন। থুষ্টায় ৮ম শতাব্দীতে আরবেরা 
চরক সুরত ও মাধবন্দান অন্ুবাদ করেন, ইহা ছাড়া 
ভারতীয় সর্পবিদ্যা, বিষবিদ্যা ও পশুচিকিৎসাও আরব ভাষায় 
অনূদিত হইয়াছিল, এবং অনেক সময়ে হিন্দু চিকিৎসকেরা 
আরব দেশে চিকিৎসার শন) নীত হইতেন। আরব দেশের 
চিকিৎসা-গ্রস্থে বছ ভারতীয় ওধধের ব্যবহার দেখ! যায়, 
যথা-_দেবদারু, সুগন্ধ মরীচ, সোণামুখী, স্ববর্ণথ, কুলীঞ্রল, 
গুগগুল, তিতিড়ী,ত্রিফঙগ, হরীতকী, বিষ, চন্দন, নি, তাল, 
খদ্দির, বিষমুষ্টি, কদলী, নাগর, মাতুলুজ, ইত্যাদি বর্তমানে 
ইউরোপে প্রচলিত উৈষজ)মধোও বহু ভারতীয় ওষধের 
ব্যবহার দেখা যায়, যথা অতিবিষ, পলাওু, খদির, যবস, 
সপ্তপর্ণ, এলা, উশীর দারুহরিদ্রা, পলাশ, সোগামুখী, 
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ইন্বরণ, ধুস্তর, অতসী, কর, আজমোদ, এড়ও, শত- 
পুষ্প1, উন্দুরকর্ণিকা, চন্দন, অজকর্ণ, গুরুচি, টগর, ইন্দ্রযব 
ইত্যাদি । অথচ আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সহম সহত্ম আমুর্বেধদীয় 
ভৈষজোর মধ্যে ইউরোপীয় ভৈষজা প্রান একটিও দেখা 
যায় না। উপদংশ কুষ্ঠাদি বাধিতে নাপিক' প্রভতি থপিয়া 
গেলে শঙ্ধ্রোপচার করিঘ। নৃতন হাড় বসাইয়া আরোগ্য 
করিবার যেবিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত ছিল তাহা ভারতবর্ষ 
হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে । বালিনের ডাক্তার 
রিসবার্গ বলেন যে, এই জাতীয় শঙ্রবিদ্যায় ইউরোপ যে 
পারদর্শিতা দেখাইয়াছে তাহার প্রথম নিদর্শন ভারতবীয়দিগের 
নিকট হইতেই পীওয়া গিয়াছে । তিনি আরও বলেন যে, চামড়। 
কাটিয়। চামড়া জৌড়। লাগাইবার যে পদ্ধতি তাহাও ভারতবর্ষ 
হইতেই গৃহীত হইয়াছে । কোষে শস্কোপচারের অনেক 
ব্যবস্থাও ভারতবর্ষ হইতেই ইউরোপে গৃহীত হইয়াছে, এরূপ 
মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । কাঁট ও জীবাণু দ্বারা যে 
নানাবিধ ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহা অতি প্রাচীন কালেই এদেশে 
জান। ছিল তাহ। পূর্বেই বল৷ হইয়াছে । মার্কোপলোর ভ্রমণ- 
বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় যে মশক-দংশনে যেজরের উৎপত্তি 
হয় তাহাও এদেশে জানা ছিল এবং মশক-নিবারণের জন্য 
দক্ষিণ-ভারতবর্ষের সমুদ্রোপকৃলবর্তী স্থানে মশারি ব্যবহৃত 
হইত। 

মন্যাচিকিৎপার সঙ্গে সঙ্গে পশুচিকিৎসাও আঁত 
প্রাচীন কালেই প্রতিষ্ঠ। লাভ করিয়্াছিল। অশ্বচিকিৎসার 
প্রধান প্রধত্তক ছিলেন শালিহোত্র খষি। ইহ৷ ছাড়া অগ্রি- 
পুরাণ, মতস্যপুরাণ ও গরুড় পুরাণে অশ্বচিকিসার কথা 
দেখ। যায়। শুক্রাঠাধ্ের নীতিশাস্্েও অশ্ববৈদ্য সম্বস্ধে 
অনেক কথা লেখ! আছে। সহদেব ও লব উভয়েই অশ্ব- 
রিঁকৎসা সম্দ্ধে প্রবীণ ছিলেন। জয়ত্তস্থরীর অস্ববৈদ্যকও 
এবিষয়ের একখানা প্রধান গ্রন্থ । তাহা ছাড়া পিংহদত্ব অশ্ব- 
গাক্্রসমুদ্র নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। মল্লিনাথ হয়- 
দীলাবতী হইতে স্থানে স্থানে ক্লোক উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ভাজও বাজীচিকিৎসা নামে এক গ্রন্থ লিধিয়াছিলেন। 
বপক্করও অশ্ববৈদ্যশান্ব নামে এক গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 
হ। ছাড়৷ শাঙ্গধর লিখিয়াছিলেন তুর পরীক্ষা, এবং ইন্ু 
দন শালিহোত্রের সার সংগ্রহ করিয়া সারসংগ্রহ নামে গ্রন্থ 





আ্ম্বেধেদের ইতিহাস 
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লিবিয়াছেন। পালকাপ্য প্রণীত গজামুর্ধেদ অতি প্রাচীন গ্রন্থ 

ইহা ছাড়া গঞ্জনিরপণ, মাতঙ্গলীলা, গজচিকিৎসা প্রভৃতি 
্রস্থও রচিত হইয়াছিল । অগ্রিপুরাণে কৌটিলের অর্থশান্ 
ও কামন্দকীয় নীতিশাস্ব্েও গজচিকিৎসার উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যায়। শ্যৈনিক শাস্ধে পক্ষিচিকিৎসা ও পক্ষীর্দের আহার- 
প্রণালীর ব্যবস্থা দেখা যায়। গেো-চিকিৎসার কথ 
অথর্ধ্ববেদে উল্লিখিত হইয়াঙ্ে এবং পরাশরসংহিতা ও আপম্তঙ 
সম্র্ত ও বিষুসংহিত্তা প্রতি গ্রন্থে গো-চিকিৎসার কিছু 
কিছু উল্লেখ পাওয়া যায়। শালিহোত্রের সম্পূর্ণ গ্রন্থ এখনও 
পাওয়া যায় ন।। যেপুশ্তকখানি পাওয়া যায় তাহা স্থানে 
স্থানে খগ্ডিত। এই গ্রন্থখানি শল্য শালাক্যাদি ক্রমে ৮টি 
অধ্যায়ে সম্পূর্ণ। কথিত আছে যে, শালিহোত্র ছিলেন হয়- 
ঘোষের পুত্র এবং সথশ্রুতের পিতা, এবং স্ুশ্রুতের প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়াই শালিহোত্র তাহার গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন । 
কিন্তু কোন কোন স্থানে সুশ্রতকে বিপ্বািত্রের পুত্র বলিয়াও 
বর্ণনা করা হইয়্াছে। গণ তাহার অশ্বাযুর্ধ্ধেদে সুশ্রতকে ও 
স্বতন্ত্রভাবে অখশাস্থ্ের কর্তা বলম়। বর্ণনা করিয়াছেন | 
কিন্তু অগ্রিপুরাণে দেধা যায় যে, স্শ্রত অধ্থবিদাা, গজবিদ্া। ও 
গোচিকংস-বিদ্যা ধন্বস্তরির নিকট হইতে শিক্ষ। করিয়াছিলেন । 
শালিহোত্র গান্ধার দেশের লোক ছিলেন বলিয়া কথিত আছে। 
শালিহোত্রের গ্রন্থধানি ১৩৮১ খুঃ অন্দে পারস্য ভাষায়, 
অনূদিত হয়। গ্রস্থখানির উন্নয় স্থান, উত্তর স্থান, শারীরক, 
চিকিৎস। স্থান, কিশোর চিকিৎসা, উত্তরোত্তর ও রহম্ত স্থান-_ 
এই কল্প অধ্যায়ে বিভক্ত । পালকাপ্য খষি সামগায়নাক্ষ মুনির 
পুত্ধ ছিলেন। ইনি চম্প। ( ভাগলপুর ) দেশের রোমপাদ' 
রাজ! কর্তৃক হস্তিচিকিৎসার অন্ত আহৃত হন। এই কাণড- 
শেষে লিখিত আছে যে, পালকাপা ও ধন্বস্তরি একই ব্যক্তি 
ছিলেন। ইহার গ্রশ্থথানি অতি বিস্তৃত এবং ইহাতে প্রায় ১৩৪টি. 
অধ্যায় আছে। মহাবগ.গে লিখিত আছে যে আকাশগোত্ত 
যখন একটি বৌদ্ধ ভিক্ষুর ভগন্দর স্থানে শন্ত্র প্রয়োগ 
করিয়া! তাহার একটি বিরাট মুখ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা দেখিয়া বুদ্ধদেব অত্যন্ত বীভৎসভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন 
এবং মনুষাদেহে এইরূপ শস্তরপ্রয়োগ করিতে নিষেধ করিলেন। 
বোধ হয় তাহার পর হুইতে এই দেশে শস্ত্রোপচারের 
অবনতি আরম্ভ হইয়াছিল। কালক্রমে এই শন্্রচিকিৎসার' 
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এমন অবনতি হইয়াছিল যে. যখন শঙ্করাচাধ্য ভগন্দর রোগে 
আক্রান্ত হইয়াছিলেন তখন এই রোগ অচিকিৎশ্ত বলিয়া 
পরিগণিত হইয়াছিল। কিন্তু চরকাদির সময়েও শঙ্তবিদ্‌- 
দিগের বিশেষ সমাদর ছিল এবং বাগ ভটাদির সময়েও 
শস্তরবিদ্যা যে একেবারে চলিত ছিল না, এ-কথা বলা যায় না। 
চরক পড়িলে দেখা যায় যে, অঙ্গিণা প্রভৃতি খষির! 
ভরঘ্বাজকে ইন্দ্রের নিকট প্রেরণ করেন এবং তিনি তাহার 
নিকটে হেতু লি ও উষংজ্ঞানাত্মক ত্রিস্থত্র শিক্ষা করেন। 
অন্যান্য খষিরা ভরদ্বাজের নিকট হইতে ইহা শিক্ষা করেন। 
ভরদ্বাঞ্জের নিকট হইতে আত্রেয় পুনর্বস্থ এই শান্তর শিক্ষ! 
করিয়া অগ্নিবেশ, ভেল, জতুৃকর্ণ, পরাশর, হারীত ও ক্ষারপাণি__ 
এই ছয় শিষ্যকে ইহা শিক্ষা দেন। ইহাদের মধ্যে অগ্রিবেশই 
'সর্ববাপেক্ষা বুদ্ধিমান ছিলেন। সেইজন্য তিনিই প্রথম 
অগ্নিবেশসংহিতা প্রণয়ন করেন। তদন্তর ভেল, পরাশর, 
জতুকর্ণ প্রভৃতিরাও হ্বতন্ত্র স্বতন্ত্র পুত্তক লিখিয়াছিলেন। এই 
পুনর্ধবস্থ আত্রেয় ছাড়া রুষ্ণাত্রেয় ও ভিক্ষু আত্রেয় নামে আরও 
দু-জন আত্রেয়ের কথা পাওয়া যায়। জীবক কোন্‌ আত্রেয়ের 
শিষ্য ছিলেন তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। ইহা ছাড়া 
নাড়ীতত্ববিধির প্রণেতা দত্তাত্রেয নামে আর একজন আত্রেয় 
ছিলেন। চরক পড়িলে পুনর্ধস্থ আত্রেয়ের সমসাময়িক আরও 
অনেক ভিষকের নাম পাওয়া যায়, যথা__হিরণ্যকেশী বড়িশ, 
সাংকত্যায়ণ, শরলোম কাপ্য, কাংকায়ন কুমারশিরা, ভরদ্বাজ, 
রাজধি, বামক, বাধ্যোবিদ্‌ শৌনক্‌, মৈত্রেয, পৈল, শাকুস্তেয় 
ইত্যাদি। চরকের অনেক অধ্যায়ের লিখন-প্রণালীতে ইহা 
বোঝা যায় যে, এই সমস্ত ভিন্ন ভিন্ন চিকিৎসক একক্র 
সম্মিলিত হইয়া নানা রোগের বিষয় ও আমুর্বেদের 
নানা সমন্তা পরম্পর আলোচনা করিয়া প্রতোকে স্বতস্ 
স্বতন্থ মত প্রকাশ করিতেন এবং পরিশেষে আত্রেয় যেন 
সভাপতিরূপে সেই নব মতের সামগ্রস্ত করিয়া সমাধান করিতেন। 
এই সমস্ত স্থানগুলি দেখিলে অনেক সময়েই মনে হয় যে, 
চরকসংহিতাখানি যেন কোনও ভিষকসমিতির বন্তৃতাগুলির 
সারসংকলন। যে-সকল স্থলে মতদৈধ ছিল না সে-সমস্ত 
স্থলে আত্রেয় যেন নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। অগ্নিবেশ- 
লিখিত তত্র চরক পুনরায় প্রতিসংস্কার করিয়৷ তাহার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করেন। এই অগ্রিবেশসংহিতা একাদশ শতাব্দীতে 
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চক্রপাণির সময় পথ্যস্তও পাওয়া যাইত। যে কারণেই হউক 
চরকস্ুত্র, নিদান, বিমান, শারীর ও চিকিৎসাস্থানে ১৬শ 
অধ্যায় পথ্যস্ত লিখিয়া যান। 'চিকিৎসাস্থানের শেষ ১৭টি অধ্যায় 
এবং দিদ্ধিস্থান ও কর্পসস্থান কাশ্মীরী ভিষক কপিলবলের 
পুক্র দৃঢবল থুষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আপুরণ করেন। দৃঢ়বল 
যে কেবলমাত্র আপৃরণ করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন তাহা নহে, 
অনেক সময়ে তিনি ভিন্ন ভিন্প রোগাধ্যায়ের মধ্যেও কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিয়াছিলেন, এরূপ মনে করিবার যথেষ্ট হেতু 
আছে। চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিত যখন কাশ্মীরপাঠ বলিয়া 
সময়ে সময়ে নির্দেশ করিয়াছেন তখন এই দৃঢ়বলেরই 
প্রতিসংস্কারকে লক্ষ্য করিয়া তাহা বলিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 
মাধব সম্ভবতঃ দৃঢ়বলের পূর্বেবর লোক ছিলেন, কাজেই 
মাধব নবম শতাব্দীরও পূর্যের লোক। বৃদ্ধ বাগ ভট বোধ 
হয় ৭ম শতাব্দীর লোক ছিলেন, কারণ সপ্তম শতাব্দীতে 
ইৎসিন সমসামফ়িক বলিয়া তাহার নামোল্লেখ করিয়াছেন । 
চক্রপাণিদত্ত একাদশ শতাব্দীর লোক ছিলেন এবং অরুণ- 
দত্ত ও বিজয় রক্ষিত উভয়ই ত্রয়োদশ শতাব্দীতে প্রা ভূত 
হইয়াছিলেন। 

প্রাচীন কালে কাশী ও তঞ্ষশিলা বিদ্যার প্রধান কেন্দ্র 
ছিল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি থে, শাল্হোত্র গান্ধার-দেশীয় 
লোক ছিলেন। জীবকও তক্ষশিলার লোক ছিলেন । চীন- 
দেশীয় বিবরণ হইতে জানা যায় যে, চরক কণিষফ মহারাজের 
রাজবৈদ্য ছিলেন । কণিষ্ক থুষ্টায় ১ম শতাব্দীর লোক এবং 
তাহার রাজধানী ছিল পুরুষপুর বা পেশোয়ার। চরক 
পড়িলে দেখ। যায় বাহলীক-দেশীঘ ভিষকর! আত্রেয় পুনর্বন্থর 
ভিষক্-পরিষদে সমবেত হউতেন । ইহা হইতে এরূপ অনুমান 
করা অসঙ্গত নহে যে, আত্রেয় পুনর্বন্থ যেখানে বাস 
করিতেন, বা তাহার সমধশ্্ী চিকিৎসকেরা যেখানে বাস 
করিতেন তাহা বাহলীক দেশের নিকটবর্তী স্থান; কাজেই 
এরূপ মনে করা যাইতে পারে যে, তক্ষশিলার নিকটবর্তী কোনও 
স্থানে তাহাদের এই চিকিৎসা-পরিষদ বসিত। দৃ়বল ষে 
কাশ্ীরের লোক ছিলেন তাহাও পূর্বে বল! হইয়াছে । ইৎসিন 
নলান্দ! বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলেন এবং তিনি যে-ভাবে বাগ ভটের 
কথার উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে মনে হয় যে বাগ ভট যেন 
তৎসমীপবর্তী কোন স্থানের লোক ছিলেন। তাহাতে একপ 


উৎসগ 
শ্রীকিরণময় ধর 


প্রবাসা প্রেন। কলিকাতা 





ভৈ্ঠ 


আদ্ুুর্ধবেদের ইতিহাস 
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মনে করা যাইতে পারে যে, বৃদ্ধ বাগ ভট সম্ভবতঃ মগধেরই 
লোক ছিলেন। মাধব কোন্‌ দেশের লোক ছিলেন তাহা নিশ্চয় 
করিয়া বলা যায় না। অনেকে বলেন যে, মাধব এবং বিজয় 
রক্ষিত উভয়েই বাংল! দেশের লোক। ইহার সপক্ষে বা 
বিপক্ষে প্রমাণ নির্দেশ করা কঠিন । দৃ়বল যাঁদ নবম শতাব্দীর 
লোক হন তাহা হইলে মাধব হয়ত ৭ম শতাব্দীর লোক হইবেন 
এবং অআষ্টাঙ্গহৃদয়কার বাগ ভট হয়ত ৯ম শতাব্দীর লোক 
হইবেন। চরক ও মীধবের মধ্যে এই যে প্রায় ৬০” 
বৎসরের ব্যবধান ইহার মধ্যে কোনও প্রসিছ্ছ ভিষকের নাম 
পাওয়৷ যায় না। কিছু দিন হইল তুকীস্থানের বালুস্তপের 
মধ্যে নাবনীতক নামে এক স:গ্রহগ্রস্থ পাওয়া গিয়াছে । এই 
সংগ্রহ গ্রন্থ খুষ্টীয় ৩য় শতাব্দীর লেখা এইরূপই পণ্ডিতের 
অনুমান করেন। ইহা চরক, স্ুশ্রত ও অন্যান্ত গ্রন্থ হইতে 
সংগৃহীত এবং প্রধানত: একথানি ভেষজসারসংগ্রহের গ্রন্থ। 
এই নাবনীতকে সাম্বব্য, গর্গ, বশিষ্ঠ, করাল, স্থপ্রভ, বাড় বলি 
প্রভৃতি ভিষকের নাম পাএয়া যায়। এই গ্রন্থে হবুষাবস্তি 
নামে একরপ অস্ত্রবন্তি (11607) বাব্হারের বিধান আছে । 
চরক স্ুশ্তেও মলদ্বার দিয়া প্রয়োগের জন্য নানাজাতীয় 
বস্তির বিধান ছিল। এই সকল বস্তিদ্বারা নানাবিধ ওঁষধ 
সন্কীর্ণ নলের মধা দিয়া অস্ত্রের মধ্যে প্রবেশ করাইয়৷ দেওয়া 
হইত। ইহা ছাড়া স্ত্রীলোক ও পুরুষের মূত্রদ্বারের নানা 
প্রকার ব্যাধির জন্য বিভিন্ন প্রকারের বস্তি প্রয়োগের 
(07912) বিধি ভিল। 

চক্রপাণিদত্ত গৌড় দেশেরই লোক ছিলেন ইহা প্রমাণ 
করা কঠিন নহে। সম্ভবতঃ অষ্টম কি নবম শতাব্দী 
হইতেই বঙ্গদেশে আমুর্ষেদ-চচ্চার প্রসার বৃদ্ধি পাইতে 
আরম্ভ করে । বিজয় রক্ষিতের পূর্বেও যে বহু আমুর্ধেদের 
গ্ন্থকর্তী গ্রন্থ লিখিয়া গিক়াছিলেন এবং তাহারা 
অনেকেই যে চরকের উপরে টীকা ও অন্যান্ত প্রকার 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহার পরিচয় আমরা বিজয় রক্ষিতের 
টাকার মধ্য হইতে পাই । ডহলণ ( ১১শ কি ১২শ শতাব্দী ) 
তাহার নিবন্ধসংগ্রহে বলিয়াছেন যে, প্রাচীন বৃদ্ধন্শ্রুতরূত 
স্ু্রুতসংহিতা নাগাঞ্জছনের দ্বারা প্রতিসংস্কত হইয়া বর্তমান 
সশ্রতসংহিতা নামে চলিয়াছে। বর্তমান স্থশ্রুত গ্রন্থে যে 
একটা উত্তর তন্্ আছে তাহাও ইহার পরিচায়ক। টক্রপাণি 
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তাহার ভামুমতী নামক টীকাতে এই প্রতিসংস্কারের উল্লেখ 
করিয়াছেন । সুশ্রুতচন্ডরিক। বা ন্যায়চন্দ্রিকা নাঁমে প্রচলিত 
গয়দাসের পঞ্জিকাতে নাগাজ্ঞনের পাঠ বলিম্াা। যে পাঠাট 
চলিয়াছে তাহা বর্তমান স্ুশ্রতেরই পাঠ, অষ্টাঙগহাদয়- 
সংহিতার ভট্টনারায়ণকৃত বাগভটুখগ্ুনমগ্ডনটীকায় স্ুশ্রতের 
নাগাজ্জুনের পাঠ বলিয়া ন্বতস্থ পাঠোল্পেখ আছে । আমরা 
তিনটি নাগাজ্জনের কথা জানি। প্রথম, শন্যবাদী 
নাগাজ্জুন (খ্রীঃ প্রথম শতাব্দী ); দ্বিতীয়, বুন্দসিদ্ধযোগে যে 
নাগাজ্জরনের কথার উল্লেখ করিয়াছে, ইনি সম্ভবতঃ খুষ্টয় 
চতুর্থ কি পঞ্চম শতকের লোক ছিলেন; তৃতীয়, নবম 
শতাব্দীর গুঙ্জরের রাসায়নিক নাগার্জুন। এই তৃতীম্ব 
নাগাজ্জুনত বোধ হয় কক্ষপুটতন্ত্রের লেখক ছিলেন। আর 
দ্বিতীয় নাগাজ্জুন বোধ হয় স্ুশ্রতসংহিতার প্রতিসংস্করণ 
করিয়াছিলেন । জৈষ্যট, গয়দাস, ভাস্কর, শ্রীমাধব, ব্রহ্মদেব 
প্রভৃতিরা বুহল্পঘুপঞিকা আর স্যায়চন্দ্রিকা, পর্ধিকা ও গ্সোক- 
বাঙিক নামে স্ুশ্রতের টীকা প্রণয়ন করিয়াছিলেন। ইহা 
ছাড়া চক্রপাণিদত্তও ভানুমতী নামে এক টীকা লিখিয়া- 
ছিলেন । গোমিন্‌ আফাঢ বর্ম, জিনদাস, নরাস্ত, গদাধর, 
বা্পচন্দ্র, সোম, গোবদ্ধন, প্রশ্বনিধান প্রভৃতিরাও স্ুশ্রুতের 
টাকা লিখিয়াছিলেন। চরকের উপর চক্রপাণিদত্তের 
টীকাথানি এখন মুক্রিত হইয়াছে । তাহা ছাড়। শ্বামিকুমার, 
হরিশ্চন্দ্র, শিবদাস সেন, বাম্পচন্দ্র ঈশান দেব, ঈশ্বর সেন, 
বকুল কব, জিনদাস, মুনিদাস, গোবর্ধন্‌, সন্ধ্যাকর, জয়নন্দী 
ও গঞ্দাস প্রভৃতিরাও চরকের টীকা লিখিয়াছিলেন। 


চক্রপাণির সমস্ধ পধ্যস্ত জতৃকর্ণসংহিতাখানি পাওয়া 
যাইত। পরাশরসংহিতা ও ক্ষারপাণিসংহিতা ও শ্রীকদত্ত ও 
শিব্দাসের সময় পধ্যস্ত পাওয়া যাইত । চক্রপাণির টীকায় 
খরনাদসংহিতা ও বিশ্বামিভ্রসংহিতারও উল্লেখ পাওয়া যায়। 
প্রাচীন হারীতসংহিতাথানি চক্রপাণি ও বিজয় রক্ষিতের 
সময় পধ্যস্ত ছিল। ভেলসংহিতাখানি কিছুদিন হইল 
প্রকাশিত হ্ইয়াছে। ধন্বস্তরির চিকিৎসাতত্ববিজ্ঞান, 
কাশীরাজের চিকিৎসাকৌমুদী, দিবোদাসের চিকিৎসাদর্শন, 
অশ্থিনীর চিকিৎসাসারতন্্র ও ভ্রমস্স, নকুলের বৈদাকসর্ববস্থ, 
সহদেবের ব্যাধসিন্ধুবিমর্দন, যমের জ্ঞানার্ণব, চ্যবনের 
জীবাদন, জনকের ব্যাধিসন্দেহভঞ্তন, চন্দরস্থতের সর্বসার, 
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জাবালের তন্ত্রবার, জাঞ্জলির বেদাঙ্গসার, পৈলের নিদান, 
করঠের সর্বধর, অগন্তের দ্ৈধনি্্তন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন 
চিকিৎসা-গ্রস্থের কথা কেবল নামমাত্রই শুনিয়াছি। বুদ্ধ 
বাগ.ভট তাহার ইন্দুক্কৃত টীকাসহ মুদ্রিত হইয়াছে। বাগ.ভটের 
অষ্টাঙ্গহদয়সংহিতার অরুণদত্, আশাধর, চন্দ্রন্দন, রামনাথ 
ও হেমান্দ্রিকৃত পাচ খানি টীকা ছিল। তন্মধ্যে কেবলমাত্র 
অরুণদত্তের সর্ববাঙ্গ সুন্দর টাকাটি ছাপা হইয্জাছে। মাধব- 
নি্ধানেরও অন্ততঃ সাতটি টাকা ছিল। বিজয্প রক্ষিতরুত 
মধুকোষ, বৈদ্যবাচস্পতিক্কত আতব্ধদর্পণ, রামনাথ বৈদ্যকৃত 
টাকা, ভবানীসহায়ক্ত টাকা, নাগনাথরুত নিদান প্রদীপ, 
গণেশভিষ্ক ক্ুত টাকা, নীলক-ভ্টপুত্র নরসিংহ কবিরাজরূত 
বিবরণসিদ্ধান্তচক্দ্রকা । এই শেষোক্ত গ্রন্থের মুদ্রাপনের 
আঙগোজন চলিতেছে । এই গ্রন্থধানি আমার পারিবারিক 
গ্রন্থাগারে পাওয়া গিয়ছে । বিজয় রক্ষিতকৃত নিদানের টীকা 
নিদানের তরয়স্ত্রিশদধায় পথ্যন্ত আসিম্গা ক্ষস্ত হর। বাকী 
ংশটি তাহার ছাত্র একচদত্ত সম'পন করিয়াছেন । বুন্দরৃত 
সিদ্ধঘোগথানিও একখানি অতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থ। 
অনেকে বলেন যে. বুন্দ এবং মাধব একই ব্যক্তি ছিলেন। 
চতুদ্দশ শতাবীর শাঙ্গ ধরের গ্রস্থধানি ও পঞ্চদশ শতাব্দীর 
শিবদাসকৃত চক্রদত্তের টাক| ও বঙ্গসেনের গ্রন্থথানি কবিরাজ- 
সমাজে অত্যন্ত সমাদূত। ভাম্করের শারীরপদ্মিনী গ্রন্থের 
এখন আর কোন খোঞ্জ পাওয়া যায় না। ওপধেনবত্ত 
পৌক্ষলাবততন্ত্, বৈতরণতন্ত্ব এবং ভোজতত্ব ডহলণের সময় 
পথ্যস্ত ভিল। তালুকাতস্থ ও কপিলতন্ত্র চক্রপাণির সময় 
পর্ধান্ত ছিল। বিদেহতন্ত্র, নিমিতন্ত্, কাঙ্ায়নতন্ত, সাত্যকী- 
তন্থ, করালতন্ত্, কৃষ্ণাত্রেয়তন্ন গ্রস্থগুলি চক্ষুরোগের উপর 
লিখিত হইয়াছিল। শ্রাক্দত্ের টীকার মধ্যে তাহার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। চক্ষুরোগের উপর লিখিত শৌনকতস্্ 
চক্রপাণি ও ডহলণের টীকায় উল্লিখিত দেখা যায় । ধাত্রী- 
বিদ্যা সন্বদ্ধে লিখিত জীবকতন্ত্, পর্ববতক-তন্ত্র ও বন্ধকতস্ত্রের 
কথা৷ ডহলণের টাকায় দেখিতে পাওয়! যায়। এ সম্বন্ধে 
হিরণ্যাক্ষ-তন্ত্ের কথা শ্রীক$ও তাহার টাকায় লিখিয়াছেন। 
বিষশান্ত্র সম্বন্ধে কাশ্প ও আলম্বায়ন সংহিতা শ্রীক্ঠ তাহার 
টীকায় উল্লেখ করিয়াছেন । বিষশাস্ত্র সম্বন্ধে উশনস্‌ সংহিতা- 
সনক-সংহিতা ও লাট্টায়ন-সংহিতাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


২১৩৪৯ 


নাগাঙ্ছনের ষোগশতক জীবস্ত্র ভেষজকলপ ও অষ্টাজ- 
হৃদয়ের চারথানি টাকা ( অষ্টাঙগহৃদয়বৈহুষ্যুকভাষ্য, পদাথ- 
চন্দ্রিকাপ্রভাস, অষ্টাজহৃদস্ববৃত্তি।  অষ্টাঙ্গহাদয়ভেষজন্চি ) 
তিব্বতী ভাষায় অনুদিত হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় 
ইহাদের পুনরমুবাদ একাস্ত আবশ্যক । থৃঃ ১৬শ শতাব্দীতে 
ভাবমিশ্র তাহার ভাবপ্রকাশ লিখিয়া যান। হহার কিক 
পরবর্তী কালে লিখিত বলরামের আতঙ্কতিমির 
ভাস্কর, মাধবের আমুবেদপ্রকাশ, ত্রিমল্লের যোগতরগিণী, 
রঘুনাথের বৈদ্যবিলাস, বিদ্যাপতির বৈদারহম্ত, কৰি- 
চন্দ্রের চিকিৎসারত্রাবলী, মণিরাম মিশরের বৃত্তরত্রাবলী, 
জগন্নাথের যোগসংগ্রহ, হধকী্তিস্তরীর যোগচিন্তামাণ 
বৈদ্যকসারসংগ্রহ ও লোলিম্বরাজের বৈদ্যজীবন বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এই সময়ে যোগরত্রাকর নামেও এক গ্রশ্থ 
লিখিত হয়, তাহাতে চিকিৎসাপ্রণালীর সহিত শস্তাক্রিয়ারও 
নানা পদ্ধতি বর্ণিত হ্টস্াছে। ইহার কিঞ্চিৎ পরবর্তী কালে 
নারায়ণের বাজবল্লভীয়দ্রব্যগুণ, বৈবাচিস্তামণির প্রস্থোগামত, 
নারায়ণের বৈদ্যামৃত, বৈদারাজের সৃখবোধ, গোবিন্দদাসের 
ভৈষজ্ারত্রাবলী প্রভৃতি গ্রম্ব বিশেষভাবে অন্ধাবন- 


যোগ্য। আধুনিক কালেও কবিরাজ্রচুড়ামণি গঙ্গাধর 
তাহার জল্পকল্পতরু টীকাতে আযূর্বেদের প্রসার 
ছাড। গৈলার 


বুদ্ধি করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তাহা 
মদনকুষ্থ কবীন্দ্র ও তাহার শিষ্যবর্গ, কবিরাজ দ্বারিকা- 
নাথ সেন, গঙ্গাপ্রলাদ সেন, কৈলাসচন্ত্র সেন, পীতাগ্থর 
সেন ও শ্রীযুক্ত বিজয়রত সেন প্রমুধ কবিরাজগণ বঙ্গদেশকে 
আমুর্ষেধদ-চিকিৎসার পীঠস্থান করিয়া গিয়াছেন। জাম্মান 
ভাষায় পণ্ডিত জলী আমুর্বেবদ সম্বন্ধে একথানি নাতিবিস্তর 
গ্রন্থ ১৯*১ সালে বাহির করেন। ১৯০৭ থুঃ অবে হর্ণলে 
ইংরেজী ভাষায় আমুর্ষেধদীয় অস্থিতত্ব সম্বন্ধে একথানি উৎকষ 
গ্রন্থ বাহির করেন ও কর্ণেল বাওয়ার কর্তৃক প্রাপ্ত খুপ্তাক্ষরে 
লিখিত ৪র্থ শতকের নাবনীতক গ্রস্থথানি অশেষ পাণ্ডিত্য 
্রদর্শনপূর্ববক অক্সফোর্ড হইতে মু্রিত করিয়াছেন। ডাঃ 
গিরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমুর্বেধদীয় শল্যযন্ত্র সম্বন্ধে ও 
আমুর্কেদের ইতিহাস সম্বন্ধে দুই খানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন 
মৎকৃত হিন্দুদর্শনের ইতিহাসের ২য় থণ্ডে আযুর্কেদ সন্ধে এক 
অতিবিস্তৃত নিবন্ধ লিখিত হইয়াছে । মহামহোপাধ্যান্স কবিরাজ 


৩০ 


পপ 


গণনাথ দেন মহাশয় তাহার প্রতক্ষশারার, সি্বাস্তনিদান 
প্রণয়ন করিয়া কবিরাজমগ্ডগীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
প্রথম গ্রন্থে তিনি ইউরোপীয় অস্থিবিজ্ঞানের কতকগুলি তথ্য 
আমূর্বেদ-পাঠীদের জন্য সংস্কৃত ভাষায় আহরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন । দ্বিতীয় গ্রন্থে অধুনাতন কালে প্রচলিত অনেকগুলি 
রোগকে আযুর্বেদীয় প্রণালীতে বর্ণনা করিতে চেষ্টা! করিয়াছেন । 
বর্তমান কবিরাজমগ্ডলীর মধ্যে অনেকেই কিছু কিছু 
আহুর্কেরদীয় গবেষণায় লিপ্ত আছেন ও নান। আমুর্ব্েদ পত্রিকার 
প্রকাশের ব্যবস্থা করিয়া নানা প্রবন্ধাদি প্রণয়ন করিয়া 
'আযুর্ষেরদের জ্ঞানবিস্তারের চেষ্টা করিতেছেন। ৬যামিনী ভুষণ- 
রুত কুমারতন্্, বিষতন্ত্ ও শ্রীযুক্ত বিরজাচরণ গুপ্চের “বনৌষধি- 
দর্পণও বিশেষভাবে উল্লেখ্য । হারাণচন্তর চক্রবত্তী মহাশয়ের 


আলোচনা 
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সতের টীকা এবং যোগীন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের চরকের টাকা! 
স্থধীসমাঞ্জে বিশেষ আদৃত হইডলাছে। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীধুক উ. সি. দত্ত মহাঁশয়কত .1/2/2744 
44211505% 0%2 1227৫, স্যর ভগব্ৎ সিংহর্জীর “&. 
31907 1118601৮০0৫ 4৮0 2190109] :9019706, 
উমেশচন্ছ্র গুপ্রের বৈদ্যাকশবসিন্ধু, বিনোদলাল সেনগুপ্তের 
আমুরেদীয় দ্রবাভিধান, গোডবোলের নিঘপ্টরত্বাকর, 
দত্তরাম চৌবের বৃহস্সিঘ্ট রত্বাকর, রঞ্তিৎ সিংহের চোবচীনী- 
প্রকাশ ও বিনোদলাল সেনের আমুর্বেদবিজ্ঞান বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা |. আমুবেদের আর একটা বড় দিক্‌ 
তাহার রসশাস্ত্রের দিক্‌, তাহ। আগামী প্রবন্ধে আলোচনা 
করিব। 


আলোচনা 


“ “অগ্রসর” হিন্দু বাঙালী শিক্ষার ভংপুর 1” 

এই বিষয়ে গত চৈত্র মাদের “প্রবাসী'র বিবিধ প্রসঙ্গে সম্পাদক 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “বাঙালী হিন্দুর্দের মধ্যে সকলের চেয়ে “শক্ষায় অগ্রসর 
জাত বৈদোর!। কিন্তু তাহাদের মধ্যেও শতকরা ৩৬.৫ জন লরর | 
বৈদাদের চেয়ে কম অগ্রসর ব্রাঙ্মণেরা, তাহাদের মধো 1নরক্ষরের সংখ্যা 
শতকরা ৫৪.৮__-এই নিরক্ষরদের মধ্যে শিক্ষাধীন হইবার বয়মের বিস্তর 
লোক আছে।” উত্যাদি 


মধ্যে মধ্যে পঞ্রকায় দেখিয়া থাক বৈদ্যদের চেয়ে কম অগ্রসর 
ব্রাহ্মণেরা . কিন্তু ব্রা্দণ বলিতে যে আমরা কি বুঝ তাহা অনেকেই 
জানেন না। ত্রাঙ্গণ অর্থে-_রাটী, বরেন্দ্র, বৈদিক ব্যতীত লগ্নাচাধ্য, 
অগ্রদানী, ভাটব্রাহ্গণ, বর্ণব্রাঙ্মণ, উড়িয়া, হিএস্থানী, মাড়োয়ারী, গুজরাটী, 
মারাঠী, মান্দ্রাজী প্রভৃতি ত্রাহ্মণ বোধ হয় বুঝায়। 


সংখ্যালঘষ্ঠ বাঙালী বৈদ্য জাতির সাহত যদি তুলনা করিতে হয় 
তাহ! হইলে শুধু বাঙালী রাী, বারেন্্র ও বৈদিক ব্রাঙ্গণগণের সহিত তুলনা 
কাঁরলেই বোধ হয় উহা! সমীচীন হইবে . কারণ সর্ববশ্রেণীর সমম্থয়ে বিরাট 
ব্রাহ্মণ জাতি গঠিত, কালেই উতার সহিত বৈদ্য জাতির তুলন! কোনরাপেই 
সম্ভব নয়। আমার মনে হয় এরূপ তুলনামূলক আলোচনা করিলে 
ব্রাহ্মণদিগের মধো নিরক্ষর শতকরা ৫৪.৮ হইবে না, উহার অনেক কম 
হইবে সন্দেহ নাই । 


এখানে লিখিলে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, ব্রাহ্গণেতর জাতির 
মধো কেহ কেহ ব্রাঙ্গীণ পরিচয়জ্ঞাপক ভ্টাচাখা, চক্রবর্তী প্রভৃতি উপাধি 
গ্রহণ করিতে দ্বিধা বোধ করিতেছেন না । এই জাতীয় উন্নতির যুগে বাধা 
দিবার কেহ নাই। হিন্দুস্থানী বাঁ উড়িয়া প্রভৃতি ব্রাহ্মণগণের 
অধিকাংশই অ'শক্ষিত এবং বাংলায় তাহাদের সংখা! নেহাৎ কম হইবে না, 
মনে হয়। আমার বিশেষ পারচিত বর্ণত্রান্গণ অর্থাং জেলে, ভু ইমালী ও 
মাহিষ্যদিগের ব্রাঙ্গণগপের অনেকেই মোটেই লেখাপড়া জানেন মা। 


ভাটব্রান্দণ, কামরূপী প্রভৃতি ব্রাক্মণগণও শিক্ষায় বহু নীচে। কাজেই এক 
পদ্যায়ে সকল ত্র হ্গণকে ফেলিলে তুল হইবে। 

গত দে্সদে অনেক ক্রুটিও হহয়াছে ৷ নেত্রকোণায় হিন্দুদিগের চেয়ে 
মুসলমানগণ শিক্ষায় উন্নত, গণনায় এইরপ প্রমাণিত হইয়াছে। 
“প্রবানী'তে জনৈক ভদ্রলোক উহ: লিখিয়াছেন। 

গণনার সময় অনুন্নত প্রাম্ণগণের অনেকেই ভয়ে স্ত্রলোকগণ 
লিখিতে পড়িতে জানিলেও, অশিক্ষিত বলিয়া! লেখাইয়াছেন। 

গণনাকাদীদের মধ্যে অনে-কই তথাকখিত শিক্ষিত । কাজেই তাহান্না 
নিজেদের ইচ্ছামত ঘর পুরণ ক।রয়াছেন এবং মফম্থলের অধিকাংশ বাড়ির 
স্রীলোকগণকে অশিক্ষিত পব্যায়তুক্ত করিয়াছেন। এরাপ প্রায়ই ঘটিয়াছে। 

বৈদ্য জা.তর সংখ্যা কম, কাজেই 1শক্ষায় তাহারা উন্নত সমেহ নাই, 
আর ঠাহাধিগের *ধ্যে জাতীয় সহানুতৃতি বাংলার যে-কোন জাতির চেয়ে 
যে বেশী তাহ খীকার করিতে বাধ্য হইব। দারা বাংলার ব্রা্মণগণের 
কোন সভা থাকিলেও শিক্ষার জন্য তাহারা কোন চেষ্টা করিয়াছেন কি-না 
জানি না। এ-বিবয়ে সংল ব্রাহ্মণের অবহিত হওয়া প্রয়োজন । আমার 
সনিরববন্ধ অনুরোধ, শুধু রাট়ী, বারেনত্র ও বৈ,দক ব্রাহ্মণদের 
লোকসংখ্যা কত বা তাহা-দর মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা কত, সঠিক 
জানিতে পারিলে 'প্রবাসী'র «বিবিধ প্রসঙ্গে লি'খয়া আমার গুহ্বকা 
নিবারণ করিবেন । 


শর প্রফুল্লচন্দ্র মজুমদার 
সম্পাদকীয় মন্তব্য__ 


পত্রলেথক যে-যে তথ্য জানতে চাহিয়াছেন সেন্দন রিপোর্টে তাহা 
নাই। হিন্দুদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাত শিক্ষায় অগ্রসর এবং কত অগ্রসর, 
সেক্সস রিপোর্টে ও শিক্ষাবিষয়ক রিপোর্টে এইরূপ তথ্য ও আলোচনা 
ধাকাতেই আমরা তাহার আলোচনা করিয়াছিলাম। আমরা সকল 
জা'তকেই অগ্রসর দেখিতে চাই। "অগ্রনর”দিগকে অহস্কত ও 
'“অনগ্রসর*দ্িগকে কুঠিত করিবার ইচ্ছা! আমাদর নাই ।__ প্রবাসীর 
সম্পাদক । 


ভবণা 
শ্রীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য 


রেণেলের মানচিত্রের দিকে তাকাইলে দেখা যাইবে, 
বর্তমান ফরিদপুর ও যশোহর জেলার অনেকটা স্থান জুড়িয়া 
সেকালে ছিল ভূষণ! । ভূষণা অতি প্রাচীন স্থান, কিন্ত 
বর্তমান সময়ে উহা নামে মাত্র পধ্যবসিত হ্ইয়়াছে। 
এখানে হিন্দুরাজার রাজত্ব ছিল, মুসলমান ফৌজদারের শহর 
ছিল; হিন্দু ও মুসলমান, পাঠান ও মোগলের বনু বার সঙ্ঘর্ষ 
ঘটিয়াছিল। মুকুন্দরামের ভূষণা, সীতারাম রায়ের ভূষণ! 
এখন খু'জিয়া বাহির করিতে হয়। ইহাই কালের নিয়ম। 

ফরিদপুর নগর হইতে পশ্চিম দিকে প্রায় আঠার মাইল দূরে 
মধুখালি গ্রাম। এখানে অল্লদিন পৃব্বেও পুলিসের একটা আড্ড৷ 
ছিল। সাবেক কালের ভূষণা এখান হইতে প্রায় তিন-চার 
মাইল। গ্রাম রাস্ত৷ ও মাঠের মধ্য দিয়া কোনমতে সেখানে 
পৌছিতে হয়। যেখানে জনাকীর্ণ নগর ছিল সেখানে এখন ক্ষুত্র 
পল্লী । নিকটেই প্রাচীন দুর্গের ভগ্রাবশেষ । প্রাচীর ও পরিখার 
চিহ্ন এখনও বিলুপ্ত হয় নাই । বনজঙ্গলের মধ্যে ইষ্টকনিশ্মিত 
গৃহও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। লোকে এখনও 
দেখাইয়া দেয়, অমুক স্থানে অপরাধীকে শূলে দেওয়া হইত। 
সেকালে একদিকে চন্দনা নদী, অন্য দিকে কালীগঙ্গ! ভূষণার 
নৈসর্গিক রক্ষিরপে বিদ্যমান ছিল। কালীগঙ্জা এখন মৃত, 
চন্দন মুসুধূর্₹। দুর্গের পাদদেশে একটি সুদীর্ঘ দীর্থিকা 
কোনরূপে কালের সর্বগ্রাসী কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
আছে। পুলিস 'ষ্টেশনের নাম এখনও ভূষণ! থাকিলেও 
বহুকাল পূর্বে উহ! ভূষণ! হইতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । কিছু 
কাল ইহার অবস্থিতি ছিল সৈয়দপুর নামক স্থানে, তাহার 
পর গিয়াছে বোয়ালমারিতে । ভূষণার সমৃদ্ধি এক সময়ে 
সৈয়দপুরকে গৌরবান্ধিত করিয়াছিল। এখানে পূর্বের 
মিউনিসিপ্যালিটি ছিল, বাণিজ্যের শ্রী বিরাজ করিত। তাহাও 
এখন অতীতের কথা। 

ভূষণ।-মামুদপুর কথাটা খুব প্রচলিত, কিন্তু ভূষণ! মধুমতী 
নদীর পূর্বদিকে, মামুদপুর পশ্চিমে। বোধ হয় মধ্যবর্তী নদী 


পূর্বের ক্ষুদ্রকায় ছিল এবং উভয় স্থানের সামাজিক যোগ থাকায় 
নামটার উদ্ভব হইয়াছে । এখন ভূষণা ফরিদপুর জেলায়, 
মামুদপুর ষশোহরের মধ্যে । 

“দি্বিজয়প্রকাঁশ” নামক হিন্দু ভৌগোলিক গ্রন্থে পাওয়া 
যায়, ধেনৃকর্ণ নামে এক ক্ষত্রিয় রাজ! ছিলেন। তিনি 
যশোরেশ্বরীর মন্দির পুননিশ্মাণ করেন। তাহার পুত্র 
কগহারের “বঙ্গভৃষণ” উপাধি ছিল এবং তিনিই যশোহরের 
উত্তর ভাগ অধিকার করিয়া তাহার নাম ভূষণা রাখেন। 
কোন্‌ সময়ে এই ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহা ঠিক জানা যায় না, 
তবে অবস্থা দৃষ্টে বলিতে হয় বারভূঞর অত্যুদয়ের 
বহু পূর্বে ।* 

মুনলমান আমলে ভূষণ! নগর ছিল সাতৈর পরগণার 
অন্তর্গত। মোগল শাসনকালে যখন স্থবে বাংল৷ ( উড়িষ্যা 
সমেত) চাব্বশটি সরকারে বিভক্ত হয় তখন এই 
সাতৈরকে সরকার মামুদ্বাবাদের অন্তর্গত দেখা যায়। সরকার 
মামুদাবাদ ও সরকার ফথেয়াবাদ ছুইটি পাশাপাশি সরকার, 
একের ইতিহান অন্তের সহিত ওতপ্রোতভাবে জডিত। 
আইন-ই-আকবরীতে আমরা ফথেয়াবাদকে একটি বিস্তীর্ণ 
জনপদরূপে দেখিতে পাই। বর্তমান ফরিদপুর জেলার 
অনেকটা অংশ, যশোহর জেলার খানিকটা এবং বর্তমান 
বাখরগঞ্জ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার খানিকটা ইহার 
অন্তর্গত ছিল। মামুদাবাদ সরকারের মধ্যে বর্তমান 
ফরিদপুর জেলার পশ্চিমাংশ, যশোহর জেলার অনেকটা এবং 
নদীয়া জেলার কতকটা ছিল। ইহাতে মহাল ছিল ৮৮টি 
এবং ইহার রাজস্ব ছিল ১১৬১০২৫৬ দ্বাম। ফথেয়াবাদ 
অপেক্ষা এই সরকার অধিক রাজন্ব যোগাইত, কিন্ত সৈন্য 
যোগাইতে হইত ফথেয়াবাদকে অনেক বেশী। 








* দিগ্বিজয়প্রকাশ' থুব প্রাচীন বা প্রামাণিক গ্রন্থ না হইলেও প্রাচীন 
ঘটনাবলীর শ্বতির উপর লিখিত এবং হিন্দুদিগের এই শ্রেণীর গ্রন্থের 
অভাব ইহাকে মুল্যবান্‌ করিয়া রাখিয়াছে। | 


তৈতষ্ 


ভূষণ 


২০৫ 





এই ছুইটি পাশাপাশি জনপদ” নামে মুলমান-প্রতাপ 
ঘোষণ। করিলেও বহুকাল পধাস্ত হিন্দুরাজার প্রভাবান্থিত 
ছিল। ভাঃ দীনেশচন্দ্র সেন বিজয়গুপ্-প্রণীত মনসামঙ্গলের 
কোন পাঠে এক “অঙ্জুন রাজা”র উল্লেখ পাইয়াছেন 
যাহার ছিল “মুল্লুক ফতেয়াবাদ বঙ্গরোড়া তক সাম”। 
এই অঞ্জন রাজা সম্ভবত: পাঠানরাজের আনুগত্য স্বীকার 
করিতেন, কিন্তু মামুদ্াবাদের হিন্দুরাজা গড়ের প্রতাপ ক্ষ 
দেখিলেই মগ্তক উন্নত করিতে ক্রটি করিতেন না। আইন-ই- 
আকবরীতে আমরা পাই, এখানে কেন্প্ু। ছিল, আশেপাশে নদী 
ছিল, পূর্ব্বে জয় সত্বেও শের শাহকে আবার এই প্রর্দেশ 
আক্রমণ করিয়া জয় করিতে হইয়াছিল । সেই জয়ের সময়ে 
এখানকার রাজার কতকগুলি হস্তী জঙ্গলে পলায়ন করে এবং 
তাহার পর জঙ্গলের মধ্যে তাহাদের বংশবৃদ্ধি হয়। এই রাজার 
রাজধানী ভূষণায় ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। ঠিক কোন্‌ সময়ে 
মামুদাবাদ নামের উৎপত্তি তাহা বল! যায় না, তবে মনে হয় 
বাংলার পাঠান নৃপতি ফথ শার (১৪৮১-৮৭ খুঃ অব্দ। নামানুসারে 
ফথেয়াবাদের নাম হইয়াছে আর মামুদাবাদের নামও তাহার 
নিকটবস্তী কোন সময়ের । শের শাহের আক্রমণের পরবত্বী 
সময়ের কোন ধারাবাহিক বিবরণ না পাইলেও আমরা বুঝিতে 
পারি যে হিন্দুরা্জাদের প্রভাব 'প্রবল ছিল--নতৃবা মোগল 
আমলে মামুদাবাদ ও ফথেয়াবাদকে শাসনে আনিতে দিল্লীর 
বাদশাহকে গলদ্ঘম্ম হইতে হইত না। আকবরের রাজত্ব 
কালে বাংল! দেশে বরাবর গোলমাল চলিয়াছিল। আকবর- 
নামায় পাওয়৷ যায়, সর্বদা বিবাদ থাকায় বাংলা দেশের 
নাম হইয়াছিল “বুলঘাক'। আকমহলের যুদ্ধের পর 
মুরাদ খা নামক জনৈক সেনাপতি ফথেয়াবাদ ও বাক্‌লা 
সরকার জয় করেন বলিয়া ইতিহাসে পাওয়া যায়। 
বাকুলা চন্্দ্বীপে বহুকাল পধ্যন্ত স্বাধীন বা অর্দদ্বাধীন 
হিন্দু রাঙজার রাজত্ব ছিল-_স্ৃতরাং এই জয়ের অর্থ সম্পূর্ণ 
খাসদথখল নহে, আন্গত্া-স্বীকার। ইহার পরও পাঠান 
ও মোগলের সঙ্ঘর্য বাংলা ও বিহারে ভালভাবেই চলিতে 
লাগিল। বাদশাহের কর্মচারীদিগের মধ্যেও বিশ্বাসঘাতকের 
অভাব ছিল না। মুরাদ খ। ফথেয়াবাদে বিপ্রোহ দমন করিয়া 
সেখানে অবস্থিত ছিলেন। তিনি মুখে রাজভক্ত ছিলেন, 
কিন্তু কাধাত: বাদশাহর স্বার্থ অপেক্ষা নিজের স্বার্থের 


চিন্তাই বেশী করিতেন। আকবরনামায় পাওয়া যায়, তিনি 
মৃত্যুমুখে পতিত হইলে সে-অঞ্চলের ভূম্যধিকারী মুকুন্দরাম 
রাম তাহার পুন্রগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হত্যাসাধন 
করেন ও সম্পত্তি অধিকার করিয়া লন। “বারভূঞা” গ্রস্থ 
প্রণেতা আনন্দনাথ রায় কিন্তু লিখিয়া গিয়াছেন, “মোরাদের 
সহিত তাহার বিশেষরূপ সধ্যত! থাকায়, মুকুন্দ তাহার 
পুত্রগণের যখোচিত সহায়তা সাধনে বছপরিকর হন।” 
ইহা তিনি কোথায় পাইলেন জানি না। আনন্দনাথ রায় 
আরও বলেন, “টোডরমল জানিতে পারিলেন যে, মুকুন্দ 
মোগল পক্ষাবলম্বী হইয়া পাঠানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে 
প্রবৃত হইয়াছিলেন, এজন্য নিতান্ত পরিতুষ্ট হইয়া ফথেয়াবাদে 
অন্ত কোন মুসলমান শাসনকর্তা নিয়োগ না করিয়া মুকুন্দ 
রায়কে রাজোপাধি প্রদান ও এ সরকারের কতক শাসনগার 
অর্পণ করিলেন।” “'মানসিংহ মধ্য সময়ে যখন একবার 
বাঙ্গালা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশ যাত্রা করেন তৎসময়ে 
শাসনকত্তা সায়দ খ!, মুকুন্দ রায়কে পদচযাত করিয়া তত্পদে 
এক জন মুসলমান শাসনকর্তা নিযুক্ত করিয়া পাঠান। 
মুকুন্দ রাঃ এই আকম্মিক বিপদে পতিত হইয়৷ চিস্তিত 
হইলেন বটে, কিন্তু কোনও মতে নব শাসনকর্তার হন্ডে 
ফথেয়াবাদ সমপণ করিতে স্বীরূত হইলেন না। উভয় 
পক্ষের মধ্যে একটি যুদ্ধঘটনার অবতারণা হইল। তেজস্বী 
বীরবর মুকুন্দ রায় অনায়াসে সেই যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে 
তাড়াইয়া দিলেন। পরে সায়দ খা দলবল সহ উপস্থিত হইয়া 
মুকুন্দ রায়কে পরাস্ত ও হৃত করেন” এই সকল কথাও 
রায়-মহাশয প্রমাণ দ্বারা সমর্থন করেন নাই । মুকুন্দরাম 
রাস প্রদত্ত ব্রন্মত্র জমীর দলীলের সন্ধান কালেক্টরীতে পাও 
গিয়াছে। 

আকবরনামায় পাই, খা আজিম কোকা বঙ্গদেশে 
বিদ্রোহ-দমনে প্রেরিত হইলে (১৫৮২ খুষ্টাব্ব ) তাহার 
বিরুদ্ধে যে-দকল বিদ্রোহী নেতা সমবেত হইয়্াছিলেন তাহার 
মধ্যে ফথেয়াবাদদের কাজীজাদ| ছিলেন একজন । ইনি অনেক 
রণতরী লইয়া আসিগছিলেন। কামানের গোলায় ইহার 
মৃত্যু হইলে কালাপাহাড় ইহার স্থলে নৌবিভাগের ভার গ্রহণ 
করেন। 

ইহার কিছুকাল পরে রাজা মানসিংহের উড়িষ্যা জয়ের 





পর আমর! ভূষণায় বিষম গোলযোগের সংবাদ পাই। এই 
সময়ে, যেরূপেই হউক, ভূষণা চাদ রায় ও কেদার রায়ের 
হস্তগত হইয়। পড়িয়াছিল। মুকুন্দরাম সম্ভবতঃ তখন মৃত, 
তাহার পুত্র সত্্াজিৎ কি করিতেছিলেন বা কোথায় ছিলেন 
জানা যায় না। বিদ্রোহী আফগানেরা লুটপট করিতে 
করিতে ভূষণার দিকে অগ্রসর হয়। আবুলফজল এই 
সময়কার অবস্থ! বর্ণনা করিতে গিয়। বোধ হয় টাদ রায় ও 
কেদার রায়ের সন্বন্ধবিপধ্যয় ঘটাইয্াছেন। তাহার মতে 
কেদার রায় ছিলেন চাদ রায়ের পিতা। চাদ রায় কেদার 
রায়ের পরামর্শে বিদ্রোহী আফগানদিগকে বন্দী করার প্রয়াস 
পাইলেন, কিন্তু ফলে তাহার নিজেরই প্রাণ গেল। চাদ রায় 
না-কি আতিথেয়তার ভাণ করিয়। পাঠানসর্দার দেলওয়ার, 
স্থলেমান ও উস্মান্কে ভূষণ।-ছুর্গে আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। 
সেখানে ছলক্রমে দেলওয়ারকে বন্দী করা হইলে সুলেমান 
তরবারি উন্মুক্ত করিয়। নিকটবর্তী বহু লোককে যমালয়ে 
প্রেরণ করিলেন। তিনি দুর্গার হইতে নিষ্কান্ত হইলে 
চাদ রায় তাহার পশ্চান্ধাবন করিলেন, কিন্তু উস্মান আসিয়া 
স্থলেমানের সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং ঘটনার বিবরণ 
গুনিয়। পাঠানের। প্রাণপণে আত্মরক্ষ। করিতে লাগিল। 
চাদ রায়ের নিজের পাঠান-সৈন্তও তাহার বিরুদ্ধে দাড়াইল। 
ফলে টাদ রায় নিহত হইলেন। আফগান-সৈন্ত লুটপাট 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলে দুর্স্থ লোকেরা মনে করিল 
চাদ রায় বুঝি ফিরিতেছেন। তাহার! ছুর্গন্বার খুলিয়। দিল, 
আফগানেরাও সহজেই জয়লাভ করিল। তাহার পর ইশ! 
খার ষড়যন্ত্রে আফগানের। তাহার সহিত মিলিত 
হইলে ভূষণা-দুর্গ ও রাজ্য কেদার রায়ের হন্তে সমর্পিত 
হইল। 

কেদার রায় এইরপে আফগানদিগের যোগে ভূষণার 
মালিক হইয়! বসিলেন, কিন্তু প্রবল মোগল কর্তৃপক্ষ বেশী দিন 
এ অবস্থ। স্থির থাকিতে দিলেন ন। মানসিংহ শীত্বই 
ছঙ্জন সিংহের অধীনে একদল বাছা সৈন্য ভূষণায় প্রেরণ 
করিলেন ( ১৫৯৬ থুষ্টাব )। স্থলেমান ও কেদার রায় ছূর্গ 
দু করিয়। যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইলেন। যোগল-সৈন্ত দুর্গ 
অবরোধ করিল, প্রতিদিন যুদ্ধ চলিতে লাগিল। ছূর্গমধ্যে 
এক কামান ফাটিয়া যাওয়ায় হুলেমান ও আরও অনেকে নিহত 


হইলেন । কেদার রায় আহত হইয়। পলায়ন করত: ইশা! খার 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। ( আকবরনাম। ) 


সম্ভবতঃ ১৫৯৮-৯৯ অবে মানসিংহের স্থানাস্তরে 
অবস্থানকালে সন্ভাজিৎ আবার ভূষণায় প্রবল হইয়! পড়েন। 

কথিত আছে, টোডরমল মুকুন্দরামকে ভূষণার জমিদার 
বলিয়! স্বীকার করিয্াছিলেন ( ১৫৮২ খৃঃ)। ৬সতীশচন্দ্র 
মিত্র মহাশয় লিখিয়। গিয়াছেন যে, প্রতাপাদিত্যের 
রাজ্যাভিষেকের সময় মুকুন্দরাম ও তৎপুত্র সত্রাজিৎ উৎসবে 
যোগদান করিয়াছিলেন ( ১৫৮৩ খৃষ্টাব্দে বিক্রমাদিত্যের মৃত্যু, 
তৎপরে অভিষেক | নতীশচন্ত্র আরও বলেন, মুকুন্দরাম 
কায়স্থ রাজা কেশব সিংহের বংশধর | কেশব সিংহ উত্তর- 
বাট হইতে আসিয়া দক্ষিণ-রাঢ়ে আন্দুল-সমাজের প্রতিষ্ঠা 
করেন। কি স্থত্রে মৃকুন্দরাম ভূষণায় প্রাধান্ত লাভ করেন 
তাহা স্থির করা কঠিন। তবে তান যে সম্রাট আকবরের 
সময়ে ভূষণা ও নিকটবর্তী ফথেয়াবাদ অঞ্চলে প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিলেন তাহা সমসাময়িক বিবরণ হইতে বেশ বুঝিতে 
পারা যায়। কায়স্থদিগেব দক্ষিণরাটী ও বলগজ সমাজ উভয়ই 
তাহ'কে দাবি করে । ফথেয়াবাদের বঙ্গজ কায়স্থ সমাজের 
ইনিই প্রতিষ্ঠাতা । এই কাধোর জন্য ইহাকে চন্দ্র্বীপ অঞ্চল 
হইতে অনেক সুলীন কায়স্থ আনাইতে হইয়াছিল । 


মুকুন্দরামের পুত্র সত্রাজিৎ কখনও মোগল-পক্ষের সহায়তা, 
কখনও বিরোধিতা করিয়া বন্থকাল ভূষণার প্রতাপ অক্ষ 
রাখিয়াছিলেন। সার যছুনাথ সরকার মহাশয় যে আবদুল 
লতিফের ভ্রমণকাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ও বাহারিস্তান্‌ 
নামক পুস্তকের সন্ধান দিয়াছেন তাহা হইতে জান! যায়, 
সত্রাজিৎ কিছুদিন মোগল বাদশাহের বিজ্রোহিতাচরণ 
করিয়াছিলেন। ন্ুবেণার ইস্লাম খা তাহার বিরুদ্ধে 
ইফ তখর্‌ নামক এক সেনাপতিকে প্রেরণ করেন। ইহাতে 
সত্রাজৎ দমেন নাই। তিনি বাদশাহের সৈন্যের সহিত যুদ্ধ 
করিবার জন্ম প্রস্তত হইলেন, কিন্তু মোগলের! নদী পার হইয়া 
অতর্কিত ভাবে তাহার রাজ প্রবেশ করিল। সত্রাজিৎ 
তখন বশ্ততা স্বীকার করিয়া ইস্লাম খার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চলিলেন। * ইস্লাম খা যখন আঠারবাকা ও 
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ভৈচ্ 


ভৈরব নদের সঙ্গমন্থলে অবন্থত* আলাইপুর হইতে কুচ 


করিয়া নসরপুর ব। নাজিরপুরের দিকে যাইতেছিলেন তখন 
পথিমধ্যে ফতেপুর নামক স্থানে সন্তাঞ্জিংৎ আদিয়! দেখা 
করিলেন (১৬০৯ থু: অন্ধ) এবং স্থবেদারকে আঠারটি হস্তী 
উপহার দিলেন। দুই পক্ষে সৌহার্দা স্থাপিত হইলে সত্্রাজিৎ 
মোগলপক্ষে বিদ্রোহদমনে মন দিলেন। এই সময়ে যিনি 
ফথেয়াবাদের অধিকারী হৃইয়৷ পড়িগ়াছিলেন তাহার নাম 
মজলিস্‌ কুতব। কবি সৈয়দ আলাওলের আত্মপরিচয়ে 
এই মজলিদ্‌ কুতবের উল্লেখ আছে। হৃবিবুল্লা নামক এক 
সেনাপতি বিদ্রোহী মজলিস্‌ ফুতবের বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলেন 
আর রাঙ্গা সত্ত্রাজিং হইলেন এই সেনাপতির সহায়। 
মজলিস্‌ কুতব ফথেয়াবাদ-ছুর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়া মুশ। থার 
সাহায্য প্রাথ্থী হ£লেন। সাহাযা আনিল কিন্তু যঙ্জলিদ্‌ মোগল 
দৈম্তকে আটিয়! উঠিতে পারিলেন না। মোগল এতিহাসিকের 
বিবরণ হইতে জানা যায়, এই যুদ্ধে সত্রাজিতের সৈনাপত্য 
ও সাহস মোগলদিগের বিশেষ উপকারে লাগিয়াছিল। 
পাঠানপক্ষীয় লোক পুনঃ পুনঃ দুর্গ হইতে নিষ্কাস্ত হইয়া 
মোগলপক্ষকে বাতিবান্ত করিতে লাগিল, কিন্তু সত্রাঞ্জিং 
তাহাদিগের সকল উদ্যম ব্যথ করিয়! দিলেন। অনেক 
মারামারির পর মঞ্চলিস্‌ মুশ! খার সহিত যোগ দিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু তাহার মে চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। অবশেষে 
তিনি ছুর্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। 


ইহার পর আমরা ভূষণারাজ সত্রাজংকে মোগলপক্ষে 
কুচবিহ'রের রাজার বিরুদ্ধে যুগ্ককাধ্যে ব্যাপৃত দেখিতে পাই। 
মোগল-সুবেদার সেখ আলাউদ্দিন ইস্লাম খার আহ্বানে তিনি 
মোগল -দৈম্তের যোগে কোচ হাজে। আক্রমণ করেন। কোচ- 
হাজে| বিঞ্িত হইলে তাহার শৌধে গ্রীত স্থবেদার তাহাকেই 
পাত ও গৌহাটির থানাদার বা সীমাস্তরক্ষক পদে নিযুক্ত 
করেন। তাহার বন্থ অন্ুঠর এবং ভূষণার অধিপতিম্বরূপ 
একট! বিশিষ্ট খাতির ছিল। ইহার ফলে তিনি আসামবাসী- 
দিগের বন্ধুত্ব লাভ করেন এবং কোচ-রাজবংশের সহিতও 
ঘনিষ্ঠতা সম্পাদনে সমর্থ হন। সেখ আলাউদ্দিনের পরবর্তী 
শানকর্তারা তাহাকে অনেক বার ডাকিয়া পাঠাইলেও তিনি 
সে ডাক গ্রাহ করেন না, পূর্বপ্রথামত পেশকশ ও পাঠান না। 
এদিকে তিনি কোচরাজের ভ্রাতা বলিনারায়ণের সহিত যড়য্ত্রে 
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লিপ্ত হন এবং মৌগল-সেনাপতি আব্দার সালামের বর্তৃত্বাধীনে 
সৈম্ত প্রেরিত হইলে সন্্রাজিতের বিশ্বাসঘাতকতায় অ'হোম 
নৌবাহিনী কর্তৃক মোগল-সৈন্যের পরাজয় ঘটে। ইহার 
ফলে সব্রাজিৎ ধুবড়ীতে ধৃত হইয়' ঢাকায় প্রেরিত হন এবং 
এখানে তাহার মৃত্যুদণ্ড হয় (থ্‌ঃ ১৩৩৬ অবে বা তাহার 
নিকটবর্তী সময়ে )। 
ইহার পর ভূষণ! কিছুকাল মোগল-সেনাপতি সংগ্রাম 
শাহের 'নাওরা" মহলভুক্ত থাকে। সংগ্রাম পশ্চিমদেশীয় 
লোক। কেহ বলেন, স্টাহার আদি বাসস্থান ছিল রাজপুতানায় 
(আনন্দনাথ রায় ), কেহ বলেন জন্মুতে (৬নতীশচন্দ্র মিত্র )। 
তিনি পূর্ববঙ্গে নানা স্থানে বিজ্রোহদমন ও দশ্থযাদলন 
কাধ্যে যশ অর্জন করিয়া শেষে ভূষণ অঞ্চলে ভূদম্পত্তি 
প্রাপ্ত হন। তখনও তাহাকে সম্রাটের কাধ্যে আবশ্যকমত 
নৌ-সৈম্ত যোগাইতে হইত। ঠিক কোন্‌ সময়ে তিনি ভূষণায় 
আধিপত/ প্রাপ্ত হন ঠিক করা কঠিন। তবে তিনি বেশ 
প্রতাপের স্হিতই শাপনকার্য চালাইতেদ। বোধ হয় এখানে 
তাহার স্থায়ী ভাবে বাস করিবার হচ্ছ! ছিল, তাই বৈদা- 
সমাজে পুত্র-কন্ার বিবাহ দিব “হাম বৈদ্য” বলিম্না পরিচিত 
হইস্! পড়িয়াছিলেন। বৈদোরা সহজে অজ্ঞাতকুলশীল 
রাজনের সহিত বিবাহদন্ব:ন্ধ আবদ্ধ হন নাই । কুলজী গ্রস্থের 
প্রমাণে বুঝিতে পারা যায়, নবাগত সামন্তকে সময়ে সময়ে বল- 
প্রয়োগ করিতে হইয়াছিল। মথুরাপুর গ্রামের সুবিখ্যাত 
“দেউল* ইহারই কীত্তি। এই দেউল সন্ধে শ্রীযুক্ত গুরুসদয় দত 
মহাশ্মের কূপ'য় এখন আমরা অনেক কথাই শুনিতেছি।* 
সংগ্রাম বা তাহার পুত্রের প্রতাপ ভূষণা অঞ্চল হইতে 
কিরূপে গেল ঠিক জানা যায় না। মনে হয়, প্রায় তাহাদের 
তিরোধানের সময়েই ফথেয়াবাদ হইতে ফৌজদারের আদন 
স্বানান্তরিত হইয়া ভূষণায় আসে। ফথেয়াবাদের উপর 
পল্মাদেবীর অনুগ্রহ এবং সংগ্রাম শাহ বা তাহার পুত্রের 
_ভুদম্পত্তি শাসন ইহার কারণ হইতে পারে। 


* ১৩৪০ চৈত্র সংখ্যার 'প্রবানী' দ্রঃব্য। 

1 আনন্দনাধ রায় তাহার ফাঁরদপুরের ইতিহালে সম্রাট আওরং- 
জেবের সময়ে বঙ্গদেশে সং্াম শীহের নানা কান্তির উল্লেখ করিয়াছেন, 
আবার বযশোহর কালেক্টরীর তারদাদে ১৬২৬ ও ১৭৪১ (১৬৪১?) ধুষ্টাবে 
সংগ্রাম শাহ কর্তৃক ভূমিদানের কথাও লিখিয়াছেন। ১৬২৬ খৃষ্টাব্দে 
জাহাঙ্গীর সম্রাট এবং সত্রাজিৎ ভূষণার রাজা । সে সমরে সংগ্রাম শাছের 
ভূমিদান কিরপে সম্ভব হয়? ১৬৪১ তৃষ্টান্বে শাজাহান বাদশাই 
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ইহার পর আমরা নীতারাম রায়ের পিতা 
উনয়নারায়ণকে ভূষণীর ফৌজদারের অধীনে সাজোয়ালরূপে 
দেখিতে পাই । উদয়নারায়ণ ভূষপা নগরের অদূরে গোপালপুর 
গ্রামে বাসস্থান স্থির করেন; পরে হরিহরনগর নামক গ্রামে 
বাস করিতে থাকেন। তিনি উত্তররাটীয় কায়স্থকুলসসভূত 
ছিলেন। কাটোয়ার নিকট কোন গ্রামে তিনি দয়ামন্ী নায়ী 
এক ঘোষ-দুহিতার পাণিগ্রহণ করেন। সীতারাম এই 
বিবাহের ফল। 

সীতারাম.সন্বদ্ধে অনেকেই আলোচনা করিয়াছেন। তবু, 
বর্তমান প্রবন্ধে কিছু না-বলিলে ভূষণার কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া 
যায়। তিনি প্রথম বয়সে কিছু সংস্কৃত, ফার্সি ও উদ্দ, 
শিখিয়াছিলেন কিন্তু অন্ত্রশিক্ষায়ই তাহার মনোযোগ ছিল 
অধিক। তাহার পিতা ঢাকায় রাজদরবারে নিযুক্ত থাকার 
সময়ে তিনিও সেখানে যাতায়াত করিতেন । পরে উদয়নারায়ণ 
ভূষণার সাজোয়াল হইয়৷ আসিলে, তিনিও দক্থাদমনের কাধ্যে 
ভূষণা অঞ্চলে আসিলেন। এই কাধ্যে সাফলালাভ করিয়! 
সীতারাম নবাবসরকার হইতে জায়গীরও লাভ করিয়াছিলেন, 
কিন্ত তিনি পিতার ন্তায় নবাব সরকারে চাকরি করিয়াই 
জীবনক্ষেপ করিবার লোক ছিলেন না। তাহার অন্ত্রবিদ্যা 
নিজের কার্যে ভালমত লাগাইতে তিনি কিছুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেন নাই। নবাবপক্ষে নিযুক্ত হইয়া করিম খা পাঠানের 
বিদ্রোহদমনই তাহার উন্নতির স্থত্রপাত। সে সময়ে দক্থাবৃত্তি 
দেশে বিশেষভাবে প্রচলিত। সীতারাম জায়গীর ও সেই সঙ্গে 
আরও দন্্যদ্দলনের ভার পাইলেন। তাহার বীর সঙ্গীও 
অনেক জুটিয়া গেল! জুনিরাম রায় ও রামরূপ বা মেনাহাতী 
ইহাদের মধ্যে প্রধান । দস্থাদলনে তিনি ক্রমেই অধিকতর 
কৃতকাধ্যতা দেখাইতে লাগিলেন; অন্তর বাসস্থান হ্াপন 
করিলেও সমৃদ্ধ ভূষণ। নগরীতে প্রায়ই যাতায়াত করিতেন। 
তাহার খ্যাতি বাড়িতে লাগিল ও 'রাজা” উপাধি লাভ হইল। 
তিনি দক্ষিণ-বাংলা' আবাদে আনিবার সনন্দ পাইলেন এবং 
বর্তমান মাগুরা মহকুমায় অবস্থিত মহম্ম্পুর নগর স্থাপন 
করিলেন । হিন্দুর এই নৃতন রাজধানীর মুললমানী নাম হইল 
কেন? এ-সন্বদ্ধে নান! প্রবাদ আছে। খুব সম্ভব, তখনও তিনি 
মোগলের বশ্যতা অস্বীকার করেন নাই, মোগল শাসনকর্ভাকে 
সন্ধ্ট রাখিবার . জন্যই নিজ নগরের . নুসলমানী নাম 
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দিয়াছিলেন। তাহার অধীন কর্মচারীদিগের মধ্যেও যোগ্য 
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মুসলমানের অভাব ছিল না। মুগ্য় দুর্গ, স্থবৃহৎ মনোরম 
জলাশয়, সুন্দর দেবমন্দির ইত্যাদি দ্বারা মহম্মদপুর ভূবিত 
হইয়াছিল। সীতারামের কীত্তি অতীতের অনেক বঞ্কাবাত 
সহা করিয়া এখন পর্যন্ত দর্শকের চিত্ত বিনোদন করে । নানাস্থান 
হইতে বাজদরকারে কর্দ ও বাণিজ্যাদি উপলক্ষে লোক 
আসিয়া মহম্মদপুরকে ক্রমে সমৃদ্ধ করিয়া তোলে। এই সময়ে 
নানাস্থানে রাজা-প্রজায় অসস্ভাব- “রাজনৈতিক বিশৃত্খলা__ 
সীতারামকে রাজ্যবিস্তারে সহায়তা করে। জমিদারীতে 
বিশৃঙ্খল! ?_ সীতারাম অমনি শৃঙ্খলার নামে গ্রাস করিতে 
প্রস্তুত। অন্ত জমিদারের প্রজা বিদ্রোহী ?__-সীতারাম 
সেখানে সেই প্রজাকে নিজের প্রজা পরিণত করিতে 
পশ্চাৎপদ নহেন। সীতারামের জমিদারী ক্রমেই বৃদ্ধিপ্রাঞ্ধ 
হইতে লাগিল। এক সময়ে মূকুন্দরাম ও নত্রাজিতের প্রতাপে 
ভূষণ! অঞ্চল কম্পিত হইত। সীতীরাম সত্রাজিতের বৃদ্ধ 
প্রপৌত্রগণকে নিজের এলাকাতুক্ত করিলেন। নলডাঙ্গার 
রাজ। তাহার জমিদারীর পর্ববভাগ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য 
হইলেন। ন্ 

সীতারামের সকল কথা বিস্তৃতরূপে লিখিবার স্থান এ নয়। 
উত্তরে পদ্মা পধাস্ত অনেক পরগণা-_নসিবসাহী, নসরৎসাহী, 
মহিমসাহ', বেলগাছী প্রভৃতি এবং সম্ভবত: পদ্মার উত্তরেও 
কিছু কিছু তিনি ক্রমে হস্তগত করেন। দক্ষিণেও তাহার 
রাজ্য অনেক দূর পধ্যস্ত বিস্তৃত হইয়। পড়ে--কতক গায়ের 
জোরে, কতক আবাদী সনন্দের বলে। উজ্জানীর রাজাদের 
অনেক স্থান তিনি অধিকার করিয়া লন। 

সীতারাম কেবল রাজ্যবিস্তারই করিতেন না, তিনি 
নিজের রাজ্যে শৃঙ্ঘলাস্থাপনের চেষ্টা করিতেন, পার্ডিত্যের 
সমাদর ও সাহায্য করিতেন, বা!ণজ্োর শ্রীবুদ্ধিসাধন করিতেন, 
সমাজদংস্কারেও অমনোযোগী ছিলেন না। 

মোগল নুবেদারগণের ছূর্বলতাই সীতারামের প্রতাপ 
বহুদিন অঙ্ষু্ রাখিয়াছিল। ক্রমে ভূষণার ফৌজদারের 
সহিত তাহার বিবাদ বাধিল। বারাসিয়্। নদীর কূলে এফ 
ক্র যুদ্ধে ফৌজদার আবুতোরাপ নিহত হইলে সীতারাম 
ভূষণ। অধিকার করিলেন। ভূষণার তখন অত্যন্ত শ্রবৃদ্ধি। 
নানারপ সুক্ কারুকাধ্য, কাগজ, গালা, বাসনপত্র, তৃলা 


1*পল 


ইত্যাদির জন্য ভূষণা বিখ্যাত ছিল। কাগক্ধ ও গাঁলার 
কাজ এখনও সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই। লাতৈরের পাটীর 
্তায় লুস্ পাটা বোধ হয় এখনও অন্য কোথাও প্রস্তুত হয় 
না। সৈয়দপুরের প্রকাণ্ড পাপী নৌকা দক্ষিণ পূর্ব বাংলায় 
একটা! দর্শনীয় বিষন্প ছিল। | 

আবুভোরাপ নিহত হইলে নবাব মুর্শিদকুলী খা! উত্তেজিত 
হইয়। উঠিলেন। বক্সপআলি খা নামক এক ব্যক্তি ভূষণীয় 
ফৌজদার হইয়া আদিলেন। নিকটবর্তী জমিদারদিগের 
উপর নীতারামকে দমন করিবার জন্ত আদেশ প্রেরিত হইল। 
নবাবের হুকুম _জমিদারেরা সীতারামের উপর বেকিছা 
দাড়াইলেন। সংগ্রাম সিংহ, দয়ারাম প্রভৃতি হিন্দু সৈ্তাধ্যক্ষেরা 
বক্স আলির সঙ্গে আদিয়! সীতারাম-দমনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রথমে লীতারাম জয়নগ্লাভ করিলেন, কিন্তু তাহার ভূষণা-হুর্গ 
অবরুদ্ধ হইল। দয়ারাম মহম্মদপুরের দিকে ছুটিলেন। 
সীতারামের সেনাপতি মেনাহাণ্তীর গ্রপ্তহত্যার কথ! এ অঞ্চলে 
সুপ্রসিদ্ধ। ভূষণায় অবস্থান নিরাপদ নহে দেখিয়া সীতারাম 
মহুমপুরে পলায়নকরতঃ তাহার কতক পরিজন স্থানাস্তরিত 
করিলেন। শেষে যুদ্ধে আহত হইয়া বন্দী হইলেন। 
মুর্শিদাবাদে প্রেরিত হওয়ার পর তাহার মৃত্যু হয়। কিরূপে 
মৃত হয় সে-সন্বদ্ধে মতভেদ আছে। 

এই উপলক্ষে নাটোরের রামঙ্গীবন ও রঘুনন্দন বিশেষ 
ভাবে পুরস্কৃত হন ; দয়ারামে?ও জমিদারী লাভ ঘটে। 

রঘুনন্দন নবাব-দরকারে কাধ্য করিয়া বিশেষ প্রতিপত্তি- 
শালী হ্ইয়াছিলেন, তীহারই প্রভাবে ভূষণ! জমিদারী তাহার 
ভ্রাতা রামজীবনের সহিত বন্দোবস্ত হয়। জমিদারীটি তখন 
প্রকাণ্ড ছিল। অনেক পরগণ। ইহার অস্ততু ক্ত ছিল। ১৭২২ 
থৃষ্টাবে মুশিদকুলী খা নবাবের সময় যখন পূর্বতন সরকারগুলির 
পরিবর্তে তেরটি চাক্লার স্থষ্টি হয় তখন একটি চাক্লা হইয়াছিল 
ভূষণ! । প্রত্যেক চাক্লায় একজন করিয়৷ ফৌজদার ও তাহার 
অধীন নানা কর্মচারী ছিলেন। সীতারামের পতনের পরও 
ভূষণীয় ফৌজদার রহিলেন কিন্তু তাহার অধীনস্থ অনেক স্থান 
নাটোচরর অমিদারীতৃক্ত হইয়া গেল। রামজীবন যখন 
ভূষণ। জম্বারীর সনন্দ প্রা্ধ হন, তখন দিজীতে সম্রাট 
ফাররোক্শের । লনন্দ তাহার মোহরাহ্কিত ছিল। 

রথুনন্দন হইতেই নাটোর জমিদারীর অভ্যুদয় । সামান্ত 
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ভূুষণা 
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অবস্থা হইতে. নিজের প্রতিভাবলে রুনন্দন বড় হইয়া উঠেন 
এবং ভ্রাতা রামজীবনের নাস বিস্তীর্ঘ জমিদারী অঞ্জন করেন। 
দীঘাপাতিয়া রাজবংশের পূর্বপুরুষ প্রতিভাশালী দয়ারাম রায় 
ছিলেন রঘুনন্দনের দক্ষিণহন্তত্বরূপ, আর জমিদারী পরিচালনে 
সুদক্ষ ছিলেন রামজীবন। 

রাষ্জীবন নাটোর জমিদারী বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। 
১৭৩৭ খুষ্টান্দে তাহার মৃত্যুর পর কিছুকাল দয়ারাম জমিদারীর 
কাজকর্দদ চালান, পরে রামজীবনের পৌজ্র রামকাস্ত 
বযকপ্রাপ্ত হইলে তীহার উপরই জমিদারীর ভার পড়ে। 
তখনকার জমিদারী পরিচালন। এখনকার মত ছিঙগগ ন!। 
জমিদারেরা পুলিসের তত্বাবধান করিতেন, ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী মোকদদমার বিচার করিতেন। রামকান্ত বিষয়্কাধ্য 
অপেক্ষা ধর্ম্মকাধ্েই অধিক অনুরাগী ছিলেন। অল্লবয়সে 
তাহার মৃত্যু হটুলে জমিদারী তাহার পত্রী প্রাত-ম্মরণীয়া রাণী 
ভবানীর হত্ডে আসে। রাণী ষেমন বিষয্বকর্শে, তেমনি 
দেবার্চনা, দ্লান-ধ্যানাদি কার্যে মনোযোগ দিতেন। কিন্ত 
ভূষণার জমিদারীকে যে খাজনা যোগাইতে হইত, তাহাতে 
তীহার স্তায় দানশীল। রমণীর পক্ষে ইহার রক্ষা অনেক সময়েই 
দুর হইয়! পড়িত। ইংরেজ শাসনের প্রথম আমলের 
কাগজপত্রে দেখা যায় ভূষণ! জমিদারী রাজস্ব আদায়ের জন্য 
সময়ে সময়ে ইজারা দেওয়া! হইত। তখন তৃষণায় আদালত 
ছিল এবং ইহা! রাজসাহীর স্ুপারভাইদরের তাবধানে 
চলিত। রাজসাহীর স্থপারভাইসর থাকিতেন নাটোরে । 
তীহার উপরে ছিল মুর্শিদাবাদে রাজস্ব-কৌক্সিল। ইংরেজ 
রাজত্ব আরম্তের অল্পদিন পরই (১৭৭০-১৭৭১ খুষ্টাব্ ) 
ভূষণ! হইতে আদালত উঠিয়। যায়, কিন্ত তখনও বাজসাহীর 
স্থপারভাইসরের এক সহফারী সাহেব ভূষণায় থাকিতেন। 
রাণী ভবানীর সময় রাজস্ব আদায়ের জন্য ভূষণার জমিদারী 
যেসকল ইজারাদারের হস্তে দেওয়া হইত তাহাদের যধো 
নড়াইলের জমিদার বংশের প্রতিষঠাত। কালীশস্কর রায়ের নাম 
উল্লেখষোগা। সরকারী কাগজপত্র হইতে মনে হয় ভূষণায় 
ঘে অত্যধিক পরিমাণে কর ধাধ্য হইন্নাছিল তাহা পুনঃ পুনঃ 
ইজার। বন্দোবস্ত নতেও আদায় করা যাইত না। কালেক্টর 
নিষোগের ব্যংস্থা হওয়ার পর ভূঙপার অন্ত একজন জ্যাসিষ্টাপ্ট 
কালেক্টর থাকিতেন। ক্রমে ১৭৯৩ খৃষ্টাকে ভূষণ! ষশোহ্র 


২১৫ 


জেলাভূক্ত হইল এবং রাণী ভবানীর দত্তক পুত্র সাধক 
রামকুষের সময়ে রাজন্থের দীয়েছইহার পরগণাগুলি খণ্ডে খণ্ডে 
বিক্রীত হইয়! জন্ত জমীদারের হস্তে চলিয়৷ গেল। নাটোর 
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রাঞ্জবংশের হাঁতে থাকিলগ কেবল রাণী ভবানীরুত দেবত্র 
গ্রামগ্ডুলি। কালের প্রভাবে সেই প্রাচীন স্থানীয় রাজধানী 
ইহার ছুর্গনমেত জঙ্গলে পরিণত হইয়া! গেল। 


অন্যপূর্ব 


শ্রীসীতা দেবী 


শীতশেষের প্রভাত, তখনও নুয্যোদয় হয় নাই। গাট 
কু্/সার যবনিকার ভিতর দিয়া পলীগ্রামের পথঘাট কিছুই 
ভাল করিয়া! দেখা যাইতেছে না। তবু মানুষকে উঠিয়া 
ঘরের বাহির হইতে হইয়াছে, কারণ এ শহর নয় যে যত- 
খুশী বেলা অবধি শুইয়া থাকিলেও চাকর-বাঞ্র ঘরের 
কাজ সাবিয়া, সামনে খাবার অগ্রসর করিয়া দিবে। তাহ। 
ছাড়া, কথা হইতেছে ঠিক একালের নয়, পর্চাশ-ফাঁট বদর 
পূর্বের । তখন শহরেও ঝি-চাকরের প্রাচুর্য এত ছিল না। 

শীত শেষ হইয়া আসিয়াছে বটে, কিন্তু যাইবার আগে 
যেন মরণ-কামড় বদাইয়। যাইতেছে । তীব্র তীক্ষ বায়ু 
যেন হাড়ের ভিতর ফুট! করিয়৷ দিতেছে, মানুষের হাত-পাও 
আর তাহার অধীন নাই, চালাইতে গেলে চলে না__ 
কীপুনি থামাইতে চাহিলেও থাষে ন। 

অত ভোরেও দত্বধাধে একটি মেয়ে গান করিতে 
আসিয়াছে । ঘাট তখন জনশূন্ত, কিন্তু মেয়েটির তাহাতে 
কিছু ভয় নাই। ভীষণ শীতের আঘাতে তাহার তম্ুলতা 
থাকিয়। থাকি! কাপিয়া উঠিতেছে, কিন্তু মন তাহার সেদিকে 
নাই। যদি কেহ আসিয়! পড়ে এই ভাবনাতেই দে উৎকঠিত। 
থাকিয়া! থাকিয্! ঘাটের পথটির দিকে শক্কাকুল চোখে 
তাকাইতেছে, আর তাহার হাত আরও ক্রুততর হইয়! 
উঠিতেছে। মন্তবড় একটি ঘড়া সে লইয়। আসিয়াছে, বাঁড়িতে 
জল লইয়! যাইবার জন্ত। সেইটিই দে মাজিয়৷ পরিষ্কার 
করিতেছে। 

ঘড়া যাজ! হইয়া! গেল। মেয়েটি জলে নামিয়া টপ. টপ 
করিয়া গোটা ছুই ডুব দিয়া উঠিয়! পড়িল। বেশী সময় 
লইয়া স্নান করিবার যত দিন নয়, হাতের ভিতরটানুহ 


শীতে অবশ হইয্। উঠিতেছে, লোকছন কেহ আমিয়। 
পড়ে সে ভম্নও আছে। ঘড়াটি টানিয়া লইয়! সে জল 
ভরিয়৷ লইল। কিন্তু সিক্ত বস্ত্রে বাড়ি ফেরা অসম্ভব, সে 
তাহা হইলে পথেই মারা পড়িবে । কুাসার ভিতর দিয়। 
চক্ষু যথানাধা বিশ্কারিত করিয়৷ সে দেখিবার চেষ্ট। করিল, 
কোনো মানুষের আগমনের কোনে! লক্ষণ দেখিতে পাইল 
না। তাড়াতাড়ি সঙ্গে আনীত একখানি লাল চওড়া পাড়ের 
শাড়ী পরিয়া ভিজা শাড়ীধানি সে ছাড়িয়া ফেলিল। কিন্তু 
শীত কি তাহাতেও বাগ মানিতে চায়? আাচলটাকে দুই 
ফের দিয়া সে নিজের গায়ে শক্ত করিয়া জড়াইয়া পিতলের 
ঘড়াটি কোমরে তুলিয়৷ লইয়। পথ চলিতে আরম্ভ করিল। 

কুয়াসায় মেয়েটির মুখ ভাল করিয়া দেখা যায় না। 
তবে বেশী দীর্ধাঙ্গী ও অঙ্গসৌষ্ঠববভী, তাহা! বুঝ! যায়। 
তাহার পরিপূর্ণ দেহখানিতে লাবণ্যের জোয়ার উচ্ছল হউয়৷ 
উঠিয়াছে। মুখখানি নিশ্চয়ই স্ুন্বর। বিধাতা যাহার 
দেহধানিকে এত স্থৃষম| ঢ(লিয়া নিপুণ ভাবে গড়িয়াছেন, মুখ- 
খানিতে তিনি কার্পণ্য করিবেন কেন? 

পূর্বাকাশে একটুধানি রঙের ছোপ লাগিল। কুম্মাসার 
যবনিকা এইবার ছুলিতে আরম্ভ করিয়াছে, হয়ত তাহার 
অপহৃত হইবার সময হইয়া! আসিল। মেয়েটির চলা আরও 
্রুততর হইয়া! উঠিল। লোকচক্ষুর আড়ালেই কোনোমতে 
বাড়ি পৌছিয়া গেলে সে যেন বাচে। 

কিন্ত ভাগ্য বিমুখ । প্রায় কাছাকাছি আসিয়া পড়িয়াছে, 
এঁ ষে তাহাদের আটচালাট! দেখা যায়, পাশ দিয়া রান্নাঘরের 
ধূমের কুগুলী লাকাইয়৷ পাকাইয়। উঠিয়া হুয়্াসার রাশিতে 
মিশিয়৷ যাইতেছে, আর মিনিট পাঁচ ছয়ের পথ মাত্র। 


(জৈযষ্ঠ 

এমন সময় কে যেন সম্মুখ হইতে বলিয়া! উঠিল, “এরই মধ্যে 
নাওয়া-ধোওয়া সেরে এলি গা? ধন্তি তোদের গতরকে, শীতও 
লাগেনা!” 

মেয়েটি চমকিয়া মুখ তুলিয়া চাহিল। মাথ! হেঁট করিয়া 
চলিতেছিল বলিয়া একদ্ন স্গীপা্গী প্রৌঢ়া, তসরের খাটে 
শাড়ী পরিয়া ডিঙ্গি মারিতে মাঁরিতে যে প্রায় তাহার গায়ের 
উপর আসিয়া পড়িয়াছেন, তাহা সে বুঝিতে পারে নাই। 

উত্তর ন! দিয়! উপায় নাই, অগত্য। সে বলিল, “হ্যা 
গঙ্গাজলমানী, সকাল সকালই এসেছি ।» পো নারী মেগ্পেটর 
মায়ের গঙ্গাজল', সাতিশক্ম শুচিবাইগ্রত্তা। কখন কি অশুচি 
গিনিষ মাড়াইয়! ফেলেন, সেই ভয়ে লাফ দিয়। দিয়! চলেন। 

গঙ্গাজল ঠাকুরাণী বলিলেন, “তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 
তা এত তাড়া কিসের লা? জন-মনিধ্যি নেই, একলা সোমত্ত 
মেয়ে ঘাটে এসেছিস কেন? তোর ম| কি সঙ্গেও আসতে 
পারে ন।?” 

মেয়েটি শুষমুখে বলিল, “মায়ের বড় অন্ধ, ক'দিন 
বিছানা থেকে উঠতেই পারেনি |” 

“ভালা ম-বাপ বাছা! তোমার । ইনি ওঠেন ত উনি 
পড়েন, উনি ওঠেন ত ইনি-এই মরেছে। রাম, রাম, রাম- 
ভোরবেলাই এ কি নরকে পা দিলাম মা! পোড়ারমুখি 
শতেক খোয়ারিদের ভাত খাওয়া চিরদিনের মত ঘুচে যাক্‌, 
পাত যেন আর ঘরে পাত্ততে না হয়!” বলিয়৷ অজ-শিশুর 
ন্যায় লম্ফ দিতে দিতে প্রৌডা নিমেষমধ্যে অন্তহিত হইয়! 
গেলেন। 

মেয়েটি একটু বিশ্মিত হইয়া মাটির দিকে তাকাইয়! 
দেখিল। আর কিছু নয়, একখান! ছেঁড়া শালপাতা৷ উড়িয়! 
আসিয়া পথের উপরে পড়িয়াছে, ভাহাতেই গঙ্গাঞলমাসী 
এতথানি সনত্স্ত হইয়! পলায়ন করিলেন। মনে মনে বলিল, 
“বাচাই গেল, নইলে কত যে বকৃবকৃ করত বুড়ী, তার ঠিকানা 
নাই।* | 

কলঙীটিকে দৃঢ়ভাবে কক্ষে চাপিয়া ধরিয়া তরুণী দ্রুতপদে 
বাকী পথটুকু অতিক্রম করিয়৷ বাড়ির ভিতর ঢুকিয়! পড়িল। 

গঙ্গাঞ্ুলের জেরা এড়াইবার জদ্ত সে বলিয়াছে, মা অতান্ত 
অন্ুস্থ, কিন্তু মায়ের অহ্ধট! সতাই তত বেশী কিছু নয়। 
পাড়াগীয়ে ম্যালেরিয়ায় কালেভজ্রে না ভোগে কে? তিনিও 
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তাই দিন ছুই তিন জবের প্রকোপে শুইয়াছিলেন। আজ 
সকালে জবর নাই, উঠিয়া *তাই মেয়েকে একটু সাহাষ্য 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। এ কয়দিন হুতভাগী একল! 
হাতে খাটিয়। খাটিয়। সার! হইয়। গিয়াছে । ঘরকরণার সমস্ত 
কাজ ত আছেই, গোয়ালঘরে হুইটি গরু আছে, তাহাদের সেবাও 
করিতে হয়, তাহার উপর দুইটি রোগীর .সেবা। উমাগতি 
ঘোষাল ত হাপানিতে তৃগিয। তূগিয়া কঙ্কালসার হইয়া 
পড়িয়্াছেন, তিনি যে আবার কোনো দিন সারিয়া উঠি! 
সাধারণ মানুষের মত চলাফের! করিতে পারিবেন, সে ভরস! 
আর ম| বা মেয়ে কেহই করে না। 

মেয়ের সাড়া পাইয়া ম! রানাঘর হইতে ডাকিয়া বলিলেন, 
“অন্বা, এলি ম1 ?” 

ভিজ! কাপড়খানি উঠ!নের বাশের উপর মেলিয়া দিতে 
দিতে মেয়ে বলিল, “এই এলাম মা।» 

তাহার পর জলের ঘড়াটি তুলিয়! লইয়া রাম্মাঘরের ভিতর 
গিয়া প্রবেশ করিল, সেটি এক কোণে নামাইয়া রাখিয়৷ বলিল, 
“তুমি সাত-তাড়াতাড়ি উনন ধরাতে বললে কেন ম1? আম 
এসেই ধরাতাম।” 

ম! বলেন, “তা ঠোক গে, আমি এখন ত ভালই 
আছি। দুটো দিন ত দাতে ফুটো কাটলাম না, আজ সকাল 
সকাল রেধে মুখে একটু কিছু দ্িই। তাষা অঙ্কচি, মুখে সব 
ধেন তেতো হালিম লাগে। 

মেয়ে বলিল, “ম্যালেরিয়! জরের ধারাই এ। ও-বহুর 
দেখলে না আমার কি দশা ইল?” গুড় অন্বলন্থদ্ধ তেতে। 
লাগত । হা। মা, বাবা উঠেছেন ?” 

ম| বলিলেন, “ন। বাছা, এই ভোরের দিকে তবে ত একটু 
ঘুমলেন। যা! হন্ত্রণা গিয়াছে সারারাত, সে আর বলবার নয়। 
এ আর চোখে সয় না, কিন্তু ঠাকুর কতদিন যে পাপচোখে এই 
যাতন! দেখাবেন তা তিনিই জানেন।” 

অঙ্ধ! বলিল, “মেই শাদা ওষুধট। ফুরিয়ে গিয়েই ত এই 
বিপদ বাধল। আমি বল্লাম যেমন করে হোক আমি নিয়ে 
আমি। তা তুমি নিজেও যেতে পারবে না, আমাকেও যেতে 
দেবে না, এরকম করলে কি চলে ?” 

মা বলিলেন, “কোন্‌ প্রাণে তোমায় যেতে দেব ম11? এ 
গীয়ে কি মানব আছে? সব পিশাচের বাস। ভুর্বলের 
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উপর অত্যাচার কর! ছাড়! এদের আর কিছুর ধোগ্যতা৷ নেই। 
দেখি আজ যদি আমি ছুপুরে ৰেরতে পারি, ত নিয়ে আসব। 
সেকি এ রাজ্যি? সাতপাড়া ডিডিয়ে তবে ভূষণ সেনের 
বাড়ি।” 

. এতক্ষণ কুয়াসার পরদ খানিকটা ছিড়িয়া গেল। তাহার 
ভিতর দিয়া এক ঝলক আলে! উঠানে, রান্নাঘরের দাওয়ায় 
আদিয়া পড়িল। অস্বা তাড়াতাড়ি উঠানে বাহির হইয়া রোদে 
পিঠ দিয়া দাড়াইল, সুমধুর উত্তাপটুকু সমস্ত দেহ দিয়৷ উপভোগ 
করিতে লাগিল। 

এইবার ভাহার মুখখানি বেশ স্পষ্ট দেখা যায়। টিকল 
নাক, দুর্গাপ্রতিমার মত টানা বড় বড় চোখ, প্রবালের মত 
রাঙা ঠোট। দোহার! গড়ন, দেহখানি কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিঘাছে। দেহের রং উজ্জল শ্যামবর্ণই হইবে, তবে শীতের 
প্রকোপে খানিকটা ্লান হইয়া গিয়াছে। 

রোদে দীড়াইয়৷ ্লাড়াইয়া অগ্া মাকে উদ্দেশ করিয়া 
বলিল, “হাজার ভোরেই উঠি মা, তোমার গঙ্গাজলের সঙ্গে 
পারবার জো নেই। এই শীতেও বেরিয়েছে ।” 

ম৷ অপ্রসন্ন স্থুরে বলিলেন, “তোকে দেখে বল্‌লে নাকি 
কিছু মাগী?” 

মেয়ে বলিল, “বল্বে আবার ন!? তা হলে ত তার নামই 
বুথা। তবে একখান ছেঁড়া শালপাত উড়ে এসে পায়ের উপর 
পড়াতে, গাল দিতে দিতে হন্হনিয়ে পুকুর-ঘাটে চলে গেল।” 

মা আর কিছু বলিলেন না, উনানে হাড়ি চাপাইতে ব্যন্ত 
ছিলেন বোধ হয়। অগ্থা রোদে দেংখানি একটু উত্তপ্ত করি! 
লইয়া! পিতার খোঁজে ধীরে ধীরে তাহার শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল। ও 

উমাগতি তখন জাগিয়াছেন, কিন্তু খাট ছাড়িয়৷ ওঠেন 
নাই। মেয়েকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বেল! হয়ে 
গেছে ম|?” 

অথ তাহার মশারিটা গুছাইয়! তুলিতে তুলিতে বলিল, 
“তা খানিক হয়েছে বইকি বাব? বেশ থোদ উঠে গড়েছে। 
তোমার মুখ ধোবার গরম জল এনে দেব?” 

উমাগতি বলিলেন, “আজ একবার চান করব মনে 
করছি। গ্নেহট! তত খারাপ নেই, এরকম মনেচ্ছ হয়ে আর 
থাক! যায় না(” . 


অথ ব্্ত হইয়! বলিল, “ন! বাবা, আর একটু তুস্থ হও, 
তারপর । কাল রাষ্ডে ভোমার যা কষ্ট গিয়েছে । মা বল্ছিল 
আজ ভূষণ সেনের কাছ থেঁকৈ ওষুধ এনে দেবে। এ 
ওষুধটা খেলেই তুমি ভাল থাক।” 

উমাগতি বলিলেন, “আচ্ছা, জল দে, মুখটা ত ধুই। 
কাপড়চোপড়গুলোও ছেড়ে ফেলতে হবে ।” 

অন! জল আনিতে চলিয়া গেল। তাহার পর ঘটি করিয়া 
জল,দাতের মাজন, জিবছোলা সব গুছাইয়া পিত।র কাছে রাখিয়া 
গোয়াল-ঘরে গিয়া প্রবেশ করিল। গোয়ালাদের ঘোষানী বুড়ী 
রোজ সকালে আসিয়া গাই ছুটি ছুহিয়া দিয়া যায়, বেতন-স্বরূপ 
আচল ভরিয়া মুড়ি, মুড়কি বা চিড়া লইয়৷ যায়। পয়সার 
লেনাদেন! পাড়ার্গায়ে বিশেষ ছিল না তখনকার দিনে। 
মেয়েদের মধ্যে ত একেবারেই নয়। চিড়া, মুড়ি, ধান বা 
চালের যুল্যেই তাহারা নিজেদের কেনাকাটা বা জনখাটানোর 
ব্যাপার চুকাইয়! ফেলিতেন। 

গরু ছুটিতে ছুধ মন্দ দেয়না । মা ও মেয়ে ইহাদের 
সেবা ও আহারে কোন ক্রটি ঘটিতে দেন ন!, ইহারাও 
যথাযোগ্য প্রতিদান দেয়। আজও মাপিয়৷ দেখা গেল সের- 
চার দুধ হইয়াছে । অগ্থ! ডাকিয়। বলিল, “মা! আজ চার সের 
দুধ হয়েছে ।” ৃ 

মা রান্নাঘর হইতে জবাব দিলেন, “সের ছুই রাখ ঘরে, 
বাকিট। ঘোষানীকে দে, বেচে আসক |» 

ঘোষানীর দ্বারাই যা তাহাদের একটু-আধটু সাহায্য হয়। 
সে রোজই প্রায় দুধ বেচিম্না পয়সা আনিয়া দেয়, হাটের দিন 
হাট করিয়া! দেয়, অন্ত কোনো! কাজের দরকার হইলে তাহাও 
করে। আর কাহাকেও ডাকিতে অস্থার মা সাহস করে না, 
নিজে যাচিয়াও বেহ আসেন ন|। ঘরে বয়স্থা কন্তা, শত 
চেষ্টাতেও তাহার! তাহার বিবাহ দিতে পারিতেছেন না। তাই 
নিজেদের ক্ষোভ ও লজ্জ! লইয়া! যথাসাধা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিতেই তাহারা চেষ্টা করেন। ঘোষানী বুড়ী অন্বাকে 
অত্যন্ত ভালবাসে। উহার বিরুদ্ধে কোনে! কথ! শুনিলে 
রাক্ষসীর মত গিলিয়। খাইতে যাতর। তাহার নিজের একটি 
মেয়ে ছিল, নাম তাহার রাধা, সে নাকি অন্বারই বয়সী, আর 
তার মতই দেখিতে ছিল। সে মেয়ে ফোন্‌ কালে জলে ভূবিয়া 
মারা গিয়াছে, কিন্তু আও ষোষানী অন্থার মুখের মধ্যে 


তাহার মুখখানি দেখিতে পায় ; তাই বাধিনীর মত ভীষণ স্মেছে 
অর্থকে আগলাইয়া বেড়ায়। তাহার দীর্ঘ, বলিষ্ঠ দেহে 
পুরুষের বল, তাহাকে সহজে ঘাটাইতে গ্রামের অতি বকাটে 
ছেলেও সহসা! লাহস করে না। 

ঘোষানী ছুধের কেঁড়েটি উঠাইয়। লইয়া বাহির হইয়া গেল। 
অন্বা বাকী দুধটা রাল্নাঘরে আনিয়! পিতলের কড়ায় ঢালিয়া 
দিয়া বলিল, “এইটা আগে জাল দিয়ে দাও আ, বাবার এতক্ষণে 
মুখ ধোওয়া হয়ে গেল।” মা তাড়াতাড়ি কড়াট! উনানের 
উপর বসাইয়। দিলেন। দেখিতে দেখিতে দুধ ফোঁস ফোস 
করিয়া উত্লাইয়া উঠিল, অন্থা শাড়ীর আচল দিয়া কড়া চাপিয়। 
ধরিয়া সেটাকে নামাইয়! ফেলিল। তাহার ম! ধমক দিয়! 
বলিলেন, “অত সাতভাড়াতাড়ি তুই ছুটুলি কেন কড়া 
নামাতে? এতবার বারণ করি, আচল দিয়ে হাড়ি-কড়া 
ধরিস্‌ নে, ধরিস্‌ নে, তা৷ কিছুতেই যদি মেয়ে শোনে । একদিন 
কাপড়ে আগুন লাগিয়ে একট! কাণ্ড কর আর কি?” 

অন্বা বলিল, “সে হ'লে ত বেশ হয়, তোমরাও বাচ, আমিও 
বাচি।” হ্লেষের স্ুরেই কথাটা বলিল বটে, কিন্তু সবটাই যেন 
শ্লেষ নয়। ম| অত্যন্ত আহত হইয়৷ বলিলেন, “তুইও শেষে 
অমন কথা বল্লি? কেন রে? আমর! কোনো দিন তোর 
অনাদর করেছি?” 

অন্ব। তাড়াতাড়ি মাকে সাত্বনা 1দতে লাগিয়া গেল, 
“না, না তাই কি আমি বল্ছি? তুমি বাপু ঠাট্টা 
বোঝ ন11” বলিম্।৷ তাড়াতাড়ি আধ সের থানিক দুধ বাটিতে 
ঢালিয়া তাহা একটি কানা-উচু থালায় জলের ভিতর 
বসাইয়া ঠাণ্ডা করিতে লাগিল। তাহার পর বাকৃঝকে 
একখানি ছোট কাশিতে বেলফুলের কুঁড়ির মত একরাশ খই 
ঢালিয়া৷ লইয়া, দুধের বাটিটিও বামহাতে উঠাইয়া লইয়া 
উমাগতিকে খাইতে দিতে চলিল। 

অন্বার বয়দ বছর পনেরো! যোলে! হইবে, দেখিলে তাহার 
চেয়ে ছোট ত মনে হয়ই না, বরং বড়ই মনে হয়। পিতামাতার 


এক সন্তান সে, দেখিতে সুন্দরী । উমাগতি ধনী নহেন, কিন্তু 


দরিজ্ও নহেন। রোগে জীর্ণ ও অকর্শণা হইয়। পড়িবার 
আগে তাহার ঘরছুয়ার, গোলাভরা ধান, গোয়ালভপ্তি 
গরু, এবং মাছভরা পুকুর দেখিয়া সকলে তাহাকে সম্পন্ন গৃহস্থই 
বলিত। কিন্তু হঠাৎ কোন্‌ নুত্মে যেন বছর চার-পাচ আগে 
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হইতে তাহার সোনার সংসারে অনক্ষমী প্রবেশ করিয়াছে। 
ঘরগুলি জীর্ণ হইয়! আসিয়ান্ছে,। সময়ে মেরামত হয় না। 
গোলাগুলির কয়েকটি খালিই পড়িয়া থাকে, কারণ তাগাদ। 
নাই বলিয়া ধান আগের মত আদায় হয় না। গরুগুলিও 
কমিতে কমিতে দুইটিতে আসিয়৷ দীড়াইয়াছে। পুকুরের মাছ 
চুরি যায় বেশীর ভাগ, চোরকে শাসন করিবার কেহ নাই। 
উমাগতি বংসরের ভিতর এগারট। মাস ম্যাচ রিয়া 
এবং হাপানিতে শয্যাগত হউক! থাকেন, একটা মাস কোনো 
মতে চলিয়৷ ফিরিয়! বেড়ান। মা-মেয়েতে কোনোমতে 
সংসারের বোঝ! বহিয়া চলিতেছে, রোগীর সেবাও করিতেছে । 
অর্থকষ্ট ব৷ অভাব তাহাদের নাই, কারণ তাহাদের প্রয়োজন 
অতি দামান্তই। অনেক গিম্াও যাহা! আছে তাহাতে তাহাদের 
স্বচ্ছন্দে চলিয়া যায়। কিন্তু মনোছুঃথে সকলেই কাতর, 
অজান! ভয়ে সদাই সশঙ্কিত। দুইটিরই কারণ অঙ্থা। এতবড় 
অরক্ষণীয়! মেয়ে যাদের গলায় ঝুলিয়া আছে, তাহাদের স্বস্তি 
কোথাম্ন? 

অগ্থার বিবাহ্‌ হয় না কেন? সুন্দরী মেয়ে, হুস্থ মেয়ে, 
কোন খুঁৎ নাই। বাপেরও পয়সার অপ্রাচ্ধ্য নাই। পল্লী গ্রামে 
মেয়ের বিবাহ যতখানি খরচপত্র করিয়া লোকে দেয়, তাহা 
দিবার সঙ্গতি উমাগতির যথে্ইই আছে । তবে অগ্বার বিবাহ 
হয় না কেন? একটার পর একটা সম্বন্ধ আসে, ঘটা কারিয়্া 
মেয়ে দেখান হয়, পাকা-দেখার দিন পড়ে, তাহার পর কেমন 
করিয়া জানি না সব ঝ্মাপারটা ফালিয়া যায়। একবার নয়, 
ছুইবার নয়, এমন কাণ্ড দশ-বার বার ঘটিম্না গেল বোধ হয়। 
অন্বার জীবনে দ্বণা ধরিয়৷ গিয়াছে, উমাগতি এবং শারদার 
বুকের রক্ত ক্রমে শুকাইয়া উঠিতেছে। মেয়ের বিবাহ কি 
তাহারা শেষ অবধি দ্বিতে পারিবেনই না নাকি? যতদিন 
কুচক্রী মধু-ভটচায বীচিয্া আছে, আর গ্রামের সমাজপতি 
আছে, ততদিন ত নয়? কিন্তু তাহার আগেই না উমাগতির 
পরমায়ু শেষ হইয়া যায়। 

তবু দিন কাহারও জন্য বপিয়া নাই, একটা একটা করিয়া 
কাটিয়া যাইতেছে । কয়েক দ্দিন উমাগতি একটান। ভূগিয়াছেন, 
আজ একটু ভাল বোধ করবা মাত্র কত.চিন্তাই যে তাহার মনে 
আসিয়৷ ভীড় করিতেছে তাহার ঠিকানা নাই। আজ যদি 
ভাল থাকেন, রাত্রে তুমাইতে পারেন, তাহা হইলে কাল এক 
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জায়গায় যাওয়ার চেষ্ট/ করিবেন। একটি পাত্রের সন্ধান 
পাইয়াছেন, লুকাইয়! সেখানে গিয়া মেয়ের সম্বন্ধ করিতে চেষ্টা 
করিবেন। তাহার পর অন্ত কোথাও গিয়া বিবাহট। দিবার 
চেষ্টা করিবেন। এ-গ্রামে থাকিয়। বিবাহ দিবার সাধ্য তাহার 
নাই, তা এই কয় বৎসরেই প্রমাণ হইয়া গিয়াছে। এখানে 
তীহার সহায় কেহ নাই, শক্রই সকলে। অথচ জানে তিনি 
কখনও কাহারও অপকার করেন নাই, উপকারই করিয়াছেন। 
যতদিন শরীর সুস্থ ছিল, আটচালাটিতে অবৈতনিক পাঠশালা 
খুলিয়া গ্র'মের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিয়াছেন, দরিজ্্রকে 
সাহায্য করিয়াছেন, বিপক্নের জন্ত যথাসাধ্য করিয়াছেন। 
কিন্তু এ সমন্তই গ্রামবাসীর মন হইতে নিশ্চিহ্ন হইয়া মুছিয়া 
গিয়াছে । তাহারা হুদখোর, মূর্থ, চরিত্রদোষ-হুষ্ট মধু 
ভট্টাচাধাকে ভক্তিসহকারে প্রণাম করে, তাহার কথান্ন ওঠে 
বসে; কিন্তু উমাগতি মরিয়া গেলেও কেহ ত'হার দিকে 
ফিরিয়া! তাকায় না। বাংলা দেশের প্ীবাসীর মন এক 
বিচিত্র জিনিষ। ূ্‌ 

_ উমাগতি নানা ভাবনা ভাবিতে ভাবিতে খাইতে দেরি 
করিতেছিলেন, অন্থ! তাড়া দিয়া বলিল, “শীগ গির ক'রে 
খেয়ে নাও বাবা, দুধ যে জুড়িয়ে হিম হয়ে যাচ্ছে। গরম 
গরম খেলে একটু ভাল বোধ করতে ।” 

উ্বাগতি বলিলেন, “আঙ্গ ত একটু ভালই আছি মা,” 
দুধটা চুমুক দিয়া নিঃশেষ করিয়া তিনি বাটিটা নামাইয়া 
রাখিলেন। বলিলেন, “এ ক'দিন তোর বড় খাটুনি গেছে 
নামা? তোর মায়েরও অন্ধ হয়ে পড়েছিল, একল! সব 
করতে হয়েছে।” 

অস্বা উপেক্ষার হাদি হাসিয়া বলিল, “ভারি ত কাজ, 
খাবার লোক ত নগদ আমি। একবেল! রাধলেই চলত ।” 

উমাগতি ম্লান হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “পড়াণুন। 
কিছুই করতে পারিস নি না?” 

অদ্ব৷' বাটি ও কাশি উঠাইতে উঠাইতে বলিল, 'ন 
একদিন জার হ'ল কই?” 

পড়া আর পড়ানো ছিল উমাগতির কাছে নিঃশাস-বায়ুরই 
মত গ্রায়োজনীয়। পাঠশালাও খুলিয়াছিলেন এই তাগিদেই। 
উহা উঠিয়া যাইবার গর তাহার একমান ছাত্রী হইয়াছিল 
অন তাহার শিক্ষাতেই তিনি মন প্রাণ ঢালিয় দিয়াছিলেন। 
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সেবাংল! এবং সাস্কৃত উত্তমরূপেই শিখিয়াছে, অঙ্কও কিছু 
কিছু জানে। উমাগতি কাশীর টোলে পড়িদ্বা পণ্ডিত, 
ইংরেজী প্রথমে মোটেই জানিতেন না, পরে নিজের চেষ্টায় 
থানিকট! শিখিয়াছিলেন। অন্বাকেও তাহা! শিখাইবার ইচ্ছ! 
তাহার আছে, তবে গ্রামবাপীদের ভয়ে হইয়া ওঠে না। 

পিছনের পুকুরের ঘাটে গিম্া অস্বা কাশি, বাটি ও ঘটি 
মাজিতে বসিল। বাবা, কি শীত ! জলে যেন ছুরির মত ধার, 
হাত দিলে হাত কাটিয়! যায়। শহরে নাকি জলের কল আছে, 
ঘরের ভিতর বপিয়াই জল পাওয়া যায়, গায়ে তেষনি থাকিলে 
বেশ হইত। 

হঠাৎ ঠিক তাহার সামনেই জলের মধ্যে মন্ত একটা 
টিল আসিয়া পড়িল। হিমশীতল জল ছিটকাইয়! উঠিয়া 
অন্বার দেহ সিক্ত করিয়া দিল। অন! চকিত ভাবে চারি দিকে 
তাকাইয়। দেখিল। এ ত বীাশঝাড়ের আড়াল দিয়! কে 
একজন চলিয়া যাইতেছে । লুকাইবার বিশেষ চেষ্ট! তাহার, 
নাই, কারণ সে জানে ধর! পড়িলেও তাহাকে শাস্তি দিবার 
কেহ নাই। অম্ব! তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ পড়িল। এ-সব উৎপাত 
নৃতন নয়, কিন্তু এখনও ত তাহার সহিয়! ধায় নাই! এখনও 
যে বুকের রক্ত টগবগ করিয়া ফুটিয়। ওঠে, প্র কাপুরুষ ভীরুর 
দলের কঠ নখরে ছিড়িয়া দিতে ইচ্ছা! করে! কিন্তু উপায় 
নাই। বাংলার পল্ধীর সহায়হীনা নারী সে, অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলিবার ক্ষমতা তাহার কোথায়? 

বাপন কয়খানি লইয়া ভ্রুতপদে সে বাড়িতে ফিরিয়। 
আদিল। তাহার পর সেগুলি নিঃশবে রান্নাঘরের দাওয়া 
নামাইয়া রাখিয়া, মাতার অজ্ঞাতেই ঘরে ঢুকিয়া আবার 
কাপড় ছাড়িয়া ফেলিল। শারদার এমনিতেই ছুঃখের অস্ত 
নাই, মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ! দিয়া আর লাভ কি? 

বাড়ির কর্তাই যেখানে অসুস্থ, সেখানে রান্নাবান্না! সর্বাই 
সংক্ষেপে সারা হইয়। থাকে, স্ৃতরাং শারদারও রাক্না শেষ 
হইতে দেরি হইল ন|। খাওয়াদাওয়াও কিছুক্ষণের মধ্যেই 
চুকিযা গেল। অন্থ। বলিল, “এ ভাত কণটায় জল দিয়ে রাখ 
মা। ওতেই আমার রাত্তিয়ে হয়ে যাবে। আবার একটা 
পেটের জন্তে কে ঘটা ক'রে রাঁধতে বস্ছে ?” 

শারদ! বলিলেন, “নিত্যি পাস্ত খেয়ে তুইও শেষে একটা 
রোগ বাধা। একেই ত অন্থখের বড় কদৃতি।” 
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অর্থ] বলিল, “ই। তা আর না? শীতের দিন, দুটো! 
পাস্ত থেলেই অমনি আমার অন্ধ করে যাবে।” অগত্য। 
ভাতে জল ঢালিয়! শারদা ছাড়ি তুলিয়া দিলেন। 

সকালবেলাটা যেমন কুয়াসাচ্ছন্ন ছিল। এখন হইয়াছে 
তেমনি প্রধর রৌদ্র। শারদা মেয়েকে ডাঁকিয়। থলিলেন, 
“ওরে আমি এই বেল। একটু ভূষণের কাছ হয়ে আসি। 
তুই ঘরে দোর দিয়ে বোস্‌, তোর বাঁবা ঘুম থেকে উঠলে ছুধ- 
সাবুট! দিস্‌।” 

অন্থ। ঘরের ভিতর বসিয়। 'অভিজ্ঞান শকুন্তলা” পড়িতেছিল, 
বইখানি হাতে করিয়াই বাহির হইয়া আমিল। তাহার 
বিশাল চক্ষু ছুটি তখন ্প্রাচ্ছন্ন, ক্ষুদ্র ও নিষ্ঠুর বর্তমানকাল 
ছাড়িয়।৷ সে অতীতের কোন্‌ অপূর্ব মায়াময় রাজো উধাও হইয়া 
গিয়াছে । বনবাসিনী আশ্রমবালাও সমাটের প্রেমের যোগ 
যেখানে, সেই রাজোই অন্বার মন তখনকার মত বাধা পড়িয়া 
গিয়াছে। 
_. আয়ের কথামত দরজাট। বন্ধ করিয়া বদিঞ্জা সে আবার 
বইয়ে মন দিল। এমন নিবিষ্ট হইয়া মে পড়িতেছিল যে, 
বেলা কোথা দিয়! গড়াইয়৷ চলিয়াছে সেদিকে তাহার লক্ষ্যমাত্র 
ছিল না। উমাগতি ডাকাডাকি করায় তাহার চমক ভাঙিল। 
বইখান। সাবধানে উপুড় করিয়! রািয়া মে বলিল, “দাড়াও 
বাবা, তোমার ছুধ-দাবুট। গরম ক'রে এনে দিই।” 

ছুধ সাবু গরম করিয়া! রান্নাঘরে আবার শিকল তুলিয়া 
দিয়া সে ফিরিয়। আসিল। দুধের বাটি পিতার সম্মুখে 
রাখিয়৷ বলিল, “তুমি থেয়ে নাও বাবা, তারপর আমাকে 
ডেকো, আমি বাটি তুলে নিয়ে যাব।” 

বিকালের পড়ন্ত রোদ তখন আড়াআড়ি ভাবে দাওয়া 
আসিয়। পড়িতেছে। খানিক পরে আবার সেই হিনশীতল 
রাত্রি। যতক্ষণ আছে ইহার মধুর উত্তাপটুকু উপভোগ 
করিয়া লওয়া যাক। অগ্থ৷ মাহুরটা রৌদ্রের মধ্যে টানিয়। 
আনিয়া বইথানি আবার খুলিয়। ঝিল, কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আবার একে বারে অমরকাব্যের সথধাসাগরে ডূবিয়া গেল। 

বাহিরের দরজার শিকলটা বান্বন্‌ করিয়৷ উঠিল। 
অন্। চকিত হৃইয়। উঠিয়া চারিদিকে তাকাইয়! দেখিল। 
ওম! রোদ একেবারে উঠানের কোণে গড়াইয়। গিয়াছে, 
সুষ্যান্ডের আর বিলম্ব নাই। : ছুটিয়া গিয়। দরজাটা খুলিয়া 
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দিল, বইখানি তখনও তাহার হাতে। বাহিরে তাহার মায়ের 
সঙ্গে গ্রামের চিকিৎসক ভূষণসেন দীড়াইয়া । অন্থ। লজ্জায় 
লাল হইয়া তাড়াতাড়ি সেখান হইতে সরিয়া আসিল। 

শারদ ভূষণের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “ওই আমার 
মেয়ে বাবা। বড় লক্ষ্মী, কিন্তু গ্রামের লোকের অত্যাচারে 
ম৷ আমার চোখের উপর শুকি্ধে উঠছে। আজ আমায় 
বললে আমি পুড়ে মরলে ত সকলেরই ভাল হয়।” 

ভূষণ বলিল, “আপনার আমার কথা শুহন, ভিটার 
মায় ছেড়ে কলকাতায় চলে যান। সেখানে এত অত্যাচার 
আপনাদের সহা করতে হবে না। আপনাদের সমান অবস্থার 
মানুষও সেখানে আছে, কাজেই একেব্)রে সহায়ভীন বা 
বন্ধুহীন আপনার হবেন না ।” 

শারদা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন, “হয়ত তাইই আছে 
অনৃষ্টে/”__তিনি যেন বিমনা হইয়াই কিছুক্ষণ দীড়াইয়| 
রহিলেন। ভূষণ চারি দিকে তাকাইয়৷ দেখিল, কিন্তু যে আশায়, 
তাহ। পূণ হইল ন । সেই সুন্দর মুখখানির অধিকারিণী কোথায় 
লুকাইয়৷ আছে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তখন 
শারদাকে ডাকিয়। সচেতন করিয়। বলিল, “চলুন ম|, ঘোমাল 
মণাইকে দেখে আসি 1” 

শারদা বলিলেন, “চল বাবা । ভগবান তোমার মঙ্গল 
করুন। এই গাঁয়ে স্বজাতি যারা আমাদের, তারা এখন 
রাক্ষসের মূি ধরেছে, মাফের প্রাণ শুধু তোমার মধ্যেই 
আছে।” দুই জনে গিয়। উমাগতির শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । 

অন্ধ। গিয়। রান্নাঘরে লুকাইয়। ছিল। ভূষণ সেনের 
সঙ্গে সে কথ! বলে না, কিন্তু ছু-জনে ছু-জনকে দিব্য চেনে। 
ঘোধানী বুড়ীর মারফতে একের কথ। আর একজন শুনিতে 
পায়। একবার বুঝি সে অন্বার সংস্কৃতজ্ঞানের কথা শুনিয়! 
বলিয়াছিল, "তোমাদের দিি ঠাক্রুণের নাম বদলে সরম্বতী 
নাম দাও ।” সে-কথ। আর সকলে ভূলিয়৷ গিয়াছে, অস্ব। 
ভোলে নাই। নিম্তন্ধ মধ্যান্ছে, নিদ্রাহীন রাতে, অনেক বার 
এইভাবে শোনাকথাগুলি মনে করে, আর তাহার বুকের 
রক্ত উত্তপ্ত হইয়া ওঠে । কিন্ত নিজের মনের ভাব কখনও 
বুঝিবার চেষ্ট। নে করে নাঁ, যাহা স্বপ্নেও অভাবনীয়, সে 
চিন্তা সাধ করিয়! কি কেহ ভাকিয়! আনে? টি 
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খানিক বাদে আবার সদর দরজ। বন্ধ করার শব হইল। 
তখন অ্| রান্নাঘর হইতে 'বাহির হইয়। জিজ্ঞাস! করিল, 
“উনি বাবাকে ওধুধ দিয়ে গেলেন মা! ?” 

শারদ! বলিলেন, “হ্যা মা, ভাল ক'রে দেখে-শুনে ওষুধ 
দিয়ে গেল। তা, তুই কি সভিই এবেল! রাধবি না?” ' 

অন্ব। বলিল, “ভারি ত একটা পেট, তার জন্তে 
আবার ছু-বেল| হাড়ি চড়ান, তার চেয়ে আমি বইখান। 
সেরে ফেলি।” 

শারদা গেহের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “যেমন বাপ তার 
তেষন বেটি, দুটিই পড়া পাগলা। তুই কি বেটাছেলে 
যে খালি পড়লেই চলবে ? পড়ায় আমাদের দরকার কি, মা? 
ঘর-গেরস্তালির কাজ যত ভাল ক'রে শিখবে ততই লাভ।” 

অন্ব! বলিল, “তা কেন মা? জ্ঞানলাভ করবার অধিকার 
ছেলে মেয়ে সকলেরই আছে। এ যে কলকাতায় শুনি 
আজকাল মেয়েরা ইস্থুল-কলেজেশ্ুদ্ধ, যায়, তারা কি 
অন্যায় করে ?” 

শারদ! বলিলেন, “কি জানি মান্যায় কি অন্তায়। ও- 
সব বিচারে আমার কাজ নেই। তা তুই পিদিমগুলো৷ 
আগে ঠিক কর, তারপর আবার বই নিয়ে বসিস্। ঘোষানী 
এখনও আসেনি ?” 

আথ্থা বলিল, “না, তুমি তাকে কত কি কিনে আনতে 
ফরমাশ করলে, তাই খুজে পেতে আন্তে দেরি করছে 
বোধ হয়” . 

শারদ! বলিলেন, “এদিকে গরু দুইবার সময় যে উৎরে 
গেল। নিজেই দেখব না-কি?” বলিতে বলিতে ঘোষানী 
আসিয়া আঙ্গিনায় ঢুকিল। মাথার ঝুড়িটা নামাইয় রাখিয়া 
বলিল, «এই আমার লক্ষমীদিদি ঠাকরুণের শাড়ী মা, এই 
জোড়াই হাটের সবার সেরা কাপড় ।” 

অধ্।। ব্যত্তভাবে বলিল, “কেন ম|' তুমি আবার খরচ 
ক'রে আমার জন্তে কাপড় কিনতে গেলে ? আর এই রকম 
ডুরে কাপড় বুঝি আমার বয়সী মেয়েতে পরে? 

শারদ। বলিলেন, “থাম্‌ ত, যেয়ের যেন আর বয়সের গাছ- 
পার নেই। ঘোষানী, যা--গরু ছুইতে দেরি হয়ে গেল, অথথ 
পিছলে! চট করে গুছিয়ে নে”, বলিয়া ডুরে শাড়ীজোড়া 
কুলিযা ইয়া! তিনি ঘরের ভিত্তরে চলিয়া গেলেন। 
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শীতকালের ক্ষুত্ত দিন দেখিতে দেখিতে শেষ হইয়া গেল। 
তুলসীতলান় প্রদীপ দেখাইয়া শঙ্খধবনি করিয়। যা ও মেয়ে 
আবার ঘরে গিরা ঢুকিলেন। রৌব চলিয়া গিয়াছে, সেই 
হাড়ে কম্প লাগান বাতান আবার হিরন 
বসিবার আর জে! নাই। 

এত শীতে অস্থার রাত্রে ঘুম আসিতেছিল মা । খাওয়া- 
দাওয়া চুকাইয়৷ পাড়াগায়ের মানুষ সকাল সকালই শুইয়া 
পড়ে, জাগিয়। থাকিবার কোনো ছুতা৷ তাহাদের নাই । তবু 
ঘুম ত ইচ্ছ। করিলেই আসে না। মা এখনও শুইতে আসেন 
নাই, পাশের ঘরে বাবার সঙ্গে একটানা কি সব পরামশ 
চলিতেছে । অন্বা কথাগুলি কানে শুনিতেছে না, কিন্ত 
কি যে কথা তাহার আর বুঝিতে বাকী নাই। ভগবান, 
কতদিনে এই দশার অবদান হইবে? কোন্‌ পাপে পরিবার 
নুদ্ধ তাহারা এমন তুষানলে দগ্ধ হইতেছে? কোনোমতে 
একটা বিবাহ্‌ হইয়া গেলে অন্থ! বাচে, সে যাহার সঙ্গে হোক । 
ম-বাপের এ যন্ত্রণা আর সে চোখে দেখিতে পারে না। 
হঠাৎ যেন বুকের ভিতরট! তাহার বাথায় বো 
উঠিল, সে পাশ ফিরিয়া! শুইল। তি 

উমাগতি বোধ করি ভালই ছিলেন, কারণ অত ভোরে 
উঠিয়াও অন্বা দেখিল, ম| বাবা ভাহার আগেই উঠিয়াছেন, 
এমন কি বাবার মুখ-হাত ধোওয়া হইয়! গিয়াছে। নারিকেল- 
নাড়ু ও মুড়ি সহযোগে তিনি জলযোগ করিতে বসিয়াছেন। 
অন্বা বিশ্রিত হইয়। বলিল, “বাব! কোথাও বেরবে নাকি ?” 

উমাগতি বলিলেন, “হ্যা মা, একটু ভিন্‌ গায়ে যাব”_ 
বলিয়! তাড়াতাড়ি খাওয়া শেষ করিতে লাগিলেন। তাহার 
ভিন্‌ গাঁয়ে যাওয়ার অর্থও অঙ্থা ' জানিত, কাজেই চুপ 
করিয়া! গেল। 

খাওয়া শেষ করিয়া উমাগতি উঠিলেন। আপাদমস্তক 
শীতবন্ত্রে এমন করিয়া! আচ্ছাদিত করিলেন যে, তিনি মানুষ 
না ভ্ুক, ভাহাই বুঝিবার আর কাহারও ক্ষমতা রহিল না। 
জুতা পরিয়া৷ ছাতা হাতে করিয়া! তিনি বাহির হইয়া গেলেন। 
শারদ! ভাকিয়া বলিলেন, “সন্ধে নাগাত ঠিক ফিরবে, কিছুতে 
দেরি না হয়।” 

উমাগতি লম্মতিম্থগক মাথা নাড়ির! অনৃষ্ঠ হইয়! গেলেন। 
শার্জা তখন মেয়ের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “চল মা! আমরা 
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জান সেরে আমি। এখনি ত পথঘাট লোকে ভরে উঠবে। 
কাপড় গামছা ও জলের ঘড়া জোগাড় করিয়া ছুই জনেই পথে 
বাহির হইলেন, সদর দরজায় শারদা তাল! বন্ধ করিয়! গেলেন। 

তাহার পর দিনের কাজ একই চিরস্তন সুত্র ধরিয়া 
চলিতে লাগিল, বিরাম নাই, বৈচিত্র্য নাই। সন্ধা হইবার 
আগে শারঘ| ব্যস্ত হইয়। ক্রমাগত ঘর-বাহির করিতে 
লাগিলেন, উমাগতি আদেন কি-না। রুগ্ন, ছূর্ববল মানুষ 
নিতান্তই দায়ে ঠেকিয়। তাহাকে বাহিরে পাঠাইতে হইয়াছে, 
কিন্তু প্রাণ তাহার ছটফট করিতেছে। 

যাহা হউক, প্রায় সুয্যান্তের সঙ্গে সঙ্গেই ফিরিয়া আপিয়া 
উমাগতি শারদার চিন্তার তখনকার মত অবসান ঘটাইয়া 
দিলেন। তীহার হাত হইতে ছাতা, লাঠি লইয়া অস্থ৷ জিজ্ঞাসা 
করিল, “পা ধোয়ার জন্তে একটু গরম জল দেব, বাবা ?” 

উমাগতি বলিলেন, “দাও ম1।” অন্বা জল আনিতে 
রান্নাঘরে ঢুকিবামাত্র শারদ জিজ্ঞাস করিলেন, “কিছু করতে 
পারলে ?” 
.. উমাগতি ম্ৃৃষ্ধরে বলিলেন, “ঠিক ত একরকম ক'রে 
'এলাছ। তাদের খাই বড় বেশী, বুঝেছে কি না যে আমাদের 
বড় দায়। তা৷ আমি রাজী হয়ে এসেছি ।” 
_. শারদা বলিলেন, “বেশ করেছ, আমাদের ত আর এ 
একটি বই নেই ? কোনোমতে ছু-হাত এক হয়ে যাক, তারপর 
এ পাপপুরী ছেড়ে দুজনে কাশীবাস করব।” এই সময় 
অন্থ৷ জল লইয়া ফিরিয়৷ আসিল। 

সেই দিন হইতেই বাড়ির শান্ত, ধার, মন্থর গতিট। 
ব্দলাইয়৷ গেল। ভোরে সন্ধ্যায় চুপি চুপি লোক আসে, কি- 
সব পরামর্শ হয়, আবার চলিয়। যায়। জিনষপত্র আসে 
কতরকম, বাসনকোসন, শাড়ী, গহনা। অন্বাকে কিছুই বুঝাইতে 
হয় না, সবই সে বোঝে । অনেক বার সহিয়াছে, আরও কতবার 
সহিতে হইবে কে জানে? ভগবান কি চিরদিনই তাহার 
বাপ মাকে ছুঃখ দিবেন? 

হঠাৎ শীতের রাত্রে, ঘোর অন্ধকারের ভিতর তাহারা 
গ্রাম ছাড়িয়া কোথায় চলিল। ছুইথানি গরুর গাড়ীতে 
জনিষপত্র বোঝাই, একথানিতে তাহারা তিন জন। গাড়ীতে 
উঠিবার পর অথ জিজ্ঞাস! করিল, “মা, কোথায় যাচ্ছ?” 

শারদা সংক্ষেপে বলিলেন, "তোর মামার বাড়ি।” 
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ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে তাহারা আর একটি গ্রামে 
প্রবেশ করিল। মামার বাড়ির লোকেরা সবই জানে দেখা 
গেল। আজই সকালে গায়ে হলুদ, রাত্রে বিবাহ। অন্বার 
বুকের ভিতরটা একবার মাত্র বিপুল বেগে দুলিয়া৷ উঠিল, 
তাহার পর অসাড় হইস্কা গেল। এব্যথা তনৃতন নয়, সেত 
জানে ইহ৷ তাহার জন্য জীবনপথে অপেক্ষ। করিয়াই আছে? 
যাক, বাবা মা ত মুক্তি পাইবেন। 

গ্রামেরই জনকতক এয়ে৷ আসিয়া জুটিলেন, বরের বাড়ি 
হইতে হলুদ আপিল, কন্যাকে তাহা দিয়া স্নান করান হইয়! 
গেল। তখনকার দিনে এত ঘটার তন্ব ছিল না। তেল হলুদ 
ছাড়া অতি সামান্ত কিছু নিই আসিত। এক্ষেত্রেও 
তাহাই আসিয়াছিল। 

অন্বা একলা একট! ঘরে মাছুর পাতিয়া শুইয়া দুপুরটা 
কাটাইয়া দিল। উপবাসরিষ্ট দেহ, ব্যথাক্রিষ্ট মন লইয়া কখন 
যে ঘুমের কোলে ঢলিয়া পড়িয়াছিল, তাহা! নিজেই জানিত 
না। বিকালের দিকে কয়েকটি যুবতী ও বালিকা! আসিয়। হাসির 
কল্লোলেই তাহাকে জাগাইয়! দিল। মহ! ঘট! করিয়া সকলে কন্া 
সাজাইতে বসিয়া গেল । রক্তাম্বরা, চন্দনচর্চিতা অঙ্থ! ষেন রূপের 
জ্যোতিতে প্রদীপের ক্ষীণ আলোক ম্লান করিয়৷ দিল। বর 
আদিল। শারদ! আশা-আশঙ্কা পূর্ণ হৃদয়ে এয়োদের সঙ্গে করিয়। 
উঠানে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন, এইবার বর আসিবে, স্ত্রী- 
আচার আরম্ত হইবে। ওদিকে নির্জন ঘরে অশ্ব! অশ্রুহীন শু 
চোখে নক্ষত্র-বিভূষিত আকাশের দিকে চাহিয়া! বসিয়া রহিল। 

হঠাৎ বাহর বাড়িতে একটা প্রচণ্ড কোলাহল শোনা 
গেল। বর ভিতরে আসিতেছিল, কে একজন লোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া ধাড়াইল, এবং চীৎকার করিয়া বলিতে 
লাগিল, “চলেছেন ত বিয়ে করতে, কিন্ত কাকে বিষে 
করছেন তা ভাল ক'রে খোঞ্জ করেছেন? কন্যার নিজের 
পিসী বিধবা হবার পর কলকাতায় বিদ্যেসাগরী মতে আবার 
বিবাহ করেছিলেন, তা৷ জানেন?” 

সঙ্গে সঙ্গে সভান্দ্ধ লোক হৈ হৈ করিয়া উঠিয়া 
পড়িল। “কি অন্তায়, কি পাপিষ্ট | ব্রাক্ষণের জাত মারবার 
চেষ্টা 1” উমাগতি অভিভূতের মত চাহিয়া রহিলেন, ভিতর- 
বাড়িতে শারদ! কীদিয় মাটিতে লুটাইয়! পড়িলেন, বরণডালা 
তাহার হাত হইতে খসিয়৷ পড়িল। 
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বাহির, বাড়ির কোলাহল ক্রমে ক্রমে প্রশমিত হইয়া 
আদিল। মারামারি, বকাবকি, সব শেষ হুইল, বরযাত্রের 
দল গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল। 

উমাগতির শ্টালক তাহাকে নাড়া দিগ্না বলিলেন, “অমন 
পাথরের মত বসে থাকলে ত চলবে না। মেয়ের গায়ে হলুদ 
হয়ে গেছে, বিয়ে আজ রাত্রের মধ্যে দিতেই হবে, এখনও 
ছুটো লগ্ন আছে ।” 

উমাগতি শৃন্তদৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“পাত্র কোথায় পাব ?” 

তাহার শ্যালক অসহিষুভাবে বলিলেন, “তা আমি কি 
জানি? চল খুঁজে দেখা যাক। কানা, খোঁড়া বুড়ো যা 
হোক, একটা কিছু জোটাতে হবে।” মন্মুগ্ধের মত 
উমাগতি তাহার পিছন পিছন বাহির হইয়! গেলেন। 
_ শারদাকে সকলে মিলিয়া ধরাধরি করিয়া ঘরে তুলিয়া 
লইয়া গেল। অহ্থ৷ একবার চাহিয়৷ দেখিল, কোন কথা৷ বলিল 
না। তাহার বিশাল চোখের দৃষ্টিতে এমন কিছু ছিল, যাহ! সহা 
করিতে না পারিয়া সকলে ধীরে ধীরে তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। 

রাত্রি গভীর হইতে গভীরতর হইয়া! চলিল। হিমশীতল 
বায়ু আর্তনাদ করিয়৷ ফিরিতেছে, বিবাহসভার প্রদীপগুলি 
এক একটি করিয়া! নিবিয়া আসিল। শেষ লগ্নও প্রায় কাটিয়৷ 
যায়। এমন সময় উমাগতি ফিরিয়া আসিঘ্লা মেয়ের সামনে 
ফ্লাড়াইলেন। পাগলের মত চোখে তাহার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “মরতে পারবি ম| ?” 

অন্থ! তাহার বিশাল চোখ ছুটি তাহার মূথে স্থাপিত করিয়া 
বলিল, “পারব বাবা, চল, আমরা তিন জনেই একসঙ্গে যাই” 
শারদা হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। ছুটিয়া আসিয়া 
কন্ঠাকে বুকে জড়াইস্! ধরিয়া বলিলেন, “না, না, চল 
এ পাপরাজ্গ্য ছেড়ে যাই। জগতে কোথাও কি আশ্রম 
পাব না?” 

তাহার ভাইও আপিয়! ঘরে ঢুকিলেন, বলিলেন, “তাই 
যাও। কাশী চলে যাও, আজ রাত্রেই রওনা হও। 
অন্পূর্বা মেয়ে নিয়ে গ্রামে যেয়ে৷ না, প্রাণে মার যাবে ।” 

যে গরুর গাড়ীতে তাঁহার! সকালে এ-গ্রামে আসিয়াছিলেন, 
তাহাতেই আবার উঠিয়া বগিলেন। বাঁড়ির মেয়েরা অম্বার 


বিবাহসজ্জ। খুলিয়া শাদা কাপড় পরাইয়া দিল, অন্ত জিনিষপত্রও 
গছাইয়া সব গাড়ীতে তুলিয়া দিল। শারদার ভ্রাতা বলিলেন, 
“আমি ওখানের জমিজমা ঘরদোর সবের ব্যবস্থা করব, 
তোমাদের কোনো চিন্তা নেই।” 

গাড়ী ছাড়ে প্রান, এমন সমস্ন একজন লোক হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। উমাগতির সামনে 
দরাড়াইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাচ্ছেন? গ্রামে যাবেন না। 
ওরা দুই দলে মিলে আপনাদের ঘরে আগুন দেবার বড়যন্্ 
করছে।” সে ভৃষণ। 

অগ্ার মুখ তাহার দিকে চাহিয়৷ একবার ভোরের আকাশের 
মত অরুণ-রাগ রঞ্জিত হইয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি অন্য দিকে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

শারদা কীদিয়া বলিলেন, “আমর কাশী যাচ্ছি বাবা! 
ও-গ্রামে জাত যখন ছিল, তখন টিকতে পারিনি, আজ জাত 
গেছে, এখন কোন সাহসে যাব ?” 

ভূষণ সেন বলিল, “চলুন আমি যাচ্ছি ষ্টেশন অবধি 
আপনাদের সঙ্গে । পথে বিপদ ঘটা অসম্ভব নয়।” গাড়ীগুলি 
চলিতে আরম্ভ করিল। 

গ্রামের সীমানা ছাড়াইব! মাত্র ভূষণ বলিল, “কাশী যাবেন 
না, কলকাতায় চলুন।” 

উমাগতি বলিলেন, “কলকাতায় কে আমাদের আশ্রয় 
দেবে বাবা ?” 

ভূষণ বলিল, “সেখানে ত আপনার বোন ভগ্মীপতি, তারা 
বয়েছেন। যে-সমাজ আপনাদের ত্যাগ করল, কেন আর 
তাকে আকড়ে থাকা ? আপনি পণ্ডিত, আপনাকে আর আমি 
কি বোঝাব ?” 

উমাগতি বলিলেন, “সত্য । আগে এ-কথা ভাবিনি। 
তাই চল গিনি” 

শারদা কথা বলিলেন না। ভূষণ তাহার ছুই পায়ের 
উপর মাথা রাধিয়৷ বলিল, “মা, আমি তোমার স্বজাতি নই, 
কিন্তু আমি মানুষ, পণ্ড নই ।” 

শারদা তাহার মাথায় হাত দিয়! নীরবে আশীর্বাদ করিলেন, 
তাহার কণ্ঠে ভাষা ফুটিল না। 

অন্থা একবার ফিরিয়! ভূষণের দিকে তাকাইল, তাহার 
ছুই চোখে অরুণোদয়ের আভান। 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 
শ্রীহেমেন্দ্রমোহন রায় 


রাওলপিত্ডি--১৩ই মে। আজ :ভোর €টায় সুদীর্ঘ পথের 
যাত্রারস্তের কথা ছিল, কিন্তু চ-পান ইত্যাদি সারিয়৷ লটবহর 
লরিতে এবং পথের উপযোগী হালকা জিিনিষপত্র নিজ 
নিজ মোটরগাড়ীতে গুছাইয়া তুলিতে কিছু বিলম্ব হ্ইয়! 
গেল। কাপুর কোম্পানীর নির্দেশমত পনেরখানা মোটবগাড়ী 
ও তিন-চার খানা লরি ষ্টেশনের প্র্যাট- 
ফশ্মের শেষভাগে সারি দিয়া দীড়াইলে 
যাত্রীরা নিজ নিজ মালপত্র উহাতে 
উঠাইতে লাগিলেন। আমর! দলে চারি 
জন ছিলাম বলিয়া একথানি গাড়ী 
নিজন্বরূপে পাইলাম। সকলে প্রস্তত 
হইয়। নিজ নিজ গাড়ীতে উপ- 
বেশন করিলে আমার্দের মোটরবাহিনী 
মন্থর গতিতে প্র্যাটফম্ম হইতে কিছুদূর 
অগ্রসর হইয়াই থামিয়া গেল। ইহার 
কারণ পরক্ষণেই বোধগম্য হইল বটে, 
কিন্তু অযথা বিলম্ব হইতেছে দেখিয়। আমরা কিছু অধীর হইয়া 
পড়িলাম, কারণ আকাশের মেঘাচ্ছন্ন ক্রমশঃ ঘনীভূত হইয়া 
উঠিতেছিল এবং সন্ধ্যার পূর্বেই রাওলপিত্ডি হইতে ১৩৩ 
মাইল দূরবর্তী উরি নামক স্থানে পৌছিয় তত্রত্য পান্ৃশালায় 
অর্থাৎ ডাকবাংলায় রাত্রিযাপনের কথ! ছিল। যাহা হউক 
দেখা গেল এই মোটরবাহিনীর ফোটো লইবার উদ্দেশ্টেই 
কর্তৃপক্ষের আদেশে গাড়ীগুলি দাড়াইয় গিয়াছিল। আলোক- 
চিত্রের উদ্যোগ-আয়োজনে আরও অর্ঘণ্টাকাল অতিবাহিত 
হইল । অতঃপর ফোটো-তোলা শেষ হইয়৷ গেলেই রাজপথে 
অবতীর্ণ হ্ইয়৷ বেলা! প্রায় ৯্টায় সমস্ত গাড়ী একযোগে 
ছুটিল। সে এক অভিনব দৃশ্ত, কিন্তু পরক্ষণেই মোটর- 
চালকদের প্রতিযোগিত৷ আরম্ত হইয়৷ গেলে আমর! সকলে 
পৃথক হইয়! পড়িলাম। এই সুদীর্ঘ পথে চালকেরা যাত্রীদের 
ভিরুচি অন্থযায়ী গাড়ী ন| চালাইয়া, নক্ষঅবেগে ছুটাইয়া 


দেয়; এই কারণে পরম রমণীয় দৃশ্যাবলী উপভোগ করিবার 
অবসর হয় না, আকাঙ্ষ! অতৃপ্ত থাকিয়া যায় এবং 
মনে হয় এই মোটর-যুগের পূর্ববর্তী কালে টোঙ্গা নামক 
ছিচক্র অশ্বযানহ এপথের উপযোগী ছিল। তাহাতে তিন-চার 
দিনে এই স্থুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে হইলেও নয়ন-মনের 





মারি শহরের বাজার 


পরিতৃপ্তিকর বলিয়া শ্রাস্তি বা ক্লান্তি অনুভূত হইত না। 
বিশেষত: মধ্যে মধ্যে সুসজ্জিত ডাকবাংলা বিরাজিত বলিয়া 
বিশ্রামন্খেরও কোনও ব্যাঘাত ঘটিত না। 

সতের মাইল দূরবর্তী টোল গেটে যখন পৌছিলাম 
তখন আকাশ রীতিমত মেঘাচ্ছন্প হইয়৷ পড়িয়ে এবং 
আরও আট মাইল অগ্রবত্তী ট্রেট নামক স্থানে পৌছিবার 
পূর্বেই অল্প অল্প বৃষ্টি আরম্ত হইল। পরক্ষণেই ৩১৫০০ ফুট 
উচ্চে অবস্থিত পাইন-বৃক্ষবল 'সামলি সেনিটরিয়াম 
অতিক্রম করিয়া সাত মাইল অগ্রবর্তী ঘোরাগলি নামক 
স্থানে পৌছিবার পূর্বেই বেশ বৃষ্টি নামিল। পথ ক্রমশঃ 
উর্ধগামী হইয়৷ পয়ত্রিশ মাইল দূরবন্তী মারি ক্রয়ারি 
( [ড99 019মণা' ) অতিক্রম করিয়া আরও ছুই মাইল 
অগ্রবর্তী রাওলপিণ্ডি বিভাগের প্রখ্যাত স্বাস্্যাবাম “মারি? শহরের 
পাদদেশে ( সমুদ্রতট হইতে ৬৫০০ ফুট উচ্চ) “দানি ব্যান্ 


২২৯ 


১৩১৪ 





ঝিলম-তটস্থ বারামুল। শহর 


(৪00 73810) নামক স্থানে মোটর পৌছিলে আমরা 
চারি জন নামিষা পড়িলাম এবং কাপুর কোম্পানির প্রদত্ত টিফিন 
ক্যারিয়ার ও ফ্লাঙ্কে রক্ষিত আহীধ্য ও পানীয়ের স্ধ/বহারার্থ 
মোটরশ্ট্যাপ্ডের সংলগ্ন ইম্পিরিয়াল হোটেলের কক্ষে প্রান্ত এক 
ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করিয়া বুষ্টির বেগ কিছু কমিলেই ছুই 
মাইল উর্ধাস্থিত মারি শহর দেখিতে পাত্রজে রওনা হইলাম। 
কারণ এ চড়াই-পথে মোটরে গমনাগমন সম্ভবপর নয় । 
অবশ্ঠ সঙ্গী মহিলাছয়ের জন্য ছুইটি ডাগ্ডির ব্যবস্থা করা 
হইস্ছিল। অপর পধ্যটক দল এ শহরটি না দেখিয়। 
ইতঃপৃর্দদেই কাশ্মীরের পথে অগ্রসর হইয়৷ পড়িয়াছেন। 
মারি অনেকটা দাঞ্জিলিং শহরের মত তবে অপেক্ষারুত 
ছোট কিন্তু উচ্চতায় বেশী। ইহার সর্বোচ্চ স্থানটি সমৃদ্রবক্ষ 
হইতে ৭১৫০ দুট। শহরের নানা স্থান হইতে চতু্দিকের 
দশ্ত অতি চমৎকার । উত্তরে হাজারাগলির পর্বতশৃক্গগুলি 
ও দক্ষিণে রা'লপিগ্ডির সমতলক্ষেত্র পর্যন্ত পরিদৃশ্ঠমান। 
এ শহরে, বহু হোটেল এবং সুসজ্জিত দোকানপাট। 
১৮৭৬ সালের পূর্বের এখানে পঞ্জাব সরকারের গ্রীম্মাবাস ছিল 
এবুং এখনও ইহা উত্তর-ভারতের সামরিক অধাক্ষের গ্রীন্মাবাস 
রূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। পঞ্চনদ প্রদেশের স্থাস্থযান্থেষী ব্যক্তি- 
বগেরও সমাগম বেশ আছে। তবে ইদানীং পঞ্জাব হইতে 


উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ পৃথক হওয়ায় নাথিয়াগলি 
(৮,০*০ ফুট) নামক সীমান্ত প্রদেশের গ্রীক্মাবাসটি ক্রমশঃ 
লোকপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে এবং এশহরের প্রয়োজনীয়তা ও 
আদর অনেকটা কমিয়া গিয়াছে । স্থানীয় ভাটিতে বিয়ার নামক 
ষে মদ্য প্রস্তুত হয় তাহা সমগ্র ভারতে সরবরাহ হইয়া 
থাকে। প্রায় দুই-তিন ঘণ্টাকাল এখানে অতিবাহিত 
করিয়৷ পুনরায় যখন রওন| হইলাম তথনও বৃষ্টির বিরাম নাই । 
এখন আমাদের পথটি ক্রমশঃ উত্তর-পূর্ববাভিমুখে নামিয়। 
চলিয়াছে। এই মারি শহরের পাদদেশ হইতে বিভক্ত হইয়! 
একটি মোটরবাহী পথ সোজা উত্তর দিকে ছাঙ্গলাগলি হইয় 
ছুঙ্গাগলি নামক অপর একটি স্বাস্থ্যাবাস পধ্যস্ত গিয়াছে। 
ইহার উচ্চত! ৮,*** ফুট এবং পূর্ববকথিত নাথিয়াগলি 
হইতে মাত্র ছুই মাইল ব্যবধানে অবস্থিত। বহুদৃত্ন অগ্রসর 
হইয়া যাইবার পরেও মারি পাহাড়ের চূড়াস্থিত ঘরবাড়ি 
চিত্রাপিতের ন্তায় পশ্চাতে দেখা যাইতে লাগিল। 

: বৃষ্টির বেগ ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। গাড়ীর 
পর্দা তুলিয়া দেওয়া সত্বেও ভিতরে ছাট আসিয় 
আমাদের ভিজাইয়া দিতে লাগিল। লগেজ ক্যারিয়ারে 
রক্ষিত মালপত্রের ত কথাই নাই। দেখিতে দেখিতে মারি 
হইতে সতের মাইল দূরবর্তী গিরিসঙ্ঘটগ্রবাহিণী খরআোত। 


তৈযষ্ঠ 


ঝিলম বা পৌরাণিক বিতস্ত। নদীর ভট্টসংলগ্ন রাস্তায় 
উপনীত হইয়া আমাদের গাড়ী নক্ষত্রবেগে ছুটিল। তখন 
আর চারি পার্খের দৃশ্য বড় একটা দৃষ্টিগোচর হইল না, 
কেবল এই ম্ত্রোতম্বিণীর আবর্তিত ফেনিল তাণ্ডব ও গর্জন 
গোচরীভূত হইতেছিল। বড় বড় 
কাঠের তক্তা ও রলা অসংখ্য ভাসিয়া 
চলিয়ছে। পার্বত্য চীর, পাইন প্রভৃতি 
কাঠের বাবসায়ীরা এইরূপে কাঠ চিরিয়া 
নদীর ধারে ধারে আটকাইয়। রাখে এবং 
বন্যার সমস ভাসাইয়া পঞ্চনদের নান। 
স্থানে চালত করে; তাহাতে কম 
খরচে ন্দীসংলগ্ন বিভিন্ন কাঠগোলায় নিজ 
নিজ চিহ্নিত মালগুলি পাঠাইয়া থাকে । 
মোটর ও বৃষ্টির বেগের বিরাম নাই। 
ক্রমে নিম্গামী পথে রাওলপিপ্ডি হইতে 
চৌমটি মাইল দূরে কোহাল! নামক ক্ষুন্ 


শত ৭ 








দোমেল নামক স্থানে একটি ঝুলা-সেতুর দৃষ্ 


শহরে উপনীত হইলাম। এখানে পান্থনিবাস অর্থাৎ 
ডাকবাংল! পোষ্ট ও তার আপিস এবং সামান্ট দোকানপাট 
ইত্যাদি আছে। শুল্ক (0586০0708) আপিসের কাধ্যে ক্ষণকাল 
অতিবাহিত হওয়ার পরেই নদীর উপর সুদৃশ্য সেতুটি 
গার হইয়া কাশ্মীর রাজ্যান্ত্গত পথে আমাদের গতি 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২২১ 


আরম্ভ হইল। পরপারেই কাশ্মীর-মহারার্জের এক প্রাসাদ 
বিরাজমান। এই উভয় ধ্রাজ্যের সংযোগস্থলটি পরম 
রমণীয়। ইহার আপেক্ষিক উচ্চতা ১৮০* ফুট মাত্র, কিন্ত 
পথের ছুই ধারে গগন্চম্বী শৈলরাজি বিরাজিত। উভয় 





রাজোর সীমান্তস্থিত এই রাস্তাটি 
ঝিলম নদীর সহচররূপে চলিয়াছে, 
কোথায়ও বিচ্ছেদ নাই। ক্রমে আমরা 
পচাশি মাইল দূরবর্তী ঝিলম ও কিষণ- 
গঙ্গার সংযোগস্থলে অবস্থিত অপূর্ব 
দৃশ্য দোমেল নামক স্থানে পৌছিলাম। 
এখানেও পান্থশালা, ডাক ও তার 
আপিস এবং হাসপাতাল আছে । উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রর্দেশের হাজার জেলার 
সদর এবটাবাদ নামক ছাউনী-শহর 
হইতে একটি মোটরগমনোপযোগী 
রাস্ত। এখানে আসিয়া মিলিত হইয়াছে। 
দৌমেলের উচ্চতা ২২০০ ফুট। এখানেও 
শুক আপিদে আমাদের ও সঙ্গের অপর পর্যটক দলের 
গাড়ী এবং মালবাহী লরি প্রভৃতির ভিড় লাগিয়াছে 
দেখা গেল। বুষ্টির বেগ কথঞ্চিৎং কম থাকায় এবং 
প্রায় এক ঘণ্টাকাল বিলম্ব হওয়ায় আমরা! চা পান করিয়৷ 


লইলাম। দোমেল-সংলগ্ন ঝিলম নদীর উপর ঝুলা-সেতুর 


২২২ 


১৩৪১ 





আমিরাকদল সেতু-_শ্রীনগর 


পরপারেই কাশ্মীর-রাজ্যের অন্যতম শহর মুজা:ফারাবাদ 
অবস্থিত। বর্ষণজনিত জলবুশ্দির সঙ্গে পার্বতীয় নদীদ্ধয়ের 
গঞ্জন শুনিতে শুনিতে আমরা পুনরায় যাত্রা করিলাম। ক্রমে 
পাহাড়ের উচ্চতর স্তরে আমাদের গাড়ী উঠিতে লাগিল এবং 
দেখিতে দেখিতে আরও চৌদ্দ মাইল অগ্রবর্তী পাস্থশালা 
সমন্বিত গচ়ী নামক স্থানটিও ছাড়াইয়! গেলাম। বৃষ্টির বেগ 
এখন উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। মনে ভাবিলাম 
কুক্ষণেই রাওলপিগ্ডি হইতে যাত্রারস্ত কর! হ্ইয়াছিল। মারি 
হইতে রাস্ত। ক্রমাগত উত্তরাভিমুখে চলিয়া দৌমেলে হঠাৎ 
বক্রগামী হইয়া গেলে; অতঃপর দর্গিণ-পূর্ব্বাভিমুখে নদীর 
গতি ধরিয়া উরি পদ্যন্ত চলিল। ক্রমে চিনারা, চাকোঠী 
নামক স্থানদ্ব্র অতিত্রগ করিলাম । আমাদের গাড়ী অবিশ্রান্ত 
গতিতে চলিয়াছে, কারণ সন্ধ্যার পূর্বে উরি বাংলায় পৌছিতে 
হইবে নচেৎ সকল পধ্যটকের উপযোগী পাস্থশালা নিকটে 
আর নাই। সন্ধ্যার প্রাক্কালে এক শত তেত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী উরি বাংলায় আমাদের গাড়ীর গতিরোধ হইল। 
দেখিতে দেখিতে অন্তান্য গাড়ীগুলিও প্রায় আসিয়া 
জুটিল। 

সমুদ্রতট হইতে উরির উচ্চতা চার হাজার পাচ শত 
ফুট, হৃতরাং বিলক্ষণ শৈত্য অনুভব করিলাম । তখন নকলেই 


বিশ্রামস্থথের জন্ত লালায়িত, কিন্তু পান্থশালাটি বৃহৎ হইলেও 
একযোগে এতগুলি যাত্রীর স্থান সঙ্ষুলান হওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণে বিলম্বে আগত কতিপয় সহ্পর্যটক এখানে না নামিয়া 
তের মাইল অগ্রবর্তী রামপুর বাংলায় রাত্রিযাপনোদ্দেশে 
রওনা হইয়া গেলেন। আমরা কিন্তু সিক্ত বসনে আর অগ্রসর 
হইতে ইচ্ছুক ছিলাম না,কাজেই মালপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়া 
এই পাস্থশালার একটি বক্ষ দখল করিলাম এবং টিফিন- 
ক্যারিয়ার হইতে যংকিঞ্চিৎ আহাধ্য ভ্রব্য উদরস্থ করিয়া 
শয়নের ইচ্ছায় বিহানাপত্র খুলিতেই দেখা! গেল যে, প্রায় সমস্তই 
সিক্ত। তথাপি অপেক্ষারুত শুক আচ্ছাদনাদির সম্ধ্বহার 
করিবার ইচ্ছায় শযা। রচনা করিতেই এক বাধা উপস্থিত হইল। 
কতিপয় মহিলা-যাত্রী বিলম্বে উপস্থিত হওয়ায় তাহাদের অন্য 
কোনও ঘরে স্থানলাভের সুবিধ। হইল না, সুতরাং আমাদের 
অধিকৃত কক্ষেই আগমন করিলেন। অগত্য। সঙ্গী মহিলাদবয়ের 
সহিত তাহাদেরও রাত্িযাপনের ব্যবস্থা করিয়৷ দিয়! আমরা 
উভয় ভ্রাত৷ অপর কোন কক্ষে স্থানসঙ্কুলানের চেষ্টা! করিতে 
লাগিলাম; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য না হইয়া জোঠ 
ভ্রাতা বারান্দায় শয্য। রচনা করিয়া লইলেন এবং 
আমি বহির্বাটার এক প্রকোষ্ঠে অপর তিনজন যাত্রীদহ 
রাত্রিবাসের আন্ত প্রস্তত হইলাম। তখনও বৃষ্টির 





বিরাম নাই, এমন কি শিলাবর্ণও* হইতেছিল। সমস্ত 
রাত্রি একরূপ অনিভ্রায় কাটিল। পরস্পরের এইরূপ 


সহামভূতি ছিল বলিয়াই এই দীর্ঘ পর্যটন এত আনন্দের 
হইয়াছিল। সকলেই পরস্পরের লাহাধ্যার্থ বদ্ধপরিকর, 
যেন সমগ্র স্পেশাল ট্রেনের যাত্রীবর্গ এক | 
বুহৎ পরিবারভূক্ত, নিজ নিজ স্থার্থ- 
বিশ্বত! জীবনে এরূপ অভিজ্ঞতা 
বোধ হয় ছুলভি। সহযাতীদের একথানি 
গাড়ী অনেক রাত পর্যাস্ত আসিয়া পৌছায় 
নাই বলিয়। আমরা সকলেই চিন্তান্বিত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম; অবশেষে রাত্রি 
দিপ্রহরের পর এ গাড়ীর যাত্রীরা 
পৌছিলে জানা গেল আমাদের মালবাহী 
একটি লরি পথে বিপন্ন হওয়ায় উহার 
সাহায্যারথ তীহাদের এত বিলম্ব 





লেখকের ভাসমান নৌগৃহ 


হইয়াছে । এইরূপ ছুষ্যোগে পর্ববতগাত্র হইতে সবেগে পতিত 
জলপ্রবাহে রাস্ত! স্থানে স্থানে যেরূপ কাটিয়া! যাইতেছিল 
তাহাতে যে নির্বিঘ্নে সকলে গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌছিব 
তাহা মনে হয় নাই। 

রাত্রি প্রভাতের পূর্বেই পুনরায় যাত্রার আয়োজন আরম 
হইল। কারণ এখনও তেষট্টি মাইল পথ বাকী আছে, 
বিশেষতঃ বর্ষণের যখন বিরাম নাই তখন দৈবদুধ্যোগ আরও 
ঘনাইয়। আসিলে পথের কোনও স্থান যদি ধসিয় যায় তবে 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২২৩ 


শ্রীনগর পৌছান অসম্ভব হইবে, আমাদের পরিচালকে 

এইরূপ আশঙ্ক! ব্যক্ত করিলেন । স্থতরাং মালপত্র বধিয়া 
১৪ই বেল! সাড়ে সাতটায় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া 
পুনরায় যাত্রারস্ত করা হইল। উরি প্রারুতিক সৌন্দধ্যে 





পুরাতন রাজপ্রাসাদ, প্লানগর 


একটি মনোলোভা স্থান বটে, কিন্তু 
দুর্দৈববশতঃ চতুষ্পার্খব ঘুরিয়া দেখিবার 
অবসর পাওয়া গেল ন|। এই স্থান 
হইতে একটি রাস্তা দক্ষিণ দিকে 
কাশ্মীরের অন্যতম উপ-করদ-রাজ্যের 
রাজধানী পঞ্চ, নামক ক্ষুদ্র শহ্রাভিমুখে 
গিয়াছে । রওন! হইবার পর কয়েক 
মাইল পথ্ন্ত আমাদের রাত্ঠার অবস্থা 
বড়ই খারাপ হইয়াছে দেখ গেল এবং 
প্রতি মুহূর্তেই বিপনাশঙ্ক। মনে জাগিতে 
লাগিল, কারণ বৃষ্টি ও মোটরের বেগ 
সমভাবেই চলিয়াছে। উরি হইতে 
তের মাইল অগ্রবস্তী রামপুর বাংল ছাড়াইলাম। তখনও 
ূর্বরাত্রে উরি বাংলা হইতে বিঃচ্ছক্ম অগ্রগামী পর্যাটকদের 
চার-পাচটি গাড়ী পাস্থশালার দ্বারে দণ্ডায়মান । 
তাহারা বোধ হয় তখনও গতরাত্রের অবসাদ কাটাইয়৷ 
পথের জন্য প্রস্তুত হইতে পারেন নাই। পথিমধ্যে মন্থর! 
নামক স্থানে কাশ্মীর রাজ্যের বিজলী-কারখান! দৃষ্ট 
হইল। আরও পনর মাইল ছুটিয়া ঝিলম-তটস্থ বারামূলা 
শহরে উপনীত হইলাম। এই স্থান হইতে কাশ্মীরের 
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ডাল-ইদের একাংশ 


উপত্যকাভূমি আরম্ত হইল। এ রাজ্যের জলযানচালিত 
ব্যবসা-বাণিজ্যের ইহাই কেন্দ্স্থল। বারামূলার নীচে 
আর জলযানের গতি সম্ভবপর নয়, কারণ নদীর 
ঢাল ক্রমশ: খরতর ও বিপজ্জনক। বারামূলা হইতে 
ইসলামাবাদ বা অনস্তনাগ পধ্যস্ত সত্তর মাইলের অধিক এই 
নদীর গতিপথটির সমতা (16561) প্রায় সমান বলিয়া তরণীর 
গতিবিধি অব্যাহত। এ উভয় স্থানের মধ্যবর্তী শ্রনগর শহরে 
গমনেচ্ছুক পধ্যটকেরা অনেকে বারামূলা হইতেই বজ.রা 
অর্থাৎ হাউন্‌্-বোট ভাড়া করিয়া জলপথেই যাত্র৷ করিয়া 
থাকেন। অবশ্ত ধাহাদের প্রচুর সময় হাতে নাই তাহারা 
এন্ন্‌প নৌবিহারের আনন্দলাভে বঞ্চিত হন, তাহ! বলা বাহুল্য । 
নানা শ্রেণীর বু তরণী এখানকার ঘাটে লাগিয়া আছে 
দ্েখিলাম। এ শহরের আপেক্ষিক উচ্চতা প্রায় ৫,২০০ ফুট। 
এখান হইতেই শকটচারীদের ঝিলম নদীর সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
হয় এবং শ্রীনগরে পৌছিয়! পুনরায় মিলন ঘটে। বারামূলা 
হইতে শ্রীনগর পধ্যস্ত ইতন্ততঃ জলাকীর্ণ সমতল ক্ষেত্রে চাষ- 
আবাদের পধ্যাপ্ত পরিচয় পাইয়া! এবং যথাতথ! চিরবিশ্রুত 
কাশ্মীর কুমের সুষম! দেখিয়! হঠাৎ স্বপ্রাবেশে বাংলা দেশে 
বুঝি স্থানান্তরিত হইলাম বলিয়া! ভ্রম জন্মিতে লাগিল, তবে 
পরক্ষণেই দিগস্তের ক্রোড়ে হিমাচলের তুষার-মণ্ডিত উত্তু্গ 
চ্ড়াগুলি দৃষ্টিপথে পড়িতেই সে ভ্রম বিদ্ুরিত হইল। আর 


এক অদ্ভুত পাদপরাজির সহিত প্রথম পরিচয় ঘটিল__তাহার 
নাম পপলার। ইহার বন্ধলশন্য শুত্র কাণ্ডগুলি সরলভাবে 
গগনমার্গে উঠিয়াছে। এই পাদপের দারি কাশ্মীরের 
উপত্যকা-বীথিগুলি শোভিত করিয়া রাখিয়াছে। এ-জাতীয় 
ধুক্ষ ইউরোপ হইতে প্রথমে আমদানী করা হয়, এ প্রদেশের 


আদিমর্জাত নহে। 
দ্রুতগতিতে কাশ্মীর রাজ্যের রাজধানী শ্রীনগর শহরের 


উপকণ্ঠে আসিয়া পড়িলাম। পাহাড়-পর্বতের পরিবর্তে 
চতুর্দিকে খাল বিল ও হরিৎ শোভার প্রাচুর্য দৃষ্টিগোচর 
হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে শহরের মধ্যে আমিরা- 
কদল নামে ঝিলমের উপর সাতটি সেতুর প্রথমটির উপর আসিয়া 
পড়িলাম। এই সেতুর ছুই দিকেই প্রশস্ত রাজপথ-সংলগ্ন 
হন্দ্য ও বিপণিশ্রেণী বিরাজমান। ইহার সন্নিকটেই নদীতটে 
স্থরম্য রাজপ্রাসাদটি প্রথমেই নয়নগোচর হয়। অসংখ্য 
বজরা ও শিকাড়া নামক এক প্রকার ডিঙ্গী নদীবক্ষে 
ভাসমান। তন্মধ্যে মহারাজের খাস বজরাগুলি ও 
খালসা হোটেলের নামান্কিত ভাসমান ছ্বিতল বজরাটি 
প্রধানতঃ আগন্ধকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ধাহারা উক্ত 
হোটেলের পাক! বাড়িতে না থাকিয়! জলবক্ষে অবস্থানের 
প্র্নাসী, তাহাদের জন্তই হো্েলওয়ালার। এরপ ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিয়াছেন। শ্রীনগর শহরটি যে এত বৃহৎ ও জমকাল এবং 


জৈতঠ 


উহার রাস্তাঘাট এত সুন্দর তাহা আমাদের ধারণাই ছিল না। 
অবশ্ত আলো ও আধার প্রায় সর্বত্রই পাশাপাশি বিরাজ 
করিতে দেখা যায় এবং এথানেও যে সে নিয়মের ব্যতিক্রম 
ঘটে নাই তাহার দৃষ্টান্ত অতঃপর যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে । 
যাহা হউক, রেঙ্গপথ হইতে এতদূরে অবস্থিত এনপ বদ্ধিষু 
শহরের প্রথঘ দর্শন যে একেবারে চমকপ্রদ তাহাতে অপুমাত্র 
মনেহ নাই । যেন হঠাৎ এক স্বপ্নরাঞ্গো আসিয়া পড়িলাম। 
আমিরাকদলের নিকট আমাদের মোটর কোম্পানীর আপিসে 
অপর সহ্যাত্রীদের গাড়ীগুলি আসিয়! না মিলিত হওয়া পরাস্ত 
আমাদের তথায় অর্দঘণ্টা কাল অপেক্ষা করিতে হইল। 
তৎপরে আরও ছুই মাইল দূরবর্তী শহরের প্রান্ত- 
লীমাস্থিত ডাল হৃদ সংযুক্ত প্রণালীর গাগ্রিবল নামক 

ংশের দিকে আমাদের গাড়ীগুলি চলিতে লাগিল। কারণ 
সেখানেই জঙ্গবক্ষে আমাদের বার দিন আবাসের ব্যবস্থা করা 
হইয়াছিল। নিমেষে নেড়ু হোটেল, পোলো ময়দান, ডাল গেট 
প্রভৃতি অতিক্রম করিয়! নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়। মোটরের 
গাতিরোধ হইল এবং স্থলযান হইতে জলযানে অধিষ্ঠিত হইবার 
আয়োজনে সকলে ব্যাপৃত হইয়া পড়িলাম। তখনও বর্ষণের 
বিরাম নাই, তবে প্রকোপ কমিয়াছে। উপরোক্ত প্রণাশীর 
গাগ্রিবল নামক অংশটি ডাল-হরদের প্রায় মোহনায় 
অবস্থিত। এখানে নানা শ্রেণীর বহু বজরা তীরে সংলগ্ন 
আছে, তন্মধো আমাদের চার জনের উপযুক্ত একটি 
বজরা পছন্দ করিয়া মালপত্র তাহাতে স্থানান্তরিত 
করিলাম। সিক্ত বদনে তখন আমরা প্রায় কম্পমান ; 
'য়ে পধ্যটকের। দলে চার-পাচ জনের কম ছিলেন তাহারা 
সম্পূর্ণ একটি বজরার অধিকারী হইতে পারিলেন না, অপর 
যাত্রীর সহিত কোন বজরার আংশিক অধিকারী হিসাবে 
বানস্থান পাইলেন মান্্র। বজজরাগুলি নানা শ্রেণীর আছে। 
তন্মধ্যে আমাদের বজরাটি অত্যুচ্চ শ্রেণীর না হইলেও মূল্যবান 
আসবাবপত্রে সুসজ্জিত পাঁচটি কামরা ও ছুট স্নানকক্ষ- 
বিশিষ্ট ছিল। প্রতোক বজরা-সংশ্লি্ই আরও দুটি করিয়া 
তরণী পাওয়া যায়, উহার একটি পাকশালা (81601067১০৪) ) 
ও অপরটি শিকাড়া নামে অভিহিত হইয়৷ থাকে। শিকাড়া 
. বলিতে মধ্যস্থলে ছত্রীবিশিষ্ট জলীবোট বা ডিঙ্গী বুঝায়। 
 উহষ্ঠুত যাত্রীরা শ্রেচ্ছামত জলবিহার ও মাঝিরা ইতস্তত: 


২৯৮৪৯ 


কাপুর স্পেশালে কাশ্মীরের পথে 


২৫ 


গমনাগমন করিয়া থাকে ।৪ কারণ মূল বজরাটি তীরে 
শৃঙ্খলাবন্ধ ভাবেই থাকে, সচরাচর গতিঙঈীল নহে । আর 
পাকশালাটি রন্ধনাদি ও হাজি ব|৷ মাঝিদের বাসস্থানরূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে। উহাদের অন্ত বাসস্থান নাই। 
ইতঃপূর্ধবে কাড়ি নামক জিনিষটির সহিত পরিচিত ছিলাম 
না। অন্য বজরায় অধিষ্ঠানকালে প্রথমেই উহা! পরিলক্ষিত 
হইল, গঙ্দেশবিলদ্ি গ প্রজ্লিত অঙ্গারবিশিষ্ট বেত্রমপ্ডিত 
মুখপাত্র বিশেষ। যখন হিমধতুতে এ'প্রদ্দেশ তুষারাচ্ছন্ 
থাকে তখন ইহাই সর্বদা! দরিদ্র কাশ্মীরীদের বক্ষস্থলে 
বিরাজ করে। শ্রীনগর শহরে প্রায় পাচ-ছয় হাজার 
মুনলমান-জাতীয় হাজির বাস। ইহাদের ব্যবসায় নৌচালন৷ 
এবং সম্পত্তির মধ্যে নিজ নিজ বজর! কিংব! ভোঙা। উহ্ারই 
ভাড়ায় তাহারা জীবনযাত্র। নির্ব্ধাহ করিয়া থাকে। ইহারা 
ধূর্ত এবং ভুলিয়াও সত্য কথ! বলিতে চায় না। অনেকে 
বাবুচির কাজ শিখিয়াছে। ইহাদের রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা 
কম্মপরায়ণ। ও স্থশ্রী, কি তদ্তরপ সুশীলা নহে। 

আমাদের প্রায় তিন দিকই গিরিমালা পরিবেষ্টত । উহাদের 
উচ্চ চুড়াগুলি ডাল-হৃদের স্বচ্ছ নীরে প্রতিফলিত হইয়া 
এক অপরূপ দৃশ্থের সৃষ্টি করিয়াছে । ভাল গেট হইতে এই 
প্রণালীর মোহনা পযন্ত প্রায় দেড় মাইলব্যাপী প্রশস্ত পাষাণ- 
ময় বাধ-সংযুক্ত রাস্তাটি (0470) আধুনা ছুই বৎসর 
যাবৎ প্রস্তত হইয়! ক্যারান্‌ বুলভার নামে অভিহিত হইয়াছে 
এবং রাম্তার অপর পার্েই প্রাচীন হিন্দুমন্দির-শোভিত 
শঙ্করাগাধ্য ব। তখ২ত-ই স্থলেমান নামক পাহাড়টি বিরাজ- 
মান। ইদানীং এই রাস্তার ধারে হুন্দর সুন্দর দ্বিতল বাড়ি 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা ভাড়া পাওয়া যায়। 'আহারাদি কোনও 
প্রকারে সমাধা করিয়া বিশ্রামন্থখের ইচ্ছা ছিল, কিন্ত 
বিছ্বানাপত্, এমন কি বাক্সপেটরার অভান্তরস্থ পরিধেয় বস্াদি 
পধান্ত বৃ্ঠর জলে ভিজিয়া গিয়াছে । বেলা প্রায় দুইটা 
পধ্ন্ত বর্ণের পর আকাশ মেঘমূক্ত হইলে শীতবস্ত্র 
বজরার ছাদে প্রসারিত করিয়৷ শিকাড়া সাহায্যে হদবক্ষে 
বিচরণের জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলাম। এই হুদে তরঙ্গ 
ন। থাকায় এইরূপ অলবিহারে কোনরূপ বিপদাশঙ্ক! নাই । 
অবশ্তট বৃহত্তর উপলার-হ্বদের কথা স্বতন্ত্র কারণ উহাতে 
বাত্যাবিতাড়িত তরঙজের সা হয়। ঠি৮৪ 





শাস্তিদেবকৃত বোধিচর্ধ।াবতার-_প্রজ্ঞাপারমিতা নামক 
নবম পরিচ্ছদ । প্রথম ভাগ । (গোবিন্দকুষার সংস্কৃত গ্রস্থাবলী--১) 
ঞীগোপালদাস চৌধুর', এম-এ, বি-এল্‌ জন্পাদত । ৩২নং বিডন রো, 
কলকাত। হইতে পীগোপেন্দরকুমার চৌধুরী, এম-এ, বি-এল কর্তৃক 
প্রকাশিত। মুলা ॥* আট আনা । 
শাস্তিদেবকৃত প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ বোধিচর্ধ্যাবতারের নবম 
পরিচ্ছেদের মুল ও বংলা অনুবাদ এই পুস্তকে প্রদত্ত হইয়াছে । বৌদ্ধ- 
দর্শনের মতবাদ ও হিন্দুদর্শনের সহত তাহার সম্পর্ক বিস্তৃত ভাবে 
ভূমিকার আলোচিত হইয়াছে । এই অনুবাদ ও :[মকা! যুক্ত হরিহরানদ্দ 
আরপ্া মহাশয় কর্তৃক লি:খত । অনুবাদকে সর্বত্র আক্ষরিক করিবার জন্ত 
বার্থ শ্রম কর! হয় নাই। পক্ষান্তরে অনুবাদ হুবোধ্ায কারবার জস্থ স্থানে 
স্থানে বন্ধনীর মধো অথব। ম্বতন্ত্রভাবে টিপ্লনী প্ভূতির হ্থারা গ্রশ্থের তাৎপর্যা 
বুঝাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে ' কিন্তু দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে 
হইতেছে যে, ইহা সা্ধও ভাষ, অনেক শ্ছলে জটিল ও হুর্বেবাধ্য হইয়াছে 
ভাষা আর. একটু সরল হইলে সাধারণ পাঠকের বিশেষ হবিধা হইত । যাহ! 
হউক, জনু বাদ-দ'রত্্ বাংলা না'হত্যে এই নৃতন অনুবারপ্রস্ত আমরা সাদরে 
বরণ করিতেছি । প্রজ্ঞাপারমিতা বৌদ্ধাদর্শনে অতি সুপরিচিত বস্তু । 
নানা গ্রন্থে ইহান সম্বন্ধে অতি বিস্তুত আলোচনা দেখতে পাওয়া যায়। 
শাস্তিদেষের গ্রন্থে প্রাথমিক ভাবে অতি সংক্ষিপ্ত আকারে এই বিগংটি 
আলে[চিত হইলেও পাঠক ইহা পড়িয়। তৃ্ি লা ক'রবেন। ইহার মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতার গঞ্ধমাত্রও নাই । সুতরাং ধাহাদের বোদ্ধশান্তর সম্বন্ধে 
কোনও আগ্রহ বৰ! অনুনন্ধিংদা নাই এরপ সাধারণ পাঠকও গ্রপ্থধানি 
পাঠ কয়া আনন্দ উ“ভোগ করবেন, সন্দেহ নাই । সম্পাদক-মহাশয় 
গ্রশ্থের প্রারন্তে জানাইয়াছেন যে, কঙকগুল পালিগ্রস্থের অনুবাদ তিনি 
অনুর ভ'বধ্যতে প্রচার করতে সমর্থ হইবেন ' আমরা প্রার্থনা করি চাহার 
এই সাধু আশ। সত্বর সফল হউক এবং চৌধুরী-মহাশয়ের মত স্প্রসিদ্ধ 
ব্দান্ত বক্তির প্রচেষ্টার বাংলার অনুবাদ-সাহিত্য পুষ্ট হইয়া সাধারণ 
বাংলার জ্ঞানভাগার পরিপূর্ণ করিতে মহীয়তা করুক । আমাদের বিশেষ 
জানন্দ। কথা এই যে, চৌধুরী-মহাশয়ের প্রস্তাবিত অনুবা৭ গ্রস্থমাল! 
এক জন প্রাচীন সুপ্রসিদ্ধ বাঙালীর গ্রন্থের অনুবাদের দ্বারা আরম্ত করা 
হইল। এস্থলে ইহ; উল্লেখ কর। অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, যূল গ্রন্থের 
রচয়িতা শান্তিদেব অনেক পণ্ডিতের মতে বাংল! দেশেরই লোক ছিলেন! 


শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী 


হালিদা হানুম গোলাম মকনুদ হিলালী, এম-এ, বি-এল্‌। 
এম্পাঞ্সার বুক হাউস, ১৫ কপে্ স্কোয়ার, কলিকাতা । আবশ্ষিন, ১৩৪*। 
বায়ে কানা । 
তুরস্কের নবজগরণে পুরুষের পাশে দাঁড়াই! বে-সকল নারী জাতিকে 
হলিষউ ও উন্নত করিয়াছেন, তাহাদের মধো হালিদা হানুমের নাম 
সর্ানে শবরণীজ। তিমি একাধারে শিক্ষক, সৈনিক, কেরাণী, সাহিত্যিক-_ 
খাঁকাতরে চাফার শক্তি তুরছ্ছেয় স্বাধীনতার জন্য প্রয়োগ করিয়া 
গিরাজেদ। ডাহার চরিগ্র হইতে স্্ীপুরুষনির্রধ্পেষে আসাদের দেশের 


তিনি যে হ্বামী বিবেকানন্দ ও 


লোকে অনেক কিছু শিথিতে পারিবে । 
ফরাসী দাশনিক ওস্ত কৌৎ্, এই উভয়ের অন্থুরাগিণী, বৌদ্ধধর্টের 
করুণা ও মৈত্রীর প্রশংসা করেন, পাশ্চাত্য সাহিতা ইস্তাম্থুল বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কিছু'দন অধ্যাপনা করিয়াছিলেন, লেখক সে-কল তথ্য সুন্দর ভাবে 
বিবৃত করিয়াছেন । হালিদা হান্ুম ও রহিমার মত নারী যেকোনও 


দেশের, যে-কোন জাতির গৌরবস্থল। এরূপ পুস্তকের প্রচার 
বাঞ্ছনীয়। পুন্তকের তথ্যসংগ্রহ ও সঙ্গিবেশ মন্দ নহে, তবে মুড্রাকর- 
প্রমাদ কিছু কিছু রহিয়া গিয়াছে এবং তুরন্বের একটি মানচিত্র দিলে 
ভূগোল-ছনভিজ্ঞ পাঠকের উপকার হইত। লেখকের ভাষা প্রাঞ্ুল। 


স্রীপ্রিয়রগ্রন সেন 
রডীন স্বপ্ন মোহান্মদ আবছর রশীদ, বি- 
দি গ্রেট ইঠ্টার্ণ লাইব্রেরী । ১৫ কলেজ স্কোয়ার । দাম বার আন]! 
বারোটি ছোট গল্প । একট তালিকা হইতে বোঝা গেল, প্রায় 
সবঞ্চলিই মুসলমান-পরিচা লত বড় বড় মাসিকে প্রকাশিত হইয়াছিল। 
গঞ্পগুলি অধিকাংশই খুব সাধারণগোছের মনে কোন একটা দাগ 
বসায় না। ছু-পাতা পয়াই অনেকগুলি গঞ্জের পরিণতি সুষ্পষ্ট 
হইয়া ওঠে, তাহাতে আগ্রহ শিথিল হইয়া পড়ে। কোন কোন গল্পের 
মাঝে, শেষে মর্যালের অবতারণা করায় সাুত্যরম আরও লুজ হইবাছে | 
ইহার উপর এক আধ জায়গায় ত্র সাম্প্রনায়িকতার ঝাঝ আছে । 
লেখক এ সম্ভার উত্তেজনাহৃষ্টি ছাড়ন- ইহাই অনুরোধ । ইহাতে 
মূদলমানেরও শক্তিবৃদ্ধি হয় না, হিদুরও গায়ে ফোস্কা পড়ে না. মাঝে 
পড়িয়া বইয়ের সার্ববজনীনতাটুকু নষ্ট হয় মাত্র । 

'শেমের কয়েকটি গল্লে লেখকের হাত সবদিক দিয়াই পরিষ্কার হঠ্য়া 
আসিয়াছে । “অই-যে অই-গাছের তলে” 'তুফান”, “থালিফার স্থির 
বুদ্ধি” আমাদের ভাল লাগিল। 

ছাপা, বাধাই ভাল। | 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


হিন্দুধর্ম ও স্পুশ্যতা_-প্রীযোগেন্দ্রকুমীর সরকার কির 
প্রণীত। প্রকাশক প্রীহরেকৃষ বিশ্বাস, ৮নং কপানাথ লেন কলিকাতা । 
মূল্য ॥* আনা | ঠ+১২৭ পৃঃ। 
বর্তমান বর্ণ-হি দূদের ধর্মের অসারতা নেখাইয়! লেখক বলিয়াছেন যে, 
একমাত্র প্রেষ ও ভগবস্তক্তির বিস্তারের তারাই সর্ধঞ্জাতির মধো একা 
স্থা পত হইতে পারে। প্রাচীনুপন্বী হইয্সাও [তন যে উদারতা দেখাইয়াছেন 


তাহ! সকলের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবে। 
গর নির্্মলকুমার বনু 


বিলে জঙ্গলে শিকার-__কুমুদনাথ চৌধুরী প্রণীত। প্রকাশক 

এম. ব্যানাঞ্জি। মূল্য এক টাকা । 
্বর্গার কে. এন. চৌধুরীর পরিচয় মিশ্ায়োজন । বর্তমান শ্রস্থধানি 
তাহার 59৮45 2% 74275 ৪০ 7%4%6/65 পুস্তকের হুদার অনুবাদ । 


ভৈক্ 


পুস্তক-পাঁরচয় 


চু] 





ই্থার ঘটনাবলী বেমন রৌহাঞ্ফর, তেমনি শিক্ষাপ্রদ এবং ছবিগুলিও 
চমৎকার । গৃহকোণবাদী নিরীহ পাঠক বা অরণ্াপর্ধতচারী তরুণ 
শিফারী, উভয়েরই ভাল লাগিবে। | 


জরীন্‌ কলম-_ প্রকাশক, মৌলবী মঈনচ্দীন হুসায়েন, বি-এ, 
১২১, সারেং লেন, কলিকাতা! | মুগ পাঁচ সিকা। 
একখানি হ্ষুত্র গার্স্থা উপস্াস। ইহাতে মুন্গীয়ানার পরিচয় ন! 
থাকিলেও কয়েক স্বানে সা্প্রদায়িক রোব কিঞ্চিৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
হিন্দু মহাজনের কঠোর নির্যাতন কেবল “শত শত মুসলমান পরিবারকে” 
ভোগ করিতে হয় না, শত শত অভাবগ্রস্ত হিন্দুপরিবারও তাহার কবলে 
পতিত হইয়া সর্বব্বান্ত হইতেছে । "বাংলায় মুসলমানকে ধ্বংসের দিকে” 
লইয়া! যাইবার প্রধান ও একমাত্র কারণ তাহারা নয়। আর, মহাজন- 
গণকে সাধারণতঃ নীচতা, ক্রুরতা প্রভৃতি দোষ-ছুষ্ট দেখা গেলেও 
তাহাদের প্রতীক গ্রন্থের “রায় মহাশয়ের” অস্তঃপুরের যে চিত্রথানি অস্থিত 
করা হইয়াছে তাহা অতি জৎন্া। ইহাতে কনির “দরদী” অন্তরের 
পরিচয় পাওয়া গেল না । 


লেখকের ভাষার উপর ধথল আছে। ছাপা ও কাগঞ্জ ভাল। 


শ্রীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 


বাংলার সজী-_জ্ঈঅমরনাথ রায় প্রণীত। মূল্য ১* টাকা, 
৩২০ পৃঃ। 


আমরা এই ৩২* পৃষ্টাবাপী পুস্তক পাঠ করিয়া অতাস্ত প্রীতি ও 
আনন্দ লাভ করিয়াছি। পুস্তকের ভূমিকায় রায়সাহেব দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
যাছা বলিয়াছেন তাহার কিয়দংখ টদ্ধাত করিবার লোভ আমরা সংবরণ 
করিতে পারিলাম না। এই উদ্ধৃত অংশ হইতেই পুস্তকের উপকারিতা 
সম্যক পরিস্কট হইবে। দেবেন্দ্র বাবু লিখিতেছেন :-_-“বর্তমান অর্থসন্কটের 
দিনে প্রত্যেক মধাবিত্ত গৃহস্থ য.দ নিজ নিজ বাড়িতে নিজেদের প্রয়োজন 
অনুনারে ত'রতরকারীর চাষ করেন, তাহ। হইলে তাহারা যে কেবল 
ভাইটামিনপূর্ণ টাটকা তাঁরতরকারী পাইবেন তাহা নহে তাহাংদর দৈনিক 
বাজার খরচেরও অনেকটা হাস হইবে, সে-(বিষয়ে সন্দেহ নাই | মনীষী রায়- 
বাহাদুর গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ম্থোদয় প্রত্যক্ষ ভাবে দেখাইয়াছেন যে 
গ্রামের সকলে যাদ আশপাশের জঙ্গল পরিষ্কার ক.রয়া এবং ডোবা, খানা 
প্রত্তুতি ভরাট করিয়া তারতরকারীর আবাদ করেন, তাহা হইলে গ্রাম 
হইতে ম্যালেরিয়া অদৃষ্ হইয়া যায় এবং গ্রামথানি শ্রী, »ম্পদ ও স্বাস্থ 
পূর্ণ হইয়া উঠে। বিনা অভিজ্ঞতান্ন কোন কাজই সুসম্পন্ন হয় না। 
বিশেষতঃ তরিতরকারীর উৎপাদনের জন্য বশেষ অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। 
এই বিষয়ে ব্যবহারিক অভিজ্ঞতাই প্রধান ।” 


্রস্থকার নিজে “গুত্যেক দিন সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্ত...খালি 
পায়ে, খালি গায়ে, হাটু পর্য্যন্ত খ্দর পরিয়া মাটি খোড়েন, গাছ লাগান ও 
বাগানের অগ্তান্ যাবতীয় কাঞ্জ করেন। গ্রস্থে তাহার 'নজ অভিজ্ঞতা- 
লন্ধ জ্ঞান এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, এ কারণ আশা! করা যায় যে, 
অত্যেক ভত্রচাবী এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হইবেন। এইরূপ পুস্তকের 


বহুলঃচার কামনা করি। 
শ্রীবতীন্্রমোহন দত্ত 


প্রেমের ফাদ-_উপুলনাবহারী দত্ত ওণীত। “দৈব ও 
পুরুষকারের খেলা, নাট্যাকারে উপন্তাস।” দাম পাঁচ সিক। 


কুন্ুমিকা_ ঞরপ্ীন্রলাখ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত কবিতার বই। 
ছ-একটি কবিতা মগ নয় । দাম দুশ আনা । 


বোবার বাঁশী-_লেখকের নাম নাই। কবিডার বই। দাষ 
বারো আন! । 


অর্পণ-_গ্রীগিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় রচিত কবিতা পুস্তক ৷ 
নেহের দাবী-__্রীনিধিরাজ হালদার প্রণীত একটি উপস্তাস। 
স্রীহেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাস্তপথ-__্বাধীনচেত সাহিত্যিক গুরুদাস হালদার প্রণীত। 

স্বাধীন আর্ট বিউরো, কানপুর। পৃ, ২*৯। মুলা দুই টাকা। 
আগাগোড়া ভাষা ও বানানের ভূল। কিন্তু তোড়জোড়ের ক্রুটি নাই। 
নীল কাপড়ের ঝাকবকে বাধাই, সোনার জলে নাম লেখা, লেখকের পূর্ণপৃ্া 
ছবি এবং প্রকাণ্ড সমাসবন্ধ বিশেষণ ;--আঁবার প্রকাশক মহাশর 
শাসাইয়াছেন “স্বাধীনচেতার সমস্ত গ্রন্থ ছাপিবার জগ্য এই 'ম্বাধীন আর্ট 
বিউরো' প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।” কিন্তু গ্রস্থের নাম-নির্ববাচনে কিঞ্িৎি 
ভরসা হইতেছে_ ত্রান্তপথ | '্াধীনচেতা'র এই সত্যভাষণের জন্ত নুখী 
হইলাম। প্রগতিশীল সমাজের যে পরিচয় দিতে লেখক চেষ্টা করিয়াংছন, 
তাহার মাথামুণ্ড কিছু নাই এবং এই সম্পর্কে রুচির যে জধন্ততা প্রকাশ 
পাইয়াছে তাহাতে বরুণা হয়, তাহা আলোচন! করিবার বন্ত নছে। 
“বক্তব্যের মধ্যে লেখক ব)জতেছেন, “আমি ভুল করেছি বলে আমার গালে 
একটা চড় মারলেই বন্ধুর কাজ করা হয় না।” বন্ধুরা তবে কি করিবে? 


দক্ষিণ-আফ্রিকা দৌত্য-কাহিনী-__-এদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী, 
২* সরি লেন, কলিকাতা । পৃ” ১৭৫ | দাম বারো আনা। 

অনেকক।ল হইতে ভারতীয়েরা দৃক্ষিণ-আফ্রিকা় উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমের ফলে সে দেশকে বদাতিযোগ্য করিয়াছে 
এখন ইহাঁণের ঝাড়িয়া ফেপ্লিবার দরকার । বোয়ার ও স্বেতচর্মের কহলে 
হতভাগোরা যে নিদারুণ লাঞ্ছনা ভোগ করিয়া থাকে, ব্যবস্থা-পরিষদ ও 
খবরের কাগজের কলাণে তাহার কতক কতক আমরা মাঝে মাঝে শুনিতে 
পাই । কিন্তু অনেক চেষ্টা ও আন্দোলন সব্বেও ফল বিশেষ কিছু হইতেছে 
না, গায়ের রক্ত জল-করা জমা-জমি অন্যের হাতে ছাড়িয়া দিয়া নিঃসহার ও 
নিঃসন্বল অবস্থায় অনেককেই দেশে ফিরিতে হইবে। 

এই সম্পর্কের একটা ডেপুটেশনে লেখক এক জন সভ্য ছলেন। 
সমালোচ্য বইটতে তিনি ঠাহার আফ্রিকা-ভ্রমণ ও রাজনৈতিক পরিঙ্দিতির 
অল্পবিস্তর আলোচনা করিয়াছেন। এ নিগৃহ'ত ওপনিবেশিকন্দের সহিত 
সাধারণের পরিচয় অত্যন্ত ভাসাভভাসা রকমের । লেখকের এই সহজবোধ্য 
বইখানি এই বিষয়ে একটা স্পট ধারণা আনিয়া দিবে। প্রবর্ধমান 
জাতীয়তার দিনে এই বই অত্যন্ত উপযোগী হইয়াছে: প্রত্যেক দেশবাসীর 
ইহা পড়িয়া দেখা উচিত । ছবি, ছাপা গুভূতির তুজনায় দাম অক্টই 
হইয়াছে । 

ছিন্ন পাপড়ী-_প্রীনবগোপাল দাস। গুর়দান চট্টোপাধ্যায় এও 

সন্স। ২৩1১১,  কর্ণওয়াজিস ভরাট, কজিকাতা। পৃ, ১৩*। দাম 
দেড়টাকা। ৃ 

গ্চের বই । মোট পাচার মধ্যে তিনটির বিষয়বন্ত, বাঙালীর গ্বেলে 
ইউরোপে পড়িতে গিয়া বিদেশিনীর সঙ্গে রকমারী প্রেম করিতেছে। 
নুতনত্ব আছে, সন্দেহ নাই এবং গুধম গঞ্জ 'ব্যধার মালা'র কোন কোন 


২২৮ 


জায়গায় লেখক সত) সত্যই উচ্চ শিল্প প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন। তবু 
সমগ্রভাবে কোন গরই রসোত্বীর্ণ হইতে পার নাই। বইটা পড়িলে এই 
কথাটাই সকলের আগে মনে আসে, লেখক ঠাহার ইউরোপীয় ঠক, বুকনী 
ও বিদ্যার যোঝা লইয়! পরার! কসিয়া বেড়াইতেছেন, রসাবেশে কোথাও 
এক মুহুর্তের জন্ত এতট্‌কু আন্মবিশ্মত হইতে পারেন নাই । ঠিক এই কারণেই 
শাঠকের মনে একবিনু ছাপ পড়ে না। যেখানে-সেখানে অনাবগ্তক ইংরেজী 
শের ব্যবহারে ভাষার সহজ রূপটি ফুটতে পারে নাই, যদৃচ্ছা দৃ্টা্ত 
-“ছুজনে সীট বদল করলে-_কিন্তু সনদুখে ম্পেশ খুবই অল্প, তাই 
চেঞ্রের সময় দু'জনের গায়ে গায়ে ঠোকাঠুকি হয়ে গেল-_॥” লক্ষ্য করিতে 
হইবে, একই বাক্যের মধ্যে আগে “বদল” বাবহার হইয়াছে, সম্ভবত: 
তাহাতে জাতিপাত হয় নাই,- তবু পুন্চ চে আসিয়াছে। আবার 
মাঝে মাঝে কথাবার্তার মধ্যে একেবারে ইংরেজী গোট। বাকাই তুলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে বিলাতী নায়িকার সঙ্গে কথাবার্তী সমন্তই ইংরেজীতে 
হইয়াছে নিশ্চয়. অতএব পাত্র-পান্ীর মুখের কথাগুল! তর্জমা। সেই 
ভর্জমার ধ্যে এক একটা ইংরেজ বাক রাখিয়া যাওয়ার উদ্দেশ্য আর কি 
থাফিতে পারে, একমান্ত্র গোবেচারা বাঙালী পাঠকদের চমক লাগাইয়া 
দেওয়া ছাড়া ? উপমাগ্ডলিও কোথাও কোথাও হাস্যকর . যথা-_- "আমি 
এখন মাটির ঢেল, তুমি কর্ণকার, তুমি আমায় যে ভাবে গড়াবে 
সেইভাবেই গড়ে উঠব |» কিন্তু বাংলা দেশে কর্মুকারেরা যে লোহা পিটায়, 
এখনও ভাঁড় গডিতে সুরু করে নাই । 
কিন্তু এইয়প অফুরস্ত ত্রুটি সত্বেও মাঝে মাঝে বিছ্যুৎশচমকের মত 
লেখকের অসাধারণ ক্ষমতার প্রকাশ পাইয়াছে। সেই জগ্যই এত কথা 
বলিবার আবশাক হইল । জাশা করি, পরবর্তী লেখায় পাঠককে তাক 
লাগাইয়া সন্তার কিন্তিমাৎ করিবার এহ লোভ কাটাইয়া লেখক পূর্ণশক্তিতে 
কুটিয়। উঠি.ত পারিষেন। 


জাগৃহী - প্রভাবতী দেবী সরম্থতী। প্রবর্তক পারিশিং হাউস; 

৬১ বহুবাজার দ্রীট, কলিকাতা । দাম ছুই টাকা। পৃ ২৪২। 
লে খকার শ্গিষ্ধ ্ুরুচিবোধ ও বলিবার একটি মনোরম ভঙ্গীর গুণে 
বইথানি উত্রাইয়া গিয়াছে, পাড়া তৃপ্তি পাওয়া যায়। স্থানে স্থানে পাত্র- 
পাত্রীর মুখের অবধ। দীর্ঘ বক্তৃতাগুলি ছ্ণাটিতে পা।রলে বইটার আর়তন 





ওত 


১৩৪৯ 


কমিত এবং গরটি আরও জমিয়া উঠিত। আখ্যানভাগের কতকাংশে অনুরূপ 
দেবীর 'সনত্পক্তির' সাদৃশ্য ফুটিয়া উঠার সেদিক দিয়া উৎকট অশোভনড? 
প্রকাশ পাইয়াছে। ছাপা বাধাই ভাল। 


শনির দশা-__্রতীন্্রনাথ বিশ্বাস। প্রকাশক-_্ীরজেন্্রনাথ 
বিশ্বাদ, ৩৬।১ হরি ঘোব স্্ীট, কলিকাতা! । 
নায়ক রাখালের শোচনীয় পরণাম দেখান হইয়াছে । কিন্তু এই 
ট্রাজেডি যেন পাঠকদের অশ্রু নিষ্কাশন করিবার উদ্গেঙ্ঠে জোর করিয়া 
আমদানী ঘটনার অবস্ঠস্ভাবিতা নাই। কাজেই জশ্র ত আসেই না, 
চরিত্রগুলিও কোন নির্দিষ্ট আকারে মনের মধ ফুটিতে পারে না। তৰু 
ইহার মধ্যে আমরা হুরুচি নীলিমা, ও নেপাল-চর্িত্রের আংশিক সাফলোর 
জন্য লেখককে অভিনঙ্গন জানাইতেছি। সম্ভবতঃ ইহা তাহার প্রথম 
রচনা ; তাহা হইলে ইহার সম্বন্ধে ভবিধাতের আশা পোষণ করা যাইতে 
পারে। 





হিন্দুতের পুনরুখান-_প্রমতিলাল রায়। প্রবর্ধক পাব্রশিং 
হাউস, ৬১ বহুধাজার স্ত্রী, কলিকাতা । দাম পাঁচ সিকা। পৃ* ১২২। 
হিন্দুজাতি সকল ক্ষেত্রেই দিন দিন পিছু হটয়া যাইতেছে, শক্তি 
ও বিশ্বাসের দৈন্য এব, শতাবধ অনাচারের মধা দিয়া ক্রমশ: 
পঙ্গু প্রাপ্ত হইতেছে, সংহতি-জীবন লাভ কারয়া বীচিবার 
তীব্র প্রচেষ্টা নাই। বস্ততঃ তলাইয়া দেখতে গেলে এ জাতির, 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া ভয় হইবার কথা। শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় এই বিয়ে 
অনেক চিন্তা করিয়াছেন এব, কাযাকরী পপ্থা নির্দেশ করিবার তিমি 
যে একজন আর্ধকারা ব্াক্ত তাহাতে সন্দেহ নাই। আলোচ্য 
বইথানায় তিনি আশার বাণী শোনহিয়াছেন যে, কাঁঙালীর দ্বারাই হিনুত্বের 
নবজ্জাগরণ ঘটিতেছে। অনেক দৃষ্টান্ত দিয়া রোগের কারণ নির্ণয় করিতে 
তিনি চেষ্টা করিয়াছেন 'এবং প্রদীপ্ত ভাষায় প্রতিবিধানের পথও অনেকগুলি 
বলিয়৷ দিয়াছেন । সকল বিষয়ে মত না মিলিতে পারে, কিন্ত বইখানি এ 


বিষয়ে চিন্তার ধোরাক আনিয়া দিবে এবং আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া দিবে, 
ইহা নিঃসন্দেহ। 


শ্রীমনোজ বন্থু 





ছুই বন্ধু 


ডক্টর শ্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


১ 

এক ছিল পরমান্ুন্দরী মেয়ে, দেখতে ঠিক লক্ষ্মীর মত। 
তেমনি স্থব্ূপা, তেমনি স্থিরযৌবনা, আর তেমনি বিষ 
বদনা । এ তারই জীবনের করুণ অথচ স্বাভাবিক কাহিনী । 

স্থান হচ্চে ব্রাইস্‌ গা€-এর ফ্রাইবুর্গ শহর । সেটা যেন 
দক্ষিণ-জান্ম্মানীব্র “কালো বনের* পরী 1% তার একধারে সবুজ 
গাপাতা আর ছবির মত ছোট ছোট বাড়িতে ভর! অন্ুচ্চ 
পাহাড় এবং অন্তধারে এক ছোট্র নদী স্ধ্র আলোয় ঝিকৃ- 
মিক্‌ করে। এই মনোহর পাহাড় আর এই ছোট্র নদীর 
মাঝে যে উপত্যক! সেই স্থানে জান্মানীর নিজন্ব স্থপতিকলার 
নিরুপম রেখাটানা অনেকগুলি অনতিবৃহৎ বাড়ি, মনোরম 
বাগান, পরিফার রুছু রুজু রাস্তা, মেরীর গীর্জা, সবিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়, বাজার, দোকান, হোটেল, নাচঘর, রেস্তোর, কাফে 
ইতাদি নিয়ে এই ছোট্ট শহর তৈরি হয়েছে। জাম্মান শহরের 
বিশেষত্ব প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড চিমনীওয়াল! কারখানা বা অতিকায় 
অট্রালিক! এর কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় না। পাহাড়ের 
ওপরে উঠলে সমস্ত “কালো! বনের” নৈদর্ণিক দৃশ্তের অতুলনীয় 
সৌন্দধ্য প্রাণ মন ভরে দেয়। মনে হয় প্রকৃতি যেন এক আ্াচলা 
জমিকে পট ক'রে তার উপরে তুলির ডগ! দিয়ে যত রঙের 
সমাবেশ, যত শিল্পের নিপুণতা, যত রূপের অনুভূতি সব বসে 
ব'সে ফুটিক্ে তুলেছে । 

এমন কি এই অতুল লৌন্ধ্যের ছাপ এঁ শহরের 
মেয়েদের ওপরও পড়েছে । মনে হয়, ওর গাছে গাছে যে- 
মব পাখী গান করে তার হুরের সঙ্গে এর স্চ্ছন্দ-বিচরণ- 
শীলা তরুণীদের হান্তমুখরিত আলাপের স্থর একই তানে 
বাধা, ওর তরু-লতা-ফল-ফুলে যে-সব রঙ ফোটে এর তরুণীদের 








কালে! বন £_ দক্ষিণ-পশ্চিম জান্মীনীর সুবিখ্যাত অরণা, নাম 
9০] ০7810 বা 131.8146075861 ইছা! [37107এর অন্তর্গত । এর 
দৌদধায ও এর জলহাওয়ার খ্যাতির জন্যে পৃথিবীর সকল স্থানের ধনীরা 
এখানে বায়ুপরিবর্তনের উদদেপ্তে আদেন। 


পোষাক-পরিচ্ছদ ও চঙ্কু গণ্ডের রঙের সঙ্গে হেন তার 
কত মিল! এই সবহান্তমী সুন্দরীদের মধ্যে সন্দরীতেষ্ঠা 
ছিল এঁ সতের-আঠার বছরের লক্ষ্মীর মত দেখতে একটি 
মেয়ে-নাম তার লুইসে। 

লুইসের ম! ছিল ফুলগয়ালী। তিনি বিধবা। লুইসের 
বাপ ছিল হ্থার্ণবের্গের এক প্রকাণ্ড কারখানার মুর । 
লুইসে জন্মাবার অল্প কাল পরেই তার হয়েছিল মৃত্যু। 
শহর থেকে পাহাড়ে ওঠার যে রাস্তা, তারই গোড়ায় ছিল 
তার মার ফুলের দোকান। দোকানের সামনেটায় আগা- 
গোড়া কাচের দেওয়াল। এর এক অংশে ফুলের প্রদর্শনী 
পেখানে সকল সময়ে প্রকা প্রকাও ক্রিসান্থেমামূ, কার্ণেশন্‌, 
মেরিগোল্ড, ভায়লেট ইত্যাদি বিবিধ ফুলের তোড়া ব 
বাসকেট মূল্যবান আধারে সাজানো থাকে। দেওয়ালের 
মধাখানে দোকানে ঢোকার দরজা, তারও সমস্ত পাল্লা 
কাচের। তার ভেতয় দিয়ে এবং দরজার অপর পার্খের 
দেওয়ালের ভেতর দিয়ে দোকানের সব-কিছু দেখা যায়। 
দোকানের ভেতরেও বড় বড় ফুলদানী বা চুবড়িতে ভরা 
চারিদিকে নানা বর্ণের, নানা গন্ধের, নানা সঙ্জার 
ফুল আর পাতা। এরই মাঝে ফুলরাণী হয়ে প্রায়ই 
দাড়িয়ে থাকত ও ফুল বে5ত এ সৌনদখ্যের রাণী লুইসে। 

এ শহরে ফুলের আদর বড় বেশী, কারণ এখানে বাইরের 
লোক যে আসে তারই প্রাণে জাগে বসস্ত। আর এই ছোট্ট 
শহরে সবচে প্রিষ্ন ফুলের দোকান ছিল এঁটি। বহু বাক্তি 
ওথানে ফুল কিনতে আসত--তার মধ্য নিত্য বৈকালে 
আলত ছুটি তরুণ, তারা ফ্রাইবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাল্ধ 


“একটির নাম কাল? অপরটির নাম হান্স | ছু-জনে পরম 


বন্ধু এবং একই “বুর্শেন্‌ কোরের” * সভ্য। তারা তার 


* বুশেন্‌ কোর জার্ম্ান-ছাত্র-সঙ্য ধিশেষ। এগুলি নেপোলিয়নের 
সময়ে বা তার অবাবহিত পরে গঠিত। জানান জাতীয় জীবনে ইহাদের 
দান জতি মুল্যবান। 


২৩০ 


মরা নু 


১৩৪১ 





অতই. গৌড়! সভ্য থে কোরের সনাতন নিয়ম অন্থুসারে 
নানা রঙের স্্রাইপওয়ালা টুপি আর ব্যাজ না প'রে কখনও 
বাঙ্ায় বার হ'ত না। দুজনেই জান্দান ছাত্রের নিক্মম 
ধথাবিহিত পালন করেছে অর্থাৎ ডুএল লড়ে কয়েকটি 
তরোয়ালের খোচার দাগ গালে চিরস্থায়ী ক'রে নিয়েছে। 
ঘু-জনে একই অধ্যাপকের সেমিনারে ' নাতসনাল্‌ গ্যকোনোমি 
অর্থাৎ সমাজতত্ব অধায়ন করে। দু'জনেই গোঁড়া হিটলার- 
ভক্ত । ছু-জনেই কার্প মার্কম্‌ ও লাসালের নিছক নিন্দক। 
দুজনেই রডবেতৃসের স্তাবক-_-আর দু-জনেই ছিল একাস্তরূপ 
মুগ্ধ এ রূপনী লুইসের। 

এ ছাড়া আর লব ব্যাপারেই ছিল তাদের চরম বৈষম্য । 
কাল ছিল প্রাচীন সন্তরান্ত বংশীয়। তার পিতার ব্যারণ 
পদবী গণ-তস্ত্ের ফুগে অর্থহীন হ'লেও তার জমিদারীর ক্ষীণ 
আয়টুকু এখনও তাকে আভিজাত্যের গৌরবে মণ্ডিত ক'রে 
রেখেছে অর্থাৎ তাকে থেটে থেতে হয় না। আর হান্সের 
পিত৷ হঠাৎ-ধনী __প্রকাণ্ড কারখানাওয়ালা। হ্যযর্ণবের্গ ফ্রাঞ্চফুর্ট 
ইত্যাদি বনু শহরে তার সসেঞ্জের কারখান৷ আছে-_-এ ছাড়া 
পেশ্সিল, খেলনা, নকল রেশম ইত্যাদি বনু দ্রব্যের 
কারখানার তিনি মালিক। হ্থার্ণবেগের এক গলিতে তিনি 
বালাকালে সসেঙ্গ বিক্রী করতেন এবং সেই অবস্থা থেকে 
নিক্গ বুদ্ধি, পরিশ্রম ও ভাগ্যগুণে এখন কোটিপতি হয়েছে ন। 

কালে'র দেহ ছিপছিপে পাতলা ; দৈর্ঘ্যে ছয় ফুট আড়াই 
ইঞ্চি! প্রকাণ্ড লম্বা মুখ, প্রকাণ্ড উচু নাক, কেউ তাকে 
সথপুরুষ বলবে না। কিন্তু তার শাস্ত চক্ষুর ্ষিপ্ধ দুটি পরম 
তৃপ্তিদায়ক, দেখলেই মনে হবে এ সেই ধীর, সমাহিত-চিত্ত ব্যক্তি 
'যে মনে করে “মননেন সহ যঃ জীবতি সঃ এব জীবতি।” 
আর হান্স-কে প্রাচীন গ্রীসের নিখুত প্রস্তরমৃত্তি বললেও 
অতুযুক্তি করা হয় না। জান্মানীর মতন দেশেও তার মত 
অত ব'লষ্ট যুবক আর অত নিধুত পুরুষের রূপ অল্লই দেখা 
ববায়। তার মুখের দীপ্ত আভা দেখলেই মনে হয় ওর মধ্যে 
ক প্রচণ্ড প্রাণশক্তি ! 

নামাজিক ব্যাপারে কার্ল মনে করে শ্রমন্ত্রীবী আর 
আভিজাত্যের মধ্যে একটা সত্যিকারের মিলন আনা 
প্রয়োজন । কালের মুখে এই রকম মন্তব্য গুনলে হান্স 
কুদ্ধ হয়ে উত্তর করে, “রেখে দাও তোমার প্যানপেনানি ! 


& কুস্তাগুলোকে নাই দিলেই ওর! চড়ে মাথায়_ ওদের সব 
সময়ে শাসনে না রাখলে রক্ষে আছে?” কার্ল বলে, “তার 
পরিণামে যে জাতীয় সঙ্কট উপস্থিত হবে।” হান্স বলে 
“ষ্থ্যা ; জাতীয় সঙ্কট আনবে এ কুত্তার দল | কি করবে ওরা? 
ধর্মঘট? কাজ বন্ধ করলেই শৃয়োর গুলোকে সঙ্গীনের খোঁচা 
মেরে কাজ আদায় করবো না!” 

প্রবৃত্তির ব্যাপারে হান্স ভালবাসে তীব্রতা ও উজ্জ্রলতা, 
আর কাল” ভালবাসে দ্ষিপ্কতা ও গভীরতা। নাচের আসরে 
গিয়ে হান্ম খোজে যত চটকদার সুন্দরী আর আ্যামেরিক্‌ 
জ্যাজ ব্যাণ্ডের উন্মত্ত হুর । তার সঙ্গে সেমত্ব হয়ে নাচতে 
ভালবাসে চাল স্টন, ত্রযাক্বটম্‌ আর রাস্থা। কার্ল ভালবাসে 
ইউরোপের নিজন্ব নাচ-_'ভাল্তস্‌* আর তাঁর সঙ্গে 'ট্রাউসে'র 
স্থুর! যদি “মোজা বাজলে৷ বা তার সঙ্গে 'মিচুয়েত' বা 
“পোলকা” নাচ হ'ল তাহলে তে! সে মুগ্ধ ! তার মূচ্ছনার আনন্দে 
সে বিভোর হয়ে যায়। হান্স ভালবাসে 'শ্াম্পেন' বা কড়া 
একার”! কাল ভালবাসে বহু পুরাতন রাইন ওয়াইন” । 
কিন্তু তাদের আক্কৃতি ও প্রকৃতি এত বিপরীত হলেও তাদের 
কোথায় কোন্‌ মিলনস্থত্র ছিল কে জানে, তার৷ ছিল পরম বন্ধু, 
আর তারা ছিল এক বিষয়ে সম্পূর্ণ একমত যে এঁ শহরের 
অদ্বিতীয়! সন্দরী আর কেউ নয়, শুধু এ লুইসে ! 

প্রতি অপণাহ্ের নির্দিষ্ট সময়ে ছুই বন্ধুতে এঁ ফুলের 
দোকানের দোরগোড়ায় আসত- আর হান্স খুলত 
দরজা- শব হ'ত টুং-২-ং! লুইসেও ঠিক সেই সময়ে অন্ত 
সব কাজ ফেলে দোকানে থাকত--কোন দিন তার ভূল হ'ত 
না। শত শত ক্রেতার দরজা খোলার টু শব থেকে এ 
শব্দটির পার্থক্য সে অনুভব করত, তাই এ টুং-ংং কানে 
বাজলেই তার অত লালিত্যের উপরেও ছুই গণ্ডে নতুন নতুন 
রডের ঢেউ খেলে তাকে আরও সুন্দর ক'রে তুলত। ওরা 
প্রায়ই কিছু কিনত না, শুধু লুইসের সঙ্গে আলাপ করতেই 
আসত। লুইসেও তা ভাল রকম বুঝত, কিন্তু তবু প্রতিদিন 
তাদের কাছে দোকানের প্রতি ফুলটি, প্রতি পাতাটির পরিচস্ 
দিত। যতক্ষণ তারা সেখানে থাকত হান্সই লুইসের সঙ্গে 
কথা বলত। আর কার্ল থাকতো চুপ করে, শুধু লুইসে 
যখন তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করত তখন তার মুখ ফুটত। ন| 
হালে সে শুধু দেখত এ অনিন্যনুন্দরী লুইসে। 


ভৈ 


ছ্ই বনু 


২৩১ 





চি 

সেদিন ছিল রবিবার, মে মাসের প্রারভ। বৃর্শেন 
কোরের বসস্তোৎসব অর্থাৎ নাচের দিন। শহরের উপকণ্ঠে 
“গ্রযন খাল” গ্রামের সবচেয়ে বড় ও সবচেয়ে সৌধীন 
রেস্তোর 1র বৃহতম হন্টিকে সাজিয়ে-গুছিয়ে নাচের আসর কর! 
হয়েছে। বুর্শেন কোরের তরুগ সভ্যরা লকলে তো এসেছেই, এ 
শহরের প্রবীণ নিবাসী, কোরের পুরাতন সভারাও এসেছেন, 
আর এসেছে এ শহরের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের তরুণী কন্ারা__ 
এ উৎসবের উপযুক্ত সাজে সজ্জিত হয়ে! এ ছাড়া 
যে-সব সভ্োর ভদ্রবংশীয়া বান্ধবী আছে তাদের নিযে তো তারা 
এসেছেই। 

হান্দ সেদিন লুইসেকে নিমন্ত্রণ ক'রে সেখানে নিয়ে 
গেল। কার্ল অবশ্য সঙ্গে গেল। লুইসের আবির্ভাব 
সেখানে দস্তরমত চাঞ্চল্য স্যত্টি করলে। প্রথমতঃ সে অত 
রূপসী ব'লে, দ্বিতীয়তঃ সে ভদ্রঘরের মেয়ে নয় ব'লে. তৃতীয়ত; 
সেহান্সের সঙ্গে এসেছে ব'লে। হান্সের প্রচণ্ড খ্যাতি, 
সে নাকি নারী-্বন্যম জয় করতে অদ্ধিতীয় এবং তার জন্তে 
বহু তরুণীর হৃদয় ভেঙেছে । কোরের নিয়ম, তরুণ-তরুণীরা 
পরস্পরের সঙ্গে অবাধে নাচে । কোন তরুণ কোন তরুণীকে 
নাচতে অনুরোধ করলে সে যদি অন্যের কাছে প্রতিশ্রুত 
না থাকে তো সে-নিমন্ত্রণ গ্রহণ করতে সে বাধা । কিন্তু পূর্বে 
ছু-একবার হান্সের বান্ধবীকে নাচে আহ্বান ক'রে বিষম বিপত্তি 
ঘটেছিল, এমন কি সে ব্যাপার ডুএলে পধ্যস্ত গড়িয়েছিল। 


হান্সের সঙ্গে ডুএল লড়ার অর্থ অবধারিত পরাঞ্জয় নিমন্ত্রণ 


করা। ্থতরাং লুইসের মত সুন্দরীর সঙ্গে একবার নাচা 
পরম সৌভাগ্য জ্ঞান করলেও বহু তরুণ সে ইচ্ছা! দমন করাই 
শ্রেক্ঃ মনে করলে। 

নাচ স্থরু হ'ল। প্রথমেই বাজল উদ্দাম 'জ্যাজ?। 
বহু যুগলমৃদ্তি তার তালে তালে নাচছে। ক্ষিপ্র পদবিক্ষেপে 
তারা নাচছে 'চালপ্টন্, ৷ হান্স ও লুইসেও নাচছে। স্থুর 
ও নাচের উন্মাদনায় তারা উৎফুল্প ! ভাদের চোখে মুখে 
হয়েছে কি আনন্দের উচ্্ান ! তাদের সৌন্দধ্যের হয়েছে কি 
অপূর্ব বিকাশ। এই ধুগল-হুন্দরের আত্মহারা নাচ সকলের 
নজরে পড়ল। অনেকে নাচ থামিয়ে তাদের দেখলে, অনেকে 
তাদের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে নাচলে। শেষে সকলেই গেল থেমে! 


বাজনা আরও উদ্দাম সুরে চলল। তারা আরও উৎফুল্ট 
হ'য়ে নাচল। অনেকে বিষু্ধ হয়ে তাঁদের 'সোলো” নাচ 
দেখলে। বাজন! যখন থেমে গেল, সকলের প্রচণ্ড করতালি- 
ধ্বনি সেই বুহৎ নাচ-ঘর প্রতিধ্বনিত করলে। পুলকিত চিত্তে 
তারা এসে কালের পাশে বসল। সুনৃত্যের মিষ্ট শ্রম-জাত 
মধুর ক্লান্তি লুইদের সুন্দর মুখকে সুন্দরতর ক'রে দিল। 

কয়েকটা নাচের পর একটা নাচের মধ্যে হান্স জিজাসা 
করলে, “কেমন লাগছে?” লুইসে প্রকল্প মনে বললে, 
“চমৎকার ।৮ 

হান্স__ভারি খুশী হ'লুম। 

লুইসে_-সত্যি আপনি বড় ভাল নাচেন। 

হান্স--ভাল নাচি বলে আমার খ্যাতি আছে বটে। 

লুইদে - আগে বুঝি খুবই নাচতেন ? 

হান্স_নিশ্চয় ! বালিন, মান্শেন্‌, লাইপ.ৎসিগ. ইত্যাদি 
শহরের শ্রেষ্ঠতমা সুন্দরীদের দে বহুৎ নেচেছি! 

লুইসে__বটে | 

হান্স_নিশ্য়! সে স্যোগও আমার অনায়াসে জোটে। 
জানেনই তো আমার পিতা হচ্ছেন বিখ্যাত ধনী, তার 
অন্থগ্রহের জন্ত বহু সন্ত্রান্ত ব্যক্তি লালায়িত। 

লুইসে__ও ! 

হান্ন__কিন্তু জানেন আপনার মত হুন্দরী কোথাও 
দেখিনি! আপনার সৌনদধ্োর খ্যাতি শুনেই তো৷ এই গেঁও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে এসেছি। 

লুইসে_-এ সব বাজে কথা। বড় বড় শহরের সোসাইটি- 
মহিলাদের সঙ্গে কি আর আমার তুলনা হয়? 

হান্স_সত্যি আপনার মত এত স্ন্দর শরীরের গঠন, 
এত সুন্দর চোখ, মুখ, নাক-_এত স্বন্দর রঙ--এত সুন্দর 
হাত-পায়ের গড়ন_-আর এত হ্ুন্দর চুলের বাহার কোথাও 
দেখিনি। 

লুইসে_ ইস্‌! মিথ্যা চাটুবাদ করবেন না। 

হান্স--সত্যি বলছি! আপনার প্রয়োজন শুধু একটু 
আভিজাত্যের কুলটুরের স্পর্শ, তাহলেই আপনি জাম্মানীর, 
শেষটা স্ন্দরী হবেন। 

লুইসে _খামুন, থামুন। 

বাজনা গেল থেমে। কিছুক্ষণ পরে আবার নাচ আরম 


২৩২ রর 


হ'ল-_এবার হ'ল আধুনিক 'বাংকবটম্। এবারও নাচের মধ্য 
হান্স কথা আরম্ভ করলে, বঞ্জলে, “এ নাচটা খুবই নতুন, 
অনেকে জানে না। দেখুন না সকলে কি বিঞ্রী নাচছে !” 
লুইসে-_কিন্তু আপনি তো৷ এও বেশ নাচেন দেখচি। 
হান্স_-তা আর হবে না? এর পেছনে কত অর্থব্যয়, 
কত পরিশ্রম করেছি। 
লুইসে__ এটাও বুঝি বালিনে শিখেছেন ? 
হান্স- নিশ্চয়, বালিন থেকে মাত্র গত মাসে শিখে 
এসেছি। 
লুইসে__ও! 
হান্স--জানেন, এখানেও অনেক মহিলা এই নাচটি 
আমার সঙ্গে নাচবার জন্তে লালাফ্মিত ?_-সকলেই তো জানে-_ 
এ শহরে এ নাচের ওস্তাদ একমাত্র আমি। 
লুইসে-_সত্যি? তাহলে তো এঁ সব মহিলাদের ইচ্ছা 
অপূর্ণ রাখা ঠিক হচ্চে না। 
হান্স আমি ঠিক করেছি আজ শুধু আপনার সঙ্গেই 
নাচব। 
লুইসে--বহু ধন্যবাদ ! কিন্তু আমি এমন স্বার্থপর নই 
এবং এত লে'কের অভিশাপ কুড়োতেও চাই না। 
_. হান্স_ওরা আমার পেছনে ছোটে ঝলে ওদের সঙ্গে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও নাচতে হবে এমন কিছু খতেপত্রে লেখা 
আছে? 
হঠাৎ তাদ্দের নাচ কেমন বেখাগ্লা হয়ে গেল- লুইসের 
পায়ের ওপর হান্স দিল পা মাড়িয়ে, লুইসে “উঠ ঝ'লে চীৎকার 
ক'রে উঠলো--তাদের নাচ গেল থেমে । দু-জনে গিয়ে 
বসলে। 
পরের নাচে হান্ন জিজ্ঞাসা করলে, “পূর্বে কখনও 
স্ুপুরুষের সঙ্গে নেচেছেন ?” লুইসে বললে, “না, এই প্রথম 1” 
হান্স পরম আত্মপ্রসাদ লাভ করলে। অন্তরে অন্তরে অতি 
সন্ধ্ট হাল। লুইসের মুখভর্ী ও ক্ঠস্বরে শ্লেষের ক্ষীণ 
আভাসটুকু তার বোধগম্য হ'ল না। সে মুখে বললে, “তা কি 
হয়? আচ্ছা, আমার বন্ধুটিকে কি মনে করেন-_-্থপুরুষ ?” 
লুইসে-_মন্দ কি? 
হান্স _ হাঃ হা» আপনার শ্লেষটুকু আমি বুঝেছি । কিন্তু 
'ভেবে দেখুন ওর স্বভাবটি কেমন? 





উঃ ১৩৪৯ 


লুইসে-_ভাল। 

হান্স__বেচারি ! অতি ভাল, অতি ভাল! অনেক সময়ে 
ভাবি, ভগবান ওকে মেয়ে করবেনই ঠিক করেছিলেন, কিন্ত 
হাত পা মুখ অত লম্বা হয়ে গেল দেখে পুরুষ ক'রে দিলেন ! 
হা হাঠ হাঃ! 

আবার নাচ বেখাগ্না হয়ে গেল। লুইসে অকম্মাৎ নাচ 
থামিয়ে আপন আসনে গিয়ে বসলে। হান্স হ'ল বিম্মিত-_ 
এরকম তো কখনও হয় না! 

পরের নাচ হ'ল 'ভালতস্‌, বেজে উঠল, “রোম অফ 
ইস্তাম্থলের” সেই স্থমধুর স্থর | এবার লুইসেকে নিয়ে কার্ল গেল 
আসরে নাচতে । যেতে যেতে লুইসে জিজ্ঞাসা করলে, আপনি 
তো আধুনিক নাচ একটাও নাচলেন না?” কার্ল বললে, 
আমি ও-সব জানি না।” 

লুইসে, “ও! আপনি বুঝি ও-সব ভালবাসেন না?” 

কাল-__“ঠিক কথা! আমেরিকা হাতে আমদানী এ 
আফ্রিকান্দের নকল নাচে আমি কোন রস পাই না। 
[ তাদের নাচ আরম্ভ হ'ল] কিন্তু এ নাচ কি মনোহর! 
[ছুই তিন পাক ঘোরার পর ] এ যে ইউরোপের আপন 
জিনিষ! ] আরও দু-তিন পাক ঘুরে ] কি মধুর !! 

কাল” নাচতে নাচতে ভাবে বিভোর হ'ল--তার চোখ দুটি 
জড়িয়ে এল! লুইসে হ'ল বিমোহিত1--আবেগভরে বল্লে, 
“সত্যিকারের নৃত্যরসিক আপনিই 1” 

কাল” বলে-_ “আপনার সঙ্গে নেচে তা না-হয়ে উপায় 
আছে 1” লুইসে তার উত্তর না 1দয়ে বাজনার সঙ্গে স্থুর 
মিলিয়ে কিন্নর-কঠে গেয়ে উঠল-_ 

বিস্ত ছু আইনে ফাল্শে সোয়াল্বে 
সোয়াল্বিন্‌ গেএত দান্‌ ফোত।* 

কার্ল” বিমুগ্ধ হয়ে বলে, “কি সুন্দর ! জাম্মানীর সব সৌন্দর্য 
আপনার মধ্যে রূপ নিয়েছে 1” লুইসে চুপ! স্থরের কেমন 
একটা আমেজ, ছন্দের কেমন একটা দোলা, নাচের কেমন 
একট! হিল্লোল তাকেও বিভোর ক'রে দিয়েছে। আর ছুই 
গাজেল-আ্াখি বুজে এসেছে। কার্ল ভাববিজড়িত কঠে 
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তুমি যদি আবশ্বাসী পাখী হও, গাক্ষণী যাঝে উড়ে! 


জে 


আবার বলে, “আমার জীবন ধন্ক, যে ভেতরে বাইরে এত 
সুন্দর তাকে নিয়ে এই স্থর আর এই নাচের মধুরতা উপভোগ 
করতে পেলুম ৮ এ স্থুর, অত ভাব্ভরে নাচ, আর অত 
কোমল প্রাণের অত মোলায়েম স্ততি ! লুইসের অন্তরের 
গভীরতম প্রদেশের কোন্‌ তন্ত্রীতে এক অভূতপূর্ব বঙ্কার 
হ'ল-:লুইসের সারা অজে এল শিহরণ। তার কোকিল কণ্ঠে 
আবার বেজে উঠল গান - 
«ছু বিস্ত মাইন, উন্ত ইশ..বিন্‌ দাইন 
উন্ত ভির সিন্ত সোয়াই গেসেলেন্‌।৮% 

কার্লহ'ল আরও মুগ্ধ ! তার মনে হ'ল এ তো! শুধু আসরের 
গান নয়_-এ যেন লুইসের জীবনসঙ্গীত ! তারও এল সার! 
অঙ্গে শিহরণ !| উভয়ের চোখ উভয়েতে নিবদ্ধ হ*ল__ উভয়ে 
উভয়ের অন্তত্যল পধ্যস্ত দেখলে,__-উভয়ে উভয়কে চিনলে ! 

এ ব্যাপারটা হান্সের নজর একেবারে এড়ায় নি। সে 
মনে মনে অধীর হয়ে প্রতিজ্ঞা করলে, অবিলগ্গে লুইসের সঙ্গে 
কায়েমী ব্যবস্থা ক'রে ফেলতে হবে। বাজন! শেষ হ'লে কাল” ও 
লুইসে আচ্ছন্ধের মত এসে বসলে। উভয়ের চক্ষু যেন কোন্‌ 
রডীন স্বপ্নের আবেশে অর্ধনিমীলিত! সে হ্বপ্নের জাল 
বিচ্ছিন্ন ক'রে হান্সের কর্কশ কণ্ঠ তাদের কর্ণপটে আঘাত 
করল, “আশ্চধ্য ! বিংশ শতাববীতেও লোকে এই সব নাচে !” 
দু-জনের কেউ কোন উত্তর দিলে না। এমন কি কালও 
এর প্রতিবাদ করলে না! হান্স আরও চঞ্চল হয়ে বললে, 
“কাল! তোমাকে নিয়ে বাপু কোন ভদ্রসমাজে যাওয়া চলে 
না”__সেই মুহূর্তে আবার সেই 'জ্যাজের? উন্মত্ত স্থর সকলকে 
বিচলিত কা'রে তুললে, হান্স লাফিয়ে উঠল। আশ! 
করলে প্রতিবারের মত লুইসে আনন্দে উতলা হয়ে নাচতে 
উঠবে। কিন্তু লুইসে চুপ ক'রে রইল--ষেন এ উদ্দাম স্থর 
তার কানেই ঢোকে নি, যেন হান্সের লাফিয়ে ওঠা তার 
নজরেই পড়ে নি। অগত্যা হান্স বস্ল, কিন্তু তার চিত্ত 
আরও অস্থির হয়ে উঠল। লুইসেকে সে বললে, “আপনার 
কি হয়েছে?” লুইসে তবু নিরুত্তর ! হান্স আরও অধীর হয়ে 
ওয়েটারকে ডেকে এক তীব্র পানীয়ের হুকুম দিল-_ছু-গলাস ! 
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“তুমি আমার এবং আমি তোমার_জা় আসর! চু-জদ যুগল বধু!” 
৩৬৮১৩ 


ছুহ বন্ধু 


২৩৩ 


ছু'গাস কড়া লিকার এল ছান্স তার একট! লুইসেকে দিলে। 
লুইসে অন্বীরুত হ'ল তা পান করতে। হান্স সম্পূর্ণ ধৈধা 
হারিয়ে দাড়িয়ে উঠে, আপন প্রচণ্ড অহঙ্কার চূর্ণ ক'রে 
এই প্রথম নিজে লুইসেকে অনুরোধ করলে তার সঙ্গে 
নাচতে । 

স্থৃতরাং লুইসেকে যেতে হ'ল নাচের আসরে । নাচ আরম 
ক'রে হান্স জিজ্ঞাসা করলে, “আপনারও এ সেকেলে নাচ 
ভাল লাগে?” 

লুইসে_থুব ভাল লাগে! 

হান্স__আশ্চধা, আমি এতে। হুন্দরীর সঙ্গে মিশেছি-- 
কত ক্রোরপতি, জেনারেল, মন্ত্রী প্রভৃতির মেয়ে আমার 
বান্ধবী-কিন্তু কাউকে বলতে গুনিনি ভালতস্‌ ভাল 
লাগে। 

লুইসে কোন উত্তর দিলে না! তাদের নাচ আবার 
বেখাগ্প। হাতে আরম্ভ করেছে। হঠাৎ হান্স কেমন 
অদ্ভুত স্বরে জিজ্ঞাসা করলে, “তিতির সেতে কখনও 
গেছেন 1? সেখানে গিয়ে কখনও হোটেলে থেকেছেন? 
জানেন, সেখানকার হোটেলে ইউরোপের শুধু কোটিপতি এবং 
রাজরাজড়াদের থাকবার ক্ষমতা হয়__” 

লুইসে শুধু বললে, “না 1» 

হান্স__তা জানি! সেখানে থাকতে গেলে দৈনিক 
অন্ততঃ ছুশো মার্ক হোটেল খরচই লাগে ! 

লুইসে_তাতে আমার কি? 

হান্স-তোমার কি? আমি তোমাকে কালই সেখানে 
নিয়ে গিয়ে একমাস থাকব-_” লুইসে তৎক্ষণাৎ নাচ থামিয়ে 
নিমেষে হান্সের বানুবেষ্টনী হ'তে নিজকে মুক্ত ক'রে বললে, 
“আপনি অতি বর্বর 1” তারপরই ভ্রুতপদ্দে আপন আসনে গিয়ে 
বসলে। হান্স প্রথমে একটু বিশ্মিত হ'ল । এও সম্ভব ? সামান্ত 
মজুরের মেয়ে তার মত ধনবান রূপবান যুবকের এ রকম স্পষ্ট 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে 1 কিন্তু পর মুহূর্তেই মনে মনে বললে, 
“গ্ঠাকামি 1” অবজ্ঞার সহিত একটু মুচকে হেসে আপন আসনে 
গিয়ে ববলে। সে রাত্রে আর তাদের নাচ হ'ল না। 

লুইসে বললে, “আমার বড় মাথা ধরেছে ! এখুনি বাড়ি 
যাব।” অগত্যা তাদের নাচের আসর থেকে বিদায় নিতে 
হল। 


২৩৪ 


৯১৩৪১ 





৩ ৫ 

নাচের আসর থেকে বার "হয়ে রাস্তায় এসে কিছুক্ষণ 
হাটার পরই তার! ট্রামে উঠপল। ট্রাম প্রায় এক মাইল 
গিয়ে শহরে প্রবেশ করে। ট্রাম তখন একেবারে খালি, 
কারণ তখনও নাচ ভাঙেনি, ট্রামে আল। পধ্যস্ত তাদের 
মধ্যে একট! কথাও হুল না। ট্রামে উঠে লুইসে জানালার 
ধারে এক আসনে বসলে, হান্স তার পাশে বসলে। 
লুইসে তৎক্ষণাৎ সেখান থেকে উঠে সামনের বেঞ্ে বসলে। 
হান্ একটু মূচকে হাসলে, ভাবলে, “ইস্‌! এ ঢঙের অর্থ যেন 
বুঝি না!” কার্ল হ'ল পরম বিশ্মিত--এ আবার কি? 
যাই হৌক সে হান্সের পাশে বদলে। ট্র্যাম দিল ছেড়ে। 
স্রাম চলতে লাগলো । অনেকক্ষণ মকলে চুপ ক'রে রইল। 
অকম্থাৎ হান্দ জিজ্ঞাসা করলে, “এতক্ষণ এ বাজনার পর, 
স্রামের কন্সার্টটা কেমন লাগছে মিস লুইসের ?” লুইসে 
কোন উত্তর দিলে না__বাইরের দিকে মুখ ফেরালে। কার্ল 
বললে, “তোমাদের জ্যাজের হট্টগোল আর এই ট্রামের 
ঘড়ঘড়ানিতে পার্থক্যটা কোথায় ?” হান্স হেসে উঠল। 

কার্ল_যতই হাস, আমেরিকা থেকে আমদানী এই 
অসভ্য নাচ ইউরোপের ষত ক্ষতি করেছে এমন আর কিছু 
করে নি। 

হান্স-_ হাঃ, হাঃ, হাঃ--সত্যি নাকি? 

লুইসেরও প্রথমটা মনে হয়েছিল, কাল" হয়ত একটু 
বাড়িয়ে বলছে, কিন্তু হান্সের এই বিকট হাঃ হা: হাঃ তাকে 
এত বিরক্ত করলে যে মুহূর্তে তার কাছে যেন একটা সত্য 
প্রকাশিত হ'ল, সাত্ই ত এই-সব আমেরিক্‌ নাচ কি বিশ্রী! 

কাল-_হেসে উড়াবার চেষ্টা করলে আর কি হবে? 
আমার কথ! সত্যি ! 

হান্স_-যেহেতু তুমি এনসব নাচ জান না--এর মন্ম 
বোঝ না-এর রস গ্রহণ করতে পারো না! কিন্তু লণ্ডন, 
প্যারিস, বালিন, এমন কি তোমার মোজার্ট ট্রাউসের দেশ 
ভিয়লেনাও যে এর স্রোতে ভেসে গেল! আমল কথা আর 
কিছুই নয় আধুনিকতার সব-কিছু তোমার খারাপ লাগে, 
কারণ তোমার মন হয়েছে অতি বৃদ্ধ_তুমি থাক মধ্য- 
যুগে! 

কার্ল-আমি ইউরোপের বৈশিষ্ট্য ভালবাসি-- 


হান্দ_-তা জানি এ ব্যাপারে তুমি রক্ষণশীল, কিন্ত 
আসল ব্যাপারেই তুমি উদার__অর্থাৎ অকেজো । 

লুইসে-_-তার মানে ? 

কার্স_থাক্‌-_থাক্‌ ! 

হান্স--তার মানে উনি মঞ্জুর বেটাদের মাথায় তুলে 
জাম্মানীর এত শিল্পের উন্নতি সমস্ত নষ্ট করতে-_ 

কার্ল__কিন্তু হান্দ_ 

হান্স _ইস্‌-অমনি রাগ ! কোদালকে কোদাল বললেই 
যে রাগে সে অকেজো নয় তো-_ 

কাল কিন্তু হান্স-__মানুষকে অত ঘ্বণ। করা, বিশেষতঃ 
যে-সব মানুষের কাছে আমরা কৃতঞ্ঞ-_ 

হান্স -কৃতজ্ঞ ! কিসের জন্যে কৃত? এ কুত্তাদের 
আমর! খেতে দিই ব'লে আমাদেরই ওদের কাছে কৃতজ্ঞ 
থাকতে হবে ?-- না 

কার্ল-কিন্তু হান্স__ 

হান্স_ওদের আমাদের কাছে রুতজ্ঞ থাকা উচিত__ 
কিন্তু ওদের কৃতজ্ঞতা বলে কোন জিনিষ আছে? 
ওদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার কর-_-দেখবে তোমার ভাল- 
মান্ষির হবিধা' নিয়ে তোমারই সর্বনাশ করবে। চাবুক 
লাগাও দেখবে ফুকুরটির মত তোমার সব কাজ করছে! কি 
বলেন মিন লুইসে? [ লুইসের মুখ বিবর্ণ, কার্লের মুখ লাল 
হয়ে উঠেছে ] হাঃ হাঃ, হাঃ__সতীত্ব, সাধুত্ব, কতজ্ঞতা-_ওদের 
মধ্য যেন এসবের অস্থিত্ব আছে! ওদের কোন মেয়ে যদি 
সতীগিরি ফলায় তে। জানবে, সে শুধু দর বাড়াবার ফন্দি_ 

কার্ল চীৎকার ক'রে উঠলো ]- হান্স থাম ! 

হান্স-__হাঃ, হাঃ, হাঃ! তোমার নারীন্বলভ নরম 
মনে এই সত্যি কথার খোচা বুঝি বেজায় আঘাত দিল? কিন্ত 
আমি তোমাকে এধুনি প্রমাণ ক'রে দেব__ চাক্ষুষ প্রমাণ ক'রে 
দেব একথা কত সত্যি! [লুইসের প্রতি তীক্ষু দৃষ্টিপাত 
ক'রে) কি মিসলুইসে আপনারও এ-কথায় সন্দেহ হয়? 

এমন সময়ে ট্রাম কপ্তাক্টার গম্ভীর কে বললে, 
“আবষ্টাইগেন্” [ নেমে যাও]! ট্রাম তাদের গন্তব্য স্থানে 
পৌঁছেচে। ট্রাম থেকে নামতে নামতে কার্পের মনে হ'ল-_ 
আজ এ কন্ডাক্টারের গুরুগম্ভীর নাদ “আবষ্টাইগেন* 
তাদের যেন একট! আসন বিপদ থেকে উদ্ধার করলে। 


জদ্চ 


তিনজন পরস্পর থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে চুপক'রে াটতে 
লাগল। তিন জনের প্রাণেই আলোড়ন_কি প্রবল, 


আলোড়ন ! অল্প দূরেই লুইসের বাস|। তার বাসার ঘোর: 
গোড়ায় এসে লুইসে চাবি বার ক'রে দরজায় লাগিয়েছে__ 
এমন সময়ে হান্স তার অতি নিকটে এসে হুকুম দিলে, 
“লুইসে, ধ্াড়াও ! তোমাকে একটা কথা শুনতে হবে !” 
লুইসের প্রাণে কেমন একটা প্রচ্ছরর আতঙ্ক জাগল! 
দরজা খুলতে গিয়ে তার হাত কেঁপে উঠল-_-তার সমস্ত 
শরীরে একটা ক্ষীণ কম্পন এল _ গুষ্ককঠে সে না ব'লে থাকতে 
পারলে ন/ “কি কথ! ?” হান্স তার মুখের কাছে মুখ এনে 
বললে, “দেখ, তোমার এ ন্যাকামির অর্থ আমি বুঝি-» 
যেন এক বিহ্বাৎ-স্ফুলিঙ্গের আঘাত লুইসেকে নিমেষে সচেতন 
ক'রে দিলে--তৎক্ষণাৎ তার ক্ষণিকের ভীতি দূর হ'ল_সে 
দী্ত হয়ে বললে, “আমাকে বুঝি অপমান করতে চান?” 
পর মুহ্‌ঞ্েই চাবিতে এক মোচড় দিয়ে দরজা খুললে এবং 
দরজাকে মাত্র একটু ফাক করেছে, হান্স তার হাত চেপে 
ধারে বললে, “থামো ! স্পষ্ট বল কি চাও ?” লুইসে বললে, 
“হাত ছেড়ে ধিন 1” হান্স বললে, “সোজা বল, কি চাও? 
ভাল বাড়ি? মোটর+ গাড়ী? মাসহারা? কত মাসহার!_ 
কত 1--এক হাজার ?--পাচ হাজার? দশ হাজার ?_ কত? 
কত?”-বলতে বলতে লুইসের কুহ্ুমকোমল বাহুযুগল 
ছুই হাত দিয়ে চেপে ধরে লুইসেকে বুকের কাছে টেনে 
আনলে। লুইসে চীৎকার ক'রে উঠল, “ছেড়ে দাও” এবং 
শরীরের সকগ শক্তি দিয়ে তার কবল থেকে নিজকে মুক্ত 
করবার চেষ্টা করতে লাগলো-_কিন্তু বৃথা! হান্সের অধর 
তার গণস্পর্শ করলে--এমন সময়ে হান্স অনুভব করলে 
তার ছুই স্বঘ্ধে লম্বা লঘঘা আঙ্গুলের এক অদ্ভুত চাপ-_তার 
'অসহ যন্ত্রণা হ'ল-_ তার ছুই চক্ষু যেন অন্ধ হ'য়ে এল-_তার ছুই 
হাত অবশ হয়ে এল। লুইসে তার শিথিল মুষ্টি হ'তে 
নিজকে নিমেষে মুক্ত ক'রে দরজা খুলে ফেললে এবং বাড়িতে 
ঢুকে দরজ। বন্ধ করতে আরম্ভ করলে! ঠিক সেই মুহূর্তে 
কাধের সে চাপ থেকে নিষ্কৃতি পেয়ে হান্স বেগে গিয়ে দরজার 
ওপর পড়ল এবং চীৎকার ক'রে উঠল “থামে!” কিন্ত 
লুইসে তখন এত প্রচণ্ড বেগে দরজায় ধাক্কা দিয়ে সেটা 
বন্ধ ক'রে দিলেযে,এ অতি গুরু দরজার আঘাত সোজা 


ছুই বন্ধু 
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হান্সের মাথায় লাগল-_ ফাটার সেই ভীতিগ্রদ শব 
হাল “থাড. এবং রুষ্ট হান্সের মত বলিষ্ঠ পুরুষ দূরে 
ছিটকে পড়ে কাতর আর্তনাদ কারে উঠলো, ৭৪ ! 


৪ 


পরের দিন শহরের ছাত্রসমাজে এই সংবাদ অতিরঞ্জিত 
ভাবে প্রচারিত হ'ল। বেচারী হান্সকে হাসপাতালে আশ্রয় 
নিতে হয়েছে। তার সমস্ত মুখে ব্যাণ্ডেজ বাধতে হয়েছে। 
হান্সের প্রচ্ছন্ন ও প্রকাশ্য শত্রর সংখ্যা নিতাস্ত কম ছিল না-_ 
তারা এই ব্যাপার নিয়ে একট! তুমুল আন্দোলন হট 
করলে. বেচারি হান্সের নারী-হৃদয়-জয়শক্তির প্রচণ্ড 
খ্যাতি বিনষ্ট হ'ল। 

সঙ্গে সঙ্গে এ-সংবাদও শুধু ছাত্রমহলে নয় সমস্ত শহরে 
প্রচারিত হ'ল ষে এক ব্যারণের ছেলে সামান্থ এক মন্জুরের 
মেয়েকে বিষে করছে। সমস্ত শহরে এ-সংবাদ দস্তরমত 
চাঞ্চল্য সৃষ্টি করলে। অনেকেরই ছুর্ভাবনা হ'ল লর্ড-ব্যারণের 
ছেলেরাও যদি এই কাজ করে, সমাজের কি পরিণাম হবে? 
ছোট ছোট কাফেতে বাড়ির গিশ্নীরা বৈকাল চারটায় 
শকোলাডে* ও কুখেনাঁ খেতে সমবেত হয়ে এই আলোচনা 
করেন; সন্ধ্যায় “ডিলার? টেবিলে সমবেত হয়ে সকল পরিবারে 
এরই বিচার চলে; বাজার করতে বার হয়ে প্রতি মাংসের 
দোকানে, প্রতি সমেজের দোকানে, প্রতি তরিতরকারির 
দোকানে গিশ্নীরা এই ব্যাপার নিয়ে তর্কবিতর্ক করেন ।-_- 
এমন কি রাত্রে বিষ্বার-হুলে সমবেত হয়ে বুদ্ধের! লিটারের 
পর লিটার বিদ্বাং ওড়ান, তাদের বেঁকানো পাইপ টানেন 
আর রাত্র বারট-একট। পখ্স্ত উত্তেজিত হয়ে এই প্রসঙ্গ 
চালান। তত্রণদের মধ্যে একদল এই সংবাদ পেয়ে মহা 
উত্তেজিত হ'ল, এমন কি বিশ্ববিদ্যালয়ের 4. 9৮ 4) র 
যে সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটিক দল তারা কালকে সম্বর্ধনা 
করবার আয্জেজন করলে । কিন্তু কার্লের আপন «কোরে, 
মহা গণ্ডগোল বাধলো, একদল স্বর করলে কালকে কোর? 
থেকে তাড়াতে, অন্য দলের মত হ'ল কালণঠিক করেছে। 





* শকোলাডে-_কে'কোজাতীয় পানীয়। 

1 কুখেন__কেক। 
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সাধারণ ছাত্রসঙ্ঘ। 
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কিন্তু যাদবের জন্তে' এই আন্দোপন, এই কোলাহল, তার! 
এর কোন সংবাদই রাখে না। পাহাড়ের কোন হুন্দর 
কন্দরে, ক্ষুত্র শ্রোতক্ষিনীর কূলে কোন নিভৃত ফুধে, বনাস্তের 
কোন শ্তামল ক্ষেত্রে উভয়ে উভয়বেতে নিমগ্ন থেকে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টী কাটায় আর মনে করে মাত্র এক নিমেষ অতীত 
হল। এমন কি সৌন্দধ্যের ললাম, এ কালো বনের ষত 
কোকিলের গান, ষত পাখীর কলরব, যত ভেদে-আলা 
নৈসর্গিক গ্রঞ্জর, যত পুণ্পের স্থবাস তাদের প্রেম-সন্মোহিত 
চিত্তে কোন বিক্ষেপ আনতে পারে না, হয়ত তাদের অন্তরের 
অজ্ঞাত ক্ষেত্রে শিহরণ সি ক'রে তাদের প্রেমকে আরও 
মধুর করে দেয়! 

কিন্তু যথাসময়ে এ সংবাদ পৌছল কালের পিতার 
কাছে। তিনি ছুটে এলেন ফ্রাইবুর্গে জানতে এ-খবর সত্য 
কি না। কাল” তার একমাত্র সম্তান। তাকে অনেক 
বোঝাবার চেষ্টা করলেন, তুচ্ছ রূপের মোহে মুগ্ধ হয়ে 
তাদের শত শত বৎসরের আভিজাত্য যেন সে নষ্ট না করে। 
তা করলে তার উর্ধতন সকল পুরুষের অভিশাপ তার 
মন্তকে পড়বে--সে কখনও সখী হবে না এই রকম অনেক 
কিছুই তাকে বোঝান হ'ল, কিন্তু সবই হ'ল বুথা। এমন 
কি তিনি লুইসেকে দশ সহমত মুদ্রার কোভ দেখিয়ে এ থেকে 
নিবৃত্ত হ'তে অনুরোধ করলেন-_-তার ফলে হ'জ্নে অপমানিত, 
কিন্তু কার্ল রইল অটল! শেষে তাকে ত্যজ্যপুত্র করার 
ভয় দেখান হ*ল_কার্ল রইল তবু অটল। কালের 
একমাত্র যুক্তি আভিজাতা ও শ্রমঞ্ীবীর মধ্যে যদি মিলন 
না হয় তাহ'লে জাতি যাবে উৎসন্ন--তাকে এ-বিবাহ করতেই 
হবে! 

কার্লের পিত। শেষে ব্রদ্ধাস্ নিক্ষেপ করলেন -তার সমস্ত 
প্রতিপত্তির প্রভাবে গভর্ণমেণ্ট কতৃক তাদের বিবাহের অনুমতি 
দান বন্ধ করলেন। গভর্ণমেপ্টের অন্ভুহাত, যেহেতু কার্ল 
পৈতৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত, সে নিঞ্জে উপাজ্জনক্ষম 
না হ'লে, বিবাহ করার অশ্ুমতি পেতে পারে না। অগত্যা 
তাদের বিবাহ গেল অনিশ্চিত কালের জন্তে পেছিয়ে। এমন 
কি ্রেট থেকে কালের পড়ার খরচও গেল বন্ধ হয়ে। 

পুস্তকের কীট ঝলে যে কালে'র খ্যাতি বা অধ্যাতি 
ছল -সে হ'ল বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্কশূন্ত--অত এব পুত্তকহীন। 
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সে এখন প্রবল উদ্ামে চাকরির সন্ধান করে _ উদেস্ট 
লুইসেকে বিবাহ করার উপযোগিতা অঞ্জন করা! শেষে 
্বাশ্মানীর উত্তর-পূর্ব প্রান্তের শহর ক্যোনিগবেগে তার 
একট! কাঞ্জ জুটল। ঠিক হ'ল উভয়ে সেখানে যাবে-- 
লুইসে যাবে পালিয়ে। পালানরই প্রয়োজন, কারণ 
যেদিন সংবাদ এল কাল” পিতার ত্যজাপুত্র হয়েছে, সেই 
দিন থেকে লুইসের ম| তাকে বিশেষ ক'রে বারণ করেছেন 
কালের সঙ্গে মিশতে । এমন কি লুইসের ওপর কড়া 
পাহারা বলেছে, এমন কি লুইপের অন্তস্থানে যাতে 
তাড়াতাড়ি বিবাহ হয়ে যায় সে-চেষ্টা তিনি উঠে-পড়ে 
করছেন। এ-নব বিষয়ে তিনি অত্যন্ত 'প্র্যাকৃটিকাল, ! 
আর অত 'প্র্যাকৃটিকাল' বলেই কপর্দকশৃন্ঠ অবস্থায় শিশু- 
কন্তাকে নিয়ে বিধবা হবার পর তিনি আপন চেষ্টায় অত 
ভাল ফুলের দোকান গড়ে তুলেছেন এবং মেয়েকে ভক্রোচিত 
শিক্ষা দেবার বাবস্থ। করতে পেরেছিলেন ! 

কিন্তু তরুণ-তরুণীর প্রথম প্রেমের বন্তা এ বাধ! বলীল- 
ক্রমে অতিক্রম করে। প্রতিদিন অন্ততঃ কয়েক মিনিটের 
জন্য তাদের লুকিয়ে দেখা হয়ই--তবে তাদের ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা বাহ্যজ্ঞানশূন্য হয়ে একত্রে কাটানে। আর ঘটে ওঠে 
ন।। কাজ পাওয়ার সংবাদ এলে তারা ঠিক করলগ-__আগামী 
রবিবার সকালে যখন লুইসের নিষ্ঠাবতা মাতা মেরী-গীর্জায় 
উপাসন। করতে যাবেন-লুইসে আসবে পালিয়ে ! এবং 
উভয়ে তৎক্ষণাৎ ট্রেনে উঠে জার্মানীর অপর প্রান্তে রওন! 
হবে । তারপর ছুনিয়ার যা হয় হোক-_তাদের বয়ে গেল। 

নির্দিষ্ট দিন প্রত্যুষে কাল” জিনিষপত্্র গোছাচ্ছে। গৃহ- 
কন্তরীকে পাঠিয়ে দিল বাজারে তার জন্তে রাস্তার রসদ কিনতে । 
এমন সময়ে বাহিরের দরজায় আওয়াজ বেঞ্জে উঠল-_ 
* ক্রি-ড়িং" ! কাল গিয়ে দরজ। খুলতেই দেখে সামনে হান্স। 
কে;ন অভিবাদন না ক'রে, কোন কথ না ব'লে, সোজ। তার 
ঘরের মধো ঢুকে টুপিট। খুলে সোফার ওপর ছুড়ে ফেলে 
চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে প্রন্থানের তোড়জোড় 
দেখে বিশ্মিত ইয়ে হান্দ দিজ্ঞাসা করলে, “কোথায় 
যাওয়া হবে ?” 

কাল-_সে সংবাদে তোমার প্রয়োজন ? 

হান্স-কোন প্রয়োজন নেই ! তোমার মত কুলাঙ্গার 


জৈত্ঠ 
রসাতলে গেলে সমাজের মঙ্গল বই 
জান্তে চাই এ ক্রি লুইসেকে সঙ্গে নিয়ে পালাবার ষড়যন্ত্র” 
কাল _সে সংবাদেই ব1! তোমার প্রয়োজন ? 
হান্ম--তোমার মত লোকের কাছে আমার প্রয়ো জন- 
অপ্রয়োজনের কৈফিয়ৎ দিতে চাই নে--আমাকে ঠিক ক'রে 
বল লুইসেও সঙ্গে যাবে কি-না? 
কাল-_কোন্‌ অধিকারে এ সংবাদ চাও? 
হান্স__শ্রেষ্ঠতম অধিকারে । কাল বৈকালে লুইসেদদের 
সম্মতি পেয়ে আমি হয়েছি লুইসের ভাবী স্বামী | 
কাল চমকিত ' - ললে? 
হান্স_-এতে অত চমকাবার কি আছে? সকলেই 
কি আশা করে নি লুইঈসর সঙ্গে আমার সম্পর্কের এই হবে 
স্বাভাবিক পরিণতি? তুমিও কিতা জানতে না? জেনে- 
শুনে হীন বিশ্বাসঘাতকতা৷ ক'রে তুমি কি একটা! বিশ্রী গণ্ডগোল 
বাধাও নি?-কিস্তু শোন! এখানে এসেছি শুধু তোমাকে 
সাবধান ক'রে দিতে, আবার যেন আমাদের জীবনে উৎপাত 
সৃষ্টি করো না। 
কার্ল যেন বজ্রাহত হ'ল! কিছুক্ষণ তার আর বাক্য- 
স্ফুরণ হ'ল না। হান্সের মুখে দেখা দিল ক্ষুদ্রচেতা বিজয়ীর 
সেই অজজ্ঞাপূর্ণ হাধি, যা পরাজিতকে পরাজয্বের চেয়েও অর্ধিক 
বাথা দেয়। সে-হাসি দেখা মাত্র কালের চমক ভাঙল, সে 
জিজ্ঞাস! করলে, "লুইসে নিজে রাজী ?” 
হান্স-_হাঃ় হা হাঃ! নিশ্চয়! আর-_ 
কার্ল [ চীৎকার পূর্বক ] অসম্ভব ! 
হান্স--অপস্তব ?__-অসম্ভব কেন স্তনি? 
কাল--তুমি বললে কাল বৈকালে তাদের সম্মতি 
পেয়েছ--অথচ কাল রাত্রে লুইসের সঙ্গে আমার দেখা 
হয়েছে, সেত এর বিন্দুবিসর্গ জানেই না, বরং-- 
হান্স [বাধা দিয়ে] হোঃ এই কথা? লুইসের মা আমাকে 
বলেছেন, লুইদের মত আছে, তাই যথেষ্ট ! লুইসে যে নিজে 
সম্মত হবে তা নিঃসন্দেহ_ 
'কাল- অসম্ভব _ অসম্ভব ! 
ও হান্স--হে ঠে-অসভ্ভব! তোমার মত গর্দভই ভাবে 
ছোটলোকের মেয়েদের পক্ষে কোন কাজ অসম্ভব__ 
কার্স-_সাবধান হয়ে কথ! বল! 





ছুইবন্ধু 
অমঙ্গল হবে না! শুধু হা্দ-_্যামি তোমাকে নান করে দি, চলে বাচ্চ_ 
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ভালই হচ্চে-_-আপন দূর হচ্চ-প্কস্ত আমার আর লুইসের 
জীবনে আর কধনও উকি দিও না। 

কাল-সে বারণ আমি করছি! 
তোমাকে চায় না-- 

হান্স_-তোমার মত কীটের সঙ্গে তর্ক করতে চাই না'। 
কিন্তু আবার সতর্ক ক'রে দিচ্ছি, আমার অবর্তমানে আমার 
প্রণয়মুগ্জধার কাছে বিবাহের প্রস্তাব করে যথেষ্ট অর্থ 
বাধিয়েছ - ভাল চাও তে। আর এর মধো এস না! 

কালল-কোনো৷ দিন মে তোমার প্রণয়মুগ্ধা হয় নি। 
কাল রাত্রেও আমার প্রাতি তার গভীর প্রণয়ের এতটুকু 
ব্যতিক্রম দেখিনি! সে আমাকে ভালবাসে-_প্রাণ দিয়ে 
ভালবাসে-_ 

হান্স_-বটে, বটে ! হাসির কথ! বটে! সে আমার 
্রণয়মুগ্ধা হয়নি, হয়েছে তোমার ? আমি একবার যে-নারীকে 
পছন্দ করেছি, সে ভালবাসবে অন্ত পুরুষকে_-তাও আবার 
তোমার মত লম্বা লম্বা ঠ্যাউসর্ধবন্থ, কদাকার, কগপর্দিকশূন্য 
অপদার্থকে 1 হাঠহাঃচাঃ !- শোন, ইডিয়ট শোন ! তোমাকে 
সে শুধু বাদর নাচিয়েছে ! ভালবাসার ভাণ ক'রে তোমার 
মত বুদ্ধিহীন ব্যারণ-পুত্রের কাছ থেকে বিবাহের প্রস্তাব 
আদায় ক'রে সে শুধু আমার কাছে নিজের দর বাড়িয়েছে। 
তুমি না বাধা দিলে, সেই বল্-ডানসের রাত্রেই সে আমার 
অন্কশায়িনী হস্ত-_ 

কাল -_থামে !__তাকে বিবাহ করতে চাও এই শ্রদ্ধা 
নিয়ে? 

হান্স - শ্রন্ধ। ?- হাঃ, হাঃ হাঃ !__কুলির মেয়েকে আবার 
শ্রন্থা ! - তোমার বোকামির জন্টে তার মার কাছে বিবাহের 
প্রস্তাব করতে হয়েছে--অকারণ কতকগুলো অর্থব্য় করতে 
হচ্চে_-এই যেন যথেষ্ট নয়! তাকে আবার শ্রদ্ধাও করতে 
হবে? 

কার্ল-_তাহ'লে তোমার অভিপ্রায় তাকে বিবাহ করা 
নয়--তার সর্বনাশ করা__ 

হান্স-তাই যদি হয়, তাতেই বা কার ক্ষতি? কৌশল 
ক'রে একটা ছোটলোকের মেয়ের স্তাকামি যদি ভাঙতে 
পারি, তাতে লাভ বই লোকসানটা কার? শোন, বোকা, 


লুইসে কখনও 
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শোন] আমাদের জন্মগত (মণিকার আছে এই-দব ছোট- 
লোকের মেয়েদের যে উপায়ে হোক উপভোগ করা-_ 

কাল” হান্সের গণ্ডদেশে সজোরে চপেটাঘাত করলে। 
হান্স প্রথমটা স্ত্িত হ'ল, কিন্তু পর মুহূর্তেই তার বঙ্- 
মুষ্টি কালের মুখে পড়লো ! কার্ল দূরে ছিটকে পড়ল, কিন্ত 
তৎক্ষণাৎ উঠে, ছুটে এসে হান্সকে উপধুর্পিরি ঘুষি 
মারতে আরম্ভ করলে। হান্স তাকে জাপটে ধরলে, তারপরই 


ক াখাস্বা খা 
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জিনিধ, ড্রেসিংটেবিলের আয়না, চেয়ারের পায়া, আল্মারির 
কবাট, জানলার সারৃষি, খাটের ব্যাটন, সোফার কীধা বইয়ের 
আল্মারি ইত্যাদি সব ভাঙতে আর্ত হ'ল | দু-জনে উদ্মত্ের 
মত কিছুক্ষণ ধবস্তাধ্বস্তি করবার পর কালকে হান্স মেঝের 
উপর চিৎ ক'রে ফেলে ছুই হাত দিয়ে তার গল! চেপে 
ধরলে এবং শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে টিপতে আর্ত করলে! 
এক চাপ_ছুই চাপ-তিন চাপ--কালের প্রাণ-বায়ু 


আরম হ'ল ধ্বস্াধত্তি। ঘরের যত আনবাব, যত কাচের নির্গত হ'ল !! 


জাগ্রত রাখিও মোরে 
শ্রীহরিধন মুখোপাধ্যায় 
জানিতে চাহি না আমি--কত যুগ ধরি বাচিয়া রয়েছি তাই-_-জল-ধার! গ্রায় 
কত ক্লেণে, কি অপার তিমির সন্ভরি অনায়াসে অধোলোকে চিত্ত মোর ধায় 
এসেছি এ ধরণীর ন্বেহ-মিপ্ধ ক্রোড়ে। স্তরে সুরে ভেদিয়া পৃথিবী। স্র্গবাসী 
জানিতে চাহি না আজ- কোথা পুন মোরে দেবতার মত চিত্ত সর্ধববাধা নাশি 
যেতে হবে আযুশেষে। ভ্রমিয়! বেড়ায় সুখে জ্যোতিষফ-সভায়। 
তাই যা, হে ঈশ্বর, দিবস নিশায় 

আমি শুধু যাচি এমনি জাগ্রত যেন রহি অনুক্ষণ 
হে ঈশ্বর, জাগ্রত রাখিও মোরে । বাঁচি এমনি বাচিন্ন৷ যেন থাকি আমরণ 
যেন বাচিবার মত চির-অন্ুক্ষণ। পূর্ণ প্রাণ লয়ে। দিও দুঃখ. দিও ব্যথা 


বিমুখ না হয় কু উদবানীন মন 

আকণ্ঠ করিতে পান উদ্বেলিত কুলে 

কুলে জীবন-জাহুবী-বারি। কোনো! ভুলে 
কতু ফেন, হে ঈশ্বর, তৃলিয়! না যাই 
রয়েছি বীচিনা | 


রয়েছি বীচিয়া তাই-- 
বক্ষে আজি জাগে মোর উদধি-উচ্ছ্বাস ; 
রয়েছি বাচিয়া৷ তাই ধরণী, আকাশ, 
আবরেছি মোর প্রাণ-বর্ণ-গরিমায়। 
তরু-তৃণে, শশ্-শীর্ষে ধূলি-মৃত্তিকায়, 
ব্রততী-বিতানে, পুষ্পে- সর্বঠাই 'পরে 
বৃ্টি-সম লক্ষধারে নিয়ত যে ঝরে 
মোর স্সেহ-ভালবাসা। নিখিল গগনে 
আমারই মমতা বুঝি পবনে পবনে 
স্থমেহুর মেঘ-রূপে হেরি সঞ্চারিতে 
দিকে দিকে নব নব দেশেরে বেষ্টিতে ! 


অযুত আঘাত হেনো। _ কহিব না কথা, 
করিব না অভিযোগ-_শুধু, দেখো হায় 
হাসি-অশ্র-উত্স মোর কতু না শুকায়। 
শুধু দেখো, হে ঈশ্বর, এমনি জাগ্রত 

যেন রহি চিরকাল। এমনি নিম্বত 
পরম উল্লাসে চলে জীবন-তুঞ্জন। 
তারপর, অকম্মাৎ যে-দিন মরণ 

চাঁপিয়। ধরিয়া কর অতিদৃঢ় করে 
আকধিবে রন্ধ হান তিমির-জঠরে-_ 
সে-দিনও তোমার পানে আর্দ্র আখি মেলি 
শুধাব না, হে বিধাতা, দীর্ঘশ্বাস ফেলি 

এ আকাশ, এ পৃথিবী- চন্দ্র, গ্রহ, তারা, 
সাগর, ভূধর, বন__কেহ গো ইহারা 
ধাইয়া চলিবে কি-না মোরে অনুসরি 
সে-আধার পথে। শুধু এমিনতি করি 
এমনি জাগ্রত মোরে রেখে অনুক্ষণ 
এমনি বীচিয়া যেম রহি আমরণ। 


অ-সহযোগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি পুরাতিন চিঠি 


! রবীন্দ্রনাথ আমাকে গত ৬ই বৈশাখ এই চিঠিধানি লেখেন ।-_প্রবাসীর সম্পাদক । ] 


ও 
শান্তিনিকেতন 
শন্ধাম্পদেযু 
১৯১৬ থেকে ১৯১৭ থৃষ্টশক পধ্যন্ত আমেরিক৷ ও যুরোপে 
বক্তৃতায় নিযুক্ত ছিলুম। সেই সময়ে সংবাদপত্রযোগে খবর 
পাওয়া যেত__মহাআ্মাজী অসহযোগ প্রচার করচেন, একথা 
স্বীকার করব, আমার সেট। ভালো লাগে নি। তার কারণ, 
যেমন খিলাফতের লক্ষ্য ভারতবর্ষের বাইরে. অসহযোগের লক্ষ্য 
প্রায় তাই। ইংরেজরাজের সঙ্গে কোমর বেঁধে সহযোগই 
চালাই বা অসহযোগই জাগাই, তাতে আমাদের সাধনা 
কেন্দ্র্রষ্ট হয়। ওটা কলহ মাত্র, সেই কলহের পরিণামে 
সার্থকতা নেই । মহাত্মাজী দেশের লোকের মনে যে প্রভাব 
বিস্তার করেছিলেন, অত বড়ো প্রভাব অপর পক্ষকে তারস্বরে 
অন্বশকার করবার নঙর্থক উদ্দেশে খরচ হয়ে যাচ্চে, এই কথা 
কল্পনা করে আমার মন পীড়িত হয়েছিল। সেদিন আমার 
মনে এই একাস্ত কামনা জাগছিল যে মহাত্মাজী নিজের 
চারদিকে দেশের বিচিত্র শর্তিকে আহ্বান করবেন দেশের 
বিচিত্র সেবার কাজে। কারণ, দেশের শিক্ষা স্বাস্থ্য 
পূর্তকাধা বাণিজা-_-এই কর্তব্যগুলিকে প্রবল বলে অকৃত্রিম 
নিষ্ঠার সঙ্গে চালনা করাই যথার্থ দেশকে লাভ করা, জয় করা। 
নকলে মিলে কেবল চরকায় স্থতো! কাটায় দেশচিত্তের সম্পৃণ 
উদ্বোধন হ'তে পারেই না । জানি এই সক্কল্লে বাধার সম্ভাবনা 
যথেষ্ট ছিল--তখন সেই বাধার সঙ্গে সংগ্রান করা সার্থক 
হ'ত। এতদিন ধরে সংগ্রাম ত যথেষ্টই হ'ল, দুঃখের তো 
অন্ত নেই। তার পরিবর্তে আজ রক্তহীন সাদা কাগজ 
পাওয়া গেল। দেই কাগজে শৃন্ততা ঘথেষ্ট কিন্তু রচনা 
কতটুকু? 
সেই সময়ে আমি জগদানন্দকে যে চিঠি লিখেছিলুম 
আমাদের কোনে। প্রাক্তন ছাত্র সেটি কপি করে রেখেছিল। 
আজ দৈবাৎ সেই কপি আমার হাতে পড়েছে। লেখাটি 


আপনার কাছে পাঠালুম। প্রকাশ করার প্রয়োজন আছে 
যদি মনে করেন তবে ছাপাবেন। সংক্ষেপে আমার বলবার 
ছিল এই যে পরের সঙ্গে অসহযোগ নিয়ে আন্দোলন না৷ করে 
নিজেদের মধ্যে পরিপূর্ণ সহযোগের জন্যে দেশের বহুধ! 
শক্তিকে একত্র করতে পারলে তাতে স্বরাজের থে রূপ 
অভিব্যক্ত হ'ত, সেই রূপটি হ'ত সত্য । ইতি ৬ বৈশাখ ১৩৪১ 


আপনাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


অধ্যাপক জগদানন্দ রায়কে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের চিঠি 
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সবিনয় নমস্কার নিবেদন-_ 

হল্যাণ্ডে একটি সুন্দর জায়গায় সুন্দর বাড়ীতে এসেচি। 
অদূরে সমুদ্র; চারিদিকে বাগান ফলে ফুলে স্থরমা, পাখীর 
গানে মুখরিত। শরতের স্ধ্যালোক এই মনোহর জায়গাটির 
উপর সোনার কাঠি ছুঁইয়ে দিয়েছে । যিনি গৃহকর্তী তিনি 
আন্তরিক শ্রন্ধার সঙ্গে আমাদের যত্র করচেন স্ৃতরাং দেবে 
মানবে মিলে যখন আমাদের আতিথ্যে নিযুক্ত হয়েচেন তখন 
ভ্রটি কোথাও থাকতে পারে না। প্যারিসে আমরা ধার 
আতিথ্যে ছিলুম তিনিও আমাকে একান্ত ষত্বে সমাদর 
করেচেন। তিনি খুব ধনী অথচ আহারে বিহারে সন্াসীর 
মৃত। মানুষের কল্যাণের জন্তে তার মনে যে সব সন্বল্প 
আছে তাতেই অহরহ তার সমস্ত শক্তি ব্যয় করচেন। 
এখানকার ধারা বড়লোক মানুষের ইতিহাসকে সম্ত ভাবী- 
কালের মধ্যে প্রসারিত করে তারা দেখেন। আমাদের হুর্ভাগ্য 
এই যে, দেশকালের ক্ষেত্র আমাদের পক্ষে অত্যন্ত ছোট হয়ে 
গেছে, এই জন্যে আমাদের শক্তিকে আমরা বড়ো! করে ফলাতে 
পারিনে। শক্তি যেধানে রস পায় না, খাদ্য পায় না, সেখানে 
মরুভূমির গাছপালার মত কেবল প্রচুর কণ্টক বিকাশ করে। 


২৪৪ 


পি স্বা খু 
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দেশে আজকাল কী সব [গান চলছে দূর থেকে তার 


অল্প আভাস পাই। আমাদের গুমটের দেশে এ সব গোলমাল 
ভালো--মনকে তার কঙ্কীর্ণ গণ্ডি থেকে জাগিয়ে তোলে। 
কিন্তু গোলমালেরই জাবার নিজের একটা গণ্ডি আছে। 
অন্ধকার আমাদের পথ ভোলাবার ওস্তাদ বটে কিন্তু আলেয়ার 
আলোও পথ ভোলায় । দ্বেশব্যাগী গোলমালের মধ্যে যদি 
সত্যের অভাব ঘটে তা হোলে দে আমাদের ঘৃণির মধ্যে 
ঘুরিয়ে বেড়ায়, কোথাও এগোতে দেয় না। ঘোরো গণ্ডি 
আমাদের ধরে রাখে, উত্তেজনার গণ্ডি আমাদের ঘুরপাক 
খাওয়ায়। ছুইয়েরই পরিধি সঙ্কীর্ণ। একটা স্থির গণ্ডি 
আর একটা চল্তি গণ্ডি; একটাতে ঘুম পাড়ায়, আর 
একটাতে মাথা ঘোরায়। সত্য হচ্চে পরম গতি, অর্থাৎ 
এমন গতি যার প্রত্যেক পদক্ষেপেই সার্থকতা । আর 
মোহ হচ্চে সেই গতি যার চলায় সার্থকতা ত্মানে না, কেবল 
নেশা আনে। একটা হচ্চে ধনাত্মক গতি, আর একটা হচ্ে 
খণাত্বক গতি। দেশ জুড়ে যখন তোলাপাড়৷ ঘটছে তখন 
ভালো করেই ভাবতে হবে, এই গতির প্রকৃতি কি। যে জলে 
শ্রোভ প্রবল কিন্তু তট অবর্তমান সে-ই হচ্চে বন্তা। বন্যায় 
ভাঙে, ভাগিয়ে দেয়, ফসল নষ্ট করে। আমাদের দেশে যে 
আবেগ এসেছে সে যদি একমাত্র ভাঙনেরই বার্তা নিয়ে আসে 
তা হোলে অনাবৃষ্টিতে শুকৃনো ডাঙার ক্ষেতে অতিবৃষ্টির অগাধ 
ক্ষতির মধ্যে ডুবে মরতে হবে। আমার অন্ভুরোধ এই যে, 
মন যখন কোনোমতে জেগেছে, তখন সেই শুভ অবকাশে 
মনটাকে কষে কাজে লাগিয়ে দাও, অকাজে লাগিয়ে শক্তির 
অপব্যয় কোরে! না। ট০0-0০-02678690 ( নন্নকো- 
অপারেশ্তন ) অকাজ--তার আবির্ভাব অস্তিমে। শান্তর 
বলে কর্মের দ্বারাই কর্ম থেকে মুক্তি, নৈ্শ্মের দ্বারা নয়; 
পাস করার দ্বারাই স্কুল থেকে যুক্তি, আমার মত ইস্ুল 
ত্যাগ করার দ্বারা নয়। আজ সময় এসেছে নিজেদের 
লব কাজ নিজেরা মিলে করতে হবে। সে কাজ কতখানি 
বাহুফল দেবে তা ভাববার দরকার নেই, কিন্তু কাজের 
উপলক্ষ্যে আমাদের যে মিল সেই মিলই সত্য মিল, সেই মত্য 
মিলই হচ্চে চরম লাভ ! অ-কাজ করবার উপলক্ষ্যে যে মিল 
সে কখনই সত্য এবং স্থায়ী ছোতে পারে না। আহারে 


শরীরে যে শাক্ত জানে সেইটাই শ্রেয়, মদের নেশায় যে শক্তি 
তার বেগ আপাতত বেশি হোলেও পরিণামে প্রতিক্রিয়ার 
দিনে তার হিসাব নিকাশ হোতে থাকে । গীতা বলেছেন__ 
হল্পমপাস্য ধর্মসা ত্রায়তে মহতে। ভয়াৎ_সত্যের মিলও অল্প 
যেটুকু দেয় সেও যস্ত বড়, আর ক্রোধের মিল, খিলাফতের 
মিল, এমন বর দিতে পারে যাকে নিয়ে কোথায় ফেলব ভেবে 
অস্থির হোতে হবে। মিথা জোড় যখন ভাঙে তখন ভালোয় 
ভালোয় সরে যায় না, নিজেব মধ্যে দমাদ্দম মাথা ঠোকাঠুকি 
করতে থাকে । এই জন্তে আবার একবার দেশকে এই কথা 
বলবার সময় এসেছে যে সমিধ যদি সংগ্রহ হয়ে থাকে তবে সে 
যজ্জ করবার জন্যই, দাবানল জালাবার জন্যে নয়। একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজে যা বলেছিলাম আবার সেই কথাই বলতে 
চাই। আমর! যে রাগারাগি করছি তার গতি বাইরের দিকে 
অথাৎ অন্য পক্ষের দিকে অথাৎ পরে তার কর্তব্য করেছে, 
কি, না-করেছে, সেইটেই তার মুখা লক্ষ্য। ভিক্ষা করবার 
বেলাতেও সেই লক্ষ্যই প্রবল । আমি বলি আপাতত বাইরের 
পক্ষকে ভোলো। পরের সঙ্গে অসহকারিতার দিকেই 
সমঘ্ত ঝোক দিয়ো না। নিজের লোকের সঙ্গে সহকারিতার 
দিকেই সমস্ত ঝোক দাও। আমাদের শিক্ষা, স্বাস্থ, 
পূর্তকার্ধা, বিচার প্রভৃতি সমস্ত কারধীভার সম্পূর্ণভাবে নিজের 
হাতে নেব এই পণ করো। সেজন্যে সমন্ত দেশ জুড়ে 
প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলার দরকার। গান্ধিজী সেই 
প্রতিষ্ঠানের কর্তৃত্ব গ্রহণ করে আমাদের প্রত্যেককে কাজে 
আহ্বান করুন, অকাজে না। আমার্দের কাছ থেকে টাকার 
এবং কাজের খাজনা তলব করুন। আমাদের অন্নকষ্ট, 
জলকষ্ট, পথকষ্ট, রোগকষ্ট, সমশ্ নিঞ্জেরা দূর করব বলে 
আমাদের সত্যাগ্রহ করান। তার বাহফল আপাতত কী 
হবে তার হিসাব করবার কোনো দরকার নেই, কিন্তু এই 
সত্য গ্রহণ ও পালনের ফল গভীর ওস্থায়ী। সনো বৃদ্ধা 
শুভয়া সংযুনক্ত,। আমাদের সংযোজনের দরকার আছে, কিন্ত 
সেই যোগ শুভবুদ্ধির যোগ, যে বুদ্ধি আমাদের পুণ্যবর্ষ্ে নিযুক্ত 
করে। সেই কল্যাণ কর্ম আমাদের গুভবন্ধনে বাধে বলেই 
অস্তভ বন্ধন থেকে হ্বতই মুক্তি দেয়। আমাদের দেশের অতি 
লক্দ্ছাড়া পলিটিকৃস্‌ এই সহজ কথা আমাদের ভুলিয়ে দিয়েছে। 


ংলার জমি-বন্ধাকী ব্যাঙ্ক 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ 


কিছুদিন পূর্বের বাংলার পুনর্গঠন সন্ধে গভর্ণর স্যর জন 
এপ্তাদন যে বন্ৃত| করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন, 
পুনর্গঠনের যে মকল উপায় সম্বন্ধে উল্লেখ দেখা যায়_জমি- 
বন্ধকী ব্যাঙ প্রতিষ্ঠা সে সকলের অন্যতম। 


তাহার এই বক্তৃতার পর জানা গিয়াছে, বর্তমান বৎসরের 
মধ্যেই পরীক্ষা হিসাবে বাংলায় পাঁচটি জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং সেই সব ব্যাঙ্কের পরিচালন-বায় নির্বাহের 
জন্ত মরকার চল্লিণ হাজার টাক। দিবেন। মম্প্রতি সরকারের 
এক বিবৃতিতে জানা গিয়াছে, ময়মনসিংহ, কুমিল্লা ও পাবনা-_ 
এই তিনটি জিলায় তিনটি ব্যাস্ক ইতিমধো প্রতিষ্টিত হইয়াছে 
এবং আর দুইটি জিলায় অবশিষ্ট দুইটি ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
হইবে। 

এই জাতীয় ব্যাঙ্ক নানা শ্রেণীর এবং দেশের অবস্থার 
উপযোগী কারতে হয়। জার্দানীতেই এইরূপ বাস্কের 
প্রতিষ্ঠায় বিশেষ স্থফল ফলিয়াছিল এবং সেই জন্ত বিলাতের 
মরকার (কৃষি ও মৎসা বিভাগ ) মিষ্টার কাহিলকে জাম্মানীর 
বাবস্থা অধায়ন করিয়া তাহার অধায়নফল প্রদান করিবার 
কাধে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । তিনি থে বিবরণ প্রদান করেন, 
তাহাতে দেখ। যায়, ১৮৫* খুষ্টাব্বে সেদেশে জমির উন্নতি- 
সাধন জন্ত এক কেন্দ্রী “ফণড” প্রতিষ্িত হয়। ১৮৭৫ খুষ্টাবে 
এই তহবিলে প্রায় ২৬ লক্ষ টাকা সঞ্চিত হয়। ১৮৭৬ খৃষ্টাবে 
এই টাকার অধিকাংশ ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের সকারকে বণ্টন 
করিয়া দেয়! হয় এবং সে-সব সরকারেরই জমির উন্নতি- 
সাধন জন্ত প্রতিষ্ঠিত “ফণ্ড” আছে। ১৮৭৯ খুষটাবে 
প্রত্যেক প্রদেশকে সেইরূপ «“ফও” প্রতিষ্ঠায় অধিকার প্রদান 
করিবার জন্য আইন বিধিবদ্ধ হয়। ১৮৩১ খৃষ্টাবে স্যাক্সনীতে, 
১৮৮* ও ১৮৯১ থুষ্টাবে হেসে, ১৮৮* খুষ্টাধে বাভেরিয়ায় 
ও ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ওলডেন্বার্গে এইরূপ বাস্ক গ্রতিঠিত হয়। 

মিটার কাহিল বলেন, সেচের ব্যবস্থা কর, জলনিকাশের 
বন্দোবস্ত করা এবং বাধ ও নদীর কৃররক্ষা করাই এইরূপ 

৩১-১১ 


খপ গ্রহণের প্রধান কারণ। অধিকাংশ স্থলেই জমির 
অধিকারীরা জমির ঘেরূপ উন্নতিসাধন জন্ত খণ গ্রহণ করেন, 
সেরূপ উন্নতিতে আয় বর্ধিত হয়। জমির উর্তিসাধন জন্য 
যে খণ লওয়া হয় তাহাকে ব্যক্তিগত ও বন্ধকী খণের মধ্যবর্তী 
বলা যাইতে পারে। খাতকের নির্ভরযোগাতা ও উন্নতি- 
জনিত জমির মূলাবুদ্ধির পরিমাণ বিবেচন! করিয়া খণ প্রদান 
কর! হয়। কুষিজ ভ্রব্যের বিষয় বিবেচনা! করিলে খাতকের 
স্থবিধার জন্ত নিয়লিখিত বিষয়গুলির প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হয়ঃ 

১। খণের পরিমাপ উপযুক্ত হইবে; 

২। স্থদের হার অধিক হইবে না; 

৩। পরিশোধ জন্য সঞ্চয় ভাগ্ডারে কিস্তিমত টাকা 
দিতে হইবে বটে, কিন্তু খণের টাকা নির্দি্ই সময়ের পূর্বে 
পরিশোধ করিতে হইবে না। সাধারণতঃ মহাজনর! বা খণদান 
প্রতিষ্ঠানগুলি এইরূপ সর্তে খণ দান করিতে পারেন না 
কারণ, উন্নতির ফলে জমির মূলা কিরূপ বদ্ধিত হইবে তাহ! 
স্থির করিবার ও জমি-পরিদর্শনের ব্যবস্থ! তীহাদ্দিগের থাকে 
না। মহাজন বা খণদান প্রতিষ্ঠান দীর্ঘকালব্যাপী কিস্তিতে 
টাক! লইতে পারেন না। সেই জন্ই এক্ধপ খণদানের জন্ত 
স্বতন্ত্র শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করা হয়। 

জাম্মানীর প্রথার আলোচনা করিলে প্রথমেই দেখ! যায়-_ 
বাংলার অবস্থার সহিত সে দেশের অবস্থার বিশেষ প্রভেদ 
আছে। বাংলায় জমির উন্নতিদাধনের প্রথম প্রয়োজন-_ 
পূর্বকৃত খণ পরিশোধ করা। সেই জন্ত বাংলায় জমি- 
বন্ধকী ব্যাক্কের উদ্দেশ্টত্রয্ের মধ্যে সর্বপ্রথম খণপরিশোধ- 
ব্যবহার উল্লেখ কর! হইয়াছে। নেই উদ্দেশ্থাত্রয় _ 

১। জমি বন্ধক রাখিয়া গৃহীত ও পূর্বরৃত অন্তন্ধপ খন 
পরিশোধ; ও 

২। জধির ও কৃষিপ্রথার উন্নভিনাধন 

৩। যেস্থানে আর কিছু জমি কিনিলে কৃষকের পক্ষে 





২৪২ সা, এ 
ক্ষেত্রের ও অপেক্ষার আব] চাষের হুবিধা হয়, লেস্থানে কর বৎসর পূর্বের যে ব্যান্িং-অহুসন্ধান-সমিতি নিবুকত 
নৃতন জমি ক্রয়। হইয়াছিল, তাহার নির্ধারণ__বাংলার কৃষিখণের পরিমাণ 


৬ 


বাংলার কৃষকের খণভার বহুদিনের এবাং ছূর্বহ।- 


১৭৮০ খু্াঝে বিখ্যাত অর্থনীতিক এডাম স্মিথের 'ওয়েল্থ 
অব নেশ্বব্প” গ্রন্থ প্রচারিত হয়। 
ছিলেন, বাংলায় ফসল পূর্ব্রেই বন্ধক রাখিয়া! কৃষক শতকরা 
৪০) ৫০) ও ৬* টাকা নদে টাকা খণ লয়। 

ইহার অল্নদিন পূর্বে, ১৭৭২ খৃষ্টাবে কমিটা অব সার্কিট 
বাংলায় খণ ও হুদ পরিশোধ সম্বন্ধে নিনলিখিত নিয়ম করেন _ 


খ্পুয়াতন খণ পরিশৌধ অর্থাৎ মহাজনের প্রাপ্য নির্ধারণ সম্বন্ধে এই 
নিরদ হইবে বে, একবার মোট টাক! স্থির করিবার পর তাহার আর সুদ 
চলিবে না এবং খাতকের অবস্থা বিবেচন! করিয়! খণ কিন্তিবন্দী হিসাবে 
পরিশোধ করা হইবে। ততিন্ন এতদিন হুদদের বে হার চলিয়া আসিয়াছে, 
তাহা জত্যধিক বলিয়া পূর্বকৃত খণের ও ভবিধাতে গৃহীত গণের হুদের হার 
নি্রলিখিতরাপ হইবে-_ 


€) জাদল একশত টাকার জনধিক হইলে, শতকরা মাসিক ৩ টাকা 
২ জানা বা টাকার ২ পরসা। 


€ধ) আসল এক শত টাকার অধিক হলে, শতকর মাসিক ২ টাকা । 
[আসল ও নুর্দের টাক! দ'ললের সর্ত অনুনারে শৌধ করা হইবে এবং 
মহাবর্তা সময়ে কোন ব্বস্থায় চত্রবৃদ্ধি হারে হুদ চলিবে নাঁ তাহা আইন* 
বিরুদ্ধও অসঙ্গত বলিয়া বিষেচিত হুইবে। নালিশে বদি দেখা যায়, 
নির্দিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ হারে নুদ দেওয়। হইয়াছে, তবে নুর্দের সব টাকা 
বানেয়াপ্ত ও খাতকের প্রাপ্ত বলিয়া সেরূপ স্থলে কেবল আসল টাকাই 
আদার হুইবে। বাদ কেহ জাইনের ব্যতিক্রম চেষ্টা কারয়াছে, প্রতিপন্ন 
হয়, তবে আসলের অর্ধেক টাফা সরকার ও অর্ধেক খাতকের প্রাপ্য বলিয়া 
বিবেচিত হইবে |” 

ব্যবস্থার কঠোরতাতেই বুঝা যায়, মহাজনরা অত্যন্ত 
অধিক সদ লইত এবং খাতককে মহাজনের অত্যাচার হইতে 
রক্ষা করা সরকার কর্তব্য ও প্রয়োজন বলিয়া বিবেচনা 
করিয়াছিলেন। 

স্থদের হার যে হ্বাস হইয়াছে, তাহাও বলা যায় না। 
কোন কোন স্থানে “আধ! বাড়ী" হিসাবে যে ধান্ত দাদন করা 
হয় তাহার নামেই শতকর! ৫* টাকা ন্থুদ প্রকাশ । আবার 
উহাও চত্রবৃদ্ধি হারে বাড়িয়া! যায়। সরকার সুদের হার 
কমাইবার জন্ত মধ্যে মধ্যে চেষ্ট] করিয়াছেন; কিন্তু আইনের 
সঙ্গে সঙ্গে আইনের বিধান অতিক্রমের নানা উপায়ও অবলদ্িত 
হইয়াছে। যেস্থানে খাতক বিপন্ন ও বর্ণজ্ঞানশৃন্ত, সে স্থানে 
চতুর মহাঞ্জনের পক্ষে নানারণে প্রাপোর অতিরিক্ত টাকার 
অন্ত তাহাকে দারী করা ছুলাধ্য হয় না। ্‌ 


তাহাতে তিনি বলিয়া- 


একশত কোটি টাকা । যখন এই হিসাব হয়, তাহার পর ষে 
কয় বৎসর গত . হইয়াছে, সেই কয় বৎসরে ব্যবসামন্দাহেতু 
কুধিজ পণোর মূল্য হস প্রভৃতি কারণে খাতক যে অনেক স্থলে 
হুদও- দিতে পারে নাই তাহা সকলেই জানেন। সেই জন্ত 
এই কয় বৎসরে এই খণের পরিমাণ আরও বাড়িস্বাছে। 

ইহার জন্ত জমিই অনেক স্থানে দায়ী) সুতরাং জমি বন্ধক 
হইতে খালাস করিতে না পারিলে, তাহার উন্নতিসাধনে 
ককের কোন উপকার হইবে কি-না সন্দেই এবং তাহাতে 
তাহার উৎসাহও থাকিতে পারে না। 

এই খণের ভার হইতে বুঝা যায়, কিছুকাল পূর্বের কৃষককে 
মাহা করিবার জন্ত ধেসমবায় সমিতি প্রতিিত হইয়াছিল, 
তাহাতে আশানুরূপ ফল ফলে নাই। না ফলিবার যে অনেক 
কারণ ছিল ও আছে, তাহা বলাই বাহুল্য | কিন্তু আজ 
দে সকদ আমাদিগের আলোচ্য নহে। তবে নেই সব 
কারণের মধ্যে আমরা প্রধান দুইটির উল্লেখ করিব-_ 
প্রচারকার্ধে অমনোযোগ, সমিতিগুলিকে স্বাবলম্বী করিতে 
আবশ্তক চেষ্টার অভাব। সমবায়-প্রথার মূল নীতি 
এদেশের কৃষকের নিকট নৃততন নহে। কিন্তু তাহা থে বিদেশী 
বেশে দেখা দ্িয়াছিল। তাহাতে কৃষকের পক্ষে তাহাকে 
আপনীর মনে করা অসম্ভব হইয়াছিল। এই নীতি যে 
তাহাদিগের পরিচিত এবং তাহাতে যে স্বফল ফলে, তাহা 
কুষককে বুঝান হয় নাই। সরকারী কর্মচারীরা ডাক- 
বাংলায় বা থানায় গিয়া ছুই দিনে কাজ করিলে তাহ! 
কখনও ফলপ্রদ হয় নাহইতে পারে না। বর্তমানে 
পল্লী গ্রামে উপধুক্ত লোকের অভাব যে সমিতি গঠনের ভার- 
প্রা্ত কর্ধচারীরা উপযুক্তরূপ অঙ্কৃভব করেন নাই, তাহা 
সপ্রকাশ। তাহার প্র্তীকারোপায় করা হয় নাই। তাহার 
পর কাক্ছের ভার সমবায় সমিতির সভ্যদিগের প্রতিনিধিণিগকে 
না দিলে কি হইবে? এই সব সমিতি সরকারের বিভাগের 
মতই হইয়া ধাড়াইয়াছিল এবং সরকারের কর্মচারীরা দরিতর 
কৃষকের সামান্য কথা ভুলিয়া পাট বিক্রয় সমিতির মত 
বিরাট গ্রতিষ্ঠানগঠনের চেষ্টায় সমবায় সমিতিগুলির সর্বনাশ 
সাধন করিয়াছেন বলিলেও অত্যুক্কি হয় না। অথচ সমবায় 


তৈল, 
নীতি অবলম্বন ব্যডীত পথ নাই। হ্বৃতশ্নং ল্ধ অভিজ্ঞতার 
ত্রুটি লংশোধন করিতে হইবে। 
আমর! জমি-বন্ধকী ব্যাঙ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ট বিবৃত করিবার 
সময বলিয়াছি, জমি বন্ধক রাখিয়! বা হন্যরূপে গৃহীর খণ 
৷ পরিশোধ জন্য ব্যাঙ্ক হইতে টাকা দেওয়া হইবে। কিন্তু এখন 
। বিবেচ্া-_কিরূপ টাক! দেওয়া হইবে? কাহারাই বা টাকা 
লইতে পারিবে? খণগ্রহণ সম্বন্ধে অবশ্ত নিয়ম হইয়াছে । সে- 
নিম যে বিশেষ সতর্কতার পরিচায়ক তাহাও আমরা দেখিতে 
পাইতেছি। বিবৃতিতে দেখা যায়- 


€১) কোন সদন ব্যাক্কে ঘে টাকার জশে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
২০ গুণ পর্যন্ত টাক। পাইতে পারিবেন। তবে সাধারণত: টাকার 
পরিমাণ ২ হাজার ৫ শত টাকার অধিক হইবে না এবং সমবায় সমতর 
রেলিষ্ট্রারের অনুমোদনে তিনি ৫ হাজার টাকা পর্যন্ত পাইতে পারিবেন। 


(২) বত দিনের জন্য ধণ গৃহীত হইবে, ততদিনে জমি হইতে উৎপন্ন 
শস্তের মূলের শতকরা ৭৫ ভাগ বা জমির মূল্যের অর্ধাংশের অধিক টাক! 
কাহাকেও দেওয়! হইবে না। 


(৩) বিন কুধিজ আয় হইতে নিজ প্রয়োজশীয় ব্যয় নির্বাহ করিয়! 
হুদ ও কিম্তিম 5 টাকা দিতে পারিবেন না, তিনি গণ পাইবেন না। 


(৪) ঞণ কখন ২* বংদরের অধিক কালে পরিশোধা হইবে না। 
(৫) খাশুককে ছুই জন সদসা জামিনদার দিতে হইবে। 
(৬) জমির উপর ব্যাঙ্কের প্রথম অধিকার ধাকিবে। 


কিন্তু পূর্ববকৃত খণ কি ভাবে পরিশোধ করা হইবে, তাহ! 
জানা যাইতেছে না। স্যর জন এগ্ডাপ্সন বলিয়াছেন__ 
ধণ মিটাইবার ব্যবস্থা করিতেই হইবে । এ-বিষয়েও বিশেষ 
বিবেচ--খণের পরিমাণ কিরূপ? খপ যদি পরিশোধযোগা 
হয়, তবে ব্যবস্থা একক্ধপ হইবে, তাহা পরিশোধাতীত হইলে 
বাবস্থা অন্তুর্ূপ না করিলে চলিবে না। বাংলার মোট কৃষি- 
খন যদি এক শত কুড়ি কোটি টাক। হয়, তবে তাহা জমি 
হইতে পরিশোধ করা সম্ভব কি-না? অথচ খণ উপেক্ষা 
করাও সঙ্গত নহে; মহাজনের স্বার্থ অবজ্ঞা করা যায় না। 
ষে ব্যবস্থা কর! হইয়াছে, তাহাতে কেবন্স ছুই শ্রেণীর রুষক 
বা খাজনালাভকারী বা স্বশ্ল আয়ের লোকই ব্যাঙ্কের টাকায় 
উপরূত হইতে পারিবে £- 

(১) যাহারা অধণী; 

(২) যাহাদিগের খণের পরিমাণ অল্প বলিয়। ব্যান্ধ 
হইতে টাক! লইয়! পরিশোধ করা যাইবে। 

কিন্তু বাংলার অধিকাংশ কৃষক খণভারপীড়িত-_ যতক্ষণ 
তাহাদিগের খণ যিটাইয়। দিয়া তাহ! পরিশোধ ফর না হইবে, 





বাংলার জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 
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ততক্ষণ তাহারা অসহায় ও নিরুপন্জী। বিশেষ জার্মানী প্রভৃতি 
দেশের মত বাংলায় অনেক জমি লইয়। চাষের ব্যবস্থা নাই__ 
কৃষকরা ক্ষুদ্র ক্ষত্র ক্ষেত্রে চাষ করিয়া কে।নক্ষপে দিনপাত 
করে। ধিনি পঞ্জারের কৃষকের অবস্থা বিশেষ ভাবে লক্ষ্য 
করিগাছেন, দেই মিষ্টার ভালি€ বলিয়াছেন,_-তাহার মনও 
তাহার ক্ষেত্রের মত সক্কীর্ণ (৪8 1080 ৪৪ 6১৪ 
[199 106 ০0016152095. ) 


এই অবস্থায় খণ মিটাইবার ব্যবস্থা না করিয়াই ব্যাঙ্ক- 
প্রতিষ্ঠায় বাংলার অধিকাংশ রুষকের - প্রায় সব কষকের 
উপকার হইবে না। তবে ইহার সুযোগ গ্রহণ করিয়! 
শিক্ষিত যুবকরা যদি কৃষিকার্ধো প্রবৃত্ত হন তবে তাহাতেও 
মঙ্গল হইবে। ধাহারা বলেন, বাংলায় একসঙ্গে অধিক জমি 
পাওয়া যায় না, তাহাবা বাংলার সকল ভাগের বিষয় 
অবগত নহেন। কারণ দেখ! গিয়াছে নদীয়া, যশোহর ও 
মুর্শিদাবাদ জিলাত্রয়ে অনেক জমি পতিত আছে এবং সেচের 
ব্যবস্থা করিতে পারিলে বীরভূম ও বীকুড়া জিলাহয়েও 
উপযুক্ত পরিমাণ জঘির অভাব হয় না। 

এই জন্য খণ মিটাইবার ব্যবস্থ। করিবার প্রয়োজন বিষয়ে 
আমরা বাংলা সরকারের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। 
সে ব্যবস্থ। না! হইলে, জমি-বকী ব্যাক ছারা আশাহরপ 
ফললীভ সম্ভব হইবে বলিয়! মনে হয় না। 

শত 'কোটির অর্ধিক টাকার খপভারে যে পিষ্ট লে মন্তক 
উন্নত করিয়া! দীড়াইবে, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? কেবল 
তাহাই নহে - মহাজনের নিকট -ও জমিদারের নিকট তাহার 
খণের গ্ররুত পরিমীণ কি, তাহাও অনেক রুষক জানে না। 
এত দিন যে ব্যবস্থ। চলিয়া আসিয়াছে তাহার ““সর্ববা:জ ক্ষত” | 
প্রজার জন্য শাসকদ্দিগের সহানুভূতি যে ছিল না, তাহ! 
বলা যায় না; কিন্তু দে সহাম্গভৃতি স্প্রযুক্ক হয় নাই বলিয়াই 
প্রজা তাহাতে উপকৃত হয় নাই। বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব বিষয়ক 
আইন শাসকদিগের সহাম্থভূতির পরিচায়ক সন্দেহ নাই, কিন্ত 
তাহাতে প্রজা যে আশানুরূপ উপরুত হইয়াছে, এমন বলা 
যায় না। ইংরেজ এদেশে রাজন্ সম্বন্ধে নিশ্চিত হইবার 
চেষ্টায় যে “চিরস্থায়ী বন্দোবন্তে” ভূমিরাজস্ব জমিদারের 
সহিত চুক্তি করিয়াছিলেন, তাহাতে যে মধ্যবর্তী সম্প্রদায়ের, 
উত্তব হইয়াছে, তাহার শিক্ষিত এবং সঙ্গতিপন্ন-_ন্থৃতয়াং 


২৪৪ ( 


অজ ও দরিক্র প্রজা তহাঠিগের আইন-অতিক্রম নিবারণ 
করিতে পারে না। কি ভাবে অনেক জমিদারের সেবেনডায় 
কাজ হয়, তাহার অনেক দৃষ্টান্ত দেওয় যায়। আমরা একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিব। ১৯ 9 খৃষ্টাবে সারণ জিলায় জরিপ ও 
বন্দোবস্ত সম্বন্ধে সরকার যে বিবৃতি প্রকাশ করেন, তাহাতে 
লিখিত ছিল__ 
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অর্থাৎ জিলার সকল অংশেই অল্প বা অধিক পরিমাণে বেআইনী খাজনাবৃদ্ধি, 
জমিঙ্গায়ের অত্যাচার ও সেই কারণে প্রজার ধনে অসন্তোষ লক্ষিত 
হইক়্াছে। 


কোন প্রসিদ্ধ ও দানশীল জমিদারের জমিদারী সম্বন্ধে 
এঁ বিবৃতিতে লিখিত হয় 
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অর্থাৎ জমিদারের কর্মচারীরা বথেচ্ছা! খাজনা ধাধ্য ত করিয়াই ছিলেন : 


তাহার.উপর জাবার শেহা করচ! প্রভৃতি বার-বার পরিবর্তন করায় গ্রজার 
৪. মিজমা ও খাজন। সম্বন্ধে কোন স্থিরতাই ছিল না ! 

সরকার এই সব ব্যাপারের প্রতিকারকল্লে থাকবন্ত 
জরিপ ও বন্দোবস্তের ব্যরস্থা করিয়াছেন । কিন্তু ইতিপূর্বে 
কখন প্রজার খণ পরীক্ষা! করিবার বাবস্থা হয় নাই। বহু 
দিন পূর্বেই যে প্রঞ্জার খণভারের প্রতি সরকারের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল, তাহার প্রমাণে আমরা কমিটা অব 
সার্কিটের নিদ্ধীরণ উদ্ধৃত করিয়াছি বটে, কিন্তু সে নির্ধারণও 
কাধ্যে পরিণত হইয়াছিল বলিয়' মনে হয় না। 

প্রজান্বত্ব আইনে প্রজাকে সে অধিকার প্রদান করা 
হইয়াছে, তাহা ষে মহাজনের হস্তগত হইবার সম্ভাবনা ছিল, 
তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচিত হয় নাই । বলা বাহুলা, কেহ 
কেহ বল্িবেন-- প্রজ! যদি তাহার অধিকার রক্ষ! না করে, তবে 
কে তাহার “নু তাহা রক্ষা! করিতে পারে? কিন্তু তাহার 
উত্তরে বলিতে হয়, যে-দেশে শিক্ষা অবৈতনিক ও বাধ্যতামূলক 
নহে, সেদেশে সরকারকে অন্ত দেশ অপেক্ষা প্রজার 
স্বার্থরক্ষায় -জধিক. অবহিত হইতে হয়। 


৷ ১৩৪৯ 


সরকার তাহা বুঝিয়াই সমবায় খণ দান সমিতি প্রতিষ্ঠার 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । আর সেই জন্য আজ জঙি-বন্ধকী ব্যাহ 
গতিষ্ঠার ব্যবস্থা হইতেছে । যাহাতে এই অনুষ্ঠান সাফল 
লাভ করে, সে বিষয়ে দৃষ্টি রাখা দেশ্দের লোকের কর্তব্য এব! 
তাহা হইলেই ইহা এক দিকে যেমন স্বাবলম্বী হইতে পারিবে 
অপর দিকে তেমনই প্ররুত কৃষকের খধণ সন্বদ্ধে একট 
ব্যবস্থা হইলে তাহার পক্ষে এই সবব্ান্ক হইতে আবশ্তাব 
অর্থ লইয়া জমির ও চাষের প্ররুত উন্নতি সাধন কর 
সম্ভব হইবে। 

ব্যাঙ্কের ব্যবস্থা কিরূপ হইবে, তাহার আভাম আমর' 
পূর্বে দিয়াছি। কিরূপে ইহার মুলধন সংগৃহীত হইবে 
তাহাও জানিবার বিষয়, সন্দেহ নাই। ব্যাঙ্কের সনন্তদিগবে 
অংশ বিক্রয় করিয়া প্রথমত; মূলধন সংগৃহীত হইবে 
যিনি যত টাকার অংশ ক্রয় করিবেন, তাহার দায়িত্ব কখন 
তাহার অতিরিক্ত হইবে ন'। লাভ হইলে লাভের টাকার 
শতকরা ৭: টাকা সঞ্চম্-ভাণ্ডারে জমা হইবে এব! 
অবশিষ্ট ২৫ টাক! মাত্র লভ্যাংশ বোনাস ব! বৃত্তি প্রভৃতি 
বাবদে ব্যয়িত হইবে। ব্যাঙ্কে মূলধন হিসাবে যত টাক 
সংগৃহীত হইবে তাহার সহিত সঞ্চম্-ভাগারের তহবিগ 
যোগ করিয়। মোট টাকার বিশ গুণ টাকা ব্যাঙ্ক খণ' 
হিসাবে লইতে পারিবেন । বন্দীয় কেন্দ্রী সমবায় ব্যান্ক এই 
টাকা খণ দিবেন এবং কেন্দ্রী জমি-বদ্ধকী ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত 
ন| হওয়া পরাস্ত সব জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক এই সমবায় ব্যাক্ষের 
সহিত সাধুক্ত থাকিবে। ব্যান্ক “ডিবেঞ্চার” করিয়া! টাক 
সংগ্রহ করিবেন এবং যত দিনের জন্তু “ণডিবেঞ্চার 
থাকিবে, সরকার তত দিনের জন্ত সুদের দায়িত্ব গ্রহ 
করিবেন। মোট “ডিবেঞ্চার” ১২ হুক্ষ ৫* হাজার টাকার 
অধিক হইতে পারিবে না। কেন্ত্রী সমবায় ব্যাঙ্কের এই 
কাজের জদ্ত শ্বতত্ত্র বিভাগ থাকিবে । যাহাতে গৃহীত খণের 
টাক! যথাযথ ভাবে থাকে, তাহা দেখিবার জগ. সমবায় 
মমিতিদমুহের রেজিট্রারই প্রথম ট্রাষ্টি থাকিবরেন এব' 
জমি-বন্ধকী ব্যাক্গগুলি যে বন্ধকী দলিলে টাকা ধার দিবে, 
তাহা তাহার! কেন্ত্রী সমবায় ব্যাঙ্কের ও এ ব্যাঙ্ক ট্রাষ্টির বরাবর 
লিখিয়া দিবে। | টা 

. আমর! পূর্বেই বলিয়াছি,: যাহাতে টাক]-নষ্ট নাহ স্ইে 


ঠজত্ঠ 


বাংলার জন্গি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক 


২৪1? 


জন্য খণদান সম্বন্ধে বিশেষ সতর্কতা অবলঘিত হইবে। এই আরন্ের জন্ত সালা করিতেছি, এই 


যাহাতে খাতক যথাকালে সদ ও আপলের কিস্তির টাকা পরীক্ষার সাফল্য কামনা | 


দেন, সে-বিষন্ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা হইবে। যাহাতে খাতক 
বাহিরে কোথাও আবার খণ করিলে তাহা নিয়ন্ত্রিত করা 
যায়, সেই জন্ত তাহাকে তাহার খণের হিনাব বার্ধিক ব্যাঙ্কে 
দাখিল করিতে বাধ্য থাকিতে হইবে। যদ্দি কোন কারণে 
অল্পদিনের জন্য সমবায়-দমিতি হইতে বা অন্য কোথাও খণ 
গ্রহণ করিতে হয়, তবে সে জন্ত বাহ্কের অনুমতি গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

ব্যাঙ্ক তাহা করিলে এমন সর্ভও করিতে পারিবেন যে 
খাতক-- 

(১) কোন নির্দিষ্ট ব্যক্ষির বা! প্রতিষ্ঠানের মারফতে 
বীজ ও যন্ত্রপাতি কিনিবেন এবং 

(২) একপ নির্দিষ্ট ব্যক্তির বা প্রতিষ্ঠানের মারফতে 
পণ্য বিক্রয় করিবেন। 

ইহার ফলে এইরূপ বীক্জাদি বিক্রয়ের ও ফসল বিক্রয়ের 
প্রতিষ্ঠানের উদ্ভব হইবে, এমন আশাও কর! যায়। 

এইরূপে কতকগুলি পরস্পরাপেক্ষী প্রতিষ্ঠানে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে ষে বাঙালীর স্থায়ী উপকার হইবে, তাহা বলাই 
বাহুল্য । ৫. 

বর্তমানে যে ব্যবস্থা হইল, আমরা তাহার পরিচয় প্রদান 
করিলাম। যাহা পাওয়৷ গেল, তাহা কিস্তু আমর! যথেষ্ট 
বলিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারি না। সরকারও বলিয়াছেন, 
ইহা আরম্ভ এবং ইহা! পরীক্ষা। আমরা সর্বাস্তঃকরণে 


আমাদিগের আশ! ও কামনা, এই পরীক্ষা সফল হউক; 
কারণ, তাহা! হইলে এই অনুষ্ঠানের প্রসার সাধিত হইবে-_ 
যাহাদিগের জন্ত জমি-বন্ধকী ব্যাঙ্ক উদ্দিষ্ট সেই কষক-সম্প্রদায়_ 
বাংলার দেই কোটি কটি বিপন্ন অধিবাসী উন্নতির পথাক্ঢ 
হইবার স্থযোগলাভ করিবে। লর্ড কার্জন ভারতবর্ষে 
কার্যভার ত্যাগ করিয়৷ যাইবার সময় বলিয়াছিলেন, কৃষকই 
ভারতের _এই ক্ৃষক-সাশ্রাজ্যের প্রকৃত অধিবাসী । আমরা 
তাহাকে নগরের আবর্জনার বা এশ্বধোর মধ্যে দেখিতে 
পাই না__সে সভানমিতিতে যোগ দেয় না--সে সংবাদপত্র 
পাঠ করে না, কেন-ন! সে বর্ণজ্ঞানহীন__সে রাজনীতিচর্চ্চা 
করে না; কিন্তু ভারতবর্ষের রাজস্বের অধিকাংশ সে-ই প্রদান 
করে, তাহারই শ্রমের দ্বারা ভারতবর্ষে অর্থ উৎপন্ন হয়। 
যতক্ষণ তাহার আর্থিক অবস্থার উন্নতি না হইবে, ততক্ষণ 
উন্নতির সব চেষ্টাই ব্যর্থ হইবে-_-উষরে বীজ বপন হইবে। 
জাতির শক্তি ও চরিত্রের বৈশিষ্ট্য এই জনগণের স্তর হইতে 


উদগত হয়। 
এতদিনে ইহাদিগের অবস্থার উন্নতিসাধনের চেষ্টা 
হইতেছে--অন্ধকারে আলোকবিকাশ-স্চনা লক্ষিত হইতেছে । 
এই চেষ্টায় বিরত হইলে চলিবে না- ইহ! যাহাতে স্ুপ্রযুক্ত 
হয়, সেই বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। বাংলা-সরকার 
পথনির্দেশ করিয়াছেন । 
হণ করিতে হইবে। 


এখন কাধ্যভার আমাদিগকেই 





চপ 





“হালফ্য।শনের স্বাধীনতা” ! 
পাংদেন্টের হাউস-ঙগক কমঙগের তৃতগূ্ধ ম্য ও সুক্ষ বঙ্গ চিত্রকর মিঃ এও ম্যাক্লারেন কর্তৃক 'নহাঁন রিভি:' পত্রের জপ বিশেষভাবে অন্তত । 
মহারাদী ভিক্টোরিয়ার খোষগাপত্র নাকচ করিয়া, লর্ড আরুইনের প্রচার-বারী উপেক্ষা করা, নূতন শান প্রবর্ধমের দাঁমে যে 
অভিনব “ছেতপত্র' শষ হইয়াছে, তাহাতে স্বাধীনতার নামে “রক্ষাকবচ"-রাপী দৃঢ়তয় বন্ধনের আয়োজন হইয়াছে । 
_ এরই চিত্রে শিল্পী এই কথাটি মিপৃণ ভাবে পরিস্ফুটি ফরিরা! দিদাচ্ছেন। 


শিশুসাহিত্য 


শ্রীঅনাথনাথ বন্ধু 


আমাদের বাংল! ভাষ! শিশুসাহিত্যে সমৃদ্ধ নয়, এ-কথ! 
বলিলে বোধ করি বিশেষ অত্যুক্তি করা হয় ন1। হয়ত 
পঁচিশ পঞ্চাশ বৎসরের পূর্ব্বের অবস্থার সহিত তুলনা করিলে 
শিশুদের পাঠোপযোগী গ্রন্থের সংখ্যা এখন অনেক বাড়িয়াছে, 
কিন্তু দেশের অভাবের ও অন্ত দেশের অবস্থার তুলনায় ইহা! 
মোটেই যথেষ্ট নয়। জেনেভায় জ্যা জ্যাক বসে আাস্টিট্যুট 
(99৬0 ৪০৮65 70888980. [77316069 ) নামে একটি 
প্রতিষ্ঠান আছে। তাহারই এক অংশে বুরো৷ দা”ছুক্যাসি ও 
আ্যাটারন্তাশিওনাল ( আন্তর্জাতিক শিক্ষাপ্তর ) নামক দপ্তরের 
একটি গৃহে পৃথিবীর অনেক দেশের শিশুসাহিত্য সংগৃহীত 
হইতেছে । প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ আমাকে এই শিশুসাহিত্য, 
গ্রন্থাগার দেখাইতে দেখাইতে যেখানে ভারতীয় গ্রন্থগুলি 
রাখ! হইয়াছে তাহা দেখাইয়! বলিলেন, “আপনাদের দেশের 
বেশী বই আমর! পাই নাই, আপনাদের শিশুসাহিত্যের অবস্থা 
কেমন 1?” পাশেই ক্ষুদ্র দেশ চেকোঙ্লোভাকিয়ার গ্রস্থগুলি 
রাখা দেখিলাম, সেলফের ছুই-তিন থাক ভরিয্। রহিয়াছে; 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন ভাষায় লিখিত কয়েকটি মাত্র গ্রন্থ 
সেখানে দেখিতে পাইলাম। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ 'শিকু- 
সাহিত্যের একটি তালিক! প্রকাশ কাঁরতেছেন। তাহাদের 
্রশ্থের উত্তরে বলিতে হইল যে, আমাদের দেশে শিশুসাহিত্য 
বিশেষ পরিপুষ্ট নহে, তবে দেশে যতগুলি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইয়াছে সেগুলিও এখানে আসে নাই। বাহিরের লোকের 
কাছে যাহাই বলি না কেন, নিজের মনে বুঝি যে আমাদের 
দেশের সাহিত্যিকগণ এ-দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেন নাই । দেশের 
- অভিভাবকগণও শিশুসাহিত্যের প্রন্নোজনীন়্তা উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই । একথা! উঠ্িতে পারে যে, আমরা দরিদ্র হুতরাং 
শিশুসাহিতোর ক্রেতা মেলা ছল; কথাটার মধ্যে আংশিক 
মত্য নিহিত থাকিলেও কথাটা পুরাপুরি সত্য নহে। যে-দেশে 
উপন্তান গল্পের বইয়ে পুস্তকের বাঙ্জারে বন্যা চলিয়াছে, 
সে-দ্ধেশে মনোজ শিশুসাহিত্যের ক্রেতার অভাব ঘটিবে '. 


এ-কথ। সত্য নহে । তবে হয়ত দেশের লোককে এ-বিষয়ে 
শিক্ষিত করিয়া তুলিতে হইবে, শিশুসাহিত্যের প্রয্বোজনীয়তার 
দিকে দেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইবে । এই শিক্ষার যে 
একান্ত প্রয়োজন রহিয়াছে তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
আমাদের দেশের সাধারণ অভিভাবক ও শিক্ষকগণ শিশুদের 
হাতে বর্ণপরিচয়, বোধোদয়, কথামালা তুলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত 
হন, ভাবেন তাহাদের কর্তৃব্যের শেষ হইল 7 বাকিটুকুর বরাত 
তাহার! টেক্স্ট-বুক কমিটির হাতে দেন। টেক্সট-বুক কমিটির 
দ্বারা অনুমোদিত শিশুদের উপযোগী বলিয়া বর্ণিত সাধারণ 
গ্রস্থের ম্বরূপ কি, তাহ। সেই বইগুলি খুলিয়৷ দেখিলেই বুঝিতে 
পারা যায়; তাহাদের মধ্যে ভাল গ্রন্থ যে নাই তাহা বলিতেছি 
না। তবে তাহাদের সংখ্য। নিতাস্তই অল্প। কোন কোন 
দায়িত্ববোধপূর্ণ অভিভাবক হয়ত ইহার উপরে বড়জোর 
একথানা রামায়ণ বা মহাভারত কিনিয়া দেন। ফে-যুগে 
শিশুবোধকই ছিল শিশুদের একমাত্র সাহিত্য, তাহার চেয়ে 
এ-অবস্থা অনেক উন্নত এবিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু এই 
উন্নতিতে আত্মপ্রসাদ লাভ করিবার কিছু নাই । এক হিসাবে 
শিশুবোধকের যুগেও আমাদের দেশের শিশুরা যাহা! পাইত, 
আজ তাহা হইতে বর্তমান কাজের শিশুরা বঞ্চিত হইয়াছে। 
তখনকার দিনের ছড়া ও রূপকথাগুলি ছিল সে-যুগের শিু- 
সাহিত্যের অন্তুক্ত। ছড়াগুলি লোপ পাইতেছে, ব্বপকথা- 
গুলি আমরা তুলিতে বসিয়াছি; রূপকথ! ও ছড়া বলিতে 
পারেন এমন দিদিমা ঠাকুরমার সংখ্যা আজ অতি অল্প। 
অথচ এগুলি শিশুসাহিত্যের অপূর্ব রসবস্ত। অনেক দিন 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম কেহ কেহ ছড়াগুলি সংগ্রহ করিতেছেন, 
সে-সংগ্রহের কি হইল জানি না।* সেগুলি যদি লোপ 
পাইবার পূর্বের সংগৃহীত হয় তাহা হইলে যে দেশের শিশুরা 
কৃতজ্ঞ হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


* মুজ্িত বাংল! ছড়ার বহি আছে। কিন্তু তাহা যথাযথ স্রহ 
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তাহা ছাড় দে-মুগে রামা।ণ মহাভারত সকলেই পাঠ 
করিত, শিশুরাও মাতৃমুখে লি ও মহাভারতের 
উপাখ্যানগুলি শুনিয়। পাঠশালার বর্ণপরিচয় শেষ করিয়াই 
আমাদের দেশের এই ছুইটি অপূর্ব সাহিত্য গ্রন্থে প্রবেশ- 
অধিকার লাভ করিত। এক হিসাবে কত্তিবাস ও কাশীরাম 
দাসের রচনা পাঠ করিতে প্রভূত পাগ্তিত্যের প্রয়োঞ্জন হয় 
না) সুতরাং শিশুরাও ইহা উপভোগ করিতে পাবে। 
কুতিবাস, কাশীরাম দাসের ইহাই বিশেষত্ব যে, আবালবুদ্ধ- 
বনিত তাহাদের মধ্যে আপন আপন চিত্তবিকাশ অন্থধায়ী 
রস লাভ করে। এই সার্বজনীনত্ব বর্তমান কালের কোন 
গ্রন্থের আছে কি-না সন্দেহ। যাহা হউকৃ, পঞ্চাশ এক-শ 
বৎসর পূর্বে সমাজের গঠন ছিল অন্ত ধরণের এবং তাহারই 
সহিত মিলাইয়। শিশুসাহিত্যের প্রচলনও ছিল। তখন 
শিশুর নিজন্ব অধিকারের কথা কেহ বলিত না, শিশুজীবনকে 
তখন পরিণত জীবনের ক্ষুদ্র সংস্করণ রূপে গ্রহণ করিয়া সেই 
দৃষ্টি হইতে শিশুসাহিত্য হৃষ্ট হইত। এই যুগের আর একটি 
বিশেষত্ব লক্ষ্য করিবার বিষয়। তখন অতি অল্প লোকেই 
লেখাপড়। শিখিত, স্থতরাং তখনকার শিশুসাহিত্যের অধিকাংশ 
লিখিত না হইয়। কথিত আকারেই প্রচার লাভ করিয়াছিল। 

তাহার পর অনেক কাল গিয়াছে! বিগ্ভাসাগর মহাশয় 
যখন “বর্ণপরিচন়্” লিখিলেন তথন শিশুবোধকের উপর 
কতট! উন্নতি হইল তাহা! আমাদের পক্ষে আজ ধারণ। করা 
কঠিন। বিদ্যাসাগর প্রথম শিশুসাহিত্য রচনায় মনোবিজ্ঞানের 
তত্বগুলির সহায়তা লইলেন, কিন্তু তখন ছিল মনোবিজ্ঞানের 
শৈশবকাল; তাহার পর মনোবিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি 
হইয়াছে, কিন্তু শিশুসাহিত্য-রচনায় তাহার ব্যবহার উন্নতির 
অন্থরূপ হয় নাই। এধনও আমরা পরিণত বয়স্কের দৃষ্টি 
লইয়! শিশুসাহিত্য রচনা করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও 
এই মনোভাব হইতে মুক্ত ছিলেন না। তবে ভূবনের মাসীর 
কর্ণকর্তনের ব্যাপারে শিশুরা কোন শিক্ষা লাভ করুক বা 
না-করুক, যথেষ্ট আনন্দ যে লাভ করিত এটা নিজেরই 
অভিজ্ঞত৷ হইতে বলিতে পারি। 

শিশুসাহিত্য-রচনার মাঁপকাটি কি? বর্তমান কালের 
শিশুপাঠ গ্রন্থগুলি পাঠ করিলে এই মাপকাটির ঠিক সন্ধান 
মেলে না; তাহাদের মধ্যে কতকগুল! দেখি পরিণত বয়ন্কের 
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১৩৪১ 
মাপকাটি দিয়া লেখা। এগুলির সম্বন্ধ পূর্বের কিছু বলিয়াছি, 
পরেও বলিব। মনে পড়িয়া গেল কে একজন এই 
শ্রেণীর কোন কোন গ্রন্থ সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন যে জনহীন 
মরুভূমিতে সঙ্গীর একান্ত অভাব ঘটিলেও তিনি 
সেগুলা পড়িবেন ন।। দ্বিতীয় শ্রেণীর বইগুলি দেখিলে 
মনে হয় শিশুদের আনন্দ দিবার একটা চেষ্টা সেগুলির 
মধো আছে। কিন্তু সে-চেষ্টার মধো কোন চিন্তা ও সংযম 
নাই। সেইটাই ছুঃখের কথা। অন্য ক্ষেত্রেও সাহিত্য- 
স্থটিচেষ্টায় সুচিন্তিত ও সংযত চিন্তার প্রয়োজন আছে সত্য, 
কিন্ত এক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজনীয়তা আরও অধিক। 
কারণ যাহাদের হাতে এই গ্রন্থগুলি দিব তাহাদের বিচারশক্তি 
পরিণত নহে, ভাল-মন্দ বাছিয়৷ লইবার ক্ষমতা তাহাদের হয় 
নাই; সুতরাং খারাপ গ্রন্থ তাহাদের যত ক্ষতি করিতে 
পারে অন্তের বেলায় ততট! পারে না। এইজন্তই শিশু- 
সাহিত্য-রচনার দায়িত্ব অনেক বেশী। দুর্ভাগাক্রমে সকল 
লেখকের মধ্যেই তাহার পরিচয় পাওয়া! যায় না। 

অনেকে বলেন, শিশুসাহিতোর মাপকাটি হওয়া উচিত 
চরিত্রগঠর, জ্ঞানদান বা এমনই একটা কিছু। সাহিত্যের 
ষে প্রাথমিক উদ্দেশ্য আনন্দদান সেটাকে স্বীকার করিয়া 
তাহাকে তাহারা গৌণ মনে করেন। সুতরাং তাহাদের 
রচিত শিশুসাহিত্য নীতি-শিক্ষারই একটি আলাদা সংস্করণে 
পরিণত হয়। এ যেন চিনি-মাথান কুইনিনের বড়ি। 
শিশুসাহিত্োের ক্ষেত্রে ইহার উদাহরণ আমর! পদে পদে 


পাই। 
এখানে শিশুসাহিত্যের উদ্দেশ্য বিচার করিবার স্থান 


নাই। আমাদের মতে শিশুসাহিত্যের মুখা আদর্শ আনন্দ" 
দান, শিক্ষা বা চরিত্রগঠন বা জ্ঞানদান গৌণ; সেটাকে 
আনন্দের 7য-:০৫0০৮ বা “ফাউ”ম্বরূপ লওয়াই উচিত 
এবং শিশুসাহিত্য-রচনায় এই আদর্শ আমাদের মনে সর্বদা 
জাগ্রত থাক! উচিত। এক জন বলিয়াছিলেন আমর! বাহিরের 
তথাকথিত বাজে বই পড়িয়া যাহা শিখি তাহার অতি 
সামান্ত অংশই তথাকথিত কাঞ্জের বই পড়িয়া! পাই। কথাটা 
অত্যন্ত সত্য । যে.বই আনন দেয় তাহা! জীবনে ছাপ রাখিয়া 
যার, আর যে. বই পড়িতে পদ্দে পদে কষ্ট ও চেষ্টা করিতে হয়, 
মনের সমস্ত শক্তি তাহারই মধ্যে নিঃশেধিতগ্রায় হইয়া যায়, 





দুধার্ত 
আপাপ্তিনাথ মুখোবাধ্যায় 


প্রবাপা এপ্রেন, কলিকাতা 


শেখার শক্তি আর থাকে না 
সমর্থন করে ॥ 

এ-কথা যেন কেহ মনে না করেন যে, আমি তপন্তার কথা 
অন্বীকার করিতেছি । ভাল সাহিত্য চর্চা করিতে তপন্যার 
প্রয়োজন; শিশুদেরও ভাল সাহিত্যে প্রবেশ-অধিকার দিতে 





মনোবিজ্ঞানও এ-কথার 


হইবে । কিন্তু যাহা প্রাণ মন দিয়া চাই, যাহা ভালবাসি," 


যাহার রস কিছু অনুভব করিতে পারিয়াছি আমর! তাহারই 
জন্য তপন্তা করি। সাহিত্যের রসবোধ জাগ্রত হইবার 
পূর্বেই যদি নীতিশিক্ষার মুখব্যাদান শিশুচিত্তে ভীতির 
সঞ্চার করে তবে সে শিশুপাহিত্যকে দূর হইতেই নমস্কার 
জানায় । আমাদের দেশের অতি অল্প লোকেই যে পর-জীবনে 
লেখাপড়ার চর্চা রাখে, ভাল ভাল বইয়ের সহিত পরিচয় 
রক্ষা করে, তাহার কারণ শৈশবের এমনই একটা ট্র্যাজেডি । 
বর্ণপরিচয়ে বিপত্তির প্রভাব জীবনের ক্ষেত্রে অনেক দূর পধ্যস্ত 
গড়ায়। অথচ কথাট! আমরা তেমন করিয়া! ভাবি ন|। 

ব্যাপারট৷ মুলে এই যে, যাহাকে লইয়া আমাদের কারবার, 
তাহার মনের খবর আমরা বিশেষ রাখি না। শিশুসাহিত্য- 
রচনার একমান্ম মাপকাটি শিশ্তমনের ক্রমবিকাশ ও 
সেই ক্রমবিকাশের প্রত্যেক পধ্যায়ের অনুযায়ী প্রয়োজন । 
যেমন দেহের বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকারের খাদোর প্রয়োজন 
হয়, তেমনই মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তরে বিভিন্ন প্রকারের 
সাহিত্যের প্রয়োজন হয়। দেহ একবার পুষ্ট হইলে তখন 
খাদ্যের ভেদাভেদের বিশেষ আবশ্তকতা থাকে না, কিন্তু সে- 
অবস্থায় পৌছাইবার পূর্বে এ-বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 
দরকার হয়। মনের ক্ষেত্রেও তাহাই ঘটে । সেইজন্তই এই 
শ্রেণীর সাহিত্য-রচনার এত সতর্কতা চাই । 

এতক্ষণ শিশুসাহিত্য কথাটি ব্যাপক অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি; উপরে যাহ! বলিলাম তাহাতে বোঝা যাইবে 
ইহার মধ্যে শ্রেণী-ভাগ ও স্তর-ভাগ আছে, 


অনোবিকাশের ক্রম-অঙ্থযারী এই শ্রেণী-ভাগ ও. 


শ্তর-ভাগ হয়্। আমাদের দেশে সাধারণতঃ যৌবন- 
বিকাশ হয় যোল-সতের বৎদরু বয়সে; তাহার পুর্ব পরাস্ত 
কালকে মোটামুটি তিনটি ভাগে আমর! ভাগ করিতে পারি ; 
পীচ-ছয় বৎসর পথ্য্ত অবস্থা (শব, পাচ-ছয় হইতে এগার- 
বার বৎসর পর্যন্ত অবস্থা বাদ্য ও তাহার পরে যৌবনারস্ত 


৩২---১৯২ 


শিশুসাহিত্য 


২৭৯ 


পধ্যস্ত কালকে কৈশোর বর্গ! যাইতে পারে। স্থান, কাল ও 
পাত্র ভেদে এই হিসাবে এঁআধ বৎসর কম-বেশী হইতে 
পারে, তবে মোটামুটি ভাবে এই হিসাব ঠিক বলিয়া লওয়! 
যাইতে পারে । এ-ক্ষেত্রে একথা বলা! প্রয্বোঞ্জন ষে, এই ভাগ- 
গুলি পরস্পরবিচ্ছিন্ন নহে, অর্থাৎ এক অবস্থা হইতে অন্য 
অবস্থার বিকাশ ক্রমশগতিতে হয় বলিয়া তাহাদের কোন 
একটির সঠিক সীমা ও স্থপরিশ্ুট সীমা নির্দেশ করিতে 
পার! যায় না। তবে একথাও ঠিক ষে প্রত্যেক অবস্থার 
এক একট! বিশেষত্ব আছে। কিন্তু রয়ঃসদ্ধিকালে উভয় 
অবস্থারই কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য পাওয়া যায়। 

শৈশবে শিশুর জগৎ একান্তই তাহার আপনাকে লইয়! ) 
তাহার খেলাধূলা সকল কিছুরই কেন্দ্র সে নিজে । সেযখন 
খেলার সঙ্গী চায় সে তাহার নিজের আনন্দের জন্ত, 
আত্মতুষ্টি, আত্মঅভিপ্রায় সিদ্ধ করিবার জন্ত। ইহাকে 
স্বার্থপরতা বলিতে পারি, কিন্তু সে স্বার্থপরতা জীবনরক্ষার 
জন্য অত্যন্ত প্রয়োজন। পরবর্তীকালে স্বাভাবিক বিকাশ লাভ 
করিলে শিশুচিত্ত এই ম্বরুত স্বার্থপরতা হইতে ধীরে ধীরে 
মুক্তিলাভ করে, স্বার্থপরতার গণ্ডি ধীরে ধীরে বিস্তৃততর 
হইয়া পরার্থপরতা৷ দেখা যায়; শিশু সামাজিক জীব হইতে 
শেখে । দুর্ভাগ্যক্রমে এই বিকাশের পথে বহু বাধাবিদ্ন আসে; 
একদিকে হয় স্বার্থপরতা রক্ষা করিবার চেষ্টা চলে, নাহয় 
অসময়ে শিশুকে সামাজিক করিবার, ভদ্র করিবার প্রয়াস 
দেখা দেয়। তাহাকে নানারূপ নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়) 
অবিকশিত চিত্ত শিশুর নিকট এই শ্রেণীর শিক্ষার কোন মৃল্য 
নাই; ঠিক এই বয়সটায় সে নীতিবিধানের উর্ধে । 

এই বয়সে মনের সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের যোগ অত্যন্ত বিকশিত 
অর্থাৎ পরবর্তী বয়সে ইন্দ্িয়বিকার ঘটিলে যে মানসিক 
নানাবিধ উপাধিঘ্বারা আমরা অর্থ নির্ণয় ও বিচার করি, 
সেগুলির তখনও সৃষ্টি না হওয়াতে তখন প্রত্যক্ষ অনুভূতির 
মূল্য অনেক বেশী হয়। শিশুশিক্ষার ক্ষেত্রে মনোজগতের 
এই ব্যাপারটার মূল্য অনেকখানি । এই জন্যই শিশুসাহিত্য 
প্রত্যক্ষ অনুভূতির খোরাক যথেষ্ট পরিমাণে থাকা প্রয়োজন । 
আমাদের দেশে শিশুসাহিত্যে ভাল ছবি থাকে না; যাহা থাকে 
তাহা অত্যস্ত নিুষ্ শ্রেণীর । অথচ চোখের সাহায্যে শিশু হে- 
পরিমাণে শিক্ষালাভ করে, অন্য ইন্জরিয়ের সাহাযো বোধ করি 


২৫০ 


| 
হওয়াতে অনেক সময়ে হুলিখিত্ব বইয়ের মূল্য কমিয়া যায়। 


পাশ্চাত্য দেশে এইভাবে শিক্ষ! দিবার যে আয়োজন হইয়াছে 
তাহা আমাদের দেশে প্রবর্তন করা একান্ত প্রয়োজন। 

পড়িতে গেলে নান! ইন্জিয়ের যে সমবায়ের (০০-০:1- 
2607) ) প্রয়োজন শৈশবে তাহার একাস্ত অভাব; তাই 
তখন ইন্তিয়গুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে লইয়া তাহান্দের বিকাশ 
চেষ্টা কর! প্রয়োজন হন্ছ। চোখের ব্যবহারের কথা কিছু 
ব্লিয়াছি। এইবার কানের কথা বলি। এককালে আমাদের 
দেশে নানারকমের ছড়া প্রচলিত ছিল, শিশুরা সেগুলি 
গুনিত, তাহাদের মনের অলক্ষ্যে তাহার রস আন্বাদ করিত ১ 
ধীরে ধীরে তাহার ভিতর দিয়া কাব্যবোধ ছন্দবোধ জন্মাইত। 
আমার এই কথাটির মধ্যে কিছু পরিমাণ অতত্যুক্তি থাকিতে 
পারে, কিন্তু ইহা যে আংশিকভাবে সত্য এবিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আজকাল ছড়াগুলি আমরা হারাইয়াছি, কিন্তু 
তাহাদের স্থান অধিকার করিতে পারে এমন কিছুর হ্ি 
করি নাই। শিশু-কবিতার নামে প্রচলিত কবিতাগুলি 
নীতিশিক্ষার জন্ত রচিত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশের 
মধ্যে ছন্দ নাই, শব্দদদীত নাই, আছে শুধু নীরস নীতিকথ! ; 
সেগুলি শিশুচিত্কে স্পর্শ করিতে পারে না । 

এক 'ঘুমপাড়ানি গান” বাদ দিলে শিশুদের উপযোগী 
গান আমাদের দেশে কোনদিনই বেশী ছিল না। অথচ 
নকল পিতা-মাতাই জানেন শিশুরা ছন্দ ও গান কত ভাল- 
বাসে। ইহার কোন আয়োজনই কি আমাদের গান-রচয়িত। 
ও সাহিত্যিকগণ করিতে পারেন ন। ? 

শৈশবে ছেলেমেয়েরা গল্প বলিতে আমর! যাহা বুঝি 
তাহ। ভালবাসে কি-না সন্দেহ; তাহারা ফে-শ্রণীর গল্প 
ভালবাসে তাহ! অত্যন্ত সরল; তাহার মধ্যে প্লট আছে কি-ন! 
চরিত্র-চিত্রণ আছে কি-না সে-বিষয়ে তাহার! দৃি দেয় ন!। 
বোধ করি এই বয়ুসে কথার একট! মোহ আছে, সেই মোহের 
জন্তই শিশু ছড়া গান কবিতা গল্প শুনিতে চায়। তাই 
দেখি একই গঞ্জের পুরাবৃতিতে শিলুচিত ক্লাপ্তিবোধ করে 
না। শিশু যে কপকথা ভালবাসে সে-ভালবাসাও তখন 
পরিগতি লাভ করে নাঃ বাল্যে সে-ভালবাস! সভাই ভালবাসা 
হইব গ্াড়ায়। তবুও শৈশবে ফুপকথার মূল্য অনেকখানি ) 





৯৩৪৯ 


বাহু হনব হব 
তভটা পারে না। ভাল ভাল ছবি-দেওয়! বইয়ের অভাব কল্পলেকে বিচরণ কয়ার শক্তি শিশুর মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 


আছে। তাহারই উপাদান হয় এই বূপকথাগুলি। 

যে ভাষা শিশু বলে ও শোনে তাক ছাড়া যে একটি 
মনগড়। সাধুভাষ। আছে শিপুর পক্ষে তাহা একাস্তই অবাত্যব 
স্মতরাং শিশুর কণ্ঠে তাহা দিবার চেষ্টা অন্ায়। ইহার জন্ত 


“ যে মানপিক পরিশ্রম প্রম্নোজন শিশুর পক্ষে তাহা কঠিন; 


তাহাতে যে সময় যায় তাহার মৃল্যও কিছু নাই। আর সেই 
চেষ্টা করিতে গিয়া শিশুর সামাণ্ত শক্তির যে অপবায় হয় 
তাহার ফলে অন্তত যেখানে তাহার শক্তিপ্রয়োগ ন্বাভাবিক- 
ভাবে প্রয়োজন সেখানে তাহা সম্ভব হুইয়৷ উঠে না। 
স্থৃতরাং শিগুসাহিত্য লিখিতে হইবে তাহাদেরই ভাষায় । 
পাশ্চাত্য দেশে দেখিয়াছি শিশুদের শবসংগ্রহের তালিকা 
কর! হইয়াছে ; অর্থাৎ কোন্‌ বন়্সে শিশু কি কি শব্ধ ব্যবহার 
করে বা কোন্‌ কোন্‌ শের তাহার প্রয়োজন হয় তাহা স্থির 
করা হইয়াছে; তাহার পর সেই শকগুলি দিয়া শিশুদের 
উপযোগী গ্রন্থ রচিত হইয়াছে । ফলে সে-সকল গ্রস্থ শিশুরা 
সহজে পড়িতে পারে, পড়িয়া আনন্দ লাভ করিতে পারে। 
অযথা অপ্রয়োজনীয় শব্দের ভারে শিশুচিত্ত ভারাক্রান্ত হয় 
না। আমাদের দেশে শিশুর! পড়া আরম্ভ করিয়াই “মানের 
বই” খোজে । দোষ দিব কাহাকে ? এ-বিষয়ে আমাদের দেশের 
শিক্ষাতাত্বিক ও সাহিত্যিকগণের দৃষ্টি দেওয়া একাস্ত প্রয়োজন । 

এই প্রসঙ্গে আর একটা কথাও বলা উচিত্ভ। বর্ণপরিচয়ে 
বর্ণবোধের যে প্রণালী অন্ত হইয়াছে, তাহা বিকলনমূলক 
(88170091) ও কতকটা ধ্বনি-অনুসারী ( [).09610 )। 
ধ্বনির ও কথার এইরূপ বিচার শিশুর পক্ষে ম্বাভাবিক 
নহে। বর্তমান মনোবিজ্ঞানের মতে এইরূপ বিফলন 
(৮017518) শিক্ষার দ্বিতীয় ধাপ; প্রথম ধাপে আমাদের 
ইন্জিয়ানুভূতি লম গ্রভাবে দেখ! দেয়, পরে শিক্ষিত জন ত'হাঁকে 
ভাঙিয়া-চুড়িয। বিশ্লেষণ করিতে শেখে। বর্ণপরিচয়ের 
প্রথম ধাপ বর্ণ বোধ নহে, কথাবোধ।' স্কৃতরাং “বর্ণপরিচয়”ও 
নৃতন করিয়া লেখার সময় হইয়াছে ।* 

* চক্লিশ বৎসরের অধিক পূর্ব আমি কথাবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া 
সচিত্র বরণপরিচয় প্রথম ভাগ লিখি, এবং তাঙ্াঁ ফিরপে পড়াইতে হইবে, 
তাহাও লিখিয়! দিই । এ বই এখনও বাবহত হর, কিন্তু শিলুদিগকে উহা 


পড়ান হয় পুরাতন রীতিতে, অর্থাৎ বর্শবোধকে প্রথম ধাপ করিয়া ।_ 
প্রবাসীর সম্পাদক । পা 





যুক্তি 


শ্ীআশালতা দেবী 


ঘামিনীর স্বভাবের গতি ছিল অতান্ত বেগবান এবং চঞ্চল। 
নিজেকে লইয়া নুক্ঘাতিসুক্ক্স বিঙ্সেষণ করা, নিজের মনকে 
টানাহেচড়। করিয়! তাহা হইতে চুনিয়া৷ চুনিয়া চিরিয়া চিরিয়া 
তত্ব উদঘাটন করা এ-দকল তাহার ধাতে সয় না। তাহার 
সমন্তই দ্বিধাহীন, সোজান্জি। যাহা তাহার ভাল লাগে 
না তাহা হইতে পবল বিতৃষ্ণায় সে মুখ ফিরাইয়া লয় এবং 
লইবার সময়ে কোন ছলে কোন মাহ এবং মিষ্ বাক্য দিয়া 
তাহা ঢাকিবার বিন্দুমা্জ চেষ্টা করে না। আবার ইহার 
উপ্টা দিকেও সে ঠিক এমনি জোরের সঙ্গে চলে। যেখানে 
তাহার মন আকৃষ্ট হয় সেখানেও এতটুকু রাখিয়া-ঢাকিয়! চলা 
তাহার অসাধ্য । 

সেই সে মবারের প্রায় সপ্তাহথানেক পরে যামিনী 
বিকালবেলায় চন্তরকান্তের লাইব্রেরী-ঘরে ঢুকিয়া দেখিল, 
নির্দখল৷ দরজার দিকে পিছন ফিরাইয়া আলমারী খুলিয়া 
কি বই বাহির করিতেছে । ঘন কালো! চুলের রাশি হাতে, 
পিঠের উপর, কপোলে সমস্ত জান্নগায় অবিভ্তস্ত হইয়! ছড়ান। 
পিছনে পায়ের আওয়াঙ্গ পাইয়া সে মুখ ফিরাইয়া কহিল, 
« আপনি এসেছেন ! বাবা সেই কখন বেরিয়ছেন, তার 
কোন এক বন্ধু তাকে দুপুরের খাওয়ার নিমন্ত্রণ করেছিলেন। 
এবারে তো তার আসার সময় হ'ল। হয়ত এধনি এসে 
পড়বেন।” 

'আচ্ছা আমি ততক্ষণ বসছি।' 

স্্যাঃ একটু বস্থন। এই আলমারীট। গোছান শেষ 
হ'লেই আমি চায়ের জল চড়াব। বাবার জন্যে আর 
পনের মিনিট অপেক্ষা করব। তার পর তিনি না এলেও 
চা করব, এত অন্তমনন্ক প্রকৃতির লোক! এই যে 
আলমারীটা দ্বেখছেন এইটে আমি ছু দিন অন্তর গোছাই, 
আবার যেমনকার তেমনি নোগুবা। হয়ে যায়। 

যামিনীর কাছ হইতে ফোন উত্তর আলিল না। নির্ল! 


আপনার হাতের কাজে মন দিল। হঠাৎ যামিনী কহিল, 
“আপনাকে একট! কথা জিজ্েস করব?” 

«কি কথা ?” 

“আচ্ছা, আপনার সঙ্গে বাবহারে আমি কি কোন দিন 
কোন অসঙ্গত আচরণ করেছি বা অন্যায় কিছু?” 

বিন্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া নির্ঘ্দলা বলিল, “আপনি কি 
বলছেন আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে। 

যামিনী নিশ্মলার মুখের দিকে চাহিয্বা বলিল, “অন্ত 
কেউ হ'লে এইটুকুতেই বুঝত। আপনি বলেই পারছেন না। 
কিন্তু আমিও আর সঙ্কোচ করব না, আরও স্পষ্ট ক'রে 
বলছি। ধরুন, আপনার বাবার সামনে আপনার সে যেমন 
ব্যবহার করি সকল সময়েই আমার তা-ই করা উচিত। : কিন্ত 
আমি তা পারিনে। আপনি যখন একল! থাকেন তখন 
আমার ইচ্ছে করে শুধু আপনার দিকেই একঘৃ্িতে চেয়ে 
থাকি। আর তাই থাকিও। আরও অনেক কিছুই ইচ্ছে 
করে, অনেক কষ্টে নিজেকে সংবরণ ক'রে নিই। কিন্ত 
আপনার বাবার সুমুখে আপনাকে একদৃষটে চেয়ে দেখিনে। 
তাই, ষদি মনে করেন কোথাও কোনখানে আমার অন্তায় 
হচ্ছে তাহলে আমাকে সাবধান ক'রে দিন। আপনার উপর 
কোন দিক থেকে এভটুকু অন্যায় করব তা আমি ভাবতেও 
পারিনে।” 

নির্খলা বিমন! হইয়া! যামিনীর দিকে চাহিল। আলমারীর 
পাল্লাটা তধনও খোলা, কালো চুলে তাহার মুখখানি অর্ধ 
আবৃত। কি একটা অজানা ভয়ে তাহার গলাটা একবার 
কাপিয়া উঠিল। তারপরই আর একটু স্পষ্ট করিয়া সে 
বলিল, “আপনার কথা আমি এখনও খুব স্পষ্ট ক'রে বুঝতে 
পারছি নে। কি হয়েছে বলুন ত! আপনি যে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে থাকেন তা! অপরেও লক্ষ্য করেছে” 

যামিনীর মনে হইল নির্ধলা,এমন সহজ গতিতে কুষ্ঠাহীন 
ভাবে বথা বলিতেছে, ধের্ন'এ আর কাহারও কখা। অন্ত 


২৫২ 





কেহ অপর কাহাকেও বলিতে । কিন্ত যামিনী ভিতরে 
ভিতরে লজ্জায় অভিভূত হইয়া যাইতেছিল। তথাপি একটা 
কৌতৃহলমিশ্রিত উদ্বেগ তাহার মনকে নাড়া দিতেছিল। 
্বুকঞ্ঠে কহিল, “কে দেখেছে ? বলুন» 

নিজের সন্ধে আলোচনায় লজ্জাবোধ করিয়াও নির্মল 
বলিল, “সে-দিন আমার বৌদি এই ধরণের কি বলছিলেন। 
আমাকে টিপ. পরতে অনুরোধ করছিলেন আপনি দেখে খুশী 
হবেন বলে। আমি তাকে বললুম, আপনি কি সর্বদাই 
আমার মুখের পানে চেয়ে অত লক্ষ্য ক'রে দেখেন আমি 
কি পরেছি বা না-পরেছি? আমাকে এত ক'রে দেখবার 
কি যে মানে বুঝতে পারছি ন11” 

নির্দলার মনট! ভিতরে ভিতরে একটু খুশী হইয়াছিল, কিন্ত 
তবু কারণটা ঠিক সে ধরিতে পারিতেছিল না। 

“এর মানে যে কি হ'তে পারে তা কি সত্যি তুমি বুঝতে 
পার না? তুমি কি বুঝবে না......৮ যামিনী হঠাৎ অত্যন্ত 
আবেগভরে কি বলিতে গিয়া থামিয়া গেল। চন্্রকাস্ত ঘরে 
ঢুকিতেছেন। আলমারীর পাল্লাটা! খুলিয়া রািয়াই নির্দলা 
বিমনাচিত্তে সে ঘর ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সে হাঙর দর্শনযোগা 
হইলেও ঘামিনীর এতখানি বিচলিত হইবার কারণ কি জন্ত 
হইল ভাবিয়া নির্দলা বিশ্মিত হইতেছিল। ন্বন্দর জিনিষ 
দেখিয়া সে নিজে ত কখনও এমন করে না। আনন্দ ও 
ভয়মিশ্রিত অচেন| একটা কি অনুভূতি নির্লার হ্াদয়-দ্ারে 
আসিয়! উকি দিতে লাগিল। যামিনী চেয়ার হইতে উঠিয়া 
ঘরময় পায়চারি করিয়! বেড়াইতে লাগিল। চন্দ্রকান্তবাবু 
তাহার কোন ভাবাস্তর লক্ষোর মধোই ন! আনিগ়া কহিলেন, 
'“্যামিনী, আমাদের নিশ্মলের দেই মীনাকরা রিষ্টওয়াচটা 
দেখেছ? সেই ষে ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রী বাড়িতে গিদ্নে তার নাম 
ক'রে তাদের কলেজে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । বলেছিলেন, 
নির্দলের সেক্পপীয়রের আবৃতি গুনে তিনি এতদূর মুগ্ধ 
হয়েছিলেন ঘে তাকে তার উপযুক্ত পুরস্কার দেওয়! হয়নি 
ঝ'লে মনটা তাঁর খুৎ খৃ'ৎ করছিল। তাই তাড়াতাড়ি নিজের 
হাতের ঘড়িটা পাঠিয়ে দিয়েছেন । দেখবে 1...এই আলমারী- 
তেই সেইটে আছে।” 

ামিনী ঘড়ি দেখিবার জন্য বিন্দুমাত্র কৌতুহল না দেখাইয়া 
কহিল, “আচ্ছা, চন্্রকাস্ত বাবু, একটা কথা আপনাকে বলব ?” 


'হাহোঘ)। 
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“কি কথ!? রোসো আগে ঘড়িটা বার করি। কোথায় 
রাখলুম ঠিক মনে পড়ছে না। নির্মল, ..নির্রলা-_» 

“থাক, তাকে আর ডাকবেন না। তার সম্বন্ধেই কথা, 
তার অন্থপস্থিতিতেই বলতে চাই। আচ্ছা চন্দ্রকান্ত বাবু, 
সত্যি ক'রে স্বীকার করুন, পাত্র-হিসাবে আমাকে আপনি 
কেমন মনে করেন ?” 

“পাত্র 1” চন্ত্রকাস্ত তখনও ঘড়ির খাপট! খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছিলেন, একটু আশ্ধ্য হইয়া যামিনীর দিকে 
চাহিলেন। পাত্র সম্বদ্বে কোন কথা যে ভাবা তাহার 
প্রয়োজন আছে, আঞ্জ পরাস্ত তাহা তাহার মনে পড়ে নাই। 

“ধরুন আমি যদি নির্মলাকে বিয়ে করতে চাই, আপনি কি 
তাতে রাগ করবেন 1...আপনার কি কোন রকম আপত্তি 
আছে ?” 

চন্ত্রকান্ত কোন কথা ন! বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন। 
কিছুক্ষণ পর আস্তে আস্তে মাথা নাড়িতে নাড়িতে কহিলেন, 
“নিশ্মলের বিয়ে! সেকথা তে। এখনও আমি কিছু ভাবিনি ।” 

যামিনী গন্তীর ভাবে কহিলেন, “এইবারে ভাবা উচিত ।” 

চন্ত্রকান্ত তাহার টাকে হাত বুলাইতে বুলাইতে অগ্রস্ততের 
মত কহিলেন, “ভাবব বইকি। নিশ্চয় ভাবব। ওর বয়স 
কত হ'ল, এই তুমিই হিসেব ক'রে দেখ না, উনিশ-শো তের 
সালে জন্ম, এখন আঠারো! হ'ল । তাই তো এসব কথ। 
এতদিন খেয়াল করিনি ।” 

আরও অনেকক্ষণ তিনি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া 
সহসা নুপ্তোখিতের মত যামিনীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
«আচ্ছা যামিনী, নির্লার বিয়ের পর আমি তাকে দেখতে 
পাব ত?” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়া যামিনীর মনটা! আর্দ্র হইল। কিন্তু 
তাহার পরেই তাহার রাগ হইল, নির্লার বিবাহের কথ! 
উঠিতেই প্রথম প্রশ্ন তাহার মনে জাগিল তাহার স্থখ বা 
কল্যাণ কামনা নয়, কেবল এখনকার মত তধনও তিনি সর্বদ! 
তাহাকে চোখে দেখিতে পাইবেন কি-না । সে বলিল, “আমার 
বাব! পশ্চিমের উকীল, আর আমাদের বাঁড়ও সেখানে । 
কিন্তু আপনার যখনই দেখবার ইচ্ছে হবে তাঁকে পাঠিয়ে দেব। 
কিন্ত আপনি সাধারণের চেয়ে এত অন্ত রকম চন্ত্রকান্তবাবু! 
যার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তার অবস্থা জাতি ফুল--এ সকল 


উজৈয্ঠ 


মুক্তি 
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ধিচার না ক'রে প্রথম ভাবন৷ আপনার বিয়ের পরেও তাকে 
দেখতে পাবেন কি-না ?” 

চন্্রকান্ত নিস্তব্ধ হইয়! অন্যমনে বসিয়াছিলেন; এখন ধীরে 
পীরে কহিলেন, “কিন্তু যামিনী, তোমার বিষে তোমার বাবা 
স্থর করবেন। তার যাকে পছন্দ হবে-- 1৮ 

যামিনী উত্তেজিত হইয়! কহিল, “কখখনে। না। আমার 
বাবা বিয়ে করবেন না। করব আমি 1” 

চন্ত্রকান্ত তথাপি মৌন হইয়া রহিলেন। 

যামিনী পুনশ্চ কহিল, “তাদের মত করাবার ভার আমার । 
কন্ত তারা যদি সম্মতি দেন তাহলে বলুন আপনার আপত্তি 
চরবার কিছু নেই।” ৃঁ 

চন্রকাস্তের মুখ হইতে অস্ফুট স্বরে বাহির হইল, “আমার 
মার কিসের আপত্তি। নির্মঙ্লার বিয়ে হবে সে তো ভাল 
কথা, নখের কথা ।” 


৮ 


যামিনীর স্বভাবের গতিশীলতা এমন দ্রুত তাহাকে চালনা 
করে যে, সে যখন যাহা কামনা করে সমন্ত শক্তি দিয়া তাহাকে 
বতক্ষণ না আপনার করায়ত্ব করিয়৷ তোলে ততক্ষণ এক 
নিমেষের জন্যও থামিতে পারে না। অনেক সময় এমনও হয় 
তাহার একাগ্র বাসনাটাই তাহার কাছে সর্বব্যাপী হইয়া 
উঠে। যাহাকে পাইবার জন্ত এত ছুর্শদ আকাঙ্ষ! সেই 
আসল বস্তটিই তখন চেষ্টার উগ্রতায় কর্মের জালে আচ্ছন্ 
হইয়! উঠিবার যো হয়। 

নির্খলার ঈষৎ-উদ্ভিন্ধা যৌবনের উপর জিগ্কতার, 
অপরিসীম শুভ্রতার সে কী অনির্বচনীয় জ্যোতি আসিয়া 
পড়িয়াছিল। সে রূপ পুরুষের মনকে আচ্ছন্ন করে না, নেশায় 
মাতাল করে না, কিন্তু সমন্ত মন অধীর হইয়া উঠে এ শুভ্র 
অচঞ্চল মনের অন্তরালে কী আছে দেখিবার জন্য। হৃদয় 
লোভাতুর হইয়া উঠে এ অনাহত মনে প্রথম বীণার তারটি 
বন্কত করিয়া তুলিতে, ভাবলেশহীন দৃষ্টিতে প্রথম প্রেমের 
ভারাতুর ছায়! ঘনাইয়! তুলিতে। 

যামিনী ক্ষিপ্রগতিতে সমস্ত ঠিক কুরিয়া আনিল। 
তাহার বড়দাদা নির্ধলাকে পৃজার ছুটির পরে দেখিতে 
আনিলেন এবং পছদ্দও করিয়া গেলেন। টাকার কথা 


তুলিতেই চন্ত্রকান্ত ছল ছল চষে কহিলেন, “আমার মেয়েটি 
যদি সুখী হয়, তবে আমার যাহ! কিছু আছে তাহাকে দিব 1 

বিবাহের ব্যবসাদারী পণ কযাকষির অবশ্ত ইহা রীতি 
নয়। কিন্তু চন্দ্রকাস্ত যেমন স্থরে এবং যেমন বাপ্পার চোখে 
কথা বলিলেন, তাহাতে তাহার কথার আস্তরিকত৷ সমন্ধে 
সংশয়ের কোন অবকাশ থাকে না। তাহার উপর তাহার 
পৈতৃক বাড়িটি তেতলা, বেশ বড়। আর নির্দদলা যখন 
যামিনীর দাদার সম্মুখে বগিয়া সেতার বাজাইল তখন অদূরে 
তাহার ভূতপূর্বব ওস্তাদ বসিয়াছিলেন। তিনি মাথা নাড়িয়া 
ছু-একটা বিজ্ঞতাস্থচক কথা বলিলেন এবং ছাত্রীর বিস্তর 
স্থধ্যাতি করিলেন। যামিনীর দাদা বুঝিলেন যিনি মেয়েকে 
বেখুন কলেজে পড়াইতেছেন এবং পয়স| খরচ করিয়া! গান- 
বাজন! শিখাইয়াছেন তার অবস্থ। নিশ্চয়ই ভাল। তাছাড়া 
আজকালকার এ রাঁতিটাও তিনি জানিতেন, যেখানে 
কন্তাপক্ষের অবস্থা বেশ ভাল দেখানে স্থুম্পষ্ট ভাষায় দ্রাবির 
পরিমাণ জানাইয়! দেওয়ার চেয়ে যদি বলা যায়, “আপনার 
সাধ্যমত আপনি দিবেন। আপনাদেরই মেয়ে, তাহাকে যাহা 
দিতে চান সে আপনারই বিবেচনার উপর নির্ভর করে", ডাহা 
হইলে ঢের ভাল ফল হয়। অতএব তিনিও তাহাই 
করিলেন। 

যামিনীর দাদ! বিনোদবাবু পুঞ্জার ছুটিতে কলিকাতায় 
বাড়ি ভাড়। করিয়া সন্ত্রীক আসিয়াছিলেন। মেয়ে দেখিয়া 
ফিরিয়। যাইবার পরের দিন যামিনী দ্বিতলের একটি শয়ন- 
কক্ষে ঢুকিয়! কহিল, “বৌ দঈ, তারপরে দাদা কী বল্লেন?" 

বৌদি হালি চাপিয়া মুখ গম্ভীর করিয়া কহিলেন, '“মনদ 
নয়।” 

যামিনীর মুখ গম্ভীর হইয়৷ উঠিল। বৌদি আড়চোখে 
একবার তাহার মুখের পানে চাহিয়। বলিলেন, “আর রাগ 
করতে হবে ন। না গো তোমার দাদা তা বলেনি। বরঞ্চ 
বলছিল, “মেয়েটি বেশ ভাল। ভায়া ধন আমার কাছে. 
এসে বললে, ওই মেয়েকে ছাড়া সারা পৃথিবীতে সে আর 
কাউকে বিয়ে করবে না, তখন আমি মনে করেছিলুম ঘোরালো 
ক'রে কোথাও প্রেমে পড়ে গেছে বুঝি! কিন্তু মেয়েটিকে 
চোখে দেখার পরে বুঝতে পারলুষ-_না, এ মুখে এমন 
একটি শীস্ত আভা আর ন্দবীপ্রী আছে, গায়ে পড়ে প্রেম 
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করবার মেয়ে এ নয়।' ৫৫মন ঠাকুর়পো এইবারে খুশী 
তো? 

যামিনী কথা ন। বলিয়! নতদুখে ডিবেট লইয়! নাড়াচাড়। 
করিতে লাঞ্গিল। 

“কিন্ত তাই একটা কথা! আছে।” 

যাষিনী উৎনক ভাবে চাহিল। 

“ম। বলে দিয়েছেন জার সব দিকে যতই ভাল হোক 
স্ব-সাত হাঞঙ্জার টাকার গঞ্ন। চাই। তার কষে কিছুতেই রাজী 
হ'তে পারবেন না। ঠিক এই কথাটাই গুদের সামনাসামনি 
বলতে তোমার দ্বাদার কেমন সঙ্কোচ লাগল। আভাস 
নিক্বেচেন। তুমি বরঞ্ণ স্প্ ক'রে জানিয়ে দিয়ো” 

“এত গল্পন! পরবে কে?” 

“তোমার বৌ।” 

“তোমাদের যত গহন! আছে তার অঞ্জেকও কি প'র ?” 

«গম। ! তাহলে যে গ্কনার ভারে নড়তে চড়তে পারব 
না। সে-সব সিন্ধুকে তোল! আছে।” 

“তাহলেই দেখ মেক্েদের যুক্তিশক্তি এত কম। যে-দব 
জিনিষ বারে মাস সিন্দুকে তোল! থাকে তাই নিয়ে এত 
'জেদাজেদি। তারই উপর নির্ভর করছে জীবনমরণের 
ব্যাপার |» 

“কেন? 

“ধর চন্ত্রকান্ত বাবু যদি অত টাকার গয্না না দিতে 
পারেন__” 

“তাহলে তার যেয়ের সঙ্জে বিয়েতে ম৷ কিছুতেই 
রাজী হবেন না।. কিন্ত কেন? গুনেছি তযে তার অবস্থা 
স্ুব ভাল ।” 

যামিনী তাড়াতাড়ি কহিল, «ন না, সে কথা আমি 
বলছি নে। তিনি হয়ত দিতে পারবেন । কোন বিশেষ 
মেয়ের কথ! আমি বলছি নে, কিন্ত মেয়েদের হাতে পড়ে 
মে;য়দেরই বিষের ব্যাপারটা! কেমন নিষ্ঠুর অদ্ভুতগোছের 
হুস্কে দীড়িয়েছে সাধারণ ভাবে আমি সেই কথারই আলোচনা 
করছি।” 

“মেয়েদের হাত কি?” 

“কেন নিরানববূইটা ক্ষেত্রে আমি তে দেখেছি বরের 
ময়ের দাবির পরিহ্ণাপই আর যিটতে চায় না। এত ভরি 


১৩৪৯ 
চাই, তত ভরি চাই, তান বিরাট ফর্দটা! মুখে মুখে দাখিন 
হয় অন্ত:গুর থেকেই ।” 

“কে জানে ভাই অত কথা। মূর্থ মেয়েমানষ, তোমাদের 
মত কথায় কথায় তে৷ আর তর্কের বান ভাকাতে পারি নে, 
কিন্তু সোজা! কথাটা বেশ বুঝতে পাঁরি। সেটা হচ্ছে এই 
যে, বিদ্ধে করতে তুমি পাগল হয়ে উঠেছ।” 

“প্রায়” যামিনী হাসিয়া! সেখান হইতে উঠি! গেল। 


৯ 


সমঘ্ত ঠিকঠাক হুইয়। যাইবার পরে যামিনীর মনটা যেন 
বসস্তবাতাসে উড়িয। বেড়াইভেছিল। আর কোনখানে 
কোন বাধা নাই। যতদুর দৃষ্টি যায় হচ্ছ বাধাহীন নীলাকাশ 
ব্যাপিয়া আনন্দের শ্োত বহিয়! যাইতেছে । মনের আনন্দে 
সে বৌদিকে লইয়! থিয়েটার বায়োস্কোপ দেখাইল। শিবপুরের 
বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন, বালির ব্রীজ, দক্ষিত্শ্বরের গণার 
দৃশ্ত, এমন কি যাছুঘর চিড়িয়াখানাও বাদ দিল না। 

আজ দুপুরবেলায় তাহাকে ভিক্টোরিয়৷ মেমোরিয়্যাল 
দেখাইয়। আনিবে স্থির করিয়া সে ট্যাক্সি ভাকিয়৷ আনিল। 

মোটরে চড়িয়া বৌদি শ্মিতহান্তে কহিলেন, “ঠাকুরপো 
ষে দেখছি এবারে আমার উপর বড্ড সায়। কলকাতায় যা 
কিছু দেখবার সমন্তই দেখালে । কিছুই প্রায় আর বাকী 
নেই।” 

গ্যা দেখবার তাই এধন দেখনি ।» 

“কি, ওই ভিকটোরিয়! মেমোরিয়্যাল? তা ভাই যতই 
বল ভিকটোরিয়া মেমোরিয়েলের লোকে সুখ্যাতি করে 
বটে, কিন্ত--” 

«কে বললে তোমাকে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল? হ! 
দেখনি তা এখনই দেখবে। জত ব্ত্ত কেন? তখন কিন 
স্বীকার করতেই হবে যে আসল দেখাটাই ছিল বাকী ।” 

মোটর ততক্ষণে ভিক্টোরিয়া! মেমোরিয়ালের গেটের 
কাছে দীড়াইয়াছে। সিড়ি দিয়া উঠিতে উঠিতে তিনি 
নির্দবলাকে দেখিলেন। চন্্রকান্তের সঙ্গে সে আসিয়াছে। এইটুকু 
আয়োজন যামিনীর আগে হইতে করিয়া রাখ।। বাড়ি 
ফিরিবার সময় বৌদি হাসিয়া কহিলেন, “যা! দেখবার তা 
তো দেেখলুম। কিন্তু ভাই ঠাছুরপো, তোমার ভাবখানা 
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ধেন একেধারে আকাশে উড়ে বেড়াঙ্ছি। মাটিতে আর ছিল কুলিয়ে-গুছিয়ে জম পারলে তাতেই ফি 


থু! পড়ছে না। 
যামিনী হাসিয়া! চপ করিল। 


ইহারই দিন ছুই পরে দাদা ও বৌদিকে ট্রেনে তুলিয়া দিতে 
গি্া ফিরিবার পথে ভ্রামে আশুবাবুর সঙ্গে দেখা হইয়া গেল। 
তিনি চন্্রকান্তবাবুর একজন বন্ধু, সান্ধ্য আড্ডাতে প্রায়ই 
ছাঞ্জির থাকেন। তিনি যামিনীর সঙ্গে নির্মলার বিবাহের 
কথা শুনিয়াছিলেন। পাস্ত্রী-পক্ষকে যে কোন চেষ্টাই করিতে 
চর নাই, যামিনী নিজে উদ্যোগী হইয়া সমস্ত করিয়াছে। 
বিবাহে পণ লাগিবে না, এসমন্ত কথাই তিনি জানিতেন। 
ইহাতে মনে তীহার একটু ঈর্ধার সঞ্চার হইয়াছিল। মেয়ে 
তো তাহারও আছে, তাহারাও বিবাহযোগ্যা, কিন্ধ কই তাঁহার 
বেলায় তো ঠিক এতথানি স্থবিধা যাচিয়া ধরা দেয় ন!। 
বামিনীকে দেখিয়া! এধার-ওধার ছু-পাচটা গল্পের পরে তিনি 
বলিলেন, “আর শুনেচ চন্দ্রের ব্যাপারটা?” 

“কী? 

“সে তে! বলতে গেলে অনেক কথ! । এই যে হ্বারিসন 
রোডের মোড়েই আমার বাড়ি । চঙ্গ না এক পেয়ালা চা ধেয়ে 
আনবে । (হাতে রিষ্ট-ওয়াচের দিকে চাহিয়! ) চারটে কুড়ি) 
তোমার চ। খাওয়ার সমরও বোধ হয় হ'ল। কোথায় 
গিয়েছিল ? ..ও, দাদ! বৌদি বুঝি পূজোর ছুটিতে কলকাতায় 
বেড়াতে এসেছিলেন। আজ দেশে ফিরে গেলেন, তাই 
ষ্টেশনে রাখতে গেছিলে । তা বেশ ভাল। নাববে ?” 

তাহার আগ্রহ দেখিয়া যামিনী নামিয়া আশুবাবুর 
বৈঠকখানায় বসিল। ভূত্য চা দিয় গেল। তখন চা-রসের 
সহিত মিশাইয়। মিশাইয়! স্থদীর্ঘ ভূমিকার জালে গাঁখিয়া 
তিনি বলিতে লাগিলেন, «এই যে সেদিন চন্দ্র ফট ক'রে 
আমার কাছে হাজার তিনেক টাকা ধার চেয়ে বসলো। 
মেয়ের বিয়ে। আমি তো বলি লোকটার মাথায় ছিট আছে। 
ভিতরের কথা জানতে আমার কিছু বাকী নেই ।» 

যামিনী বাঁধা দিয়! পাংগুসুখে জিজ্ঞাসা করিল, “ফেন, তার 
অবস্থ! কি ভাল নয়?” | 

“কোথায় ভাল। সে ওই বাইরে থেকেই দেখতে। 
বললুম তো! লোকটা ওই রকম ক্াপাটে-গোছেয় । হা! সঙ্গতি 


চলত না? কিন্তু গল বেশী। , দেদার খরচ করবে । গেরস্র 
ঘরে মেয়েকে টাক! খরচ করে গান-বাজনা শেখান, 
কলেজে পড়ান, এ-সব চাল দেবারই বা দরকার কি 1” 
যামিনী তাহার রসাইয়া”তোলা' আলোচনার মাঝে আবার 
বাধা! দিয়া কহিল, “আপনি টাকাটা তীফে ধার দিলেন?” 

“ক্ষেপেচ ! আমি কোথা! পাঁব টাকা? লোকে বাড়িয়ে 
বলে বটে বড়লোক, হেন তেন কত কি। কিন্ত লোকে কীন৷ 
বলে, লোকের কথায় কান দিতে গেলে চলে না। আমার 
নিজের মেয়েও তো রয়েছে। তাদের বিয়ে দেবার কথাও 
ভাবতে হবে।” 

“তীর কি টাকাকড়ি একেবারেই নেই?” 

“তবে তোমাকে খুলেই বলি ভিতরের কথাটা। 
কোম্পানীর কাগজগুলে৷ তে! সবই গেছে। হাজার ছুই টাকার 
অবশিষ্ট ছিল। সে-টাকাটাও গত বছর সিমল! গিয়ে অর্ধেক 
উড়িসে এসেছে । সংসার কি ক'রে চালায় জানিনে। শুনতে 
পাই ছেলেগুলো ট্যুশানি ক'রে পড়ার খরচ চালায়। পৈতৃক 
বাড়ি রয়েছে, কলকাতায় বাড়িভাড়া লাগে না এই যা রক্ষে। 
এই অবস্থা নিয়েও চালবাজী করতে ছাড়েন না। ব্যান্ক 
থেকে টাকা বের করেও মেয়েকে কলেজে পড়ান চাই। 
আমি টাকা ধার দেব, বল কি বাবাজী! আমি বরঞ্চ 
পরামর্শ দিয়েছি, যেমন অবস্থা তেমনি চল। টাকা ধার ক'রে 
মেয়েকে গল্পনা দিতে হবে না । কেন তোমরা তো কোন 
পণ নিচ্ছ না। তোমার দীদা তো! বলেই গেছেন, যেমন অবস্থা 
সাধ্যমত দেবেন। আমরাই ফাকে পড়ে গেলাম ভায়া । 
তোমাদের মত একটা পা্রটাত্র দেখে দাও কষ্ট করে।” 

যামিনী কিছু অভন্রতা করিয়া আগুবাবুর কথার মাঝ- 
থানেই ঝড়ের বেগে সেখান হইতে চলিয়া গিয়া একেবারে 
রাস্তায় আলিয়া পড়িল। 

তাহার হক্ষপ্রান্ত সজল হইয়া আসিতেছিল। নির্শলার 
মান-অপমানের জন্ত এখন হইতেই সে যেন নিজেকে দায়ী 
মনে-করিতেছিল। ক্ষুদ্ধ চিত্তে ভাবিতেছিল, কল্দ্ীর পায়ের 
আলিম্পনরাগের জন্কও আবার চিত্ত! করিতে হয়, ছুটিতে 
হয় বাহু ব্যবসাধারের কাছে টাকা! ধার করিতে! সেই 
রাজিতেই সে মনে মনে একটা সহ্্প স্থির করি! লই। লে 
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ছোট ছেলে বলিয়া! মায়ের অতিশয়: আদরের ছিল। মা 
যখন যাহা কিছু টাকা নিজে হইতে জমাইতেন, যামিনীর 
নামে একটা পোষ্টাল সার্টিফিকেট কিনিয়াছিলেন.। . সেটা 
স্থদে আসলে এখন প্রায় হাজার-দশেক দাড়াইয়াছে। টাকাটার 
মেয়াদ উতীর্ঘণ হইয়। গিয়াছে । এখন বাহির করিয়া! লইতে 
হইবে কিংবা আবার নৃতন করিয়া জমা দিতে হইবে। 
রালই সে জননীর নিকট হইতে পত্র পাইয়াছে টাকাটা! আবার 
আড়াই বছরের সর্ডে জম! দিতে । যামিনীর পিতা পশ্চিমের 
বিখ্যাত একজন উকীল। অত্যন্ত ধনবান। তাহার নিজের 





৪এপন্বাাী ও 


১৩৪২৯ 


22০৯ 
নামে জমান টাকা ছ'়াও তীহার স্ত্রীর হাতে দশ-গাঁচ হাজার 
টাকা এমন প্রায়ই থাকিত। 

পরদিন সকালে উঠিয়াই যামিনী সগনী়াল যাকে গেল 
এবং টাকাটা নৃতন করিয়া! জমা দিবার, পরিবর্তে উঠাইয়। 
লইয়া আনিল। : উঠাইয়! লইয়া সারা সকাল ধরিয়া অহরলাল 
পাক্নালালের দোকান, বেঙ্গল ষ্টোর্স এবং বড় বড় ভুযেলারির 
দোকানগুলায় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। জিনিষ য| কিনিল 
তাহাতে একটা ট্যাক্সি বোঝাই হইয়া যায়। 





ক্রমশঃ 


মান্দ্রাজ শিস্প-প্রদর্শনী 


গত মার্চ মাসে মান্দা গভর্শমেপ্ট আর্ট-স্ুলের তৃতীয় 
বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। রঞ্জিত চিত্র, রেখাচিত্র 
এবং মৃত্তিক ও মৃত্তিকাবৎ পদার্থে গঠিত মৃত্তি, এই তিন 
প্রকারের সর্বসমেত ২২৪টি চিত্র ও মৃত্তি প্রদর্শিত হয়। প্রদত্ত 
চিন্রগুলি হইতে বিদ্যালয়ে কিরূপ উচ্চাজের শিল্লান্ুশীলন-বিদ্যা 
শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার কিঞ্চিৎ ধারণা কর! যাইতে পারে। 
শ্রীযুক্ত দেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী এই বিদ্যালয়ের প্রিন্িপ্যাল। 

বরণ-বৈচিত্রা ও অঙ্কন-পারিপাট্য শ্রীযুক্ত ভেটরথন্‌ অস্কিত 

পূর্থীরাজ' চিন্রধানি সুন্দর হইয়াছে। শ্রীবুক্ত ভেঙ্কটনারায়ণ 
ৃত্তিকা-ভাক্কধ্যে যে “রাসলীলা'র চিত্ত অঙ্কিত করিয়াছেন 


তাহাতে এক নিপুণ রূপদক্ষ শিল্পীর তুলিকাপাতে লীলান্নিত 
মাধুধ্য পরিষ্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। শ্রীধুক্ত কুগ্না রাওয়ের 
“অভিসারিকা'্ম ভাব-সম্পদ ও বর্ণ-মাধুধ্য যথেষ্ট পরিমাণে 
দৃষ্টিগোচর হয়। তাহার “মান্ছষের মাথা" শীর্ষক চিত্রধানিও 
প্রশংসার যোগা। সৈয়দ হামেদের 'ভবিষাদ্বক্তা' চিত্রথানিতে 
মুসলমান ভাবধারা পরিস্ফুট হইয়াছে। শ্রীযুক্ত এস. ভি. এস. 
রাম! রাওয়ের সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের দৃর্ত-চি্ “গোধূলির 
আলোর কবিস্বসম্পদ অতুলনীয় । 

পরবর্ষে মান্্রাজ গতর্ণমেন্ট আর্ট স্কুলের শিল্পপ্রদর্শনী যে 
অনুরূপ সাফল্য লাভ করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 


(ভিড আন্দাজ শিল্প প্রদর্শনী ২৫৭ 


ভ বয্দ্বক্তা 
সৈয়দ হা মদ 





মানুষের মাথা ( উড -কাট ) 
পি, ভি, কুপ্লারাও 


অভিসারিকা 
পি, ভি কুপ্লারাও 


১৩৪৯ 


২৫৮ 


গোধুলির আলো! 
এম, ভি, এস' রামারাও 


পৃর্থীরাজ ও সংযুক্তা 
এম, ভেস্ট রখন্‌ 








চিত্রে মার্টিন লুথার__ 


খু্ধন্দের দুইটি প্রধান শাখা ত্রোমণান কাথলিক.ও প্রোটেষ্টাণ্ট । 
প্রোটেষ্টান্ট শাখার প্রবর্তক মাঠিন লুখার (১৪৮৩--১৫৪৬ )। লুখার 
জান্মানীর অধিবাসী । তিনি তথাকার হিটে*নেয়ার্গ বিখবিদ্যালয়ের 
পন্থতাত্বের অধ্যাপক ছিলেন। ১৫১৭ খৃষ্টানদের পর হইতে প্রচলিত 
বন্ধের প্রতি বাতরাগ হইয়া এক নুন ধন্ম প্রচার কয়েন। খুষ্টান- 
জগতের অধিনায়ক পোপের কতৃত্ অস্থাকীর করার জনা হাহার 
গ্রচলিত মতবাদের নাম হইল প্রেটেষ্টান্ট ধন্ম 1 সেশ্সময়ে উউরোপের 
বিভিন্ন দেশসমূহের রাজারাও ছিলেন প্রধানত: পোদের অন্গবর্তী। 
এই হেতু রাজপুরুষগণের হণ্ডে লুখারকে কম নিযাতিত হইতে হয় 
নাই । ভাহার জীবনের বিশঈ ঘটনাসম্বলিত কয়েকটি চিত্র এখানে 
দেওয়? হঈল | 








মার্টিন লুখার 
১৫৪* ধ্টাদে অঙ্কিত চিত্রের প্রতিলিপি 


২৬০ 


পাঠশালায় মার্টিন. লথার 


দাীর্ঘলেজবিশিষ্ট মোরগ-__ 

চিন্তে সথদার্ঘ লেজ বিশিষ্ট একাট মোরগ দেখা যাইবে । জাপান্রে 
ওশিনো-মুরা নামক স্থানে এই মোরগ পাওয়। যায়। ইহার লেজ 
ছাবিবিশ ফুট গ্যান্ত দীর্ঘ হয়। মুরগীর কিন্ত এরকদ লেজ থাকে না। যে 
মোরগের ল্লেজ ঘত দীর্ঘ তাহার ষুলাও তত বেশী। দীর্ঘতম 
লেজবিশিষ্ট মোরগের মূলা চার-পাঁচ হাজার টাক1। 


জাপানের আদর্শে উদ্ভান-রচনা-_ 


জাপানীর। সৌন্দযোর পূজারী । তাহার। যে-সব জিনিষ তৈয়ার করে, 
তাহাদের নিপুণহস্তে তাহ। হন্দর হইয়া উঠে | ভাম্বধা, স্বাপতা, চার ও 
কারু শিল্প প্রভৃতি বিষয়ে তাহাদের নৈপুণা সকলেরইন্্নীন। | জাপানীর! 
ফুল ভালবানে, তাই ইহার জন্মভূ'ম উদ্যান রচনাতেও তাহাদের অদ্ভুত 
কৃতিত্ব । উদ্যানে তরু-লতা কুপ্জবন ত থাকিবেই, উপরন্ত স্থাপনা 
ভান্বধ্য ও কারু শিল্পের নানা নিদর্শনও ইহাতে স্থান পাইয়া পাকে। 
এই সকল জিনিষের বর্ণ তরু-লভারই মত। এই-সব কারণে 
জাপানের উদ্যান বিদেশীর নিকট বড়ই শ্্দর লাগে। আবান বড় 
বড় উদ্যানের মত সেখানে ছোট ছোট উদ্যানও রচিত হইয়1 থাকে। 
এই কল উদ্যান যে আফুতনে ছোট তাহা নহে, ঝড় উদ্যানের 
গাছপাল। যেরূপ বড়, ছোট উদ্দানের গাছপালাও সেই অন্্‌পাতে 
ছোট হয়| শিল্পকলার নিদর্শনাদিও এইকূপ ছোট করিয়া! তৈরি। 
জাপানের উদ্যান-রচন1-কৌশল বাস্তবিকই চমৎকার | 





১৩৪১ 





্র্ঘলেজ বিশিষ্ট ঘোরগ 


পঞ্চশস্য__জাপানের আদর্শে উদ্যান রচন। 


জার্সানীত্র রাইঙগল্যাণ্ডে জাপানের আদর্শে রচিত উদ্যান 





২৬২ 
প্রতীচা প্রাচোর অনুকরণ করে ইহা! শুনিতে অভিনব । কিস্তু 
জাপানের সৌন্দধ্যপ্রিয়তা প্রতীচাকে হা'র মানাইগ়্াছে। ইদানীং 
প্রতীচযে জাপানের আদর্শে উদ্যম রচিত হইতেছে। জাশ্বানীর 
রাইলল্যাে ডক্টর ডুউন্বার্গ এইরূপ উদ্যান রচনা করিয়াছেন। তিনি 
সেখানকার একটি বৃহৎ কারখানার পরিচালক | তিনি জাপানে গমন 
করিয়। সেখানকার উদ্যান-রচন+*কৌশল আয়ত্ত করিয়াছেন । উদ্যানের 
তরু-লতা ঘরম্বাড়ি, তথাগতের মুক্তি ও অনান্য শিল্পন্রবোর সংস্থান ঠিক 
“যেন জাপান উদ্যানের মত|  ** ৮" 


৫০৮ 012 [শত 
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আফিকার হাউসা জাতি-_ 
হাউনার। আফ্রিকার আদিম অধিবাসী । হুদানের পশ্চিমে নাইগেরিয়া 
প্রতৃতি প্রায় পাচ লক্ষ বর্গমাইল পরিমিত স্থান তাহাদের আবাসভূমি। 
হাউসারা মধাযু।গ খুবই উন্নত ছিল। তাহার দেশ-বিদেশে বাৰ দা- 
বাণিজা করিত। বন শতাব্দী ধরিয়। তাহার স্বাবীন ভাব রাজত্ব 
করিয়াছিল । পরে ১৮১০ সনে মুসলমানদের অবীন হয়। 
হাউনার। সংখ্যায় প্রায় পঞ্চাশ লক্ষ । তাহার! কৃষ্ণকায়। একারণ 
অনেকে তাহাদিগকে কাক্রী বলিয়। ভ্রম করে। বল্ত্রত: তাহার কাফী 





দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ হাউস | হাউনার। দৈর্ধে প্রায় ছয় ফুট 


(০) পঞ্চশত্ত- শ্রীমতী পোল নেগ্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শঙ্কর ২৬৩ 
উত্স ১১০০০ 


নছে। প্রাচীন ফুল” ও আরব জাতির 
সংমিশ্রণে ইহাদের উৎপত্তি । হাউসার। শক্তিতে 
ও বুদ্িনত্বায় কাক্রীদের অপেক্ষ। উন্নত। 
দেড় কি ছুই মণ জিনিষ লইয়| তাহারা হামেশা 
চপাফের। করে ও একদিনের পথ পধাস্ত যাইতে 
শারে। তাহার) পরিশ্রমী | অধা-আক্রকফার 
তার মধোও তাহাদের কাবো বিরতি নাই। 
কৃষি ও শিঞ্পই তাহাদের জাবিক1। বন্্-বয়নে 
ও বস্ত্ররঞনে এবং মাছুর, চাম্রার দ্রনা ও 
কাঁচ প্রস্ততে তাহার] সুনিপুণ। লাগোস, 
টিউনিস। টি.পলি, আলেকজান্দিয় প্রড়ত 
স্থানে তাহাদিগকে এখনও বাবস। ঝকনিতে 
"দখা ধায় । 


হাউনাদের ভাষাও বেশ সমৃদ্ধ । আক্রিকার 
মাদিম অধিবাসীদের মধো যত ভাষ। চলিত 
মাছে তাহাদের মধো হাউন। ভাষাতেই সর্বব- 
থম পুস্তক লিগিত হয় । এই ভাষার শব্ব-সংগা। 
1শ হাজার। দিনের বিন্ন অংশের আটটি 
বাম। এই শবের এক-তৃতীয়াংশ আরবা শব 
হইতে উৎপন্ন । কবিত। ও রাষ্ট্রীয় বিষয়মূলক 


শ্রীমতী পোল। নেত্রী ও যুক্ত উদয়শক্কর 








হাউ, ও কৃষণনার নুগ 


কয়েকখানি পুপ্তকের থগ্ডাংশ পাওয়া গিয়াছে । আদিম অধিবাঁপীদের 
মধো হাউপাগ। শিক্ষায়ও বেশ অগ্রনর | প্রতি গ্রামে একটি করিয়! 
পাঠশাল! আছে ॥ হাউনাদের এক-তৃতীয়াংশ মুনলমান ধর্মীবলম্বী, 
এক-তৃতীয়াংশ মুন্তিপূজক ও অবশিষ্ট লোকেরা একরপ কোন ধর 
মানে না। 

হাউনার; দীর্ঘকায়, বলি, বুদ্ধণান এবং নিয়ম মানিয়া চলে। 
তাহার। এখন উংরেজের প্রাণে আসিগাছে। পুলিস ও থানরিক কায্যে 
তাহার। অদ্ভুত কৃতিত্ব দেগাইয়াছে। 


হীমতী পোলা নেগ্রী ও শ্রীযুক্ত উদয়শহ্কর_ 


ভারতায় নৃহে উদয়শঙ্কর বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
গারতবষে ও উউরোপের নান। দেশে নৃহা করিয়া তিনি জনসমাজের 
বিল্ময় উৎপাদন কাঁরয়াছেন। উদ্য়শক্কর এখন আমেরিকায় নান! 
প্রানদ্ধ রঙ্গমঞ্চে নৃতাবল। দেগবুইতেছেশ। শ্রীমতী পোলা নেত্রী চলচ্চিত্র 
এক জন বিখাত অভিনেত্রী । নিউইয়কে উদয়শঙ্করের সহিত তাহার 
প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তথাঙ্কার নেন্ট জম্ন্‌ রঙ্গণঞ্চে উদয়শঙ্করের নৃতা 
দেখিয়। তিনি মৃদ্ধ হইয়াছেন । উদয়শহ্ক:রর নৃতা শেষ হইলে শ্রীমতী 
পোল। নেত্রীর সহিত নৃা সম্বন্ধে হাহার আলাপ হয়। শ্রীমতী নেত্রী 
ভারতববে আগমন করিবেন- উদগ্শঙ্করের নিকট এইরূপ ইচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াছেন। - উদয়শঞ্ীরের নৃত্য সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “ইহা 
বাস্তবিক স্বর্গীয় ।” 


মহিলা-সংবাদ 


হরিঘ্বারের গুরুকুল বিশ্ববিদ্যালনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সতাব্রতের: 


সহধর্শিণী শ্রীমতী চন্দ্রাবতী লখনপাল স্ত্রীয়ো কি স্থিতি” 
নামক পুস্তক লিখিয়া এলাহাবাদের হিন্দী-সাহত্য-স্মেলন 
হইতে পাচ শত টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হইয়াছেন। গত 
বৎসয়ে মহিগী়া যে-সকল হিন্দী পুস্তক রচনা করিয়াছেন 
তাহার মধ্যে এখানি সর্ব্বোৎ$ষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 

প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত! [বিমল সান্তাল কাশী- 
আমুর্ষেষদ-সম্মিলনীর শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 'আমূর্বেধদ- 
শাস্ত্রী” উপাধি লাভ করেন। তিনি সেখানকার সরকারী 
হাসপাতাল ও হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের আমুর্কবেদ-বিভাগে প্রায় 
তিন বৎসর কাল ধাত্রী-বিদ্যা শিক্ষা করেন। উদয়- 
পুরের মহারাণার পারিবারিক চিকিৎসক হিসাবে ও কাশীর 
আমুর্ধেদ হাসপাতালে মহিল! কবিরাজ রূপে কিছুকাল কাধ্য 
করিয়া! শান্তিপুর অটলবিহারী মৈত্র দাতবা আমুর্ধেধ চিকিৎসা: 
লয়ের ভার প্রাপ্ত হন। সম্প্রতি তিনি স্বাধীনভাবে কলিকাতাক্ম 
চিফিৎসা-ব্যবসা আরভ করিয়াছেন। তিনি মহিলা ছাত্রীদের 
'আমুর্ষরদে পড়াইবার ব্যবস্থা করিতে মনস্থ করিয়াছেন। 
আমর! শ্রীযুক্তা বিমলা সাম্্ালের উন্নতি কামনা করি। 


কাঠ-খোঁদাই শিল্প 


ংল। দেশে ললিতকলার নবজাগরণের 
সময় চিন্তাঙ্ষন বিষয়ে অনেক নূতন এবং কিছু 
পুরাতন পদ্ধতির উদ্ভাবন এবং সংস্কার আরম্ত 
হয়। উড-কাট (কাঠ-ধোদাই ) রীতিতে 
চিন্বান্ষন এক সময়ে জগান্ধধাত ছিল। জাপানী 
উড-কাটের দুগ্ধ রেখাপাত এবং বর্ণসংযোগ 
এখনও ললিতকলাক্ষেত্রে প্রসিদ্ধ। আনাদের 
দেশে জীযুক্ত নন্গলাল বন্ধ ও তাহার কৃতী ছাত্র 
শীযুক্ত রমেন্্র চক্রবর্তী এই রীতির নূতন 
সক্কোর ও অভ্যাস বিষয়ে পথপ্রদর্শক | এই 


রাজপুত-নীরী 
শিগী- প্রীনরেন্রকেশরী রায় 








জ্রদতী চক্্রীবতী লখনপাল 


গুরুশিষাদ্ঘয়ের পরিচন্ক প্রবাসীর গাঠকদিগের 
নিকট দেওয়। নিশ্রয়োজন। 

রমেন্ত্রবাবু কলিকাতা গভর্ণমেন্ট আর্ট-স্কুলে 
এই পদ্ধতিতে শিক্ষাদান করিতেছেন। এই 
মংখায় তাহার এক ছাত্র শ্রীমান নরেজ্রকেশরী 
রায়ের শিল্প*কোৌঁশলের পরিচয় আমরা 
দিতেছি | শ্রীমান নরেজ্্রের হত্তলেখে আলো” 
ছায়ার বিস্তাস এবং রেখাপাঁতের সৌন্দর্যা বেশ 
উপভোগ্য হইয়াছে। ভবিষাতে উহার কাধা 
সমাদর পাইবে আশ। কর1 ঘাঁয় | 

কচ. 


“মতময়ূর” শৈব জন্ন্যাসী 


রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রায় সহ্র বৎসর পূর্বে্ব মালব ও মহারাষ্ট্র দেশে এক সন্াসী- 
সম্প্রদায় ছিল, যাহার নাম আজ লোকস্থতির বাহিরে চলিয়া 
গিয়াছে । এ সম্প্রদায়ের নাম ছিল “মত্তমঘুর” । নয় শত 
বৎসর পূর্ব্ব জব্বলপুর অঞ্চলের হৈহয়-বংশীয় রাজগণ এ 
সম্প্রদায়ের তিন-চার জন সন্মাসীকে নিজ রাজ্যে নিমন্ত্র 
করিয়৷ আনিয়াছিলেন এবং উহাদের জন্য কয়েকটি বিশাল মঠ 
নিষ্মাণ করিয়াছিলেন। এ মঠগুলির মধ্যে রেওয়া রাজ্যে 
দুইটি এবং জববলপুর জেলায় দুইটি এখনও বর্তমান । বু 
গ্রাম ও বিস্তীর্ণ ভূমিখগ্ড এ সম্প্রদায়কে দেবোত্বররূপে 
দান করা হয় এবং ত্রিপুরী রাজোর হৈহয়-বংশের রাজত্ব 
কালের শেষ পধাস্ত এই নসন্নাসীদিগের বিলক্ষণ প্রভাব 
ছিল। 

এ মত্তময্ধর সম্প্রদায়ের নামের উল্লেখ সর্বপ্রথমে দক্ষিণ- 
পথের শিলাহার-বংশীয় রাজা রট্টরাজের তাত্রশাসনে পাওয়া 
যায়। বোম্বাই প্রদেশের রত্বগিরি জেলার খারেপটন 
গ্রামে প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বে চারটি তাত্রপত্র পাওয়া 
যায়। এ পত্রগুলির পাঠোছারে জানা যায় ষে, ৯৩০ শকাব্দার 
জোষ্ঠপূর্ণিমার দিন শিলাহার রাজপুত বংশের মাগুলিক 
রষ্টরাজ, মত্তময়ূর সম্প্রদায়ের কর্করোগী শাখার ব্যয়-সংস্থানের 
জন্ত তিনটি গ্রাম দান করেন। এ দিন গ্রাস্টায় ১০০৮ সালের 
২২শে মে। মত্ময়ুর সম্প্রদায়ের পৌরাণিক উৎপত্তি 
কাহিনীতে কথিত আছে, যে. ভগবান শিব কৈলাসপর্ববতে 
আপন গণ-পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন। সেই সময় 
কান্তিকেয়ের বাহন মযুর যদি কখনও প্রসন্ন হইয়া! কেকা রব 
করিত তখন এঁ গণসমষ্টিমধ্যে কয়েক জন মত্ত হইয়! নৃত্য 
করিতেন। কেকা রবে ছুইটি মাত্র স্বর আছে - যড়জ ও 
কোমল খষভ। এঁ গণদল কেবল মাত্র এ ছুইটি আশ্রয় 
করিয়া নৃত্য করিতেন, যদ্দিও নৃত্যকলা অনুসারে উহা অত্স্ত 
ছুরুহ্‌ ব্যাপার। কথিত আছে যে, ভগবান শিব তীহার 
অন্ুচরদিগের এ নৃত্যে প্রসন্ন হইয়। তাহার্দিগকে বর দান 


৩৪---১৪ 


করেন “তোমরা পৃথিবীতে যাও এবং সেখানে জন্মগ্রহণ 
করিয়া মন্তমযুর নামে প্রসিদ্ধ হও। অষ্টবিংশতি শিবতত্ব 
মধ্যে তোমাদের গণনা হইবে” কথিত আছে যে, এ 
শিব-গণই এই সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । 

কোন সময়ে মত্তমযূর সন্াসী সম্প্রদায় দক্ষিণ হইতে 
মালব দেশে আগমন করেন। তাহার অন্তর্গত গোয়ালিস্বরে 
উপেন্ত্রপুর ও রাঁণোড় নামক হুইটি স্থানে ইহাদের বড় বড় 
মঠ বিদ্যমান আছে। রাণোড় মঠের শিলালিপি হইতে 
জান! যায় যে, ইহাদের গুরুপরম্পরা ইতিহাস পরে পরে 
লিখিত হইত মালবের মত্তমঘুর সম্প্রদায়ে কদম্ব- 
গুহাধিবাসী নামক মোহস্তই সর্বপ্রথমে এ পদে অধিষ্ঠিত 
হন। উহার পর শঙ্খমঠাধিপতি এবং তাহার পর তিরম্ি- 
পাল রাণোড় মঠের মোহম্ত পদ পাইয়াছিলেন। জববলপুরের 
চৌষটি যোগিনী মন্দিরের শিলালেখ অনুসারে “তিরম্ি” 
দ্বাদশভূজা দুর্গ বা মহিষমর্দিনীর নাম। তিরম্থিপালের 
শিষ্য আমন্দক তীর্থনাথ এবং তাহার শিষ্য পুরন্দর ছিলেন। 
মালবরাজ অবস্তিবন্মা শৈবধন্মে দীক্ষা গ্রহণ্রে জন্য পুরন্দরকে 
মালব দেশে আনয়ন করেন। পুরন্দরের নিকট দীক্ষার 
পর অবস্তিবশ্মা উপেন্ত্রপুরে মঠ স্থাপনা করেন। পুরন্দরের 
শিষ্য কবচশিব এবং তাহার শিষা সদাশিব ছিলেন। সদাশিবের 
শিষ্য হৃদয়েশের শিষ্য ব্যোমশিবের সময়ে রাণোড় বা রণপঞ্র- 
পুরের শিলালিপি খোদিত হয়। 

পুরন্দরের অন্ত শিষা চুড়াশিব ( বা শিখাশিব ) হৈহয়রাজ 
চেদিচন্দ্রের (ব1 দ্বিতীয় যুবরাজদেব ) নিমস্ত্রণে চেদিরাজ্যে 
আসেন। শিখাশিব নিজে গোলকী (বা গুর্গকি) মঠে 
আসীন হইয় স্বীয় শিষ্য হৃদয়শিবকে রাজ। লক্ষ্রণরাজপ্রদত 


. বিলহরীর মঠে প্রতিষিত করেন। 


 নর্দা-জলপ্রপাততটস্থ বৈদ্যনাথ মহাদেবের মন্দির 
ও মঠ এই সঙ্যাসীদিগের অধিকারে ছিল। শিখাশিবের 
অন্ত শিষ্য প্রভাবশিবের গুরুপরম্পরায় গোলকী ও বৈদ্যনাথ 


সা 





ইরানের কর্তৃক ির্সিত শিবমন্দিরের তোরণধার | ' এখন ইহ ওর্গা হইতে আনিয়া ওয়ার রাজপরাসাদের সন্ুধে রক্ষিত হইযাছে। 
টি লা ও ই দিযে শি পরখ সাত দে নগরের উই লিপ দৌন নর 
নি হৈহয়-রাজো তিনটি বৃহৎ প্রশ্তরনির্শিত মঠ স্থাপন তটে ভ্রমরশৈল পর্বতের র নিয়ে অতি মনোরম 





তৈষষ্ঠ মন্তমন্তুর ও শৈব সন্্যাসী ২৬৭ 
ম)ও দ্বিতল। ইহার সম্মুখে বারোটি স্তত্তের উপর স্থাপিত গুকুগৃহের চৌকাঠে জটাুট কৌপীনধারী গুরুদেবের 
একটি বারাগ্ডা আছে। বারাগ্ার সম্ুখে প্রত্যর-নির্শিত মৃত্তি আছে। দেবগৃহের চৌকাঠের ঘৃত্তির মধ্যে লক্ষ্মী, 
লঙথ/ চত্তর আছে যাহা সঙ্গাসীদিগের বিবার জন্ত নির্টিত সরস্বতী, গণপতি, স্ধ্য, রুদ্র, বিরুপাক্ষ, নটেশ ও অন্তান্ত 
হষয়াছিল। বারাগার পিছনের দেওয়ালে যোহস্ত প্রবোধ- দেবমুত্তি দেখা যায়, তবে সকল মৃত্ঠির পরিচয় পাওয়া যায় না। 
শিবের শিলালিপিতে জানা যায় যে, 
তিনি কলচুরি চেদি ৭২৪ সংবতে গুরু 
প্রশান্তশিব নির্শিত শিবমন্দিরের নিকট 
এ প্রস্তরের মঠ নিম্মাণ করেন। 
বারাণ্ডা হইতে এক প্রবেশপথ ভিতরে 
যায় এবং উহার শেষে এক অঙ্গন 
আছে। এই অঙ্গনের চারিধারে বারাণ্ড 
এবং এঁ বারাণ্ডাক্স স্থিত ১২-১৪টি দ্বার 
মন্দিরের বিভিন্ন কক্ষে যাইবার পথ। 
এ কক্ষগুলি ছুই প্রকার, প্রথম দেবগৃহ 
বা গুরুগৃহ, ছিতীয় বাসগৃহ। প্রথম 
শ্রেণীর কক্ষের দ্বারের উপরের চৌকাঠে 
এক-একটি বা তিন-তিনটি করিয়া 
দেবমুত্তি আছে, সন্াসী-বাসকক্ষের 
চৌকাঠে এ্র্বপ কোনও ৃদ্তি 'নাই। যুবরাজদেবের রাজহকালের হরগোঁরীর-মুস্তি। উচ্চতা ১২ ফুট 
অঙ্গনের দক্ষিণ পার্থ এক বিরাট: কক্ষে 
চারটি ছোট ছোট সমাধিগৃহ ' আছে। 
গুলিতে একটি করিয়া বার 
আছে, কিন্তু জানালাবা অন্ত পথ 
নাই। | 

মঠের বর্তমান অবস্থায় বুঝা যায় 
না যে, দ্বিতলে যাইবার পথ কি ছিল। 
দ্বিতলে ছুইটি প্রশস্ত কক্ষের চিহ্ন আছে 
. এবং মনে হয় এছুইটি শিক্ষালয় 
ছিল। কারণ দেবগৃহ বা গুরুগৃহের 
উপরের তলে সঙ্ন্যাসীদের শয়ন-ভোজন 

নিষিদ্ধ এবং আয়তন পরিমাপেও এ 
ছুইটি কক্ষ বিশাল। স্থতরাং চন্দ্রেহী 
মঠের দ্বিলের এ কক্ষগুলি ছাত্রদের 
শিক্ষাগৃহ রূপেই নির্দিত হইয়াছিল 











বিলহরি গ্রামে লক্ষ্ণসাগরের তীরে প্রশাস্তশিব কৃ ক নিশ্টিত শিবমন্দির (খুব সন ৯৭৯) 
এরথন উহা “কামকন্দল! টার যদি মামে খ্যাত বলিয়৷ বোধ হয়) ট 


২৬৮ 


' ৯৩৪২ 





শোন-লদীর তটবর্তী চন্দ্েহী গ্রামে শৈবাচাযা প্রশান্তশিব কর্তৃক নিশ্মিত মত্তমযুর-সপ্রদায়ের মঠ | ( কলচুরি চেদি দং ৭২৭) 


মঠের সম্মুখে এক শিবালয় আছে। এবূপ শিবালয় খুব 
অয্পই দেখা যায়, যেহেতু ইহা গোলাকার এবং ইহার 
শিখর-৪ গোলাকৃতি। কিছুদিন পূর্বের (প্রায় পঁচিশ বৎসর ) 
কাঁনপুর ও ফতেপুর জেলায় এঁ প্রকার দুইটি মন্দির 
আবিষ্কৃত হয়, সেগুলি ইটের তৈয়ারি এবং তাহাদের 
নিশ্মাণের সময় এখনও অনির্দিষ্ট । এগুলির আবিষ্কারের 
প্রায় দশ-দার বখসর পরে আমি রেওয়া-রাঙ্যের গুগ মঠের 
নিকট একপ এক মন্দির আবিষ্কার করি। গুরগী মঠের 
শিলালিপিতে এ মন্দিরের বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
গুর্গী ও চন্দ্রের শিলালেখের বিবরণ হইতে জানা 
যায় যে, এ প্রকার মন্দিরনিম্দাণ মত্তময়র সম্প্রদায়ই 
সর্বপ্রথম করেন। নিজের মঠের সম্পর্কে চন্দ্রেহীর শিলা- 
লিপিতে প্রবোধশিব বলিয়াছেন, “আমি আমার গুরুকৃত 
স্থরাগারের (মন্দির ) সম্সুথে এক মঠ নিম্দাণ, সিন্ধু নামক 
পুষ্করিণী খনন এবং প্রশাস্তশিব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এক 
কূপের সংস্কার করাইয়াছি। 

রেওয়। নগরের ছয়ক্রোশ পূর্বদিকে, গুগাঁতে ত্রিপুরী 
রাজ্যের মত্তমযুর সম্প্রদায়ের এক বিশাল “আখড়া” ছিল। 
গুর্গীর লহ্র পুষ্করিণী ও জলাশয় উহার প্রাচীন কালের 


বিস্তৃতি ও সমৃদ্ধির পরিচায়ক । শতবর্ষ পূর্বের এইখানে ছোট 
একটি পাহাড়ের উপর অতি আশ্চধাজনক এক তোরণ ছিল। 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-বংশীয় রাজগণ সেই তোরণ স্বীয় নগরে 
লইয়া গিয়া প্রাসাদঘ্বাররূপে স্থাপিত করেন। তোরণ লইবার 
সময় গুর্গার এ পাহাড়ে একটি শিলালেখও পাওয়া যায় 
এবং এ তোরণের সঙ্গে উহাও রেওয়া নগরে আনীত 
হয়। এখন উহা রাঞ্জ প্রাসাদের দরবারগ্ৃহের নীচের 
দেওয়ালে সংলগ্ন আছে। উহাতে জান! যায় যে, পুওন্দরের 
প্রশিষ্য প্রভাবশিব হৈহয়-বংশের মহারাজাধিরাজ মুগ্ধতুঙ্গের 
পুত্র দ্বিতীয় যুবরাজদেবের নিমন্ত্রণ হৈহয়-রাজ্যে গমন করেন 
ও মোহস্ত-পদ গ্রহণ করেন। উহার শিষ্য প্রশাস্তশিব 
যুবরাজদেব নির্টিত ফৈলাসশৃঙ্গোপম আকাশম্পর্শী মন্দিরের 
উত্তরভাগে অন্য এক নুমেরুশূজোপম মন্দির নির্মাণ করিয়া 
উমা, শিব, দুর্গা, ষড়ানন ( কাঙিকেয় ) ও গণপতির মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠা করেন। গুর্গার পাহাড়ে ছূর্গার দুটি অতি বৃহৎ 
ৃত্তি এনও রহিয়াছে, কিন্তু কাণ্তিকেয় বা গণপৃত্তির ঘুর্ডিগুলির 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় না। গর্গার শিল্ষা্গখে ইহা 
লিখিত আছে যে, প্রভাবশিব প্রায়ই তীর্থবাস, করিতেন 
এবং বহ্যাক্স -.কালীতে ; মাইয়া . শিবপৃজা করিতেন। 


জৈতঠ 


মত্তমযুর ও শৈব সন্ন্যাসী 


২৬৯ 





শিলালেখের মধ্যের অংশ নষ্ট হইয়া যাওয়ায় পাঠোছ্ধার উহার সম্মুখে একটি অর্ধমণ্ডপ থাকে। গর্ভগ্ৃহের উপর 


অসস্ভব। শেষের অংশে প্রথম যুবরাজদেবের যৃদ্ধযাত্রা 
এবং মত্তময়ূর সন্ন্যানীপ্দিগকে গ্রামদানের বিবরণ খোদিত 
আছে। 


গুগাঁর এ পাহাড়ের আধুনিক নাম গুর্গজ। ইহার 
চারিধারে পুরাতন মন্দির ও অদ্রালিকার ভগ্নাবশেষ আছে। 
রেওয়া-রাজ্যের বঘেল-বশীয় রাজগণ 
যখন বাঁধোড়গড়ের পুরাতন কেন! 
ছাড়িয়া রেওয়া নগর প্রতিষ্ঠা করেন 
তখন এঁ সকল প্রাচীন মঠ ও মন্দিরের 
মালমশলা দ্বারাই নগরের অর্ধেক 
নির্মিত হয়। এ নগরের পুরাতন 
গৃহমাত্রেই গুর্গার কারুকাধযথচিত প্রস্তর 
আজও দেখা যায়। গুরগার মভময়ুর 
মঠের চারিদিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল; 
সেই প্রাচীরে প্রায় ছুই তিন মাইল 
ব্যাপী অংশ আজও বর্তমান। প্রাচীরের 
পাশে চড়াই উতরাই দেখিলে মনে হয় 
যে, প্রাচীরের পরে প্রশম্ত পরিখা 
ছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, মত্ত- 
ময়ুর সম্প্রদায়ের মঠ দুর্গের ধরণে নির্িত 
হইত। ষাট বৎসর পূর্বের স্তর আলেক- 
জাগ্ডার কানিংহাম এ প্রাচীরের ভিতরের 
ভূমিথ্ডে ছুই-তিনটি মন্দিরের ভিত্তি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত 
পরে রেওয়া-রাজ্যের লোক তাহাও উঠাইয়া লইয়৷ গিয়াছে। 
গুর্গজ টিলার উত্তর-পূর্ব দিকে এক প্রাচীন বিশাল জলাশয়ের 
তটে চক্দ্রেহীর মন্দিরের ন্যায় একটি মন্দির আছে, কিন্তু তাহার 
শিখর নষ্ট হইয়! গিয়াছে । এই মন্দিরটির গর্ভগৃহও গোলাকার 
এবং ইহার সম্মুখে আটটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত মণ্ডপ আছে। 

মত্তময়ুর সম্প্রদায় মন্দিরনিম্্াণের যে রীতি প্রচলন 
করেন তাহার সহিত চন্দেল (বুন্দেলখণ্ডি। এবং পরমার বা 
মালবীয় মন্দিরনির্দাণ-পদ্ধতিতে অনেক প্রভেদ আছে। 
চন্দেল-মন্দিরের গর্ভাগারের সম্মুখে একটি বৃহৎ মণ্ডপ এবং 
গর্ভীগারের অন্য তিন পার্থে ছোট ছোট “অর্ধমণ্ডপ” নির্টিত 
হইত." চন্দেল-মন্দিরমগপের .একটি . স্বার .'থাকে: এবং 


উচ্চতম শিখর । চূড়া) নির্শিত হইত, প্রধান গ্তপের চূড়া 
উহা অপেক্ষা নীচু এবং চারটি অর্ধমণ্ডপের ছাদ সর্বাপেক্ষা 
নীচু হইত। 


চন্দেল এবং মালবীয় রীতির প্রভেদ এই যে, মালবীয় 
মন্দিরের গর্ভগুহের তিন পারে অর্ধমগুপ স্থাপিত হয় ন! এবং 





লগ্মণসাগর ( খু: লন ৯৫* ) 
কাটনার নিকটবন্ভ। বিলহরি গ্রামে রাজ। কর্ণদেব দাহরিয়ার প্রাপতামহ 
রাজ। লক্ষণ রাও কতৃক প্রতিষ্টিত 


মণ্ডপ হইতে গর্ভগৃহ প্রদক্ষিণাপথও থাকে না। মালবীয় 
মগ্ডপের তিনদিকে দ্বারপথ থাকে এবং প্রধান মণ্ডপের সম্মুখে 
আট, বারো অথবা যোলটি স্তসতযক্ত, চতুদ্দিক উন্মক্ত,ছোট মণ্ডপ 
থাকে । মালবরাজ পরমার-বংশীয় অবনীজনাশ্রয় কবি- 
বল্পভ ভোজদেব মন্দিরনিশ্মাণের এই রীতি প্রবর্তন করেন 
এবং এই পদ্ধতিতে নিশ্মিত অন্দির নর্শদা-নদীতটে হোলকর- 
রাজ্যের অন্তর্গত নেমাওর নগরে এবং রামপুরা-ভানপুর। 
জেলার অর্থুনা মৌজায় আছে। নাসিক নগরের চার ক্রোশ 
পশ্চিমে সিল্লার গ্রামের মন্দির, অহ্মদনগর জেলার রতনবাড়ি 
গ্রামের মন্দির এবং খানেশ অঞ্চলের বহু মন্দির এই মালবীয় 
প্রথায় নির্টিত। | 

যত্তমযুর সম্প্রদায়ের পদ্ধতিতে নির্শিত . মন্দিয়ে প্রধান 


২৭০ তে 





চক্রেহী-খামে শোন নার তটবত্তী চো্দ-পদ্ধতিতে নিশ্মিত প্রবোধশিবের মন্দির (€েলচুরি চেদি সংবৎ ৬৯৫) 


মণ্ডপ. বা অর্ধমণ্ডপ- জাতীয্প কিছুই থাকে না। চন্দ্রেহা এবং 
গুর্গার মন্দিরের সম্মুথে এক একটি করিয়া উন্মুক্ত বারাণ্ড 
আছে। চন্দ্েহীর বারাণ্ড। অটুট অবস্থায় আছে, ইহাতে 
কল্চুরি চেদি ৭০০ (সন ৯৪২) সংবতের এক লেখ 
 আইছে। & দিন যকরধবজ নামে এক যোগী মন্দির দর্শন করিতে 


আসিয়াছিলেন। এ বারাপ্তায় উপবেশনের জন্ত উচ্চপ্রত্তরাসন 
( বেঞ্চ) বর্তমান আছে। কানপুর এবং ফতেপুর জেলায় 
পারোৌলী তিন্দুলী এবং বহুয়ায় এই প্রকার গোল মন্দির 
আছে। পারোলী গ্রামের মন্দির ইটের তৈরি, কিন্তু ইহার 
এক অংশে শিখর হইতে ভিত্তি পর্যান্ত ধরংল হুইয়া যাওয়া 


টজান্ঠ 


মত্তদয়ূর শৈব জন্ধ্যাসী 


২৭১ 





ইহার কোন্‌ পার্থ দ্বার ছিল, বারাণ্া ছিল কি-না 
নির্ধারণ করা অসম্ভব। ফতেপুর জেলার তিন্দুলী গ্রামের 
এরূপ মন্দিরে চতুভূর্জ বিষুমৃত্তি স্থাপিত আছে। ইহার 
সম্মুথের বারাণ্ডা এক শত বর্ষ পূর্বের নির্মিত হয়। : এ জেলার 
বহু ও কুকারী গ্রামে এ প্রকার চারটি মন্দির আছে। তন্মধ্যে 
একটিতে এখনও পূজা হয়। যুক্তপ্রদেশের এই সব মন্দিরে 
প্রাচীন পদ্ধতির বারাগ্ডা দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পারোলী, তিন্দুলী, বুয়া ও কুকারীর মন্দির কোন্‌ সময়কার, 
আজ পর্যাস্ত তাহার কিছুই প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্তু চন্ত্রেহী ও গুরগীর মন্দিরের সাদৃশ্য দেখিয়া মনে 
হয় যে, এই সকল মন্দিরও খুষ্টীয় দশম শতাব্দীতে নিশ্মিত। 
ইহাও সম্ভব হইতে পারে যে, মত্তময়ুর সম্প্রদায়ের শৈব 
সম্লাসিগণ এরূপ মন্দির-নিষ্মাণ-পদ্ধতি যুক্তপ্রদেশেও 
প্রচলিত করিয়াছিলেন। দিম্বিজয়ী হৈহয়-বংশীয় মহারাজাধি- 
রাজ কর্ণদেব (খুঃ সন কান্যকুজ জয় 
করিয়া অস্তরাজ-পত্তল বা অন্তর্ধ্বেদ অর্থাৎ গঙ্গা-মুনার 
দোয়াব অধিকার করিয়াছিলেন, ইহারও প্রমাণ পাওয়া 
যায়। ঝর্ণদেবের পুত্র যশ:কর্ণদেব অন্তর্কেদের অন্তর্গত 
করগ গ্রাম নিজ গুরু শৈব মহাযোগী রুদ্রশিবকে দান 
করিয়াছিলেন, কিন্তু গাহডবাল-বংশীয় কনৌঞ্জরাজ 
গোবিন্দচন্দ্র মত্তমযূর-যোগীদ্দিগের নিকট হইতে এই গ্রাম 
কাড়িয়া লইয়। ঠক্কুর বশিষ্ঠ শর্মমকে (বিঃ সংবৎ ১১৭৭ ) 
দান করেন। 


জববলপুর শহর হইতে তের মাইল দক্ষিণে নর্মদার 
তটবর্তী ভেড়াঘাট গ্রামে একটি প্রাচীন শিলালিপি পাওয়া 
যায়, কিন্তু সেই শিলালিপি এখন যুক্ত-রাজ-আমেরিকার “নিউ 
হাভেনে” স্থরক্ষিত। এই শিলালিপি হইতে জানা যায় যে, 
কর্দেবের পৌত্র জয়কর্ণদেব মেবারের গুহিল-বংশীয় 
বিজয়সিংহের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করেন। জয়কর্ণদেবের 
মৃত্যুর পর অহলনদেবী কলচুরি চেদি ৯০৭ সংবৎসরে বৈদ্যনাথ 
নামক মহাদেবের মন্দির নির্খাণ করেন। এই মন্দিরের 
খরচ চালাইবার জন্ত রাণী অহলনদেবী জাউলীপতলাতে 
নামউণ্তী গ্রাম এবং নর্দার দক্ষিণ তটে মকরপাটক গ্রাম 
দান করেন। গুঞ্জর-দেশীয় পাগুপতাচাধ্য শৈব সঙ্ল্যাসী 
রুত্রশিবকে এই দুইটি গ্রামের কর লংগ্রহ করিবার 


১০৪১- ৭) 


ভার অর্পণ কর! হয়। ইহা হইতে মনে হয় যে, ষশ:কর্ণ- 
দেবের গুরু রুদ্রশিব থৃঃ ১১২* সন প্যান্ত জীবিত ছিলেন। 
কারণ, খুঃ ১১২* মনে কনৌজরাজ গোবিষ্দচন্দ্র রুদ্রশিবের 
উক্ত দেবোত্তর ভূমি করও গ্রাম ছিলাইয়া লইয়া অন্ত কাহারেও 





গুরগামসানের গোল শিবমন্দির 


দিয়াছিলেন। অহলনদেবীর পৌত্র হৈহয়-বংশীয় হহারাজাধিরাজ 
বিজয়সিংহের রাজত্বকালে শৈবাচাধা বিদ্যাদেব রাজ্ঞর 
ছিলেন। বিজয়সিংহের দেহাবসান হইলে মত্তময়ূর সঙ্যাসি- 
গণ দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণ করেন । তেলিঙ্গানাতে কাকতীয়-বংশীয় 
রাজন্তবর্গের রাজধানী বরঙ্গল এবং একগিল! নগরীতে যে 
শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে জানা যায় যে মত্ময়ুর 
সঙ্লাসী বিশ্বেশ্বর শস্তু কাকতীয়-রাজ গণপতি এবং চেদি মালব 
ও চোল-রাজ্যের রাজগ্ুরু ছিলেন । খুঃ ১২৬১ সনে কাকতীয়- 
বংশীষ! মহারাণী রুজ্রাম্মা উক্ত বিশ্বেশ্বর শল্তুকে কৃষ্ণা নদীর 
দক্ষিণে কতকগুলি গ্রাম প্রদান করেন। উক্ত শিলালিপি 
অনুসারে বিশ্বেশ্বর শু গৌড়দেশীয় রাঢ়া মণ্ডলের পূর্বপ্রামে 
বাস করিতেন। জব্বলপুর জেলার ভেড়াঘাট ও বিলহরি 
এলাকায় মত্তমযুর সন্াসীদের বহু নিদর্শন পাওয়া যায়। 

মত্তময়ুর সম্প্রদায়ের শৈব সম্াসী গৃঢ় শিবতবজঞানী 
ছিলেন। চন্দ্রেহী ও গুর্গার শিলালিপি অনুসারে শৈবাচাধ্য 
প্রশাস্তশিব কাশীতে ধর্দোপদেশ প্রদান করিতেন। ইহা 


২৭২ 


$ হ-বা কনা 9 


১৩৪১ 





কেবল কবির অতিশয়োক্তি নহে, ইহার কিছু-কিছু প্রমাণও 
পাওয়া যায়। খুঃ ১৯২৭ সনে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
গণপতি শাস্ত্রী মহাশয় ত্রিবান্কর হইতে ঈশানশিব- 
গুরুদেবপদ্ধতি নাষক গ্র্থ (যাহার দ্বিতীয় নাম তন্ত্রপন্ধতি ) 
প্রকাশ করেন। “তন্ত্রপঙ্ধতি' চারি ভাগে বিভক্ত __-“সামান্থপাদ 
ধমন্ত্রপাদ', “ক্রিয়াপাদ* ও “যোগপাদ'। এই গ্রন্থে ঈশানশিব 
বৌধাকন-ধর্শস্থতণ “গৌতমস্থত্র' ভোজরাজকৃত তন্ত্রসার টাকা 
এবং মত্তমস্ুর সঙ্্যাসী ব্রদ্ষপভূ-রচিত শিবাগমদীপিকার উল্লেখ 
করা হইয়াছে। ভোজরাজের উল্লেখ থাকাতে মনে হয় যে, 


তিনি মালবরাজ ১ম ভোজরাজের পরবর্ত' ছিলেন, অর্থাৎ 
খুষটীয় ১১শ শতাব্দীর পর তাহার জন্ম হয়। ঈশানশিব 
প্রণীত তন্ত্রপত্বতি আগমশান্ত্রে স্বনামবিখ্যাত গ্রন্থ । বর্তমানে 
তাস্ত্রিক কর্মকাণ্ডের কোন ক্রিয়াই তন্ত্রপন্ধতির সাহাষ্য ব্যতীত 
সম্পন্ন হইতে পারে না। 

ভারতবর্ষে এখনও শৈব বৈষ্ণবাদি অনেক প্রকার সন্সাসী 
আছেন, কিন্ত অতি বিদ্বান ও প্রভূত শক্তিশালী মত্তমযুর 
সম্প্রদায়ের অস্তিত্বের চিহ্ন_ মাত্র ছুই-একটি প্রস্তরখও ও 
প্রাচীন গ্রন্থ ছাড়া অন্ত কোথাও নাই । 





কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয় 
শিল্পী--প্রীনরেন্দ্রকেশরী রায় 


মেষদূত 


জ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


১ 

এ কাহিনীটি বোধ হয় নিতান্তই কবি-কল্পনা,_ এর সংজ্ঞা 
দেখিয়া! গোড়াতেই এইরূপ একটা! ভুল ধারণা আসিয়া! পড়িতে 
পারে; তাই বলিয়! রাখি_-এর যক্ষরাজ, ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেঞ্জের ছাত্র শ্রীমান্‌ অভয়পদ, যক্ষবধূ; শ্রমতী অণিমা রায় 
এবং এর মেঘদূত-__ থাক্‌, আপাতত একটু অস্তরালেই থাকুন । 

অভয়পদদর বৈমান্র ভাই শ্ঠামাপদর বয়স চুয়াল্সিশ- 
পয়তাল্লিশের কাছাকাছি হইবে, অর্থাৎ তিনি তাহার চেয়ে 
ন্যুনকল্পে পচিশ বৎসরের বড়। বড্ড রাশভারী পুরুষ। 
পিতা অবশ্য আরও ঢের বড় ছিলেন, কিন্তু তিনি ছিলেন 
বড় টিলাঢালা, অতিরিক্ত স্সেহপ্রবণ মানুষটি । তাহার 
বর্তমানে দাদার কড়া শাসনটাকে একটু পাশ কাটাইয়! আমিতে 
হইত বলিম্া অনেকটা! বীাচোয়া ছিল,_যানে, তবু কিছু 
স্বাধীনতা পাওয়া যাইত; এখন তাহার মৃত্যুতে সেটুকু লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। 

শ্তামাপদ বলেন-_-সংসারটা পরীক্ষাগার, হাসিঠান্টার 
জাক্সগা নয়। তাই, সবার হাসিঠাট্টার পথে কড়া চোখের 
পাহার! বসাইয়া তিনি নিজের অধীনের জীবগুলিকে পরীক্ষার 
জন্য উপযুক্ত করিয়া! তুলিতে গম্ভীর ভাবে মোতায়েন হইয়া 
গেছেন। মন লইয়াই আসল কথা, কিন্তু বিপদ এই, সে- 
মনের গৃঢ়তত্বগুলি খোদ মান্ধুষের নিকট হইতে লব সম 
ভাল করিয়া! আদায় কর! যায় না। তাহার কারণ, হম 
মান্ধকে সব সময় ইচ্ছান্ছদূপ অবস্থায় ফেলা যায় না, 
না হয়, ফেলিতে পারিলেও, আত্মগোপনুশীল মানের চতুরালি 
ছিন্ন করিয়া তত্বরদ্বগুলি উদ্বার করাও সময় সময় অসম্ভব 
হইয়া! পড়ে। এই গুরু সমন্তা সমাধানের জন্ত শ্যামাপদ বাড়ির 


বীক্ষণাগার তৈয়ারী .করিয়াছেন। . সেখানে ব্যাং, টিকৃটিকি, 
গিনিপিগ., খরগোস, বিলাতী ইছুর প্রভৃতি ষে-সব প্রাণীর 
সঙ্গে মানুষের খুব ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাহাদের খাচাবন্দী করিয়া 
রাখা হইয়াছে । তাহাদের প্রয়োজনীয় অবস্থায় ফেলিয়া, 
এবং প্রয়োজন গুরুতর হইলে চিড়িয়াফাড়িয়াও শ্রামাপদ 
মানবমনের তত্বরাশি সংগ্রহ করিয়া থাকেন। সেগুলি 
ঘথাবিধি নোটবুকে জমা হইয়া. ওঠে, তাহার পর মান্গুষের 
উপর প্রয়োগ করিয়া! তাহাদ্দের যাচাই হয়। শ্তামাপদর 
বেশীর ভাগ সময়ই এই বীক্ষপাগারে কাটে । 

পিতার মৃত্যুর পর কনিষ্টের "অবস্থা লক্ষা করিয়া স্টামাপদ 


৬৫-০১৫ 


. আমার ভাবনার কথা যে! 


নিরতিশয় চিন্তিত হইয়। উঠিলেন।- কেমন যেন একট। মনমর। 
ভাব, কিছুতে স্পৃহা! নাই, পরীক্ষায় ফেল করিল, অত্যন্ত 
বাধ্য ও সত্যবাদী হইয়া পড়িয়াছে। অনেক পুস্তক উললটাইয়া 
এ অবস্থার একটা নামও বাহির হইল--1.088 ০? 
1001510081265 অর্থাৎ ব্যক্তিত্বের বিলোপ 1 জ্যেষ্ঠ 
একেবারে মাথায় হাত দিয়! বসিলেন। 

গবেষণাগারে পরীক্ষা চলিতে লাগিল, কিন্তু কোন হৃদিস্‌ 
পাওয়া গেল না। একটা গিনিপিগের খাচা হইতে ধাড়ী 
ছুটাকে সরাইয়া দেখা গেল ছানাগুলার তাহাতে মোটেই 
কোন ছুঃণ নাই, বরং খাদ্যের দুইটা বড় বড় অংশীদার 
স্থানান্তরিত হওয়ায় এবং খাচার মধোও চলাফেরা করার 
খানিকটা স্থবিধা হওয়ায় তাহাদের ব্যক্তিত্ব বেশ বাড়িয়া গেল 
বলিয়্াই বোধ হইল ।-_মাথা ঘামাইয়া আরও যে-সব গবেষণা 
কর! গেল তাহাতেও এই ধরণের উল্টা ফলই হইতে লাগিল। 
তখন খাচাবন্দীদের নিকট হতাশ হুইয়া শ্তামাপদ গৃহবন্দিনীর 
দ্বারস্থ হইলেন ।-স্ত্রী হৈমবতী বিনা চিন্তা এবং গবেষ্ণাতেই 


. বলিলেন__“খ্রীকুরের কালাশৌচটা! গেলে ওর বিয়ে দিয়ে 


দাও 1 

শ্তামাপদ হই! করিয়া স্ত্রী মুখের পানে চাহিয়। রহিজেন। 

স্ত্রী বলিলেন__“ওরকম ক'রে চেয়ে রইলে যে ?.. তুমি 
তো৷ এই চাও যে ঠাকুরপে৷ একটু অন্তমনস্ক হোক্‌, মনে একটু 


ফুত্তি আসক 1” 


শ্যামাপন মাথা চুসকাইতে চুলকাইতে ঘরের মধ্যে খানিকটা 


পায়চারি করিলেন। একট! শোফার হাতলের উপর বঙসিয়! 


পড়িয়া বলিলেন-_“কিন্ত বিয়ে হ'লে ভাবনা বাড়ারঈ কথা 


. তো1.. .কি হয় ঠিক যে মনে পঁড়চে না?” 
একধারে নিরিবিলি দেখিয়া একটি ল্যাবরেটারী অর্থাৎ. 


সত্রী বলিলেন_-“আচ্ছা তো !' ঠিক না মনে পড়লে 
তা অত বেশী তোমায় এগুতে 
হবে না, আমিই কিছু কিছু মনে করিয়ে দিচ্চি- বার সের 
ওজনে বেড়ে গিক্জোছলে ,_ আমায় নিয়ে আসবার সময় 
ইঞষ্টিশানে তৌল হয়ে এসে আমায় জানালে-_-মনে পড়চে ?” 
শ্যামাপদ বলিলেন_-“হ্যা) আর তুমি বললে--খাক্‌, 
ইষ্টিশানের লোকেদের ওজন বেড়ে যাওয়ার কথা জানিয়ে 
কাজ নেই...আমায় পাটের গীঁটরি, কি চালের বোরা 
ভেবেছিলে, কে জানে ।” 
. হৈমবতী হাসিয়া! বলিলেন_্যা, তুল হয়েছিল।_ 
চালের বোরার মধ্যে তবুও একটা বন্ত থাকে। তারপরে 


২৭৪ 


নৈহাটি ইাইশানে সেই বুড়ী ভিকিরীটাকে গলার মাফলারট। 
খুলে দিয়ে দিলে। জিজ্ঞাসা করতে বললে...” 

শ্যামাপদ ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন-_“গ্থা, হ্যা, মনে 
পড়ে...» 

__্কুতির চোটে চলন্ত গাড়ী থেকে নামতে গিক্গে প! 

মুচকে "' 59 

শ্যামপদ লঞ্জিত হইয়া আর অগ্রসর হুইতে দিলেন না। 
অভয়পদর বিবাহ দেওয়াই সিদ্ধাস্ত হইল। 


এ 

অভয়পদ যে-দিন বধূ লইয়! গৃহে প্রবেশ করিল, সেই দিন 
বিকালে শ্যামাপদ টেরিটিবাজার হইতে এক জোড়! হাড়গিলা 
কিনিয়৷ আনিয়া নিজের ল্যাবরেটারিসাৎ্ করিলেন। হৈমবতী 
নাসিক কুঞ্চিত করিয়! বিশ্মিতভাবে প্রশ্ন করিলেন--“এ 
আবার কি সখ? কি হবে এ-ছুটো; চেরাফাড়া৷ করবে তারও 
তো! মাংস, দেখচি ন। এদের মধ্যে 1” 

শ্যামাপদ একটু আম্তা আমতা করিয়া! বলিলেন 
“চকাচকীই কেনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু তা পাওয়া গেল না, 
তাই, প্রায় একই জাত ব'লে এই ছুটো...” 

হৈমবতী আরও বিশ্মিত হইয়৷ জিজ্ঞাস! করিলেন--4কেন 
চখাচখীই বা কি হ'ত ?” 

-_কি যে বলে--ওদের দাম্পত্যজীবনটা আদর্শ কি-না." 
একথা আমি একাই বলচি না গো, তোমাদের কালিদাসও 
স্বীকার ক'রে গেছেন-_চক্রবাক, চক্রবা কী”... 

--“করুন, তারপর? 2১ 

- তাই মনে করলাম--অভয়টার বিয়ে হ'ল-_-এখন কি- 
ভাবে চললে ওদের দাম্পত্যজীবনটা আদর্শ হয়ে ওঠে-_-একে 
অন্তের জীবনটাকে ভালভাবে প্রভাবান্বিত করতে পারে, সে 
সম্বন্ধে একটু গবেষণা করা দরকার, তাই...» 

হৈমবতী গালে তঙ্জনী স্পর্শ করিয়া, চক্ষু বিস্ষারিত 
করিয়া, বলিলেন-_“তাই বাজার থেকে এক জোড়া হাড়গিলে 
কিনে নিয়ে এলে ! অবাক করলে তুমি; অমন সোনার চাদ 
ভাই-_-ভাদ্দরবৌ এ&ঁ ল্যাংপ্যাং-এ হাড়গিলের সামিল হ'ল! 
বাট, ঘাট . ম্যাগ্যা, একটা আস্ত ব্যাং গিলে ফেললে ! 

দুর-"'হ”-- 

শ্যামাপদ বিপর্যস্ত হইয়া বলিলেন--“কি অবুঝ দেখ ত! 
আরে সামিল হবে কেন? কথা হুচ্চে-মনটা উভয় ক্ষেত্রে 
একই ভাবে কাঁজ করে, পালক, রোয়া-_এ-সবের মধ্যেই হোক, 


জন্তে খানিকটা ছুধ 
চুরি ক'রে রাখে ; সেট! যে-কান্বণে হয় ঠিক সেই কারণেই 
খুকীর জন্যে তোমার. ভাগ থেকে 





৩৪৯ 


হৈমবতী ধমক দিয়া উঠিলেন “আচ্ছা, থামো বাপু; 
সখ থাকে তোমার ভাইকে হাড়গিলে কর গিয়ে, আমায় বুধীর 
সঙ্গে তৃলন! দিতে হবে না ..” 

বিবাহের পর প্রত্যাশিত ভাবাস্তরটুকু বেশ পাওয়! গেল। 
অভয়পদর মনের প্রফুল্লতা স্থদে আসলে ফিরিয়া! আসিয়াছে, 
ওজনও বাড়িয়াছে ভালরকমই; কিন্তু পাঠ্য-জীবনের উপর 
প্রতিক্রিয়াটা কেমন যেন সন্দেহজনক বলিয়া বোধ হইতেছে 
এবং সত্যবাদী ভাই যে সেটা গোপন করিবার জন্ত ধীরে 
ধীরে উৎকট মিথ্যাবাদী হইয়া উঠিতেছে, মাঝে মাঝে তাহারও 
প্রমাণ পাওয়! যাইতেছে। হাড়গিলাকে ইঞ্জিনিয়ারিং পড়িতে 
হয় না বলিয়া তাহার নিকট হইতে এ-বিষয়ে কোন তথ্য 
পাওয়া যায় না। 

অবস্থা ক্রমেই সঙ্গীন হইয়! উঠিতে লাগিল। ইঞ্জিনিয়ারিং 
কলেজে হাতুড়ি-পেটার কল্যাণে অভয়পদর এত্ব দিন 
মাথা-ব্যথা কিংবা! পেট-কামড়ানির কোন বালাই ছিল না, এখন 
ক্রমে ক্রমে এই রোগ ছুটির আবির্ভাব হইতে লাগিল। 
শ্বামাপদ রোগের জন্য মোটেই চিন্তিত হইলেন না, 
দুশ্চিন্তার কারণ এই যে, অস্থখ ঠিক দশটা হইতে চারটা 
পর্যাস্ত স্থায়ী হয় এবং তাহার চেয়েও অধিক দুশ্চিন্তার বিষয় 
এই যে, কোন রকম ুষধপত্ত্র সেবন না করিয়া হ্বধু নব-বধূর 
সেবার অর্থাৎ উপস্থিতির গুণই আরোগা লাভ হইয়া যায়। 
ওদিকে তৃতীয় বারধধিক পরীক্ষার সময় হইয়া আসিতেছে; 
ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে এ একটা সঙ্কট। শ্যামাপদ মহাফাফরে 
পড়িলেন এবং অবশেষে এক দিন নেহাৎ অনন্তোপায় হইয়া 
কনিষ্ঠকে নিজের ঘরে ডাকিয়া পাঠাইলেন ও কথাট! কি ভাবে 
পাড়িবেন সে-বিষয়ে মনে মনে একটা খসড়া তৈয়ার করিতে 
লাগিলেন। 

অভয়পদ প্রবেশ করিলে শ্রামাপদ বলিলেন_-“তেমন 
কিছু কথা নয়,_ওদিকে কয়েকট! কাজে বাস্ত ছিলাম বলে 
তোমার পড়াশুনার কথাট। অনেক দিন একেবারেই ভাবতে 
পারিনি। হ্যা, কেমন প্রিপ্যারেশন হচ্ছে ?” 

অভয়পদ হাতের আটটা ঘুরাইতে ঘুরাইতে ধীরে ধীরে 
বলিল_-“ভালই 1 

_ থার্ড ইয়ারের পরীক্ষাটা আবার এসে পড়েচে কি-না, 
তাই জিজ্ঞাসা করচি।” 

অভয়পদ চুপ করিয়া রহিল। 

-_4এই পরীক্ষা! বড় শক্ত কি-না, এট! পেরিয়ে গেলেই 

আবার দু-বচ্ছর নিশ্চিন্দি।” 

অভয়পদ চুপ করিয়া রহিল) দাদাও একটু চুপ করিয়া 
রহিলেন, তাহার পর বলিলেন--“ইয়ে, কথা হচ্চে, কোন 
রকম ডিস্টারবেন্স হচ্চে না তে! 1” 

অভয়পদ বলিল-_ “আজ্ঞে না, ঘরটা বেশ নিরিবিলি 
থাকে ।* শ্যামাপঙ্গ মনে মনে বলিলেন “সেই তো সর্বনাশের 


ষ্ঠ 


মেদ 
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মূল।” একটু মৌন থাকিয়৷ কহিলেন__“হা, এঁটিই এখন 
দরকার ।-_মানে হচ্চে--যদি এ সত্থেও মনে কর থে এক- 
আধ জনকে বাইরে সরিয়ে দিয়ে বাড়িটা আরও হালকা, আরও 
নিরিবিলি করা দর্কার, তো সে ব্যবস্থাও ন৷ হয় কর! যায় ।” 

কথাটা জলের মত সহজ; কিন্তু অভিলধিত ফল পাওয়! 
গেল না। অভয়পদ শ্রেফ বুঝিতেই পারিল না, কিন্তু পারিয়াও 
বুঝিল না বল! শক্ত । যেন খুব গভীর ভাবে চিত্ত করিয! 
উত্তর করিল-_-“আজ্ঞে না, পিসীমা পড়ার ঘরে এসে একটু 
গজর গজর করতেন, তা তিনি তো৷ চলেই গেচেন কাশী ।...৮ 

শ্যামাপদ উত্যক্ত হইয়া! মনে মনে বলিলেন - “বাচিয়েচেন 
তোমাদের দু-জনকে ।” প্রকাশতঃ এ-প্রসঙ্গটা আর চালাইতে 
পারিলেন ন!। ঘুরাইয়া লইয়া! বলিলেন__“তা যেন হ*লঃ 
কিন্তু তোমার শরীরটার দিকে একটু লক্ষ্য রেখ। তোমার 
বৌদি বলছিলেন-_আজকাল নাকি প্রান মাথা-ব্যথ করচে ? 
ওটা ঠিক নয় তো!” 

অভয়পদ এ আক্রমণে একটু থতমত খাইয়া গেল, কিন্ত 
সরলঅস্তঃকরণ দাদা নিশ্চয় দাম্পত্যশান্ত্রের প্যাচোয়া কথা 
অতশত বোঝে না এই সিদ্ধান্ত করিয়া সহজভাবেই বলিল -- 
“হ্যা, ওদিকে পড়াশোনার একটু চাপ পড়েছিল, তাই দু-এক 
দিন রাত জেগে--” 

শ্যামাপদ অসন্তোষের ভাব দেখাইকা কহিলেন-_-“এঁটি 
তোমাদের বড় অন্যায়। রাত জেগে পড়াশোনা করাটা...” 
দৃষ্টি নত করিয়! কহিলেন__“তোমার গিয়ে, যেকোন কারণেই 
রাত জাগাটা স্বাস্থ্যের পক্ষে বড়ই ক্ষতিকর। আচ্ছা, যাও 
তা হলে; এই সব জিজ্ঞাসা করবার জন্তেই ডেকেছিলাম। না, 
রাত-টাত জাগার আর ধার দিয়েও যেও না” 


৩ 

ভাইকে সোজা৷ ভাবে বাগমানান গেল না। দাদ! কোন 
বক্ররীতি অবলম্বন করিলেন কি-না বলা যায় না, তবে হঠাৎ 
এক দিন দেখা গেল, হাড়গিলা দুইটা পৃথক পৃথক পিজরায় বন্দী 
হইয়! অত্যন্ত টেচামেচি লাগাইয়াছে-_ এবং আশ্চধ্য যোগাযোগ 
_ইহার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অভয়পদর খুড়শ্বশ্তর আসিয়া 
বলিলেন তাহার দাদার শরীর খারাপ, দিনকতকের জন্ত 
কন্তাকে দেখিতে চান। 

হৈমবতীর আপত্তি সত্বেও শ্যামাপদ ভ্রাতৃজায়াকে 
পিআ্ঞালয়ে পাঠাইয়! দিলেন । . 

দিনপনের সতর্ক পর্ধাবেক্ষণের হারা জানা গেল-_-এই 
বিচ্ছেদের ফলে শুধু গভর্ণমেপ্টের ভাকবিভাগ ছুই হাতে পয়সা 
লুটিতেছে মাত্র। রোজ একখানি করিয়া ব্যাটরা পোষ্ট* 
আপিসের ছাপমারা ন্বীতোদর লেফাফা এ্রমান্‌ অভয়- 
পঙ্ন চট্টোপাধ্যায়ের নামে হাজির হয্-_ প্রায়ই একখানি টিকিটে 


তাহার ভাড়| কুলায় না। যদি ধরিয়া লওয়! যায় যে, সে-সব 
পত্রের আধাআধি ওজনেরও জবাব প্রত্যহ ব্যাটরা! অভিমুখে 
যাতআা করে, তাহা হইলে পা্টাগণিতের সোজা হিসাবে অতি 
সহজেই প্রতিপর হয় যে ভায়ের কলেজ, পরীক্ষা, এ-সব দিকে 
মন দিবার আর একটুও অবসর বাকিই থাকে না। আর 
একটি উপসর্গ জুটিয়াছে, এতদিন অভয়পদর মাথা-ব্যথ! 
পেট-কামড়ানি ছিল, এখন _ কি বিধানে বলা যায় না_সে- 
সব উপদ্রব বধূর শরীরে গিয়া জুটিয়াছে। তিল দিন তো 
এমন অবস্থা গিয়াছে, কলেজে গাড়ী পাঠাইয়! অভয়পদকে 
বধূর শয্যাপার্থ্বে হাজির করিতে হইয়াছে । স্থুধের বিষয় 
উগ্রতাটা বেশীক্ষণ থাকে না, তবে দাদার তরফ থেকে চিন্তার 
বিষয় এই ফে স্বক্ং ভাইকে এঅবস্থায় সমস্ত দিনরাত ব্যাটরায় 
থাকিয়া! যাইতে হয়। 

এর উপর সে-দিন সকালে দেখ! গেল সে হাড়গিলা-দম্পতি 
পিজরার বাহিরে গল! বাড়াইয়া অর্ধম্ৃত অবস্থায় নীরবে 
পড়িয়া আছে, সে-দিন শ্ঠামাপদ আর স্থির থাকিতে পারিলেন 
না। বৈকালেই গিয়া ভ্রাতৃবধূকে গৃহে লইয়া আদিলেন 
এবং পুুরঘাটে নিঞ্জনে বসিয়া ইতিকর্তব্য সম্বন্ধে গভীর- 
ভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। ৃ 

দারুণ সমহ্)াকাছে থাকিলেও বিপদ, দূরে থাকিলে 
বিপদের উপর বিপদ। ওদিকে পরীক্ষার মাত্র আর তিন 
সপ্তাহ বাকী। অন্ততঃ বধৃটি যদি একটু বুঝিত তো একটা 
স্থরাহা হইতে পারিত। বুদ্ধি আছে, তবে সঙ্গদোষে সেটা 
এখন যোলআনাই অকাজে লাগিতেছে। মুস্কিল এই যে, 
কিছু বলিতে যাওয়াও সহন্ধবিরুদ্ধ হইয়া পড়ে। তবুও 
কনিষ্ঠের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া এবং সে ভবিষ্যতের সহিত 
ত্রাতৃবধূর ভবিষ্যৎ অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত বলিয়া, শ্ঠামাপদ আর 
অত অগ্রপশ্চাৎ ভাবিলেন না, ছু-দিন পরে একবার ভ্রাতৃবধূকে 
ভাকিয়! পাঠাইলেন। নিম্নলিখিতরূপ কথাবার্তা হইল-_ 

“আজকাল কেমন আছ মা ?” 

“ভাল আছি ৮ 

শ্ামাপদ মনে মনে বলিলেন-__“তা জানি 1” 

“গ্্যা, ব্যাটরাতে বড় সংসারে ছেলেপিলের গোলমাল 
বেশী, তাই আমি ভাবলাম শরীরটা যখন এত উপরিউপরি 
খারাপ হচ্চে একটু নিরিবিলিতে থাকাই ভাল। এখানে 
কোন রকম গোলমাল হচ্ছে না তো ?” 

না” 

“হলেও তুমি এড়িয়ে চলবে, অভয়টার মতন তো৷ আর 
নও। দেখ না) সামনে এগজামিন, একটু চাড় নেই; খেল! 
ফুকুর, এ--তা-_এই সব নিয়েই ব্যস্ত।৮ 

বধু একটু মাথা নীচু করিল) বোধ হয় অনিশ্চিত 
এ-গ"তার মধ্যে নির্দিষ্ট কাহাকেও স্পষ্ট দেখিতে পাইল। 
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 স্টামাপদ বলিলেন--“এগ_ জামিনের আর মোটে ভিন 
সপ্তাহ কি-না।” একটু থামিয়! বলিলেন - “আর ভিন সপ্তাহই 
বা কোথায় ?--এদিকে এই এগারট! দিন, ওদিকে সাতটা 
দিন, এই আঠারটি দিন কল্পে আছে। তার মধ্যে আগেশেষে 
ছুটো দিন তো বাদই দিতে হয় নয় কি?” ্‌ 

গছ 1% 

“আর কিছু নয়, এটা ওর খার্ডইয়ার কি-না, তাই 
একটু সাবধান হওয়া) তা৷ তুমি আমি সাবধান হলে কি হবে 
বি কি আর নিজের টাক আছে !_ দেখতে পাও 

বধূ মুখ নীচু করিয়া ডাইনে বীমে মাথা নাড়িল__না, 
কোন টাক দেখিতে পায় না। 

বিষয়টির গুরুত্ব ভাল করিয়! মাথায় অঙ্বিষ্ট করাইয়া 
দিয়াছেন বুঝিতে পারিয় শ্তামাপদ বলিলেন__“ত হলে যাও 
মা তুমি, শরীরটা কেমন আছে তাই জিগোস করতে 
ডেকেছিলাম। অনুকূলডাক্তার বললে-_এখন শ্রেফ. বিশ্রাম 
০ দুখ একটা মস্তবড় দরকারী জিনিষ কি-না 
যাও মা” 

তিন-চার দিনের পর শ্ঠামাপদ খবর লইয়া! দেখিলেন-__ 
ঘুমটা যে অত দরকারী জিনিষ তাহা তাহারও জানা ছিল না।-_ 
ত্রাতৃবধূ সমস্ত দিনটাই ঢুলিয়া চলিয়া, অথচ স্থযোগ পাইলে 
গভীর নিক্রায়ই কাটাইতেছে। এদিকে বধূ আদার পর থেকেই 
অভয়প মারাত্মক রকম নিরিবিলির ভক্ত হইয়া উঠিয়াছে | 
সকালে সন্ধ্যায় সমস্ত দুয়ার জানালা বন্ধ করিয়। অমন একমনে 
পাঠাভ্যাস যে তাহার কোটিতে লেখ। ছিল এ-কথ: পূর্ব্বে কেহ 
জানিত না। এরকম নিষ্ঠা, শান্তি, নীরব্ত! দেখা যায় এক 
শুধু যোগাভ্যাসে অথবা নিদ্রায়। 

শ্তামাপদ স্ত্রী হৈমবতীকে ডাকিয়া বলিলেন _“হ্যাগা, এতো 
বড় ফামাদেই পড়া গেল এদের নিয়ে,_সমস্ত রাত দুটোতে 
জেগে কাটাবে আর সমস্ত দিন ঘুমোবে ” 

হৈমবতী মু তিরস্কার করিয়া বলিলেন-__“চুপ কর ! 
তোমার কি ওরকম ক'রে বল। মানায়? 

স্যামাপদ বিশ্মিত হইয়া বলিলেন--“কি গেরে। ৷ মানায় না 
ব'লে চুপ করে থাকতে হবে? বেশ আমার না মানায় তো 
তুমিই না হয় বল না কেন?” 

ইস্‌, আমি হস্তারক হ'তে গেলাম বলে। তা ভি 
আমার লাগে ভাগ ।”-_ বলিয়া, বোধ হয় একটু হাসিয়া ঘুরিয়া 
চলিয়া গেলেন। 

«৪ 1”-্বলিয়া স্ামাপদ খানিকট। একভাবে দ্াড়াইয়। 
রহিলেন। -ভাবটা--বুঝেটি, তুমিও এই চক্রান্তের মধো | 

এক নৃতনতর বন্দোবস্ত করিয়া দেখা স্থির হইল। বাগানের 
মধ্যে, বীক্ষপাগার হইতে থানিকট। দূরে, বাড়ি হইতে 
বিচ্ছিন্ন একট] ছোট ঘর ছিল, প্রয়োজনের অভাবে তাহাতে 


ঘ "লা1৮71- 8 


১১৪৯ 


কাঠকুটা ভাঙ! আমবাবপত্র রাঁখ। থাকিত। সেই ঘরটি 
পরিষ্কার করাইয়া, চুণ ফিরাইয়৷ অভয়পদর পড়িবার এবং 
শয়ন করিবার ঘর নির্গি্ট হইল। 

স্তামাপদ বললেন-_-“আমি বুঝতে পারছিলাম তোমার 
বাড়ির ভেতর সব বিষয়ে অস্থবিধে হচ্চে,। অথচ তুমি 
মুখ ফুটে বলতেও পারচ ন|। এ বাগানের মধ্যে একটেরেয 
দিব্যি হ'ল ন1?” 

অভযপদ মুখটা গৌজ করিয়। বলিল--“হ 1» 

“এখানে তোম'কে দোর-জানালা কিছু বন্ধ করতে হবে 
না) বরং পড়তে পড়তে ক্লাস্তি বোধ করনে, খানিকটা 
বাগানে এদিক-ওদিক বেড়িয়ে এলে । ফুল তুমি ভালওবাস, 
আর ওর চেয়ে মন প্রন্্প রাখবার মত কি-ই বা আছে?” 

অভয়পন মুখটা আরও গৌজ করিয়া, আরও অঙ্ুনাসিক 
স্থরে বলিল “ছা 1” 

ভাই যেমন সর্ববদ। বইয়ে-মুখে এক হইয়া বসিয়। থাকে 
তাহাতে মনে হয় ব্যবস্থাট! খুব লাগসই হইয়াছে । হইবার 
কথাই কি-না,নীরব নিথর জায়গাটি যেন কথ মুনির 
আশ্রম। দাদা নিশ্চিন্ত হইয়া অনেকদিন পরে বীক্ষণাগারে 
একটু ভাল করিয়া মন দিতে পারিয়াছেন। হাড়গিলা 
ছুটারও অনুরূপ বন্দোবস্ত করা হইয়াছে । পরীক্ষা পরীক্ষায় 
পরিশ্রাস্ত হওয়ার দরুণই হোক কিংবা, আদর্শনের হেতু বিস্বৃতির 
জন্তই হৌক তাহার আর ততট। গোলযোগ করে না। দিব্য 
খায় দায়, যদি নেহাৎই তেমন তেমন হইল তো হদ্দ তারের 
জালের উপর চগ্চু সবার! গোটাকতক ছোবল মারে। এ-সব 
যথারীতি নোটবইয়্ে লিপিবন্ধ হইতেছে। শ্ট.মাপন 1759৮ 
ঠ7৫6 ৫27 1272০ নাম দিয়! মনন্তত্বমূলক একটি নিবন্ধ 
লিখিতেছেন, কোন বিলাতী ক:গজে দিবেন। নৃতন প্রেম 
বৈজ্ঞানিকের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ করিতে করিতে শেষ পথ্যস্ত 
কিরূপে নিয়ঙ্রত হইল তাহারই গবেষণ পূর্ণ ইতিহাস । 
বিজ্ঞানজগৎকে চম্তকুত করিয়া দিবে বলিয়া আশ! করেন। 


পড়িবার ঘর থেকে বাড়িটা দেখা যাক, কিন্তু বাড়ির 
কাহাকেও দেখা যার না। সেইজন্ত কেবলই মনে হয় দুইটি 
ন্টানা টানা ব্যাকুল চোখ এই দিকে অনিমেষ চাহিম্বা আছে, 
বই থেকে মুখ তৃলিলেই যেন ক্ষণিকের জন্ত চোখোচোখি 
হইবে। 


ওদিকে টান। চোখ ছটও সর্রদ! যেন একটু সজল, তারা 
যেন দেখিতে পায় পাধাণের মত কঠিন বইফ্কের গাদীর ওপর 
কোথাও একজন মৃচ্ছিতি হইয়! পড়িয়া থাকে ) তাহাকে ওঠায়, 
একটু “আহা” বলে, ভ্রিসংসারে এমন কেই নাই। 

_ কল্পানাদেবী এইটুকু মধ্য্থ তা করেন। 

আর একটু মধ্যস্থতা করে জিমি।--তেতলার ঘরে বসিয়া 


নীচের বিচিত্রতায় শৃন্ততা দেখিতেছে, কিংবা 

আকাশের মহাশৃন্ততায় কত বিচিত্রতার ছবি আ্াকিতেছে__ 
সিঁড়ি ভাঙ়িয়। ঠাপাইতে হাপাইতে জিমি আসিয়া উপস্থিত 
হইল। অণিম! তাড়াতাড়ি সোফ| কিংবা! চেম্বার হইতে 
নামিয়া তাহার বঝিকৃঝিকে কৌকড়া লোমেভরা গলাট। 
জড়াইয়৷ ধরিয়া! আকুলভাবে প্রশ্ন করে -“কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ, পোড়ারমুখী ?” 

জিমি উদ্র দিতে পারে না বলিয়াই তাহার বক্তব্য 
সন্বদ্ধে অণিমার কোন দ্বিধ! সন্দেহ থাকে ন1; বলে --“বুঝেচি 
তুই কার কাছে ছিলি-তোর চাইবার ভঙ্গিতেই বুঝেচি। 
কি করচে রে ?__খুব পড়চে, না 1...তুমি বলবে এগজামিন, 
তুমি বলবে ঘুমট! দরকার..*ছাই এগজামিন, ছাই ঘুম, 
ওসব কিছু দরকার নেই $ তুই যা, বেরে?।” 

একটু ধান! দিয়া আবার কোমরট। সঙ্গে সঙ্গে জড়াইয়৷ 
ধরে, বলে--“কি দেখলি লা? খুব বুদ্ঝি পড়চে ?” 

জিমি প্রত্যাখ্যানের সঙ্গে সঙ্গে এই সোহাগটুঙ্ পাইয়া 
প্রবলবেগে ল্যাজ আর মাথাটা নাড়িতে থাকে। অণিমা 
উপ্নসিত হইয়! তাহাকে বুকে জড়াইয়া ধরে, বলে --“পড়চে 
না, না? -সে আমি জানি; আমায় ছেড়ে থাকলে ওর নাকি 
আবার পড়া হয়। যখন ফেল ক'রে বসবে তখন বড়ঠাকুরের 
টাক হবে।” 

জিমির দামনের হাত ছুটা তুলিয়া ধরিয়া প্রশ্ন করে 
“কি বলিস্‌ ?” 

জিমি জিভ বাহির করিয়া প্রবলবেগে মাথা ছুলায়। 
অণিমা তাহাকে ঠেলিয়া দিক! বলে-_-“না, তখনও হবে না ?-_ 
আচ্ছা ষ, তোকে আর দৈবজ্ঞগিরি ফলাতে হবে না, 
কালামুরী কোথাকার |” 

অভয়পদদর ঘরে গাদা-কর বই খাতার সোদ| গন্ধ হঠাৎ 
চাপ। পড়িয়া নববধূর জামা কাপড়ের পরিচিত এসেন্সের 
বাসী গদ্ধয় ঘরট! ভরিয়া ওঠে; মুখ ফিরাইয়। চাপা উল্লাসের 
সহিত বলে -“জিমি বুঝি 7৮” কোথায় ছিলি এতক্ষণ ? 

কোথায় এতক্ষণ যে ছিল তাহা জানে বলিয়াই আর 
উভয়ের প্রয়োজন হয় না; “আয়'-_বলিয়া তাহার গলাট। 
জড়াইয়া কাছে টানিয়! লম্ম। বধূর মত অত আবলতাবল 
বকে না, মুখের পানে আবেগময় দৃষ্টিতে চাহিয়া ধীরে ধীরে 
কপালটিতে হাত বুলায়। ওর সমস্ত শরীরটাতে অণিমার স্পশ 
মাখান আছে, সর্ববাগ দিয়া যেন সেটা মুছিয়া লইতে থাকে। 

আবলতাবল অত বেশী বকে না বটে, তবু এক-আধটা 
কথা বাহির হুইয়াই পড়ে, প্রকৃতিস্থ লোকের মুখ দিয়া যাহা 
বাহির হইতেই পারে না। বলে -_-“কথা কইতে তুই শিখবি 
নিঞ্জিমি?__ছু'টা কথাও যদি আমার অণিমার কাছে পৌঁছে 
দিতে পারিস্‌ '.” 

একটু থামিযা বলে--“দেখ না, তোদের দেশে কুকুরের 


৮:৩ 


২৭৭ 


কত বড় বড় কাজ করচে; কত খুনী আসামী ধরিয়ে দিচ্চে, 
কত খবর পৌছে দিচ্ছে, কত :.» 

এই ধরণের প্রাত্াহিক কথাবার্ডীর মধ্যে অভয়পদ 
এক দিন একটু বেশীক্ষণ থামিয়! কি একট! ভাবিল, তাহার পর 
বইয়ের গাদা ছাড়িয়! উঠিয়া পড়িল, টেবিলের উপর একট। 
শক্ত নীল স্থতার বাগ্ডিল ছিল, তাহার খানিকটা 'ছিড়িয়া 
লইয়া, তাহার মাঝখানে একটা কাগজের টুকরা বাধিল, 
তাহার পর স্ৃতাটি জিমির বুকের চারিদিকে বেড় দিয়া বাধিয়া, 
স্থতাটি ও তৎসংলগ্ন কাগজটি তাহার সুদীর্ঘ কেশরাশির মধ্যে 
সন্তর্পণে ঢাকিয়৷ দিল। 

দাদার ভাই প্রতি-গবেষণ| লাগাইয়াছে। 

কিন্ত হায়, সাফল্য-লক্মী নিতাস্তই বিমুখ ।-_পাঁজরার 
চারিদিকে হঠাৎ এএক নূতন উপদ্রবে জিমি ঘোর আপত্তি 
লাগাইয়া দিল। উঠিয়া, পড়িস্া, গড়াইঙ্জা এক মহামারি কাণ্ড 
বাধাইয়! দিল, এবং শেষে ছিড়িবার চেষ্টায় স্ৃতাটার মধ্যে 
সামনের একটা পা আটকাইয়৷ যাওয়ায়, তিন পায়ে সম্‌ন্ত ঘরটা 
ছুটাছুটি করিতে করিতে পরিত্রাহি চীৎকার স্থুরু করিয়া দিল। 

দাদ! বুঝি আসিয়া পড়ে ! সমন্ত ঘরটায় একট! ছুরি কি 
কাচি নাই। অবশেষে নিরুপায় হইয়। অভয়পদ জিমিকে এক 
হাতে জড়াইস়! ধরিয়া, স্ৃতাটা মাধামত একটু টানিয়। ধরিয়া, 
ঈাত দিয়াই ছেদন করিয়া দিল। মুক্তির আনন্দে এবং 
কতকটা বোধ হয় প্রভুর এই হঠাৎ ভাবপরিবর্তনে অনেকটা 
সন্ধিধ্চিত্ত হইয়াও, জিমি আর কালবিলম্ব না করিয়া তীরবেগে 
বাহির হইয়া গেল। 

নিরাশ হইয়! অভয়পদ একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িল ;__ 
অস্ফুট স্বরে নিজেকেই বলিল --“একটু ট্রেনিং দিতে পারলে 
ঠিক চিঠিটা পৌছে দিতে পারত, কেউ টেরও পেত না) 
কিন্তু যা হল সুরু ক'রে দিলে !” একটি দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল। 

কিন্ত হাজার হোক প্রেমিকের মন, তায় আবার বিরহ- 


শাণিত একটি বিফলতাতেই তাহার উদ্ভাবনীশক্তি লোপ 
পায় ন|। 


এদিকে একটু স্থরাহীও হইল ।-__ 

সমস্ত দিন তর্কে তর্কে থাকিয়া খবর পাওয়া! গেল খর- 
গোসের জোড়া ভাঙিয়। একটি পক্ষত্বপ্রাপ্ত হইয়াছে, দাদা কাল 
সকালে টেরিটিবাক্জারে যাইবেন। অভয়পদ আন্দাজ 
করিল অন্ততঃ ঘণ্টাখানেক লাগিবে। আহা, বেচারী 
খরগোন! তা ভাল হইয়াছে; দাদার হাত থেকে তো! 
পরিত্রাণ পাইয়াছে। 

শ্ামাপদর মোটরের আওয়াঞ্জ যখন দূরে মিলাইয়! গেল, 
অভয়পদ্দ ধীরে ধীরে বাড়ির দিকে পা! বাড়াইল। দুয়ারের 
কাছেই ছোট ভাইপোর সঙ্গে দেখ! হওয়ায় প্রশ্ন করিগ্র--. 
গ্দাদ! কোথায় রে ধলু? তাকে আজ সকাল থেকে দেখচি 
না ষে ?” ও 





২৭৮ 


৮ এপবন্যাস্ৰা 


১৯৩৪৯ 





_ ধলু প্রত্যাশিত উত্তরই দির--“জানি না তো” 
শপ্তিবে তোর মা জানে নিশ্স, তাকেই জিগ্যেস ক'রে 
আসি। কোথায় আছে বল দিকিন তোর মা?” 

“বড় ঘরে ।* ৃ্‌ 

ভ্রাতৃজায়ার সন্ধানে অভয়পর ভিতরে প্রবেশ করিল, এবং 
যাহাতে তিনি সন্ধান না! পান সেই উদ্দেশ্যে বড় ঘরের দিকের 
রাস্তাটা. বাদ দিয়! একেবারে অপিমার ঘরে প্রবেশ করিল। 
অণিম! ছিল। 

কোয়ার্টার তিনেক পরে বিদায় লইয়৷ অলক্ষিতে বাহিরে 
আসিবে, হৈমবতীর একেবারে সামনাসামনি হইয়া গেল। 
বলিল--“এই যে। দাদা কোথায় জিগ্যেস করব বলে, তত 
তন ক'রে খুঁজে বেড়াচ্চি সেই থেকে . ৮ 

হাসির ভাব দেখিয়া থামিয়া গেল। এমন সময় মোটরের 
পরিচিত হর্শের আওয়াজ হইল। ভ্রাতৃজায়৷ হাসিটাকে 
গাভীধ্যে প্রচ্ছন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া প্রশ্ন করিল--“ ওঁকে 
খু জহিলে বললে; যদি জিগ্যেস করেন_ কেন- কি বলব ?” 

অভয়পদ ক্ষিপ্রগতিতে পিড়ি দিয়া নামিতে নামিতেই 
ঘুরিয়া শাসন ও মিনতির ভঙ্গিতে বলিল-_.না, খবরদার ।... 
তোমার পায়ে পড়ি বৌদি যাও...” 

দাদা আসিয়া দেখিলেন ভাই পড়িবার ঘরে; একবার 
ডাকিলেন কিন্তু উত্তর না পাওয়ায় একাগ্রতায় আর বাধা না 
দিয়া, প! টিপিয়! টিপিয়! ল্যাবরেটরীর পানে চলিয়! গেলেন। 

তিন কোয্র্টার ব্যাপী কনফারেম্নে কিছু একট! সাব্যস্ত 
হইয়াছিল নিশ্চয়। সে-দিন কলেজ হইতে ফিরিবার সময় 
অভয়পদ বেশ একটি ডাগর দেখিয়া পিতলের ঘুঙর কিনিয়া 
আনিয়া জিমির গলার ব্যাণ্ডে ঝুলাইয়! দিল; তরল বুমুর 
ঝুমুর আওয়াজে জিমি সমঘ্ত বাড়িটা মুখরিত করিয়া তুলিল। 
শ্তামাপদ অভিনবত্ধটুকু অস্থমোদন করিলেন, বলিলেন-_ “মন্দ 
করনি অভয়, ওদের মিউজিক্যাল সেন্স টা যদি ফুটিয়ে তোলা 
ছ্ছ তো মানসিক কোন পরিবর্তন হয় কি-না পরথ ক'রে 
দেখবার বিষয়। এানিম্যাল্‌ সাইকোলজিতে আমরা একটু 
নতুন তথ্য দান করছে পান্সি। 

নোটবুকে স্বারিতটি টুফিয়। লইলেন এবং খুব সুক্্রভাবে 
জিমির গঞ্থিকিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। নোটবইটি 
অস্তব্যে মন্তব্যে ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠিতে লাগিল। 


€ 
বেলা আন্দাজ নয়টা হইবে। ল্যাবরেটারিতে বিশেষ 
কোন কান নাই, তাহা ভিন্ন ভাই এত স্থবোধ হইয়া! উঠিতেছে 
যে তাহাকে চোখে চোখে রাখিবার জন্যও আর গবেষণার 
অছিলায় মিছামিছি বাগানে বসিয়া থাকিতে হয় না। শ্টামাপদ 
সাফলোর জন্ত বেশ একটি নিবিড় আত্মগ্রসাদদ উপভোগ 
করিতেছেন এবং আপাততঃ উপরের বড় ঘরটিতে নিরালায় 


তাহার 1,06৫ (7৫৫ টো $047566 প্রবন্ধটি উপদীর 
লেখায় ব্যাপৃত আছেন। 

সামনের বারান্দা দিয়া জিমি নিতান্ত ব্যস্তসমন্তভাবে নীচের 
দিক হইতে আপিয়া ওদিকে অণিমার ঘরের পানে চলিয়! 
গেল। তাহার যাওয়ার ভাবেই মনে হইল সে বিশেষ একটা 
কাজে লাগিয়। রহিয়াছে-_এদিক-ওদিক চাহ্বার ফুরসৎ নাই । 

শ্যামাপদ কলমট। তুলিয়! লইয়া একটু অন্যমনস্ক ভাবে 
চিন্তা করিতে লাগিলেন__সৃঙ্গীতে এই একাগ্রতাটুক আনিয়া 
দিয়াছে'**তাহা হইলে দেখা যাইতেছে সঙ্গীত মানুষের মনে 
যে এঁকান্তিকত! জন্মায় পশুর মনেও ঠিক সেই রকমই .. 

হঠাৎ তাহার মনে হইল ঘু$রের শবটা যেন ছিল না! 
তিনি কি রচনায় এতই লিগ চিলেন যে শবটা ত্রাহার কানে 
গেল না,__না) শ্যামাপদ ঘুঙ়রটা খুলিয়া রাখিয়াছে? কেন, 
খুলিতে গেল কেন? বোধ হয় তাহার পড়াশুনায় ব্যাঘাত 
জন্মা়__বাঘাত আর উহাতে কতটুকু হইবে? তবু, যখন 
খুলিয়া দিয়াছেই তখন না হয় আপাততঃ থাক, পরীক্ষাটা হইয়া 
গেলে আবার পরাইয়া দিলেই চলিবে ।...দেখ ব্যাপার |_- 
বৈজ্ঞানিক মেথড জিনিষটাই এই রকম--এ অভয়পদর মন বই 
কেতাব থেকে কি রকম উঠিয় গিয়াছিল, আর আজ বই আর 
নিজের মাঝখানে একটা ঘুঙ$ুরের মিহি আওয়াজও আদিতে 
দিতে সে রাজী নয়! ৃ | 

এই সময় কুকুরটাকে সেই রকম হস্তমস্ত হইয়া ওদিক 
হইতে নীচের দিকে চলিয়। যাইতে দেখ! গেল। গলায় নজর 
পড়িতেই দেখিলেন- না, ঘু$র তো৷ ঠিকই রহিয়াছে ! 

শিষ. দিয় ডাকিতে জিমি বারান্দাতেই দুয়ারের সামনে 
আনিয়া ধাড়াইল এবং ব্ত্ততার মধ্যে প্রভুর মন রাখিবার 
জন্য, সমস্ত শরীরটাকে দশ বারো সেকেওড খুব একচোট নাড়। 
দিয় শ। করিস! নীচে নামিয় গেল। 

শ্যামাপদ বলিলেন_-“বা রে! আর এত ব্যন্তই ঝ 
কেন?” 

ধনু ওপরে আসিয়াছিল, একটু টাকিয়া বলিলেন__ 
“দেখ তো; কুকুরটার গলার ঘু$রের মটরটা বুঝি কি ক'রে 
আটকে গ্েচে, বাজচে না) ধরে ঠিক কারে দাও তো।” 

' আবার লিখিয়া যাইতে লাগিলেন। ধলু খানিকদ্দণ পরে 
ফিরিয়া আসিয়৷ বলিল-_“কই, তাকে তো৷ বাড়িতে দেখতেই 
পেলাম না” 

_-খুডুর থাকলে এও একটা! সুবিধে__ সহজে ম্পট করতে 
পারা যায়...তোমার কাকার পড়বার ঘরে দেখেচ ? বোধ হয় * ” 
এমন সময় জিমি সিঁড়ি ভাঙিয়া ওপরে আদিল- সেই 
১ ভাব। শ্তামাপ্দ বলিলেন-__-“ধরতো, আবার 

জাসে না, আ মর! দেখতে কি 
অোতে 

জিমি ধরা দিতে কিছু আপত্তি করিল, ঘুঙর স্পর্শ 
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করিতে দিতে আরও আপত্তি করিল।-..মটর আটকানো 
নয়। ঘুঙুরের মধ্যে কি একটা! সেদিয়। গিয়াছে । এমনি 
বাহির করা ছুক্কর হইয়া উঠিল। ধলু শেষে ঘুঙুরটাই 
ব্যাগ হইতে বাহির করিয়! লইল। 

ভেতরে আধময়লাপান! একটা কি, ্তাকড়া বলিয়া 
যেন বোধ হয়। বাহির করা মৃস্কিপ; নিব দিয়া টানিয়া 
বাহির করা গেল না। ধলু বলিল_-পদাড়াও, কাকীমার 
কাছ থেকে মাথার কাঁটা নিয়ে আমি ।”__বলিয়া চলিয়া 
গেল। 

শ্তামাপদ চেষ্টা করিতে করিতে একটা কোণ ধরিলেন, 
তাহার পর অতি সম্তর্পণে সমত্যটা টানিয়া বাহির করিলেন 
মিহি পার্চমেটট কাগজের ভাজ করা ছোট্ট একটি বাগ্ডিল। 
ভাবিলেন--ব্যাপারখানা কি! 

আস্তে আন্তে ভাজ খুলিয়৷ দেখা গেল একটা চিঠি। 
বেশ দীর্ঘ চিঠি। কাগজটা দীর্ঘ নয় বটে, কিন্তু ক্ষুদ্র ্ষুত্র 
অক্ষরে লেখা মালমসলায় আগাপাস্তলা ঠাসা । শ্ঠামাপদ 
চসমাট! ভাল করিয়া নাকে বসাইয়! প্রথমেই «প্রাণেশ...৮ 
পর্যাস্ত পড়িয়াই অর্থপথে থামিয়া গিয়া “ছি-ছি, করিয়া 
সামলাইয়া লইলেন। তাহার পর ওটুকু বাদ দিয়া চোখ 
বুলাইয়। যাইতে লাগিলেন , 

“্মধুমাথা চিঠি পেঙ্লাম। আর যে পারি না-_পারি 
না--পারি না। পড়ার বন্দীশালায়, পুস্তকপ্রহরীর মধ্যে 





আমি বন্দী__ইন্স্্মেন্টগুল! যেন তাদের নির্ম অস্র। 
প্রিয়ে, কি অপরাধে দাদ! আমায় এরকম ক'রে "্বাধিকার 
প্রমত্তঃ১ করলেন? আমি তো বেশ ছিলাম,--কই আমি 
তো তার কাছে তোমা-নিধি চাই-নি ; দাদাবিধি যদি 
দিলেনই ত এমন ক'রে বঞ্চিত করলেন কেন?--কি সে 
আমার দোষ? বোধ হয় আমার ভাল করাই তাঁর উদ্দেশ্য; 
কিন্তু ওগে! আমার অন্তরের অন্তর, প্রাণের প্রাণ, তোমায় 
এই শরীর থেকে বিচ্ছিন্ন করেই কি তিনি ভাল করার'..* 

ধলু আসিয়া নালিশের স্থরে বলিল-_-“বাবা, কাকীমা 
কোনমতেই মাথার কীট! কি একটা সেফ-টিপিন্‌ দিলেন 
না; কি সেজিদে লোক !...৮” 

স্তামাপদ কাগজটা! মুঠার মধ্যে মুড়ি! লইয়া অন্যমনস্কভাবে 
প্রশ্ন করিলেন_-“কেন দিলেন না ?”__সঙ্গে সঙ্গে যেন হঠাৎ 
জাগিয়া উঠিয়া--বলিলেন -“তা হোক, তোমার মাকে 
শীগগির একবার ডেকে দাও দিকিন।” 

তাহার পর হঠাৎ রাগিয়! উঠিয়। বলিলেন_-““আর দেখ,__ 
এ কুকুরটাকে ভাল ক'রে ডবল চেন দিয়ে বেধে সে-ই 
ওদিককার রেলিডে আটকে রেখে এস; যেন এদি-_-কন! 
মাড়াতে পারে । তাই তো বলি_ এদ্দিক যায় না, ওদিক 
যায় না,*ছুদিন থেকে খালি ওপর আর নীচে, -.করে কি? 
-" পাজি, মেঘদূত হয়েচেন _ মেঘদূত !-__বার করচি তোমার 
মেঘদূত হওয়! এবার আমি... 
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রবার নিয়্ত্রণ-চুক্তি__ ও 

রবারের উৎপাদন ও রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ করিবার উদ্দেগ্যে ভিন্ন ভিন্ন 
দেশের উৎপাদক ও বাবসায়িগণ দীর্ঘ আলোচনার পর একটি চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়াছেন। এই চুক্তি আগামী ১লা জুন হইতে ১৯৩৮ সনের 
৩১এ ভিসেত্বর পর্যাত্ত বলবৎ থাকিবে। চুক্তির প্রধান সর্তগুনি 
সংক্ষেপত; এইরূপ-_ 

কে) ভিম্ন ভিন্ন উৎপাদক দেশের রপ্তানি নিম্নলিখিত ভাবে 
হীমাবন্ধ ধাকিষে। সংখাগুলি হাজার টন হিদাবে। 


দেশ. ১৯৩৪ ১৯৩৫ ১৯৩৬ ১৯৩৭ ১৯৩৮ 
মায় ৪5৪ ৫৩৮ ৫৬৯ ৫৮৯ ৬০৯ 
ডাচ-ঈষ্ট ইজ, ৩৫২ ৪০৯ ৪৪৩ ৪৬৭ ৪৮৫ 
সিংহল গণ গন ৮০ ৮১ ৬৮২-৫ 
উত্তর বরণিও ১২ ১৩ ১৪১৫৫ ১৬৫ 
সারাধাঁক ২৪ ৯৮ ৩৯ ৩১৫ ৩২ 
ষ্ঠাম ১৫ ১৫ ১৫ ১৫ ১৫ 
ভারতব্্য ৬৮৫ ৮২৫ ১ ন্‌ ৯২৫ 
রঙ্গ ৫১৫ ৬৭৫ ৮ ৯ ৯২৫ 


(খ) নুতন জাবাদ হইতে পারিবে ন।-শুধু পরীক্ষার জন্ত . 


নুতন আবাদ চলিতে পারিবে বিস্তু তাহাও বর্তমান আবাদের 
শতকরা 4 ভাগ অতিক্রম করিবে না) পুনঃ-আবাদ বর্তমান 
আবাদের শতকরা ২০ ভাগে সীমাবদ্ধ থাকিবে) নূতন জাবাদ 
যাহাতে না হইতে পারে $সই জন্ত এ সবল স্থান হইতে আবাদকার্ধো 
বাধহারঘোগ্য কোন হন্ত্রপীতি সরবরাহ কর! হইবে না| 


(গ) একটি "প্াস্তর্জাতিক রবার নিয়ন্ত্রণ পরিষৎ। গঠিত হইবে, 
চুক্তিতে আবদ্ধ প্রতোক দেশের সরকার ছুই জন প্রতিনিধি এই 
পরিষদের জন্ত নিযুক্ত করিবেন) প্রত্যেক পারিধদের প্রতি ১০** 
টনে এক “ভোট॥ হইবে। উৎপাদনের শতক? কত অংশ রগানি 
কর! রন সময় সময় তাহা: দো করাই এই পরিষদের 

কার্ধা হইবে। 


(ঘ) এই চুক্তির ফিতা শাম তাহার আবাদ বাড়াইয়! 
৩১,+** একর, পর্যন্ত করিতে পায়িষে এবং তাহার রপ্তানি প্রতি 
বংসরই একটি নির্দিষ্ট সীমায় বন্ধ খাকিবে। 


(৪) ইন্দোন্টীন হইতে ১৯৩৩ খুষ্টানে যে পরিমাণে রবার রপ্তানি 
হইয়াছিল ক্রান্সঈই তাঁহার চারিগুপ আমদানি করিয়াছিল, 


: ইন্দোন্টীন কি পরিমাণ রপ্তানি করিবে তাহা স্বতস্্র বাবস্থা 


ফর।হই়াছে। . 


(6) দারাবাক ও গ্ভাম_-এই ছুই দেশ বাতীত চুক্তিবদ্ধ 
অপরাপর দেশের সরকারকে রপ্তানির উপর সেন্‌ বসাইয়! গষেষণার 
বন্দোবস্ত করিতে অনুরোধ কর! হুইতেছে। ' 


ছে) এই চুক্তি ১৯৩৮ সনের ৩১এ ডিসেম্বর শেষ হইবে। তবে 
নবগঠিত পরিষৎ অগ্তরূপ বাবস্থা, প্রয়োজন হইলে, স্বপারিশ করিতে 
গারিবেন। 


এই চুক্তির সর্ত াহাতে সকলেই মানিক! চলিতে বাঁধা হন, এইজসঠ 
সর্তানযায়ী আইন করিতে এই দেশসমুহের সরকারকে অনুরোধ কর! 


হইয়াছে। 


ভারতবর্ষে রবার অতি অক্সই উৎপন্ন হয়? রপ্ানির যে পরিমাণ 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে ভারতবর্ষ ও ত্রহ্গদেশ একত্র হুইয়াও সর্ববনিয় 
স্থানেই অবস্থান করিতেছে! যুদ্ধের পর বাণিজোর ঢুরবস্থায় যত 
পাণার মূলা কমিয়াছে, বোধ হয় রবারই তন্মধো প্রধান। যুদ্ধের 
পূর্বে এক পাউও রবারের দাম ছিল ১২২ শিলিং ১৯৩২ সনে ১৮ 
পেনীতে দর শামিয়। ষায়। বিশেষজ্ঞগণ 'মাশ। করেন যে, এই চুক্তির 
ফলে রবার উৎপাদনকারী ও বাবসায়িগণ লাভবান হইবেন। 


বাংলার পাটের জন্ত চুক্তি অসম্ভব হইল 1-_ 

ংলাদেশে রবার উৎপন্ন হয় না, সৃতরাং এই ররার নিয়স্্াণে 
সাক্ষাতভাবে তাহার কোনই সম্পর্ক নাই, যদিও ভারত-সাআজাজোর 
অংশরপে পরোক্ষ সম্পর্ক যথেষ্ট আছে। এই রধার নিয়ন্ত্রণ বাঙালীর 
পক্ষে বিশেব আলোচনার যোগা এই জরন্ত যে, রবার বাবসায়িগণ সকলে 
একরাষ্ট্র ভুজ নছেন, এক জাতিরও (09007:8110) নহেন। তবু তাহারা 
একমত হইতে পারিয়াছেন। কিন্তু বাংলার পাটের সম্পর্কে এরূপ 
একমত হওয়া সপ্তবপর হয় নাই। বাংলার কৃষকগণ দরিত্রঃ তাহারা 
রবার উৎপাদকগ্গণের সকার সঙ্গবন্ধ, নহে, হুতরাং তাহার! য়ং 
প্রতিকারের বাবস্থা করিতে সম্পূর্ণ অক্ষম। কংগ্রেস এক সময়ে 
বিজ্ঞাপন প্রচার ও বভৃতাদি দ্বার! গাঁটের চাষ কমাইয়ার জন 
কৃষকগণকে উপদেশ দিয়াছিলেন| বাংলা-সরকারও এই পথ অবলম্বন 
করিয়াছেন--অবশ্য রাজলিকতাবে; উড়োজাহাজ হইতে পল্লীতে 
পলীতে বিজ্ীপন বিতয়প করা হ্ষ্রাছিল! বর্ণপরিচয়ও যে 
কৃষকগণের নাই, তাহাদের নিকট মুক্রিত উপদেশবাদীশ্বিতরণ নিদারুণ 
উপহাস 1--এই বিজ্ঞাপমপ্রচারের ফল কি হইল তাহা সকলেই 
জানেন। 


পাট রপ্তানির বর্তমান অবস্থা কি? 
পাট অন্ত কোন দেশে উৎপর্ন হয় না) জখচ এই পাটের বাবহার 


পৃথিবীর সকল সভা দেশেই অল্লবিপ্তর জাছে। বারা হইড়ে কোন 
দেশ কত পাট সংগ্রহ করে নিয়ের তালিকায় তাহা বুঝা যাইবে-- 





জন্ঠ দেশবিদেশের কথা ২৮৯ 
(ক) ছালা (300)5-058) - খে) ফাচামাল | 
১৯৩২ ১৯৩৩ রি ৯8৯:58 
জুলাই--নভেম্বর জুলাই-_নবেরগ্ব 
এপ্রিল__নভেখর এপ্রিল-নভেম্বর গ্রেট ক্রিটেন( বেল) ২৮৭৯৯২ 8₹৭1৮৪৮ 
গ্রেট ব্রিটেন ৩৩)৯১৫,৪৩৭ ২৭১৯৭৩)২১৩ জান্মানী ৩৮৯,৯২০ ৪৩২/৩৪৫ 
রাসিয়! ৫,৮৪৭)৪ ০৪ ৬৮৩,৫০০ ফ্রান্স ১২৩,৫৫৭ ২১৮)৫১৫ 
নরও;য় ৫৪১,০৯৯ ৫১৩ ০০৪ বেলজিয়াম ৭১৪২৫ ৯৭৩৮৫ 
জান্মাণী ১,৬৩৯,৩০০ ১৪৭৮,২**  উটালি ৪৮৭১৭ ১৪৫)৮৭০ 
হলাও ১,২০৩ ৮০৯ ১,১*২,৫**  মাকিন ৫৭২০২ ১১৫,৭৮৪ 
বেলজিয়াম ৪)০২৪,২০৯ ৫,৭৯৩,৯০০ স্পেন ৮৬,৯১২ ৭৩১৩৪৯ 
ফ্রান্স ৫১০,১০২ ৪৩৭ ১৭৫ পোর্ট শৈযুদ ২৪৭৪১ ১৬,৯৬৭ 
গ্রীস ১১৩৭৭১০০০ ১২৭৭১৮০*  দর্শিণ আমেরিক1 ২৪,৪১৮ ৫০৪৭৩ 
তরক্ক (ইউরোপ) ১,৭১২১৫৪৩ ২৮৫৮ ৭৬২ হলাও ৪৬১৩৯ ০ ৫৯৫১৫ 
(এসির ) ৩,৩১২১৭০৭ ৩,৪১২,৮০৬ চীন ২১,৬০০ ২৭১১৯২ 
উরাক ৫৭৯,৬১৪ ৮৬৬,৬** জাপান ৩০৭৭৪ ২৯,৯২৯ 
নিংহল ৩২৯১০৪৬ ৫৩৭,২১৬ আন ৩২১৬ ১,২৮৩ 
্টটন্‌ সেটেলমন্ট ৮,৫১৯,৯০০ ৯১৩৯১,০১*  অষ্ট্রেলিয়। ৩১৫১২ ১,৫০১ 
যাভ। ৬,০৯৭১৯০০ ৮ ০*৬১৪৫* ওগো ১৭৯৮৪ ২১৫৪৪ 
রা ৬১৩৪৬)৭০* ৮১১৭৫১৫০০ সুইডেন ৪.৭১৬ ১২,৮৩৪ 
হন্দোশ্চান ৫)৮০৯১৭৬৬ ৪)৪৯০)৬৯০ অন্ত যূরুণীর বন্দর ডি ২৯,৫২৯ 
ফিলিপিন ৩,৫৭০১২৯৯ ৪ ২৪৯,৬০৯ | টি ভু ভা 
নেলিবিন ৮৯৯,৩৯০ ১,৮১৯)৯০৯ 2 8 
ফরমান। ৯২১)২০৪ ৪২৯,০৭৯ (গ) চট-_ 
হক ১৪,৪৯০১৫০৪ ১২ ৯১৯,৬৯০ র্‌ এ 
চার ই বাইত? এপ্রিল _নচেম্বর এপ্রিল নভেম্বর 
জাগান ৪,৫৭৯,৪*০ ৪.৫৬২১৪** গ্রেট ব্রিটেন ৩৫১২৬৯১২১৮ ২৬,৬০০১৫৮৫ 
মিশর . ৭,২১৩,১৫০ ৯)৮৬৭,৮৫০  সিংহল ১১৪৩৪,১৭১ ১১৩৯০,১৯৮ 
ছত্বর আফ্রক। ৪৮৩,০০০ ৫১৮,৩০৯ হংকং বিন 91228 
ইদ্ভনিঘন অফ দক্ষিণ আফ্রিকা ১৩৮৮০১৭৫৪ ১১.৬৮৯,১৫০ চীন টিপি উর 
পদ্দ,গীজ পূর্ব আ.ফ্রুকা ৮,৩৫০৮২৬ +৯১৪,৭৫১ ফিলিপাইন ৯,৮৬৪১০০৯ ৮/৭৪৭১৯০৩ 
মরিসান ২.৫১৪,৯০০ ৩,২০৫,৯*  নিশর 585 নাহ 
কেনিয়া জাঞ্জিবার ও [হব ৩,৫৮৩,১২৩ ৩১০৯৫,৮০০  দক্ষিণ-আফিকা ৩১৩৬০১৩৫৪ ৪,৯৮১,০০০ 
ব্রিটিশ সান ১,২১৫,৬৮০ ১০০৬৭,১৫০ কানাডা ৪৭১৭৮০১০২৯ ৫৫১৯৫২৪৫২ 
পূর্ব-আফ্রিক। (অন্ত ) ১.৫১৩,১৪৯ ২৮১৫,০২১ মা্কিণ ৩৬২,৭৩৯,৬২১ ৪৩৮:৮২৪১৪৬৩ 
রা ১,৯৮৬১,৬০৩ ৫,৭৫.৮৫৯  উরুগোয়ে ৮১২৫৩ ৩৬১ চিহ্ন 
১০১৬১৬,৬০৪ ৬,৫৩৭।:৩৪ রি & 
কা ধীর 8 বা (৬: 
ওয়েষ্ট ইপ্ডিজ ৬ ১১৬)৮৬৭ ৬৯৬১,৮৮৮  আষ্ট্রলিয়া বিন ১ ৪ 
পয ৬৮৪,৫৫০ ৭৭৪,২০৯  নিউজিল,ও ১১৫৯৩১৪০২ ২,৭৪৫ ৭১৫ 
নে বট পল সিল সনদ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮৫)৭৩৮,৯১৩ ৬৪,৩৭৫,৩২৪ মোট গজ বিিব্নি ব্বর্রদতত 
নি্উজিনাও ১,৯২০১৯৫৯ ৩,১১৩,৪৫* ৮ 2৬ 
হাওয়াই র ১০১১৯৫,৫ ৯,৬৮২১৭০০ ভবিষাতের আশা ও আশঙ্কা কি 1? 
০০ ১৩/১৯৫, ৫ ১৬,১৭৫,৭*৮ ২ উদ্যামশীল জাতি কথন পরমুখাপেক্ষী থাকিতে চাহে না। 
হে বাংলার চাষী কিংবা চটকলওয়ালা কখনও এরূপ আশ। করিতে 
রি হি পারেন না ধে, কী পাট কিংবা! চটের জন্ত সকল দেশই চিরকাল 
মোট সখ্যা_ ২৮৮০৫২২,৭ ৪৪ ২৮০১৭৫৬১৮৮৭ তাহাদের উপর নির্ভর করিয়া! থাকিবে। আজ নান! দেশে এই 
ওজন-টক্ ২৮২/৩৩৭ ২৭৩,৭৫১ সম্পর্কে দুই ভাবে চেষ্ট। হইতেছে, প্রথম--পাঁটের পক্সিবর্তে অন্ত কোন 





৩৬--১৬ 








২৮২ থে 


জিনিব আবিফার, ও দ্বিতীয়--বাংলা হইতে কাচা পাট সংগ্রহ করিয়। 
চট ইত্যাদি প্রস্তুত। 


(ক) ডচ ঈষ্টইগ্িজ-_পাটের ছালার সবচেয়ে বড় খরিদদার 
ডাচ ঈইঙ্জি। এই দেশ হইতে যত চিনি রপ্তানি হয় তাহা ভারতে 
প্রস্তুত ছালায়ই প্যাক কর! হইত। কিন্তু কতিপয় বৎসর যাবৎ পাটের 
পরিবর্তে অন্ত কোন জিনিষে তৈরারী ছাল! বাবহার করা সম্ভবপর 
কিনা সে পরীক্ষ/ চলিতেছে! প্রথম চেষ্টা অবশা বার্থ হইয়াছে; 
সুতা ভাল হয় না বলিয়। সিনল পরিতাক্ত হইয়াছে । রোজেল। দ্বারা 
কাজ চলিবে এইরূপ গ্বির হইয়াছে, তবে তাহাতে খরচ বেশ পড়ে--. 
কি করিয়া! কম খরচে গুতা বা চট প্রস্থত কর? যায়, তাহারই গবেষণ। 
চলিতেছে । অর্থাৎ অদূর ভবিধাতে পাটের একজন বড় গ্রাহক হাতছাড়া 


হইবে। 


খে) নিউাঁজলাও-_বছুদিনের গবেষণার পর, নিউজিলাওডে 
একটি সুবৃহৎ কারখানা স্থাপিত হইয়াছে-_নউজিলযাণ্ডের তাস ঝ। 
মসিনা গাছের আশে ছাল! প্রস্তত হইবে। এই ছাল! বাজারে বাহির 
হইলে শুধু নিউজলাও নহে, অ্রলিয়াও ভারতবষ হইতে পাট ব। 
চট লইবে না| বি'দের আরও আশন্কী এই যে, নিউা্জপাও্ডে 
এত আরধক তিসি ব। মাঁসনী উৎপন্ন হয় যে, ছুনিয়ার বাজারে 
পাটের এক বড় প্রতিদ্ন্দী উপস্থিত হইল ! 


(গ) ব্রািল_ডাণী জুট ইন্ডান্টজ লিমিটেডের ত্রয়োদশ 
বাধিক অধিবেশনে সভাপতি বলিয়াছেন যে, ব্রাজিলের সহিত তাহাদের 
খুব বিস্তৃত বাৰসায় ছিল; এখন নে দেশ হইতে মাল সরবরাহ 
করিবার জন্ত আদেশের ঝড়ই অভাব। বর্তমানে বাণিজোর জগৎ 
জোড়া দূরবস্থাই ইহার কারণ নহে কোন কোন জিনিষের জন্য 
কাগজের আবরণই ব্যবহৃত হইতেছে অর্থাৎ কাগজ পাটকে ব্রাজিলের 
বাজার হইতে তাড়াইতে আরম্ভ করিয়াছে। 

(ঘ) পোলাও-_গাটের পরিবর্তে শনের হ্বারা কাজ চলে কি-না 
সে বিষয়ে পরীক্ষা হইতেছে । 

(উ) ইটার্লা-_-এক সমগ্পে পাটের বাজার বড়ই মন্দ] ছিল, কিন্ত 
পুনরার কাজ ভালই হইতেছে 


নবেম্বর ডিসেম্বর 
মাকু ১৯৩২ ৫৫৭ ৫৮৮ 
১৯৩৩ ৭৩৪ ৮০৩ 
উৎপাদন ১৯৩২ ৫০৩ ৫১৪ 
১১৩৩ ৬২০ ৭০৪ 
কাচা মাল আমদা(ন ( কুয়িপ্টাল ব! হন্দর ) 
১১৩২ ১৬,৩১৪ ১৯,১৯১ 
১৯৩৩ ২৭১,৫৭৮ ৩০,৯৭৩ 


(চ) জবান্রানী--ভারতবধে তৈরি চটের ছালার আমদানি 
জান্মানীতে হাস পাইয়াছে। ১৯৩২ সালে ছিল ৩৭৪ টন, ১৯৩৩ সনে 
নামিক়। হইল ২৮৪ টন | কিন্তু ইহা বিশেষ লক্ষা করিবার বিষজ্জ যে, 
জার্দানীতে চটের রখামিই কমিয়াছে , পাটের নছে। বরং কাচ! পারটেক্স 
রপ্তানি বাড়িয়াছে। ১৯৬২ সালে ৫০০০০ হইতে ১৯৩৩ সনে ৮৫)৭৩৩ 
কাড়াইয়াছে। ভারত হইতে চট ও ছাল! না লইলেও হলাও, 
বেলজিয়াম ও ঢেকোক্পোভাকিয়ায় প্রস্তুত চটের আমদানি অত্যন্ত 


বাড়ি গিয়াছে । জান্দানীতে একজন ভারতীন্ন ট্রেড কমিশনার 
আছেন। তিনি বাঙালী-মিঃ এস গুপ, আই, সি, এস| তাহার 
এবং অপরাপর বিশেষজ্ঞদের মত এই যে-_ 


৬৬ 


১৩৪ 

১। জান্নীনীতে সকল ছালাই “৮ ০7৪]] 7088৩071907 
অপরিণত মাল বলিয়। গণ্য সুতরাং তাহার উপর কোন শুক্ক বসা 
হয় না। হলাণ্, বেলজিয়াম ও চেকোঙ্লোভাকিয়াতে বহু কৃষিজ 
দ্রবা জান্মীনী হইতে রপ্তানি করা হয়! ইহা প্রমাণ করা কঠিন £ 
ষে, এই সকল দেশ হইতে আমদানী ছালাতেই এই সব দেশের 
রপ্তানির মাল প্যাক কর। হইয়া থাকে । 


২। বিন! শুষ্কে ছাল যাইতে পারে বলিয়া, জান্নানী হই 
দেশ চিনি, ময়দা ও সার (1০771120৮) রপ্তানির জন্য গ্ 
সকল বৈদেশিক ক্রেতা নির্জ নিজ দেশ হইতে ছাল! প্রে 
করেন। জাম্মানী হইতে ভারতবধে বীট (735 5৩৪) আমদ! 
হইত এবং তাহার জন্তঠ ভারতীয় ছালাই বাবহ।র করা হইত, এ 
জাঙানী হইতে বীটের রপ্তানি একপ্রকার বন্ধ, সুতরাং ভারতে 
ছালার বাবহারও নাউ । 


৩। জান্ানী হইতে অধিক মাত্রায় কৃষিজীত ও শিক্পজাত দ্র 
আমদানি করা হয় বলিয়া। হলাও, বেলজিয়াম ও চেকোক্লোভাকিয় 
সহিত ব্যাঙ্কের মারফৎ লেনদেনের খুব স্ুবিধ1; হলাও ও জান্মান 
মধো “রীয়ারিং সিন্টেম” (210%1718 ৯৬৮৮৭) প্রবন্তিত হওয়ার গ 
হলাও হইতে ছাল। আমদানী বিশেধরূণপে বৃদ্ধ পাউয়াছে। 

(ছ) জাপান-_চট শিল্াণে জাপান নুতন ব্রতী | সস্তায় মাল বিতর 
করিতে জাপাশীরা ওন্তাদঃ ভারতবর্ষ হইতে তুল! কিনিয়াই ইহা. 
ভাঁরতে অতি সন্ত" দরের কাপড় উপস্থিত করিয়। ভারতীয় কলওয়াল 
দিগকে সন্বস্ত কারয়াছল। 


সস্তায় কাচা মাল পাইবার জন্য বাংলার চটকলওয়ালা; 
পাটের চাষ নিয়ন্ত্রণে সহায়তা করেন নাই; অথচ চটে 
ছালার দাম বাড়াইবার জন্য নিজের| যুক্তি কারয় চট নির্দ 
সীমাবদ্ধ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহার দেখিতেছেন যে বাংলা 
পাট জাপান ও অন্তান্ক দেশের কলওয়ালার1 সম্তায় কিনি 
লইতেছেন ও বাংল দেশে প্রস্তুত চটের চেয়েও সন্তায় চট বিক্র 
করিতে উদ্যত এই বাংল। দেশেই-_অন্ স্থানের ত কথাই নাই। 


হৃতরাং পাটের চাম ও রপ্তানির নিয়ন্ত্রণ করিবার প্রশ্ন নূতন করিয় 
আবার উঠিয়াছে। 


কাহার স্বার্থে নিয়ন্ত্রণ প্রয়োজন 1 


যাহারা কাচ।মাল উৎপাদন করেন ও যাহারা এ কীচামাঃ 
হইতে নানাবিধ পণা তৈরি করেন তাহাদের স্বার্থ এক নহে! ডচ 
পূর্বভারত, নিউজিলাও, ব্রাজিল বা পোলাও হইতে যে সংবাঃ 
আনিয়াঙছ তাহাতে বাংলার কৃষককুলের সমূহ বিপদের আশঙ্ক॥ কিং 
জান্জানী, ইটালী ও জাপানের সংবাদে বাংলার কৃষকের পক্ষে অত্যত 
আশায় কথ]। জার্মীনীতে ছালার রপ্তানিই কমিয়াছে। কচ পাটে? 
রপ্তানি বাঁড়য়াছে। ইটালীতেও সেই আবস্কা, জাপানও অতি অঃ 
সময়ের মধোই বাংলার পাটের বড় খরিদদায হইয়া উঠিবে অর্থাৎ 
কাচা পাট বিক্রয়ের জন্ত কেবল মাত্র ভাত্তীর দিকে চাহিয়া! থাকিবার 
অবস্থা বাঙ্গালী কৃষকের বেঙীদিন থাকিবে না। ক্রেতাগণের মধো 
প্রতিষোগিত1 উপস্থিত হইলেই উৎপাদকের ধনলাভের হুযোগ উপস্থিত 
হয়--বাংলাঁর কৃষক কি সে স্থধোগের গুভফল লাভ হইতে বঞ্চিত 
হইবে? 


কিন্তু বাংলার চটকলগয়ালাদের ন্ার্থে আঘাত পড়িবে; মধ্য ও 
দক্ষিণ যুরূপ কিংবা জাপানে ধতই মিল স্থাপিত হইবে ততই বাংলার 


ভৈড 


চট্টর চাহিদা! কমিবে। 
পাট রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ | 

এইট চটকলওয়াগণ অধিকাংই ইংরাজ, ইহাদের উত্ডিয়ান ৫) 
[রতীয় (?)] জুটমিল এমোসিয়েসন নামক এক সঙ্ঘ আছে। ভারতীয় 
চটকল সামান্য কয়েকটি, যধ।-_-ইলিয়াস, বিড়লা, হুকুম্টাদ, আদমজী, 
রাজ! জানকীনাথ | সার ডেবিড ইউল্প ইহাদিগকে উপহাস- করিয়। 
বলিতেন__বৈদেশিক ৫) কল (07010) 17118)! কিন্তু জাজ সতা 
তাই বৈদেশিক কল দেখ দিয়াছে । 


রপ্তানির নিয়ন্ত্রণে কি লাভ হইবে ?-- 


যদ্দি পাটের রপ্তানি নিয়ন্থিত হয়, তবে পাটের দূর কিছু হয় ত 
সাময়িক ভাবে বাঁড়িব। কিন্তু উহার পরিণাম কি ভাল হইবে? 
পাটের পরিবর্তে অন্ত জিনিষ আবিষ্ষারের যে চেষ্টা নান! দেশে 
চ'নতেছে, তাহার মুলে কি উহা নাই যে পাট তথ! চট ও ছালার জন্য 
গুন চড়া দাম দিতে এবং সঙ্ঘবিশেষের মুখাপেক্ষী হইয়1 থাঁকিতে 
»ইঘ়াছিল ? ছুনিয়ার বাজারে সন্তাদরে পাট ছাড়িয়। দিয়া এ 
শাবিক্গার চেষ্টাকে পরোক্ষভাবে বাঁধা দেওয়া] কি বাংলার কুষকের 
পক্ষে স্থায়ী মঙ্গলের জনা প্রয়োজন নহে ? পাঁটের দাম কমিয়া গিয়াছে। 





তাহাদের ম্বার্থ রক্ষার একমাত্র উপায় 


ইহাই বাংলার কৃষকের ঢুঃখ নহে ; এত কম মুলোও সমুদীয় পাট বিক্ষয় 


হয় না_ ইহাই তাহাদের চরম দুঃখ | যন্দ বাংলার সমুদায় পাট রপ্তানি 
হঈবার যোগ পায় তবে ক্ষতিতেও লাভ দাড়াইবে। কমলাভে, অধিক 
বিকয় প্রকৃত বাবসায়ীর আদর্শ । বাংলা একটি ক্ষুদ্র দেশ, তাহারও 
নব জেলায় পাট হয় না, কয়েকটি জেলায় মাত্র হয়। এই বিশাল 
বিশ্বের বিরাট যোগান দিয়াও বাংলীর পাট উদ্ছত্ত থাকিবে-_এরূপ 
আশঙ্কা নাই। ৃ্‌ 

শুনিয়াছি একটি স্বর্ণালঙ্কার সম্পর্কে মহাম্থা গান্ধী ও ভাহার 
মহধর্সিণীর মধ্যে এক বিতর্কের সি হইয়াছিল; মহাত্ব। অলগ্কার জলে 
চু'ড়িলেন__বিতর্ক থামিয়া গেল। আজ পাটের রপ্তানি শুষ্ক লইয়] 
এমনি বিতর্কের সৃষ্টি হইয়াছে, বলের বিরুদ্ধে বিদ্বেষের সৃষ্টি হইয়াছে। 
বদি এই শুষ্ক সম্পূর্ণরূপে রদ হয়, তবে শুধু যে এই বিতর্কের অবসান 
এবং স্বেষ দুর হইবে তাহা। নহে, অবাধ গতির স্থযোগে ছুনিয়ার বাজারে 


পাটের চাহিদা বাঁড়িবে, বাংলার কুষকগণের স্থারী মঙ্গল সাধিত 
'ইবে। 
বড় বিপদ ও তাহার প্রতিকার কি ?_ 


বাংলার কৃষকের পক্ষে আশঙ্কার কথ! এই যে, পাটের পরিবর্থে অন্থয 
জনিষ আবিষ্কারের চেষ্ট| চলিতেছে, ইহীকে উপেক্ষা করা চলে না। 
[াটের চাষ অথবা রপ্তানি নিয়ন্ত্রণ ইহার প্রতিকারের উপায় নহে। 
[াটের দ্বার। ভিন্ন ভিন্ন কি কি কাজ হইতে পারে তাহা আবি্ধার 
গরিয়। চাহিদ। বাড়ানোই একমাত্র প্রতিকার। পাটের রপ্তানি- 
টক্ক তভাগাভাগি হইরা গেল, কিন্তু চাহিদার বৃদ্ধির চেষ্টা কাহার 
ঢাগে? খবরে জিনিষ থাফিলেই বাজারে চাহিদ। হয় না। এই জন্ত চাই 
চার, চাই গবেষণ| ও পরীক্ষ1। 


পর্বে যে ডাত্ী সভার উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাতে সভাপতি 
শীদারগণকে আশার বাণী শুনাইয়াছেন যে, রাস্তা নির্দাণে চটের 
বহার চলিবে, আমেরিকার যুক্ত রাজো ইহীয় পরীক্ষা সফল হইরাছে, 
'লণ্ডেও পরীক্ষা চলিতেছে ।--কিন্তু এই পরীক্ষা! চগা৷ উচিত ছিঙ্গ 
স্থানি-শুক্কভোগী ভারত সরকারের রাজধানী নয়! দিল্লীতে, পাটের 
£শ বাংলার রাজধানী কলিকাতায় । 


দেশ-বিদেশের কথা 


২৮৩ 


সম্প্রতি 72” 42 5£1%%2% পত্িকায় প্রকাশিত হইয়াছে যে, 
চট রেলপথ নিন্নীণে বাবহৃত হইতে পারে। ভারতবর্ষের রেলওয়ে 
বোর্ড হইতে এইরূপ হুলংবাদ পাইলেই শোভন হইত। 

পাট আরও কত প্রয়োজনে লাগিবে পরীক্ষ। ও গবেষণ। স্বর তাহ 
আবি্ষার করিতে হইবে । দেশের একটি সম্পদকে গল টিপিয়!, 
মারা জাতির ধনবৃদ্ধির সহায়ক নহে। 


বিদেশে কৃতী বাঙালী ছাত্র-_ 
মিঃ বি, পি,,ঘোষ বিলাতের লীডল্‌ বিশ্ববিদালয় হইতে 


৮ 





মিঃ বি, পি, ঘোষ 


ইন্ধন-বিজ্ঞান বিষয়ে গবেষণা করিয়া পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। ভারতবাসীদের মধো তিনিই সর্বপ্রথম এই উপাধি 
লাভ করিয়াছেন। 


ওরিয়েপ্টাল জীবন-বীম। কোম্পানীর “ডায়মণ্ড জুবিলী” 
উৎ্সব-__ 


গঠ ৫ই মে বোম্বাইয়ের ওরিয়েন্টাল গ্রভর্ণমেন্ট সিকিউরিটি 
জীবন-বীম1 কোম্পানীর ষাট বৎসর পূর্ণ হওয়ায় '্ডায়মণ্ড জুবিলীঃ 
উৎসব সম্পন্ন হইয়া] গিয়াছে। ভারতবষে জীবন-বীম। কোম্পানীর 
উতিহাসে ওরিয়েন্টালের স্থান অতি উচ্চে। ভারতীয় স্বত্বাবিকারমূলক 
জীবন-বীমা! কোম্পানীগলির মধো ইহা সর্বসুরাতন। ১৮৭৪ সনে 
বোম্বাইয়ে ওরিয়েন্টাল কোম্পানী স্থাপিত হয় ও কার্ধা আরম্ত 
করে। এখন ইহার কার্ধা দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়াছে। নিংহল, 
দক্ষিণ আফ্রিক। প্রভৃতি দেশেও ইহার শাখা প্রতিষ্ঠিত। পূর্বে বিদেশী 
বীমা কোম্পানীগুলি সহজে ভারতবানীদের জীবন বীমা করিতে 
চাহিত ন। তাহাদের ধারণাঁ_ডারতবাসীদের জীবন বিদেশীয়দের 
নায় নিরাপদ নহে। ওরিয্নেন্টাল বীমা কোম্পানী এই বাট বৎসর 
ধরিয়া কার্যা করিয়! ইহার অসারত। প্রমাণিত করিয়াছে। ভারতবর্ষে 
ভারতবাদীদের দ্বার! পরিচালিত বীমা! কোম্পানীর মধো গুরিয়েন্টাল 
শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিরাছে। ইহার কা্যাসন্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট 
হইবে ষে, ১৯৩৩ সে ইহীর ৩৮,১৯১টি জীবন-বীমা বলবৎ ছিল, তাহার 
পরিমাণ ছিল ৭১০৪)২৬।২*৩ টাঁকা। ওরিয়েন্টাল জীবন-বীম 
কোম্পানীর হার! দেশের শিল্প-বাণিজোর বিশেষ সাহাধ্া হইবে। 
আমর! ইহার উন্নতি কামন! করি। 


২৮৪ ্ 


টি) | ৯১৩৪২ 





প্রবাসী বাঙালীর নববর্ষোৎসর-_ 

বাঙালীর প্রবাসে থাকিয়াও সামাজিক আমোদ-উৎসবের অনুষ্ঠান 
করিয়া খাকেন-__ইহা আশাও আনন্দের কথা । ব্রঙ্ষদেশের বেষিন 
শহরে “বেঙ্গল সোল্ঠাল ক্লাবে'র সহায়তায় প্রবাসী- বাঙালী বালক- 
বালিকার! গত ১লা বৈশাখ নববর্ধোৎনৰ পালন করিয়াছে। উৎসবে 


. বিভিন্ন পরের সম্পাদনের ভার দেশী1ও বিদেশী লব্মপ্রতিঠ সংস্কৃত 
হধীগণের উপর দিয়াছেন। পঞ্জাবের ডক্টর রবুবীর* বিরাটপর্বব 
পরাগ. বিশ্ববিদালয়েন্ল অর্যাপক ভিন্টারনিট্‌জ সভাপবর্ব সম্পাদ 
করিতেছেন। এরূপ উদাম আমাদের,দেশে এই প্রথম, এবং ইহা 
জাতীয় অন্ঠান বলিলেও অতযাক্তি হইবে ন|| 





খাম দক হহতে- শ্রমতা খুকুন বন, শ্রামতা হধ! দাস, স্লীমর্তী করুণাকণ! দেব, শ্রীমতী আন্না দাস, 


শ্রীমতী: ইন্দু দাস, 'প্রীমতী অশিম।*ঘোব, গ্রীমতী রুবি রায | 


আবৃত্তি, সঙ্গীত ও নৃতা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল সর্বশেষে 
বালিকার 'একলবা” অভিনয় বরে। অভিনয় দেখিয়। উপস্থিত 
জনগণ মুগ্ধ হন। 


মহাভারত-সংস্করণে বাঁঙীলী__ 

গত যুগেব সংস্কৃত সাহিতাসেবিগণের অগ্রগণা ন্বগীয স্তর রামকৃষ্ণ 
গোপাল ভাগ্ডারকরের নামে প্রতিষ্ঠিত পুনার গবেষণ'ম্প্রতিষ্ঠান 
(মাএ 02৮৮0880550) বছবর্ষ যাবৎ সংস্কৃত 
মহাভারতের একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে সম্পাদিত 
করিবার ভার লইপ্লাছেন। সম্প্রতি এই সংস্করণের আদিপবর্ধ পুনার 
ডর বিষু। হখখক্কর কর্তৃক সম্পাদিত হয়া প্রায় হাজার পৃঠায় বিরাট 
আকারে প্রকাশিত হইয়াছে। এই একটি পর্ব নিখুত করিয়া 
সম্পাদন করিতে ছয় বসরের উপর সময় লাশিয়াছে, এবং ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন প্রদেশ হতে বিভিন্ন পাঠের জন্য পঞ্াশখানি পুথি সংগ্রহ করিয়া 
মিলাইতে 'হটয়াছে। এই গবিরাট অন্ুঠান দু-এক জন ব্যক্তির দ্বারা 
সম্পন্ন করা দ্ুয়াহ ও বু সময়সাধা বলিয়া /টত্ত- প্রতিষ্ঠান*মহাভারতের 


সন্মুখে- জীমতী নীলিমা ঘোষ। 


আমরা শুনিয়া] সুখী হইলাম যে) এই অনুষ্ঠানে বাণ্ল) দেশ হইা 
টাকা বিশ্ববিদ্বালয়েব অধাপক ডর স্থণীলকুমার দে মহাশয়কে সম্পদ 
উদ্বোগপর্র্ষ সম্পাদন করিবার জন্ভ আহ্বান কর] হইয়াছে ৷ ভক্টর ঢ 
শীল্লই এই কাষো যোগদান করিবেন। 


রবীন্্র-পদক-_ 


“রবীন্দ্র-সাহিতো বাংলার পল্লীচিত্ত্র” নামক প্রবন্দ-প্রতিযোগিতায় 
পাটনা ল'কলেজের ছাত্র শ্রীযুক্ত রাধামোহন ভটাচা্া বর্তৃক্ক লিখি, 
প্রবন্ধটি সা্র্বাৎকষ্ট বি'বচিত হওঘায় তিনিই এ বদর “রবীন্্র-্বর্পপদক' 
পুরস্কার পাইলেন। 


“রবীন্-জয়স্তী” উৎসবকে স্মরণীয় করিয়! রাখিবার জন্য দিল্লীর 
বেঙ্গলী ক্লাব 'রবীন্দ্র-পদক' নাম দিয়! প্রতি বংসর একটি করিয় 
সর্ণ-পর্নক পুরস্কারের বাবস্া করিয়াছেন। প্রবাসের বাঙালী ছাত্র € 
, ছাত্রীগণের মধো রবীন্রন্মাহিতোর অনুশীলন এই আয়োজনে, 
মুখা উদ্দেশ্য । 





“ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা 
কয়েক দিন পূর্বে আমরা কুমার গোকুলচন্দ্র লাহা এবং 


কোম্পানীর 'ভারতী” ঝরণা-কলমের কারখানা দেখিতে 
গিয়াছিলাম। ইহাতে নান। দামের ও নানা রকমের ঝরণা- 
কলম ছাড়া পেন্সিল এবং পেনহোল্ডার ও নিব প্রস্থত 
হয়। সোনার যে নিবের ডগায় ইরিডিম্ম ধাতৃকণা 
লাগান থাকে, তা ছাড়া ঝরণা-কলমের অন্য মব অংশই 
কারখানায় প্রস্তুত হইতেছে দেখিয়৷ স্থগী ও উৎসাহিত 
হইলাম। এরূপ নিবও প্রস্তুত হইতে পারে; কিন্ত 





ভারতী ঝরণা-কলম কারখানায় শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


এখনও ঝরণা-কলমের কার্টতি ভারতবর্ষে এত বেশী 
হয় নাই, যে, তাহাতে বহুমূল্য যন্ত্রপাতি আনাইলেও এরূপ 
নিব বিদেশী নিবের সঙ্গে দামে টক্কর দিতে পারে। পরে 
উহ্থাও প্রস্তত হইবে-_মূলধনের, যস্ত্রর, কারিগরের অভাব 
হইবে না; কেবল কাটতি বাড়িলেই সব হইবে । কারিগরের 
অভাব হইবে না যে বলিতেছি, তাহা বাঙালী কারিগরদিগকে 
লক্ষ্য করিয়াই বলিতেছি। কারণ, এই কারখানায় সামান্ত 
২১ জন ছাড়া সব কারিগর ও শ্রমিক বাঙালী। তাহাদের 
মধ্যে ইংরেজী-জান! প্রবেশিকা পর্যন্ত পড় যুবকও আছে । 
তাহাদের রোজগার সাধারণ কেরানীদের চেয়ে কম নয়। 


এই কারখানায় ঝারণা-কলম ছাড়া পেক্সিল এবং 
পেন্হোল্ডার ও নিব প্রস্তুত হয় বলিয়াছি। তাহার সমুদয় 
ংশই কারখানায় প্রস্তত হইতে দেখিলাম। ঝরণা-কলমের 
কালি এবং ক্লিপও এখানে প্রস্তত হয়। 

এই কারখানার অনেকগুলি যন্ত্ও কারখানাতেই বাঙালী 
কারিগর দ্বারা নির্মিত। ডক্টর নবেন্দ্রনাথ লাহা! ইহার 
তত্বাবধায়ক, এবং শ্রীযুক্ত বলাইচাদ দত্ত বি-এ ও অন্নদা- 
প্রসাদ শীল বি-এ ইহার কাধ্যাধ্ক্ষ। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এই কারখানা দেখিতে আদিয়া 
ফাউণ্টেন পেনের ঝরণা-কলম নাম দিয়াছেন। 

সুগম এবং শক্ত রকমের কারিগরীর কাজও বাঙালী 
কারিগরদের দ্বারা হইতে পারে, এই ধারণা আমাদের 
আগে হইতেই ছিল। তাহার একটি প্রমাণ এই কারখানায় 
পাইলাম। 


পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দির 

কলিকাতার বেলগাছিয়া পল্লীস্থিত এই বিদ্যামন্দিরটি কয়েক 
দিন পূর্বের আমরা দেখিতে গিয়াছিলাম। ইহা নিজের 
জমীতে নিজের বাড়িতে অবস্থিত। শিক্ষাবিষয়ে ইহার 
বিশেষত্ব এই, যে, এখানে সাধারণ কেতাবী শিক্ষা কলিকাত৷ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ম্যাটি কুলেশ্ুন পরীক্ষা পর্স্ত দেওয় হয়, 
অধিকস্ত অনেক রকমের পণাশিল্প এবং কিছু ললিত 
কলা শিখান হয়। যে-সব ছাত্র কেবল কারিগরী শিখিতে 
চায়, তাহাদিগকে সাধারণ শিক্ষার শ্রেণীতে যাইতে হয় 
না; কিন্তু যাহারা সাধারণ শিক্ষা পায়, তাহাদিগকে 
কোন ছুটি পণাশিল্প শিখিতে হয়। যাহারা কেবল 
কারিগরী শিখিবে, তাহারা সম্পূর্ণ নিরক্ষর হইলে তাহার্দিগকেও 
লিখনপঠনক্ষম করিয়। দেওয়া! ভাল। 

এই বিদ্যামন্দিরে কোন ছাত্রকেই বেতন দিতে হয় 


২৮৬ ? 


না, ইহার ছাত্রবাসেও বারটি ছাত্র বিনাব্যয়ে থাকিতে 
ও আহার করিতে পারে । 

কারিগরী-বিভাগে শিক্ষণীয় বিষয় অনেকগুলি। 
কশ্মকার-বিভাগে ছুরি, কীচি, ক্ষুর, নরুন, দা প্রভৃতি 
প্রস্তুত হইতে দেখিলাম। জিনিষগুলি ভাল, দামও বেশী নয়। 
স্ত্রধরের কাজ, তন্তবায়সের কাজ, চশ্কারের কাজ, দর্জির 





পান্নালল শীল বিগ্চামন্দিরের শিক্ষকগণ ও প্রবাসীর সম্পাদক 


কাজ, দপ্তরীর কেতাব কাধাইয়ের কাজ, প্রভৃতিও শিখান 
হয়। সকল বিভাগেই আবশ্তক যন্ত্রপাতি আছে। বেতের 
স্বন্দর সুট-কেস্, সাজি, বারকোশ, প্রভৃতিও প্রস্তুত 
হইতেছে । এখানে রেখাঙ্কন, চিত্ররঞ্ন ও চিত্রাঙ্কন প্রভৃতি 
এবং ফটোগ্রাফীও শিখান হয়। প্রধান শিক্ষক মহাশয় 
বলিলেন, যে, . এখানে শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেক ছাত্র নিজের 
উপার্জন দ্বারা স্বাবলম্বী হইতে পারিয়াছে। তাহা সম্তোষের 
বিষয়। স্বাবলম্বী হইতে পারা চাই। যাহাদের পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, তাহাদেরও নিজে কিছু উপার্জন করিতে 
পারা আবশ্ঠক। তাহাতে মানুষের নিজের উপর বিশ্বাস 
ও শ্রদ্ধা বাড়ে। 

কারিগরী ছ্বারা রোজগার করিয়া যাহাদিগকে খাইতে 
হইবে, কারিগরী-শিক্ষ! কেবল তাহাদ্দেরই আবশ্যক, ইহা 
একটা ভ্রান্ত ধারণা । হাতি-পায়ের দ্বারা নানা! রকম কাজ 
করিতে পারিলে তাহাতে বুদ্ধিবিকাশেরও সাহায্য হয়। 
এই জন্য কোন-না-কোন রকম কারিগরী শিক্ষা! করা সকল 
বালক-বালিকারই উচিত । শিক্ষার প্রগালী ভাল হইলে 
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সাধারণ কেতাবী সমুদয় বিষয় শিখিয়াও কিছু কাদ্িগরী 
শিখিবার সময় তাহাদের যথেষ্ট হইতে পারে। 

পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরে ম্যাটি কুলেশ্তান পর্যন্ত শিক্ষা 
দেওয়। হয় বটে, কিন্ত ইহাকে এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অনুমোদিত বিদ্যালয়সকলের তালিকাতুক্ত করা হয় নাই। 
ইহার ছাত্রেরা প্রাইভেট পরীক্ষার্থীকূপে ম্যাট্রিক দিতে 
পারে। ইহাতে কিছু অন্থবিধা হইতে পারে। কিন্ত 
স্থবিধাও আছে। সকল মানুষের, সকল বালক-বালিকার, 
প্রকৃতি, শক্তি, প্রবৃত্তি এক রকম নয়। সুতরাং একই 
রকমের শিক্ষা সকলের উপযোগী হইতে পারে না। তত্তিন্, 
শিক্ষাপ্রণালীও নানা প্রকার আছে; তাহার মধ্যে কোন্টি 
সব দিক দিয্জা ভাল এবং কোন্টি সব দিক দিয়া মন্দ, এরূপ 
বলা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উন্নতি সাধনের জন্ত নানাবিধ 
পরীক্ষণ (০1901407906 ) আবশ্তক। যদি সব বিদ্যালয়কে 


বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদন লইতে হয়, তাহা হইলে সবগুলাই 


এক ধাচের, সবগুলার শিক্ষিতব্য বিষয় ও পাঠ্যপু্তক এক 
রকম, এবং সবগুলার শিক্ষাপ্রণালী একই প্রকার হয়। তাহা 
হইলে বালক-বালিকাদের প্ররুতি, শক্তি ও প্রবৃত্তিভেদে 
শিক্ষার প্রকারভেদ করা যায় না। শিক্ষাপ্রণালীর উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষণও হয় না। এই জন্ত আমাদের 
বিবেচনায় এমন কতকগুলি বিদ্যালয় থাকা আবশ্যক যেগুলির 
পরিচালকগণ শিক্ষাদান বিষয়ে স্বাধীন চিন্ত। করেন, কিংবা! 
স্বাধীন চিন্তায় সমর্থ শিক্ষকদের সাহায্যে ছাত্রছাত্রী দিগকে শিক্ষা 
দিবার ব্যবস্থা করিতে সমর্থ । এরূপ বিদ্যালয় ছাত্রদত্ত বেতনে 
না চলিবার সম্ভাবনা । এই জন্ত তাহার হ্বতত্্ব আয় থাক৷ 
আবশ্যক । পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের তাহা আছে । 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অনুমোদিত বিদ্যালয় হইতে কোন 
ভাল ছাত্র বিশেষ পারদর্শিতার সহিত বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইলে সরকারী বৃত্তি পায়। অননুমোদিত বিদ্যালয় 
হইতে উত্তীর্ণ হইলে তাহা পায় না। এই জন্য বেশ 
বুদ্ধিমান ছেলেরা অননুমোদিত বিদ্যালয়ে ভর্তি না হইতে 
পারে। কিন্তু এরূপ বিদ্যালয় হইতে বিশেষ পারদর্শিতার 
সহিত উত্তীর্ণ ছাত্রদের জন্য কয়েকটা বৃত্তি রাখিলেই ভাল 
ছাত্র পাওয়া যাইতে পারে । আমরা! এই কথা বলায় পান্নালাল 
শীল বিদ্যামন্দিরে একটি বৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছে। 


জৈক বিবিধ প্রসঙ্গ - মহাস্ব। গান্ধীর কলিকাত। আগমন ২৮৭ 


এই বিদ্যালয়টি সম্বন্ধে এত কথা বলিবার কারণ এই যে, লোক-সংখ্যা বাড়িয়াছে ও বাড়িতেছে। এই বুদ্ধির একটি 
এইরূপ বিদ্যালয় আরও হওয়া আবশ্যক। সম্ভবতঃ বাংলা প্রধান কারণ হিন্দু সমাজে অবনত শ্রেণীর লোকদের অবস্থা। 





দেশে ইহাই এই শ্রেণীর একমাত্র বিদ্যালয় নহে। আমাদের মত যাহারা কোন কোন বিষয়ে সামাজিক বিদ্রোহ 
এ করিয়াছেন, তাহারাই যে একথা বুঝিয়াছেন ও বলিতেছেন তাহা 
মহাত্মা গান্ধীর কলিকাতা আগমন নঙে, যাহারা বিদ্রোহ করেন নাই, তাহারাও তাহা বুবিয়াছেন 


হিন্দু সমাজের অবনত জাতিসমূহের উন্নতিবিধানার্থ ও বলিতেছেন, এবং অবনত শ্রেণীপকলের উন্নতির জন্ত নানা 
এবং তাহাদিগকে মন্থুয্যোচিত 
সামাজিক মধ্যাদ! দিয়, সমাজদেহের 
সম্পূর্ণ কাধাক্ষম অঙ্গে পরিণত 
করিবার জন্য মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
করিতেছেন। তিনি এই উদ্দেশ্টে 
ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে ভ্রমণ 
করিতেছেন । কলিকাতায় তাহার 
আগমন তাহার ভ্রমণের একটি অংশ। 
প্রবাসী মাদিক কাগজ । দৈনিক 
কাগজের মত ঠিক্‌ তাহার আগমনের 
আগের দিন বা আগমনের দিন 
তাহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিবার 
সুযোগ আমাদের হইবে ন!। সেইজন্য 
আমরা আগে হইতেই সর্বাস্তঃকরণে 
তীহাকে স্বাগত সম্ভাষণ করিতেছি। 

হিন্দু সমাজে কয়েক শতাব্দী 
আগে হইতে যে ভাঙন ধরিয়াছে 
এবং যাহ! এখনও চলিতেছে. তাহার 
একটি প্রধান কারণ অবনতশ্রেণী- 
সমুহের অবস্থা, তাহাদের নানা 
মন্থষ্যোচিত অধিকার না থাকা, 
তাহাদের সমুচিত মধ্যাদার অভাব. 
তাহাদের নানা অপমান এবং 
তাহাদের উপর অত্যাচার ও & 
উৎপীড়ন। ভারতীয় যত মুসলমান মহাস্মা গার্মী 
ও শ্রীহ্িয়ান আছেন, তাহাদের 
অধিকাংশ বা তাহাদের পূর্বপুরুষদের অধিকাংশ বিদেশ দিকে চেষ্টা করিতেছেন। এই চেষ্টা মহাত্মা গান্ধীর ভারতীয় 
হইতে আসেন নাই। হিন্দু সমাজের লোকেরা কার্ক্ষেত্রে-_বিশেষত; সমাজসংস্কারকষেত্রে _অবতীর্ণ হইবার 
মোহম্মদীয় ও ্ী্ী় ধর্ম। অবলম্বন করায় এই ছুই ধর্স্প্রদায়ের অনেক পূর্বেই আরম্ভ হ্ইয়াছে। কিন্তু বর্তমানে 





২৮৮ 


এই কাধ্যক্ষেত্রে তিনিই প্রধান পুরুষ, তিনিই প্রধান 
কর্মা। 

তিনি যাহা করিতেছেন, হিন্দু সমাঞ্কে রক্ষা করিবার 
জন্ত তাহা একাস্ত অবশ্তক। হিন্দ সমাজকে রক্ষা করিবার 
প্রয়োজনও আছে। মুসলমানদের ও শ্রীষ্টিয়ানদের সমাজের 
কতকগুলি উৎকর্ষ আছে বটে, কিন্তু হিন্দু সমাজের হিন্দু 
স্কৃতির এবং হিন্দু প্রকৃতিরও কতকগুলি উৎকর্ষ আছে। 
হিন্দু সমাজ রক্ষিত না হইলে সেই উতৎকর্ষগুলির তিরোভাব 
হইতে পারে এবং তাহাতে মানবজাতি ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। 
এই সব কুফল নিবারণের জন্য হিন্দু সমাজকে ন্স্থ ও জনবন্থল 
এবং শক্তিমান রাখা আবশ্তক। 

কিন্ত যদি হিন্দু সমাজকে এইরূপ অবস্থায় উন্নীত করিয়! 
রক্ষার প্রয়োজন না থাকিত, তাহ! হইলেও হিন্দু অবনত জাতি- 
সমূহের উন্নতি বিধান আধশ্তক হইত। মানবজাতির কোন 
অংশকেই হীন করিয়া রাখা বা হীন থাকিতে দেওয়া! গহিত, 
অনুচিত, অধম । 

এই সব বিষয় বিবেচন। করিলে বুঝা যাইবে, যে, মহাত্মা! 
গান্ধী অতি মহৎ কাজ করিতেছেন। তাহার সহিত কোন 
কোন বিষয়ে আমাদের মতভেদ আছে। তাহা আমরা 
আমাদের বাংলা ও ইংরেজী মাসিক-পত্র ছুটিতে প্রয়োজন-মত 
জানাইয়াছি, পরেও আবশ্তক হইলে জানাইব। তাঁহার সহিত 
চিৎ কখন যে পত্রব্যবহার হয়, তাহাতেও আমরা এই 
মতভেদ গোপন করি না। কিন্তু কাহারও সহিত কোন কোন 
বিষয়ে মতভেদ থাকিলে অন্য যে-সব বিষয়ে এক আছে, তাহার 
নিমিত গ্রীতি ও শ্রদ্ধা থাকিতে পারে না, এরূপ মনে কর! 
ভূল। 

[এই প্রদঙ্জটি ছাপিতে যাইবার পূর্বে্ব কাগজে দেখিলাম, 
গান্ধীজী এখন বাংলা! দেশে আসিবেন না। ইহা দুঃখের 
বিষয়। কিন্তু আমাদের স্বাগতসভাষণ স্থগিত রহিল না, 
বাতিলও হুইল না! এ-বিষয়ে মহাত্মা গান্ধী কিংবা বঙ্গদেশের 
গান্ধী অভ্যর্থনাসমিতি” আমাদের উপর হুফুমজ্জারী করিতে 
অসমর্থ | ] 


প্রমথনাথ বস্থ 
প্রায় আশী বৎসর বয়সে রাচীতে হপপ্ডতিত ও ন্ুলেখক, 
ভারতবর্ষীয় প্রাচীন সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রাপ্রণালীর অঙ্ুরাগী 


পান্জাক্বী খু 


১৩৪২১ 


এবং সমর্থক প্রমথনাথ বন্থ মহাশয় পরলোকধাত্রা করিয়াছেন 
তাহার মৃত্যুতে শুধু ছোটনাগপুর নয়, সমগ্র ভারতবং 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। ভারতবর্ষের বাহিরে ধাহারা ভারতী! 
সংস্কৃতির গৌরব অঙ্ভব করেন, ত্াহারাও এই ক্ষতি অনুভব 
করিবেন। 

তিনি কলেঙ্গে ও বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা! পাইয়াছিলেন 
নান। বৈজ্ঞানিক বিষয়ে, কিন্তু পবে নিজের চেষ্টায় সাহিত 





শবধলোকগত প্রমথনাথ বনু 


ও দর্শনেও জ্ঞানবান ও পারদর্শী হয়েন। তিনি তাহার গ্রস্থাবলী 
ও নানা প্রবন্ধ দ্বারা স্বদেশবাসীদিগকে সেই জ্ঞানের অংশী 
করিয়া! গিয়াছেন। 

তিনি গিলক্রাইষ্ট বুত্তি লইয়! বিলাত যান এবং সেখানে 
প্রধানতঃ ভূতত্ব এবং তাহার সঙ্গে অন্ত কোন কোন বিজ্ঞান 
শিখিয়। ১৮৮১ থুষ্টাব্ধে ভূতত্ব-বিভাগে চাকরী গ্রহণ করেন। 
চাকরী তিনি দক্ষতা ও ম্বাধীনচিত্ততার সহিত করিয়াছিলেন। 
তিনি ভারতীয় লোক বলিয়াই তাহার অংস্তন একছ্জন ইংরেজ 
কর্শচারীকে তাহাকে ডিডাইয়৷ উচ্চপদ দেওয়াম্ম তিনি ১৯৯৩ 


সালে চাকরী হইতে অবসর গ্রহণ করেন। গোরুমহ্যানী, 
বাদামপুর, পীচগীর ও কালীমাঁটতে তিনি লৌহ আবিষ্কার 
করেন। তিনিই মিঃ জামশেদজী টাটাকে জামশেদপুরে লোহা! 
ও ইম্পাতের কারখ'না স্থাপন করিতে পরামর্শ দেন, এবং 
জমুদারে দেইখানে কারখানা স্থাপিত হয়। ইহা এক্ষণে 
ভারতবর্ষের প্রধান এবং পৃথিবীর অগ্ততম প্রধান লোহা- 
ইস্পাতের কারথানা। 

সরকারী চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর তিনি মধুরতঞ্ 
রাজ্যের ভূতবকিৎ: নিহুক্ত হন এবং তখন গোরুমহিষানীতে 
লৌহের খনি আবিফার করেন। তাহাকে ময়ুরভঞ্জের 
্ব্গীয় মহারাজা শ্রীরামচন্দ্র ভঞ্জদেব এই কাধ্যে নিষুক্ত 
করেন। মহারাজা অধ্যাপক যোগেশচন্দ্র রায়ের ছাজ্র 
ছিলেন। যোগেশ বাবু একদ| তাহাকে বলেন, “তোমার 
রাজ কোথায় কি বহুমূল্য সম্পদ আছে, তাহা তুমি জান 
না; তুমি কিরূপ মহারাজ! 1” অতঃপর বন্থ মহাশয় 
ভূতত্ববিদের কার্ধে নিযুক্ত হন। গবন্ম্টের চাকরীতে 
থাকিবার সময় তিনি জব্বলপুর ও দার্জিলিঙে কয়লা এবং 


রায়পুর জেলায় গ্র্যানাইট ও অন্তান্ত খনিজ আবিষ্কার 
করেন। 


প্রমথনাথ বন্থ মহাশয় চরিত্রবান, বিনয়ী পুরুষ ছিলেন। 
লোহার খনি আবিষ্কার সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছেন £_- 
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সংক্ষিপ্ত তাৎপর্ধা। বড় জিনিষের সঙ্গে ছোট জিনিষের তুলনা করিলে 
বলা যায়, যে, আমেরিগো ও কোলম্বস্‌ যে-অর্থে আমেরিকার আঁবিদারক, 
আমিও সেই অর্থে গোরুমহিযানী প্রভৃতি স্থানের লোহীর খনির 
আবিষ্কারক । আমার “সভ্যতার বুগাবলী” খস্থে দেখাইয়াছি, যে, 
তাহাদের অনেক শতাব্দী আগে এশিয়াবাসীরা আমেরিকার অস্তিত্ব 
অবগত ছিল এবং চৈনিক ও জাপানীদের বৌধ হয় সেখানে ছোট ছোট 
উপনিষেশ ছিল। আমি ময়ুরভপ্রের লোহার খনিগুলিয় সন্ধান পাইবার 
অনেক আগে হইতে সেই রাজ্যের লৌহজাবক ও নংশৌধকের! তথাকার 
অসংস্কত খনিজ হইতে লৌহ প্রস্তুত করিত। জমি কেবল আকরগুলিকে 


কারখানাশিক্পনেতাদের গোটর করিয়াছিলাদ 1৮ 


৩৭--১৭ 


বিবিধ প্রব-_প্রমথনাথ বন্ধু 
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টাটা কোম্পানী জামশেদপুর কারখানার ষে প্রম্পেক্টটস 
বা অনুষ্ঠানপত্র বাহির করেন, তাহাতে বনু মহাশয়কে 
আকরগুলির আবিষ্কারক না বলিয়! এইরূপ ধারণা জন্মান 
হয়, যে, সেগুলি স্বর্গীয় জামশেদজী টাটা মহাশয়ের প্রবর্তিত 
খনিজ-অনুসন্ধান চেষ্টাবলীর ফল। বথা-_ : 
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ইহা সত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত হওযায় তিনি টাটা 
কোম্পানীর অন্যতম কর্তা মিঃ বি জে পাদপাহকে চিঠি 
লেখেন। সেই চিঠির নিয়মুক্রিত উত্তরে বন্থ মহাশয়ের 


কথাই সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া স্বীকৃত হয়। যথা ৮ 
1522/5272 0%2168755, 2905622, 
374745, 4997. 
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তাৎপর্য । প্রিয় মিঃ বন, আপনার তথ্যসমূহের বর্ণনা সম্পূর্ণ নিতুলি। 
আমাদের শেধ প্রন্পে্টস্‌ বাহির করিবার সময় আমি ইহা মনে রাখিব। 
ব্যবসাঘটিত দলিলে প্রত্যেককে তাহার গ্চাষাপ্রাপ্য প্রশংসা দিবার 
নিমিত্ত জাগা সব সময়ে রাখা যায় না; কিন্তু ইহাও সম্পূর্ণ ভ্তারদজ ত, 
যে, দলিলটির বরন এরাপ হওয়া উচিত নয় যাহাতে একজনের প্রাপ্য প্রশংসা 
অন্যের প্রাপ্য বলিয়া! বুঝার ।% 


টাটা-কোম্পানী শেষ প্রন্পেক্টদ্‌ বাহির করিয়াছিলেন 
কিন! এবং করিয্ক! থাকিলে তাহাতে বন্থ মহাশয়ের কৃতিত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছিল কিনা, জানি না। কিন্তু ইহা সম্তোষের 
বিষয় যে সম্প্রতি জামশেদপুরে কারখানার সাধারণ ম্যানেজার 
কীনান সাহেবের সভাপতিত্বে যে সর্বসাধারণের সভা হয়, 
তাহাতে প্রমথনাথ বন্ধু মহাশয়ের কীর্তি প্রশংসিত এবং 
তাহার স্ৃতিরক্ষা করিবার প্রস্তাব গৃহীত হয়। কীনান 
সাহেব আমেরিকান । ইহাও বক্তব্য, যে, জাহশেদপুরের 
কারখানায় বন্থ মহাশয়ের পুত্রের! যথাযোগ্য কর্মে নিযুক্ত 
আছেন। 

আঙজকাল কেহ বিদ্যালাভ, বাণিজ্য বা দেশভ্রমণের 
জন্ত সমূত্র পার হইয়! বিদেশে গেলে, দেশে ফিরিয়া আসিবার 
পর তাহাকে প্রায়শ্চিত করিতে হয় না। বন্থু মহাশয় পঞ্চাশ 


২৯৪ 


১৩৪১ 





বৎসরেরও অধিক পূর্বে যখন শিক্ষা! সমাগত করিয়া দেশে 
ফিরিয়া আসেন, তখন কুশদহ সমাজ তাহাকে প্রাযশ্চিত 
করিতে বলেন। তিনি রাজী হন নাই, প্রায়শ্চিত্ত করেন 
নাই। | ও 

দেশে ফিরিয়া আসিবার পর এবং রাজকাধ্যে নিষুক্ত 
থাকিবার সময় তাহার পোষাক, চালচলন, ও জীবনযাত্রা" 
প্রণালী ছিল ইংরেজদের মত। কিন্তু পরে তিনি 
সাহেবিয়ানা বর্জন করিয়া সাবেক বাঙালী ভত্রলোকদের 
মত থাকিতেন। ম্বাদেশিকতার জন্ত, দেশের লোকদের 
সহিত সংহতি ও সহানুভূতি রক্ষার জন্র, জাতীয় আত্মসন্মান 
রক্ষার নিমিত্ত, তাহ! আবশ্তক। কিন্তু তাহাতে এদেশে 
আরামও বেশী পাওয়া যায়, এবং স্বাস্থ্যরক্ষ! ও দীর্ঘজীবন- 
লাভেরও তাহা উপযোগী । 

মহাত্মা! গান্ধীর ভ্রমণ-রীতির পরিবর্তন 

মহাত্মা গান্ধী রেলে, ঠীমারে, মোটরকারে -ঘধন যে- 
ধানে আবশ্তক ও নুবিধ! হয়, সেই যানে ভ্রমণ করেন। 
ইহাতে অল্প পময়ের মধ্যে বহু স্থানে গিয়া তথাকার লোকদের 
মধো নিজের মত প্রচার করিবার স্থবিধ। হয়। অল্ল সময়ের 
মধ্যে অনেক জায়গার কর্মাদিগকে পরামর্শ দেওয়া ও উৎসাহিত 
করা এই প্রকারে সম্ভব হয়। 

তিনি এখন এই রীতি কতকট! পরিবর্তন করিবেন। 
তিনি বলিয়াছেন, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে ছাটিয়া যাইবেন। 
ইহাতে সময বেশী লাগিবে এবং পরিশ্রম অধিক 
হইবে। কিন্তু ইহার একটি ভাল দিক, স্থুবিধার 
দিকও আছে। . ইহাতে সাধারণ লোকদের সহিত তাঁহার 
ঘনিষ্ঠতা ও একা, তাহার একাত্মতা বাড়িবে। তীহার সত্য 
গ্রভাব তাহারা বেশী করিয়া অনুভব করিতে পারিবে। 
ইহ! কালসাপেক্ষ বটে। কিন্তু প্রাচীন কালে বুদ্ধদেবের মত 
উপেষ্টাকেও প্রধানত; পদত্রজেই গ্রচারকার্ধয চালাইতে 
হইয়াছিল; রেল, ছ্টীমার, মোটরগাড়ী তখন ছিল না। 
কিন্তু তাহাতে তাহার বাণীর ও জীবনের প্রভাব কম 
অনুভূত হয় নাই। 

পরত্রে ভ্রমণের থে কারণ মহাত্মা গান্ধী নিজে বলিয়াছেন, 
তাহ! দৈনিক কাগজে বাহির হইয়াছে। 


রে ্ ) 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার প্রত্যাশিত ফল? 
বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিবরণীতে বঙ্গের 
দেকঈী খবরের কাগজগুলির সাধারণ স্থর স্বীয় অনুচ্ছেদ এই 
বলিয়া শেষ করা হইয়াছে :-_ এ 
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তাৎপধ্য। হিনু সংবাদপত্রসমূহ ও মুসলমান সংবাদপত্রসমূহের মধ্যে 
ক্রমবর্ধমান মতপার্থক্য বা ছাড়াছা।ড় এবং মুসলমান সংবাদপত্রসমূহের 
মধ্য হইতে ম্যাশস্তালি্ কাগজগুলির ক্রমশঃ অন্তর্ধান এই বৎদরের 
সর্ববাপেক্ষা লক্ষিতব্য বিশেষত্ব । নূতন শাসনবিধিদবার৷ যে-সব ক্ষমতা 
দেশের লোককে দেওয়! হইবে, তাহা উভপ্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে কিরূপ ভাগ 
করিয়। দেওয়! হইবে, প্রধানত; তথিষয়ক "সাম্্রদা,য়ক মীমাংসার 
প্রত্যাশিত ফলেই এইরাপ প'রণতি ঘটিয়াছে। 


উদ্ধৃত ইংরেজী শেষ বাক্টিতে আছে “ম়্যার্টিসিপেটেড. 
এফেকটম্‌”। ইংরেজী য্যার্টিসিপেট শব্দটির মানে পূর্ববাববৌধ করা, 
পূর্বিদ্ধান্ত করা, প্রত্যাশা করা । তাহ। হইলে বঙ্গের শাসন- 
বিবরণীতে বলা! হইতেছে, যে, ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যে সাম্প্রদায়িক 
ভাগ-বাটোআর! করিয়াছেন, তাহার ফল কি হইবে, তাহ! আগে 
হইতেই বুঝিতে পার! গিয়াছিল, প্রত্যাশা! করা হইয়াছিল। 
সেই ফল হিন্দু ও মুমলমান সাংবাদিকদের মধ্যে ক্রমবর্ধমান 
মতানৈক্য এবং মুসলমান সংবাদপত্র-জগৎ হইতে ম্বাজাতিক 
বা জাতীয়তাবাদী বা ন্যাশন্যালিষ্ট কাগজগুলির ক্রমিক 
তিরোভাব। এই তিরোভাবের মানে এই হইতে পারে, যে, 
ন্যাশন্যালিষ্ট মুসলমান কাগজগুলি একটি একটি করিয়! উঠিয়া 
গিয়াছে, কিংবা যাহারা আগে স্তাশন্যালিষ্ট ছিল তাহারা ক্রমে 
ক্রমে সাশ্প্রদায়িকতাগ্রস্ত হইয়াছে। মানে যাহাই হউক, 
শাসনবিবরণী বলিতেছেন, হিন্দু ও মুসলমান সাংবাদিকদের 
মধ্যে ক্রমবর্ধমান অনৈক্য হইমাছে, এবং সাম্প্রদায়িক 
ভাগবীটোআরার ফল যে এইরূপ হইবে, তাহা! প্রত্যাশ। করা 
গিয়াছিল। 

সাধারণত; সাংবাদিকরা ঘে-দলের লোক সেই দলের ভাব, 
চিন্তা, মত প্রকাশ করেন। স্তরাং সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
ধাটোমরার ফলে হিন্দু ও মূললমান খবরের কাগজওয়ালার্দের 
মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে, ইহা বলার মানে, এ ভাগবাটোআরার 


জৈযচ্চ 
ফলে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হইয়াছে। সাম্প্রদায়িক 
ভাগৰাটোারার ফল' যে এইকসপ হইবে, সরকারী রিপোর্টে 
বলা হইয়াছে, ধে, তাহা আগে হইতেই বুঝা! গিয়াছিল, 
প্রত্যাশা করা হইয়াছিল। ও 

_ পকেবা কাহারা এই প্রত্যাশা করিয়াছিল», এই প্রশ্ন 


স্বভাবতই উঠিতেছে। কে ইহার উত্তর দিবে? যখন, 


ইংলগ্তের প্রধানমন্ত্রী এই ভাগবাটোআরা করেন, তখন তিনি 
কি এই প্রত্যাশা! ক্রিয়াছিলেন? তিনি ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলের 
মহিত পরামর্শ না করিয়া কোন সরকারী কাজ করেন না। 
সুতরাং সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরা ঘোষিত হইবার পূর্বের 
তিনি তাহাতে ব্রিটিশ মন্ত্রিমগুলের সম্মতি পাইয়াছিলেন ধরিয়া 
লওয়া যাইতে পারে। তাহা হইলে প্রশ্ন উঠে, “ব্রিটিশ 
মন্ত্রগুর কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআরার ফলে হিন্দু-মুলমানদের মধ্যে অনৈক্য ক্রমশঃ 
বাড়িতে থাকিবে?” ভারতবর্ষ সন্বন্ধীয় ব্যাপারসমূহে ব্রিটিশ 
রাজপুরুষেরা পাধারণতঃ ভারতীয় গবন্মেন্টের মত জিজ্ঞাসা 
করিয়। থাকেন। এক্ষেত্রে তাহা করা হইয় থাকিলে প্রশ্ন উঠে, 
“ভারতীয় গবন্মেণট কি প্রত্যাশ। করিয়াছিলেন, যে, 
সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোআরার ফলে হিন্দুমুদলমানে বিচ্ছেদ 
ক্রমবর্ধমান হইবে ?” 

বঙ্গের আলেচ্য শাসনবিবরণীটি হইতে এই সকল প্পরশ্্ের 
কোন উত্তর পাওয়া যায় না। বরং কোন অস্্বিধাজনক 
সমালোচনা হইতে আত্মরক্ষার জন্য বঙ্গীয় গবন্মেন্ট রিপোর্টটির 
উপক্রমণিকায় বলিয়া রাখিয়াছেন £_ 
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তাৎপর্য । “এই রিপোর্টটি বাংলা-গবন্মেন্ট কর্তৃক প্রদত্ত ক্ষমতা 
অনুসারে ও তর্দীয় অনুমোদন অনুসারে প্রকাশিত হইল, কিন্তু এই 
নমুমৌদন রিপোর্টে প্রকাশিত প্রত্যেক মত সম্বন্ধে নিশ্চযনই প্রযোজ্য, এরূপ 
বুঝা চলি:ব না ।” 


ভারতবর্ধীয় গবন্নে্টের এবং ভারতীয় ব্যাপার সম্বন্ধে ব্রিটিশ 
গবন্মে্টের সমালোচকের! কখন কখন বলিয়া থাকেন, যে, 
উক্ত ছুই গবন্মেন্ট কখন কখন ভেনীতি অবলম্বন করেন। 
কিন্ত তাহার। বরাবরই উত্তর নিয়া আসিয়াছেন, যে, তীহার! 
তাহা করেন ন।- তীহার। সকল সম্প্রদায়ের একাই চান। 
এই জন্য, এখন ব্রিটিশ ও ভারতীয় প্রধান, রাজপুরুঘদের বলা 
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উচিত, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরার এইরূপ ফল হইবে, 
আগে হইতেই তাহা তাহারা বুঝিতে পারিযহিলেন কিনা। 


বঙ্গের গবর্ণরকে বধ করিবার চেষ্টা 

সে দিন দার্জিলিঙে ঘোড়দৌড়ের মাঠে বঙ্গের বর্তমান 
গবর্ণর ম্যর জন এগ্ান্নের উপর গুলি নিক্ষিগ্ত হয়। কিন্ত 
তিনি সৌভাগাক্রমে নিহত ত হনই -নাই, আহতও হন নাই। 
আততায়ী বলিয়া কয়েক জন বালক ও যুবক ধৃত হইয়াছে । 

ইহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ষে বঙ্গদেশ হইতে সন্ত্রাপন 
এখনও তিরোহিত হয় নাই । 

উচ্চ বা নিম্পপদস্থ সরকারী লোকদিগকে হত্যা ও হত্যার 
চেষ্টার বিরুদ্ধে আমরা যাহ! বলিতে পারি, তাহ! 
বহু বৎসর ধরিয়া বার-বার বলিয়্াছি। সেই কারণে পুনরুক্তি 
অনাবশ্যক। কিন্তু অনাবশ্যক পুনরুক্তিও করিতাম, যদি 
তাহাতে কোন ফল হইত। কিন্তু অন্য অনেক সম্পাদকের মত 
আমর! বার-বার নান! কথা বলা সত্বেও দেখা যাইতেছে, যে, 
বিপ্রবেচ্ছু ও মন্ত্রাসনবাদীদের কোন মতিপরিবর্তন হয় নই: 
তাহার কারণ হয়ত এই, ষে১ আমরা যাহা! লিখি তাহা 
তাহারা পড়ে না, কিংবা পড়িলেও তাহ তাহার! উপেক্ষারই 
যোগ্য মনে করে। 

এরূপ হইবার একটা কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, বিপ্রবেচ্ছু 
ও সম্ত্রাসনবাদীরা যে যুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়৷ নিজেদের 
কাজে প্রবৃত্ত হয়, আমর! সেই যুক্তমার্গ অবগত ন! থাকায় 
তাহা খণ্ডন করিতে পারি না, খণ্ডন করিবার চেষ্টাও করিতে 
পারি না। 

শুধু তর্ক-যুক্তির দ্বারাই যে মন্ত্রাসনবাদ্দীদের মতি পরিবর্তিত 
করিতে পারা যায় নাই, তাহা নহে, শান্তি ও ভয়ের দ্বারাও 
পারা যায় নাই। আমাদের তর্বধুক্তি তাহাদের নিকট 
না-পৌছিয়া থাকিতে পারে; কিন্তু অনেক সন্ত্রাসকের 
ফাসী বা বীপাস্তর ব! অন্য গুরুতর শাস্তির সংবাদ তাহাদের 
নিকট নিশ্চয়ই পৌছে; সন্ত্রানন দমনের জন্ত যে কঠোরতম 
আইন প্রণীত হইয়াছে তাহা! তাহারা নিশ্চয়ই জানে) 
সম্ত্রাসক এবং সম্ত্রাসক বলিয়! সন্দেহভাজন লোকদের আত্মীন- 
স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, পরিচিত লোক, এবং অপরিচিত প্রতি- 
বেশীরা পধ্যস্ত যে সম্তামকদের কাঞ্জের জন্ত নানা দুঃখ ও 
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ক্ষতি সহ করিতে বাধা হয়, ইহাও সন্ত্রাসকেরা নিশ্চয়ই জানে । 
কিন্তু ভয়ে বা সম্বাসনকাধ্যের সহিত সম্পর্কবিহীন এ সব 
লোকদের দুঃখে দুঃখিত হইয়। দয়াবশতঃ সম্ত্রাসকদের মতি 
পরিবর্তন হয় নাই, দেখা যাইতেছে । 

আমরা. যে বার-বার মতিপরিবর্তনের কথা 
বলিতেছি, তাহার কারণ আছে। গবন্মেন্ট খুব বেশী 
টাকা খরচ করিয়া, খুব বেশী গোয়েন্দা পুলিস এবং 
সাধারণ রক্ষী পুলিশ নিযুক্ত করিয়া সম্ত্রাসনকাধ্য 
(8০৪ ০৫ 69108 ) খুব কমাইয়া ফেলিতে পারেন, 
এমন কি অনির্দি্ট কালের জন্য একটিও ওরূপ ঘটনা না 
ঘাটিতে পারে । কিন্তু যতক্ষণ পধ্যস্ত সম্্াসকদের মতিপরিবর্তন 
ও হৃদয়ের পরিবর্তন না হইতেছে ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হওয়া 
চলিবে না; দর্ববিধ সতর্কতার মধ্যেও তাহারা কোন্‌ ফাক 
দিয়। কি করিয়া বসিবে, এ উদ্বেগ সর্বদাই থাকিয়া! যাইবে। 
. এই জন্য, এক দিকে যেমন মানুষের চিন্তা ও কল্পনার মধ্যে 
যাহা! আসে এমন নর্ধবিধ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হইবে, 
তেমনি মতিপরিবর্তনের উপায় চিন্তাও করিতে হইবে। 

কি উদ্দেস্তে সন্ত্রামকেরা সন্ত্রাসনকার্ষো ধ্যাপৃত হয়, তাহ 
আমরা জানি না। কিন্তু ভারতবর্কে স্বাধীন করা, 
ভারতবর্ষের শাসনপ্রণালী পরিবর্তন করা যদি তাহাদের 
অভিপ্রেত হয়, তাহা হইলে তাহাদের অহ্ুষ্টিত সরকারী 
লোকদের প্রাণবধ বা বধের চেষ্টার দ্বারা তাহা হইতে পারে না। 

শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্দ্রনাথ গুপ্তের “আপীল” 

কিছুদিন হইল অবসরপ্রাপ্ত সিবিলিয়ান শ্রীযুক্ত জানেন্্র- 
নাথ গুপ্ত বঙ্গের পুত্রকন্তাদের উদ্দেশে সম্তাসন চেষ্টা হইতে 
সকলকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত ইংরেজীতে একটি “আপীল” 
প্রকাশিত করিয়াছেন। তিনি উহ! আমাদিগকে গত মার্চ মাসে 
দেখান। আযরা তধন তাহাকে বলিয়াছিলাম, যে, আমাদের 
ষদি ওরূপ কিছু লিখিবার ও প্রকাশ করিবার 
ইচ্ছ! হইত, তাহা হইলে অনেকটা অন্ত রকমে লিখিতাম; কিন্ত 
ও-বিষয়ে কিছু লিখিয়া দেখিয়াছি কোন ফল হয় না, হইবেও 
না, সুতরাং ওরূপ কিছু লিখিতে চাই না, কেহ লিখিলে 
তাহাতে দস্তখতও করিতে চাই না। এইরূপ আরও অনেক 
কথ! হইয়াছিল। তাহা লেখ! অনাবশ্ক। শেষ ফল গীড়ায় 
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ৃ্‌ ৯৩৪৯ 
এই, যে, তিনি সন্ত্রাসনবাধ নিরসনচেষ্টায় আমার সহাক্গৃভৃতি- 
জ্ঞাপক কিছু লেখা পাইবার ইচ্ছা প্রকাশ করায় এবং সেননপ 
সহানুভূতি আমার থাকান্, আমি তাহাকে গত ২'শে মার্চ 
লিধিযা পাঠাই £__ 
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' মন্ত্রাসনবাদ নিরপনের চেষ্টার সহিত আমার পূর্ণ সহাম্ৃভৃতি 


আছে। কিন্ত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রনাথ গুপ্ত যাহা লিখিয়াছেন, 


কোন কোন কাগজওয়ালা মনে করিয়াছেন আমি তাহাতে 
স্বাক্ষর করিয়াছি, কেহ ব! লিখিয়াছেন আমি তাহার অন্যতম 
সমর্থক বা অন্থমোদক। কিন্তু আসল কথা তাহা! নহে। 
সম্াসনবাদ নিল হয় ইহা আমি সর্বান্তঃকরণে চাই। কিন্তু 
মিঃ গুপ্ত যাহা কিছু লিখিয়াছেন, ফে-যে যুক্তিমার্গের অনুসরণ 
করিয়াছেন, সবগুলিরই আমি সমর্থন করি, এরূপ মনে করা 
ভূল; যাহ| কিছু বলা দরকার তিনি সবই বলিয়াছেন, তাহাও 
আমি মনে করি না। কিন্তু তাহার অনেক কথা সত্য । 

উপরে বলিয়াছি, সন্ত্রাসবাদ নিরসনের চেষ্টার সহিত 
আমার সহাস্ভূৃতি আছে। গবন্মেন্টের উহার নিরসনের 
ইচ্ছারও আমি সমর্থক । কিন্তু তরর্থে গবন্মে্টের প্রত্যেকটি 
চেষ্টা ও উপায়ের সমর্থন করিতে পারি না, কোন কোনটির 
সমর্থন করি। 


সন্ত্রাসক কার্য্যের তালিকা 


রাষ্্ীয় পরিষদের গত মাসের এক অধিবেশনে জীযুত জগদীশচন্্ 
বন্দোপাধ্যায়ের প্রগ্সের উত্তরে মিঃ হালেট বলেন, যে, গত ১৯৩১ 
ুষ্টান্বের জানুয়ারী হইতে ১৯৩৪ থৃষ্টাকের ফেব্রুয়ারী পরযান্ত বাংলায় 
সন্ত্রাসক ঘটনা মোট ২১টি হইয়াছে । তন্মধ্যে ১৩১টি খুন, জত্যাচারের 
চেষ্টা ৩৭টি. ডাকাইতি ৭৬টি, ডাকাইতির উদ্যম ৭টি, লুষ্ঠন ৪৬টি, 
ুষ্ঠনের চেষ্টা ১৪টি, বোমানিক্ষেপ ১০টি, বোমা-ফাটান ৫টি, সশস্র নুন 
কার্য ১ট ও উপরিউক্ত শ্রেণীতৃক্ত নহে এরাপ অত্যাচার ১টি হইয়াছে। 

বাংলার রাজপুরুষ ও অন্তান্ত বহার! নিহত হইয়াছেন তাহাদের 
সথ্যা ১১৪। 


০ঠজ্ঠ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_বজের নারীদের উপর অত্যাচার 
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& সময়ের মধ্যে অন্তাগ্ক প্রদেশে যে-সব সন্ত্রাসক অত্যাচার হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে মাপ্রাজে ৬) বোশ্বাইএ ১৭, বিহার ও উড়িস্তায় ১৪, 
আদামে ১৩, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ৬, মধ্যপ্রদেশে ৬ ব্রন্ষে শৃন্ত, 
যুক্ত-প্রদেশে ৩৬, পঙ্জাবে ২* এবং দিল্লীতে ৪-_মোট ১২২টি হইয়াছে। 

বাংলা ব্যতীত অন্যান্য প্রদেশে যত লোক নিহত হইয়াছে. তাহার 
মধ্যে ৫ জন রাজপুরুষ এবং অগ্ান্য লোকের মধ্যে ২১ জন। আহতের 
সংখ্য! রাজপুরুষদের মধ্যে ২২ জন এবং অন্কাহ্য ৩১ জন। 


বাংল! দেশে যে এত বেশী নরহত্যা আদি হইতেছে ইহা 
অত্তন্ত দুঃখের বিষয়। কিন্তু এই দুষধশ্মগুলা যে সমন্ই 
সম্ত্রাসনবাদীরা করিতেছে বা রাজনৈতিক উদ্দেশ্টেই এই 
কাজগুলার সমন্তই করা হইয়াছে, তাহার প্রমাণ নাই। 
অবস্থ, উদ্দেশ্য যাহাই হউক, এরূপ কাজ যাহার! করে, 
তাহাদের শান্তি হওয়া উচিত, এবং যাহাতে এরূপ ুষ্কাধ্য 
নিবারিত হইতে পারে, তাহারও চেষ্টা হওয়া! উচিত। 

কিন্তু কি কারণে ও কি উদ্দেশ্যে এই সব অপরাধে মান্থুষ 
প্রবৃত্ত হইতেছে, তাহার অনুসন্ধান অনাবশ্ক নহে। কারণ 
ও উদ্দেশ্ট না! জানিলে প্রতিকার হয় না। উদ্দেশ্য ও 
কারণ প্রধানতঃ রাজনৈতিক হইলে, প্রতিকারও প্রধানতঃ 
রাজনৈতিক উপায়ে করা দরকার হইতে পারে । আর যদি 
কারণ ও উদ্দেস্ঠ প্রধানতঃ আর্থিক হয়, তাহ! হইলে প্রতিকারও 
প্রধানত: অর্থনীতির পথে আবিষ্কার করিতে হইবে। 

রাষ্ট্রীয় পরিষদে ষে সংখ্যাগুলি দেওয়! হইয়াছে, তাহাতে 
বাংলা দেশেই অধিকাংশ উপদ্রব হইতেছে প্রমাণ হয় বটে, কিন্ত 
মার্চ মাসে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় স্যর হ্যারি হেগ 
ষে বলিয়াছিলেন, রাজনৈতিক হত্যা বাংলা দেশের একচেটিয়া, 
তাহা মিথ্য। বলিয়া প্রমাণ হইতেছে। 

এই সৰ উপদ্রব ভারতর্ষের অন্ত সব অংশের চেয়ে বাংল! 
দেশে বেশী হওয়ার কারণ সম্ভবতঃ এই, যে, আধুনিক সময়ে 
বঙ্গের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ইতিহাস অন্ত সব প্রদেশ 
হইতে কতকট। ভিন্ন রকমের এবং বাঙালীর ম্বভাবও অন্ত 
প্রদেশের ভারতীয়দের শ্বভাব ইইতে কিছু পৃথক রকমের । 

কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেটে ও ভারতীয় নেতারা যদি মনে 
করিয়া থাকেন, যে, সন্ত্রামকজাতীয় মনুষ্য কেবল বাংলা দেশেই 
আছে বা ভারতব্ষেই আছে, তাহা হইলে ইহা তাহাদের 
একটা মন্ত তূল। পৃথিবীর অনা অনেক দেশেও সন্াসককাধ্য 
চলিতেছে । আমাদের ইহা বলিবার উদ্দেশ্য এ নয়, যে, 
যেহেতু অন্যান্য দেশেও ইহা হইতেছে অতএব ইহ নির্দোষ 


বা মামুলী, স্থতরাং ইহার কোন প্রতিকার অনাবশ্যক। 
আমরা যাহ! ঝলিতে চাই তাহা! এই যে, সমস্যাটির সম্মুখীন 
অন্ত অনেক দেশের লোককেও হইতে হইতেছে । অতএব 
সেই সব দেশের নেতৃস্থানীয় লোকেরা! এবং মানবজাতির 
নেতৃস্থানীয় লোকের এই সমন্যার সমাধানকল্পে কি 
পরামর্শ দেন তাহা জান! দরকার । দুষ্ষম্প বন্ধ করিবার ও 
বন্ধ রাখিবার জন্য শাস্তি ও বলপ্রয়োগ কখন কখন আবশ্যক 
হইতে পারে,_-তাহার আলোচনা এখানে করিতেছি না। কিন্ত 
দু্্দের প্রবৃত্তি বিনষ্ট করিতে হইলে হ্ৃদয়মনের যে পরিবর্তন 
আবশ্যক তাহা কেবল শান্তি ও বলপ্রয়োগ দ্বারা হইতে পারে 
না। তাহার জন্য রাদ্্ীয় ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, 
এবং সামাজিক ব্যবস্থাকে ন্যায় ও মানবিকতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত করা আবশক। 


চরিত্রহীনতার জন্য পদচ্যুতি 

সিংহলের ব্যবস্থাপক সভার-সভাপতি কোন ক্ষুলবধূর 
সর্বনাশ করায় তাহার বিরুদ্ধে মোকদ্মা হয়। বিচারে 
তাহাকে পচিশ হাজার টাকা খেসারত দিতে হয়। এই 
ব্যক্তিকে সিংহলবাসীর। সভাপতির পদ হইতে তাড়াইয়াছেন, 
অধিকন্ত তাহাকে রাজনৈতিক সব কাজ হইতে দূর করিতে 
প্রতিজ্ঞ করিয়াছেন। 

পারুনেলের মত শক্তিমান আইরিশ নেতাকে চরিত্রহীনতার 
জন্য রাজনীতিক্ষেত্র হইতে অপস্থত হইতে হইয়াছিল। 
স্তর চালপ্‌ ডিক্ক' ইংলগ্ের উদ্ারনৈতিক দলের একজন 
বড় নেতা ছিলেন। চরিত্রহীনতার জন্ত তাহাকেও নেতৃত্ব 
হারাইতে হইয়াছিল। 

বর্তমান সময়ে বাংল! দেশ এ-বিষয়ে কোন সং দৃষ্টাস্ 
দেখাইবার সাহস ও ক্ষমতা রাখে কি? 


বঙ্গের নারীদের উপর অত্যাচার 
আমর! বৈশাখের প্রবাসীর বিবিধ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলাম, 
যে, বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের সরকারী শাসনবিবরণীতে 
ইহা দেখান উচিত ছিল, যে, ১৯২৬ হইতে ১৯৩১ পথ্যস্ত 
ছয় বৎসরে হিন্দু বদমায়েসদের দ্বারা হিন্দু-মুসলমান উভয়বিধ 
কত নারীর উপর অত্যাচার হইয়াছে এবং মুসগমানদের 
দ্বারাই বা উভয়বিধ কত নারীর উপর অত্যাচার হইয়াছে । 
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কিন্ত রিপোর্টে কেবল লেখ! আছে মুসলমানরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে এবং হিন্দুরা কত হিন্দু 
নারীর উপর অত্যাচার করিয়াছে । যাহা হউক, রিপোর্টে যাহা 
নাই, তাহা মাননীয় রীড. সাহেব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার একটি প্রশ্নের উত্তরে একবার বলিয়াছিলেন। সেই 
উত্তর হইতে গত ১২ই এপ্রিলের 'সর্ধীবনী'তে সংখ্যাগুলি 
সন্কলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে । নীচে তাহা উদ্ধৃত হইল। 
মুসলমান বামায়েসদের দ্বারা অত্যাচ।রতা নারাদের সংখ্যা । 


বৎসর । হিন্দু নারী। মুসলমান নারী । মোট, 
১৯২৩ ১১৩ ৪৮১ ৫৯৪ 
১৯২৭ ১হ২ €পঙ ৬৯৮ 
১৯২৮ ১০৪ ৪৬৩ ৫৬৪ 
১৯২৯ ১১৪ ৬ন্৬ ১৯৬ 
১৯৩০ ১৬৪ ৫৩১ ৬৩৫ 
১৯৩১ ১২৫ ৫৩ ৬৯৮ 
হিন্দু বরমায়েসদের ছার! অত্যাচরিতা নারীদের সখা] 
১৯২৬ ১৯৪ ন ৬৩ 
১৯২৭ ২৩১ ৩ ২৯৪ 
১৯২৮ ১৯৮ ১5 ২৯৮ র্‌ 
১৯২৯ ২৩৬ ৮ ২৪৪ 
১৯৩০ ২৩৪ ৬ ২৪ 


১৯১ ১৯৭ ২ 

মুসলমানদের কাগজ ও মুসলমান নেতাদের দ্বারা এইরূপ 
কথা প্রকাচিত হইয়া থাকে, যে, হিন্দ্নারীহরণাদির এত যে 
অভিযোগ হয়, তাহার জন্য হিন্দু সমাজের চিরবৈধব্যাদি প্রথাই 
জজায়ী। হিন্দু সমাজের যাহা দোষ ছিল ও আছে, তাহা 
সংশোধনের জন্য রামমোহন রায় ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের 
সময় হইতে এ-পর্যাস্ত চেষ্টা চলিয়া আদিতেছে। কিন্ত 
মুসলমান সমাজে যে বদমায়েসের সংখ্য। বেশী এবং তাহারা 
যে অধিকতরসংখাক নারীর উপর অত্যাচার করে, এদিকে 
মুসলমান সম্পাদক ও নেতাদের দৃষ্টি পড়িলে এবং তাহারা 
সামাজিক ও ব্যক্তিগত চারি ত্রিক দোষ সংশোধনের চেষ্টা করিলে 
শুধু মুসলমান সমাজ নহে, অন্ত সব দমাজও উপকৃত হইবে। 
কেবল হিন্দুর উপর সব দৌষ চাপাইয়া চলিলে স্পরদাফ্রিক 
উন্নত হইবে না, অবনতিই হইবে। 


নারীর উপর অত্যাচার কি বাড়িতেছে না? 
১৯৩২-৩ সালের বঙ্গীয় শাসনবিবরণীতে লেখ! হইয়াছে, 
যে, বঙ্গে নারীর উপর অত্যাচার বাড়িতেছে না। কিন্তু আমরা 


 রিপোর্টেই মুক্রিত সংখ্যাগুলি হইতে বৈশাখের 'প্রবাসী'তে 
দেখাইয়াছি, যে, এক্প “অত্যাচার বাড়িতেছে। তা ছাড়া, 
এক্ূপ অতাচার যে বাড়িতেছে, তাহা! অন্ত একটি 
সরকারী রিপোর্টে ম্পষ্টাক্ষরে শ্বীরূত হইয়াছে, এবং সেই 
রিপোর্টটিও আধুনিক--তাহার পর এঁ বিভাগের কোন 
রিপোর্ট এ পর্যন্ত বাহির হয় নাই। তাহা বঙ্গীয় পুলিস 
বিভাগের আধুনিকতম রিপোর্ট । তাহাতে ২৩ পৃষ্ঠায় লিখিত 


71617706356 ০1 9% 08565 01001 (15 1168 15 11991 
796০6916, 909৬8115017 810 119০8171% 66176 0৫ 
৬9151 59701900015 170168565০0 215 20 91101? 
09565, 16516০0৮619 


পুলিস-বিভাগের এই রিপোর্টের উপর বাংলা-গবন্ে্্টের 
মন্তব্যে (43980101101 এ ) লিখিত হইয়াছে 


1175 004০611৩101 0981701109665 ঠা 033$65 ০ 
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ম্যাডেম মেরিয়া মন্টেসরীকে আহ্বান 

খবরের কাগজে দেখিলাম, কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় 
কলিকাতা মিউনিসিপালিটা শিশুদের শিক্ষার অতিন 
প্রণালী সম্বন্ধে ব্তৃত। দিবার জন্য ম্যাডেম মেরিয়া মপ্টেসরীতে 
আমন্ত্রণ করিয়াছেন। তাহার নিকট হইতে কোন কো 
মহিলা যদি সাক্ষাৎ্ভাবে এই প্রণালী শিখিয়া লয়েন, তাং 
হইলে ভালই হইবে। 

তবে, ইহা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে, যে, কো 
দেশের শিক্ষাপ্রধালী ও শিক্ষার সরঞ্জাম অন্ত কো 
দেশে হব নকল করিলে তাহ সুফলদায়ক হয় না 
দেশকালপাত্রভেদে সব প্রণালী ও সরঞ্জামেরই আবঙ্কুং 
মত পরিবর্তন করিয়া লইতে হয়। 

ইহাও মনে রাখা দরকার, যে, যেমন বিজ্ঞানে আধুনি 
কালে আমরা প্রথম প্রথম কেবল পাশ্চাত্য জাতিদের ছা 
ছিলাম, পরে আমরাও নৃতন কিছু আবিষ্কার করিয়৷ জগছে 
জ্ঞান-ভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিতে পারিয়াছি, শিক্ষাবিঞ্জানে এ 
শিক্ষাদান-বিদ্যাতেও তেমনি আমাদের শুধু ছাক্জ 
সন্ধ্ট না থাকিয়া গবেষণা দ্বারা নৃতন কিছু আবিক্ষিয়া 
উদ্তাবনও করিতে হইবে। 


ঠতযষ্& বিবিধ প্রসঙ্গ-_অনুজত জাতিদের শিক্ষা স্তর রাজেজ্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা ২৯৫ 








পোপীপ পপ 
স্পট 


প্রাচীন কালের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায়, যে, ইংরেজ- 
রাজত্বকালেও ইংরেজরা! ভারতবর্ষ হইতে শিক্ষাপ্রণালীর 
একটি জিনিষ শিখিয়া নিজেদের দেশে চালাইয়াছিল। ঈষ্ট 
ইত্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বকালে ১৮১৪ সালের ৩রা জুন 
লগুনের কোর্ট. অব ডিরেক্টরূস্‌ বঙ্গের সকৌম্সিল গবর্ণর 
জেনার্যালকে যে চিঠি লেখেন, তাহাতে আমাদের দেশের 
শিক্ষকেরা যে প্রণালী অনুসারে শিক্ষা দিতেন তাহার উল্লেখ 
আছে। তাহার পর এ চিঠিতে লিখিত হয় :-_ 

/176 7796 01175080601) ঢাল চিতা (1006 27711617019] 
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তাৎপর্য । "ম্মরণাতীত কাল হইতে এই শিক্ষকেরা যে শিক্ষা- 
প্রণালীর অনুসরণ করিতেন, তাহা! রেভারেগ্ড ডক্টর বেলের উপদেশ 
অনুসারে এই দেশে (অর্থাৎ বিলাতে ) প্রবর্তিত হওয়ায় কাধ্যতঃ এ 
প্রণালীর উচ্চতম প্রশংসা করা হইয়াছে; এ প্রণালী অনুলারে আমার্দের 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলিতে এখন শিক্ষা দেওয়া! হয়_-এই বিশ্বাসে যে তদ্বার! 
ভাষাশিক্ষা সহজ হয়।” 


সমস্ত চিঠিটি মেজর বামনদাস বন্থ প্রণীত “কোম্পানীর 
আমলে ভারতবর্ষে শিক্ষার ইতিহাস” (4719 % 
171%026107) 87৮ 75050 2712 614 12181606716 76৭1 
77/116 09781)7% ) নামক গ্রন্থে উদ্ধৃত হউয়ছে । 
ভারতের জ্ঞানগৌরবের দিন যখন অতীত হইয়া গিয়াছিল, 
তখনও ভারতবর্ষ শিক্ষাপ্রণালীতে পাশ্চাত্য একটি দেশকে 
নৃতন কিছু দিয়াছিল। এখন আমরা অনেক বিষয়ে উন্নতি 
করিতেছি । এখন আমরা চেষ্টা করিলে কেবল প্রতীচ্যের 
ছাত্র না থাকিয়৷ হয়ত শিক্ষকও হইতে পারি । আদান ও 
প্রদান ছুই-ই চলিলে তবে অন্তর্জ(তিকতা৷ ও বিশ্বমানবিকতা! 
দুই-ই সম্ভব হইতে পারে। 
অনুন্নত জাতিদের শিক্ষা ও স্তর 
রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের চেষ্টা 
“বঙ্গ ও আসামের অনুরত জাতিদের উন্নতিবিধায়িনী 
সমিতি” প্রায় ২৫ বৎসর ধরিয়া অনেক জেলায় কাঁজ 
করিতেছেন। শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার প্রফুল্লচন্্ 
রায় প্রমুখ ব্যক্জিগণ ইহার কাজের প্রশংসা করিয়াছেন। 





অনেক জেলায় ইহার বিদ্যালয় আছে। বিদ্যুলয়ের সংখ্যা 
৪৪৪টি--২টি হাই স্কুল, ৭টি ম্ধ্যইংরে তরী, ২৯৮টি বালকদের 
প্রাথমিক বিদ্যালয়, ১২৩টি বালিকাদের প্রাথমিক স্কুল এবং 
১৪টি নৈশ বিদ্যালয়। তা ছাড়া, ইহার পুস্তকাগার, ম্যাজিক 
লন সহযোগে বক্তৃতা, ধ্স্কাউট, সেবা-সমিতি প্রভৃতি আছে। 
বর্তমানে শ্তর রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ইহার সভাপতি। 
সমিতির আয় এখন কমিম্বা যাওয়ায় গত মাসে তিনি একটি 
কন্ফারেন্স ভাকেন এবং তাহার নির্দিষ্ট টাদা ও দান ছাড়া 
হাজার টাকা দিয্পা তাহার কাজ আরম্ভ করেন। সমিতির 
আর্থিক অবস্থার উন্নতির জন্য মহারাজা শ্র প্রদ্যোৎকুমার 
ঠাকুরের সভাপতিত্বে এ কন্ফারেন্সে একটি কমিটি নিষুক্ত 
হইয়াছে । কন্ফারেন্পের সময় অস্বত সমাজের পক্ষ হইতে 
শ্রীযুক্ত হরিদাস মজুমদার ছুই শত টাকা দিতে অঙ্গীকার 
করেন। 

স্তর বাজেন্দ্রনাথ এই সমিতির জন্য যাহা করেন এবং 
সেই সংশ্রবে তাহার হৃদয় ও মতামতের যে পরিচয় পাওয়া 
যায়, তথ্বিষয়ে সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত হরিনারায়ণ 
সেন উহার কাধ্যালয় ৪০ নং কারবালা ট্যাঙ্ক লেন (কলিকাতা) 


হইতে আমাদিগকে লিখিয়াছেন :-_ 

ছয় বৎসর পূর্বে দার্জিলিং শহরে উত্ত সমিতির পক্ষ হইতে স্যর 
রাজেন্ত্রনাথের সহিত আমি প্রথম সাক্ষাৎ করি । সমিতির কাণ্যবিবরণ 
তিনি প্রথমে হয়ত পরলোকগত লর্ড সি'হের নিকট কিছু শুনিয়াছিলেন। 
সচরাচর তাহার নিকট নান! প্রকার সমিতি অর্থপাহায্যের জগ্ভাই 
উপস্থিত হয়। আমিও তাহার নিকট অর্থনাহাযোর প্রার্থী হইয়াই 
উপস্থিত হইয়াছিলাম, কিন্ত আমার অন্তরে এই ইচ্ছাই ছিল, কি করিয়া! 
স্তর রাজেক্্নাথের মত দেশবিগ্যাত ম্বনামংস্ ব্যক্তিকে সণিতির কাধোর 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত করিব। প্রথম সাক্ষাতের পরেই আমার সেই সুযোগ 
উপস্থিত হইয়াছিল। প্রথমেই, তিনি আমাকে কোন অর্থসাহাষ্য করিতে 
পারিবেন না এই কথাই জানাইলেন। এই কথার উত্তরে আমি তাহাকে 
বলিলাম যে, এ মৃহূর্তেই আমি তাহার নিকট অর্থসাহাধ্যের প্রত্যাশী হইয়! 
আদি নাই, সমিতির রিপোর্ট ও অন্থান্ক কাগজপত্র যাহা আমি সঙ্গে 
করিয়! লইয়া গিয়াছিলাম তাহ! তাহাকে পাঠ করিতে অনুয়োধ করিলাম । 
কাধ্যবিবরণী ভাল করিয়া পাঠ করিলে পর তিনি যদি সন্ত্ট হন তবে 
সাহাধ্যাদি সম্বন্ধে আমি তাহার সঙ্গে পরে কথা বলিব, ইহাই 
জানাইয়াছিলাম। 

ইহার পর তিনি আমাকে কলিকাতায় দেখা করিতে বলি:লন। কলিকাতা 
ফিরিয়া ছুই সপ্তাহ পর তাহার সঙ্গে পুনরাম্ম দেখা করিতে ঘাই। দেখা 
কররয়াই বুঝিতে পারিলাম সমিতির কাধ্য ববরণী ও তৎসাক্রান্ত সমস্ত কাগজ- 
পত্র আদ্যোপান্ত তিনি পাঠ করিয়াছেন ৷ দেখ! হওয়া ষাত্র তিনি খুব আদয় 
করিয়! তাহার নিকট বসাইলেন এবং সমিতি অতি জজ্স ব্যয়ে কি করিয়া 
এত বেশী কাজ করেন তাহা জানিতে চাহিলেন। যখন গুনিলেন যে এই 
সমিতি যে-সমন্ত গ্রামে স্কুল স্থাপন করিয়াছেন সেই সকল গ্রাম হইডেই 


২৯৬ বর 


ধাম পাট মুষ্টাক্ষা প্রড়ত দ্বারা সহশ্র সহ টাক! স'গ্রহ করিয়া থাকেন, 
তখনই তিনি উইসাছের সহিত বলিয়া উঠিলেন, “এই তো! কাজ, এই রকম 
কাজের দ্বারাই হে অশিক্ষিত সমাজ শক্তিশালী হইয়া! উঠিবে।” পরে ধ'রে 
ধীরে তিনি সমিতির সমন্ত ইতিহাস অর্থাৎ কি করিয়া কাজ আরম্ত হইল, 
কার্যক্ষেত্র কি ভাবে ধীরে ধীরে বিস্তৃত হইল, কত জন কর্ধী কাজ 
করিতেছেন, যাহাদের মধ্যে সমিতি কাজ করেন তাহাদের সঙ্গে সমিতির 
কিরপ সম্বন্ধ-_এই সমস্ত সংবাদ জানিগ্না সমিতিকে নানাভাবে সাহাযা 
করিবার জস্ঠ প্রস্তুত হইলেন। আমি সে দিন কোন অর্থ তাহার নিকট 
চাই নাই। কিন্তু তিনি সেদিনই সমিতির আফিসে বার্ষিক চাদ। স্বরূপ 
৫**২ পাঁচ শত টাকার এক খান! চেক্‌ পাঠাইয়! দিলেন: ইহার পনর দিন 
পরেই তিনি পুনরায় ৫,** পাঁচ হাজার টাক! সাহাষ্য করেন এবং 
প্রতিবংনর তিনি নিয়মিত ভাবে কখনও ৫**২ টাকা, কখনও হাজার টাকা 
করি! দান করিয়া আসিতেছেন। তিন কেবল বাক্তিগত ভাবে অর্থ- 
সাহায্য করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, কিন্তু এই ছয় বংসর যাবৎ কি করিয়া 
সমিতির কার্ধাক্ষেত্র বিস্তৃত হইতে পারে এবং অর্থের জন্য যাহাতে সমিতির 
কাজের কোন ক্ষতি না হয় সেঈ দিকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া চিঠিপত্রাদি স্বারা 
এবং সময় সময় সভা-সমিতি আহ্বান করিয়া অর্থসংগ্রহেবও বিশেষ চেষ্টা 
করিয়া জাসিতেছেদ। তিনি নিয়মিত ভাবে সমিতির কার্যকরী সভায় 
উপস্থিত ইন। 

আজকাল অসুম্থতার জন্য তিনি বাহিরে যাইতে পারেন না বলিয়া 
সময় সময় তাহার আফিসেই কার্যকরী সভা আহ্বান করা হয়। বলিতে কি, 
তিনি এই সমিতির সভাপতি রূপে ইহাকে নৃতন জীবনীশক্তি প্রদান 
করিতেছেন এব: কন্মাদিগকে নানাভাবে উৎসাহিত করিতেছেন ভাহার 
এই সকল সাহাযোর নধা দিয়া আ'ম তাহীর অন্তরের যে পরিচয় লাভ 
করিয়াছ তাহাতে অতিশয় বিস্মিত ও মুগ্ধ হইয়াছি। সমিতির কার্যোপলক্ষে 
কাহার নিকট আমাকে প্রায়ই যাইতে হয়। হঠাৎ তিনি একদিন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, সমিতি হইতে আমাকে বৃত্তিস্বরাপ যাহা! মাসিক সাহাধা করা হয় 
তাহাতে পারিবারিক খরচপত্র নির্বাহ হয় কি-না-_অতি সন্তর্পণে অথচ 
সহানুভূতির সঙ্গ এই কথাট জিজ্জাসা করিলেন এবং বলিলেন, “[14 
ভগগাণ হিট 2এঠা 6 1০গ অধিগো জলা খ7177০-০ কাহার এই 
উদ্জিটির মধোে আম ভীহার ভিতবের পরিচঘ পাইয়াছিলীম। এই 
সময়েই তাহার নিকট জানিতে পারিপাম যে তিনি মহামতি 
গোখলেকে কুড়ি বৎসর পর্যন্ত মাসিক সাহাযা করিয়াছেন । তিন-চাঁরি বৎসর 
পৃ আমি একবার গুরুতর ব্যাধিতে আক্রান্ত হই। প্রায় ছয় মাস পারে 
যেদিন তীগার সহিত দেখা করিতে যাই, সেদিনের কথা আমি ভুলিতে 
পারি না । অত্যস্ঠ সহাম্বতৃতির সহিত তিনি আমার রোগ সম্বন্ধে কত 
কথাই জিজ্ঞাসা করিলেন এবং স্বান্থা সম্বন্ধে কত উপদেশ দিলেন তাহা! 
এখনও অতান্ত কতজ্ঞতার সহিত ল্মরণ করিয়! আসতেছি। 
এই প্রকারে ঠাহ্ার জীবনের মহাম্ুভবতার পরিচয় কত ভাবে যে 
পাইয়াছি তাহা বর্ণনা করা সম্ভব নয়। নানা কাধ্যে তিনি 
সর্বদা বাস্ত : অথচ আশ্চমোর বিষয় এই, আমার মতন সামাস্থা 
একজন লোক সমিতির কাধ্যাদির জন্ যখনই তীহার নিকট গিয়াছি 
তখনই সময় দিয়া তি মনোযোগের সহিত সন কথা গুনিয়া যখোচিত 
উপদেশ দিয়াছেন ও দিতেছেন। দীর্ঘ ছয় বংসরের মধো একদিনও 
ফোন বিরক্তি বা উদ্মার ভাব প্রকাশ করেন নাই, কেবল সহানুভূতি ও 
সঙ্গাশয়তার পরিচন্নই পাইয়াছি। জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার 
না করিলে জনসাধারণ শক্তিশালী হইবে না এবং দেশের রাজনৈতিক 
আফাঙ্জ। পূর্ণ হইবে না, বহুবার তিনি এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার যাহাতে বহুল প্রচার হয় তাহার চেষ্টা করিতে 
তিনি বারংবার বজিয়াছেন। 


)) | ৯৩৪২ 


এখন তিমি বার্ধক্য ক্রমশঃই ছূর্বল হইয়া পড়িতেছেন। কিন্তু ইহার 
মধ্যেও সমিতির সভাপতিরূপে তাহার যে কর্তব্য তাহা করিতে কখনও 
অবছেল! করেন না। দেশের বর্তমান ছুরবস্থার জন্য সমিতির জার্থিক 
অবস্থা অত্ন্ত শোচনীয় হইয়া পড়ায় গত ২৩শে এপ্রিল তারিখে তিমি 
কলিকাতা শহরের গণামীন্য লোকদিগকে আহ্বান করিয়া একটি 
কন্ফারে্স ডাকিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন পূর্ধ্বেই হঠাৎ জ্জীনাগারে 
পড়িয়া! গিয়া আঘাত পাইয়া আফিসে আসিতেও পারিতেছিলেন না। 
কিন্তু কনফারেন্সের দিন এক ঘ'্ট! পূর্বেই তিনি আফিসে আসিয়। 
কনফারেন্সের কার্য নির্বাহ করিয়াছেন এবং এই দিনও সমিতিকে এক 
হাজার টাক! দান করিয়াছেন। 


প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঁঙালী ছাত্র 

কয়েক বৎসর হইতে ভার"তবর্াঁয় দিবিল সাঁবিসের জন্য 
প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষা ভারতবর্ষে হয়, বিলাতেও হয়। 
তাছাড়া, রাজন্ব-বিভাগর ( [7780009 1)91001090এর ) 
জন্যও সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতীমুলক পরীক্ষা! ভীরতবর্ষে 
হয়। কয়েক বৎসর হইতে দেখা যাইতেছে, যে. বাঙালী 
ছেলেরা এই সব পরীক্ষায় বেশী উত্তীর্ণ হয় না, দু-এক জন 
হইলেও উচ্চ স্থান অধিকাঁর করিতে পারে না। এ বৎসর 
ভারতবর্ষে যে সিবিল সাবিদ পরীক্ষা হয়, তাহার ফল কতক 
কতক জানা গিয়াছে বলিয়! খবরের কাগজে দেখিলাম। প্রথম 
ও চতুর্থ স্থান এলাহীবাদের দু-জন গ্র্যাজু'য়ট এবং দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় স্থান মান্দ্রাজের দু-জ্ন গ্র্যাজুয়েট অধিকার করিয়াছেন । 
অন্যদ্দের খবর এখনও কিছু জানা যাক নাই। 

বাঙালী ছেলেরা যে এই সব পরীক্ষায় বেশী কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারে না, তাহার কারণ অম্ুন্ধান একটি কমিটি 
করিতেছেন শুনিতে পাই। তীহার্দের বিস্তারিত রিপোর্ট 
বাহির হইলে তাহাদের মত জানা যাইবে। 

বাঙালীদের বিরুদ্ধে প্রতিকৃ্প মনোভাব বশতঃ বাঙালী 
পরীক্ষার্থীদের প্রতি অবিচার হইতেই পারে না, মনে করি 
না। কিন্তু এই কারণে অবিচার হইয়াই থাকে, তাহাও 
ধরিয়া লইতে পারি না। যাহা প্রমাণ করিতে পারা যায় 
না, একূপ কিছু কল্পনা বা অন্থমান করিয়া মনকে প্রবোধ 
দেওয়া অন্থচিত ও অনিষ্টকর। অনুসন্ধানের পথ ও প্রণালী 
অন্য রকম হওয়া আবশ্তক। 

এই সকল প্রতিষগিতামূলক পরীক্ষা যাহার! দেয়, 
তাহারা ইংরেজীতে শিক্ষিত। তাহাদের শিক্ষার আরম্ভ ও 
ভিত্তিপত্তন সাধারণতঃ বঙ্গের ইংরেজী ইন্ছুলগুলিতে হয়। এই 


জৈযষ 


বিবিধপ্রস্গ-_ প্রতিযোগিতাম্মুলক পরীক্ষায় বাঙালী ছাত্র 


হ৯৭ 





সকল ইস্থুলের অধিকাংশের আকন কম, শিক্ষকেরা যথেষ্ট বেতন 
পান না, অনেক শিক্ষককে গৃহশিক্ষকতা ও অন্য উপায়ে আঙ্ম 
বাড়াইতে হয়। স্থতরাং তাহার! পূর্ণ শক্তি ও মনোযোগ 
ইস্ুলের কাজে দিতে পারেন না। তা ছাড়া, সাধারণতঃ এই 
কথাও সত্য, যে, উপযুক্ত বেতন দিতে না পারিলে খুব যোগ্য 
শিক্ষক পাওয়া যায় না। বঙ্গের মধ্যবিত্ত শ্রেনীর লোকের! 
ভারতবর্ষে এ শ্রেণীর লোকদের মধ্যে দরিপ্রতম বলিলেও 
চলে। তাহারা ইন্থুলে ছেলেদের বেশা বেতন দিতে অসমর্থ, 
এবং বাংলা-গবন্সে্টও অন্ত বড় বড় প্রদ্দেশের গবন্মেপ্টের 
চেয়ে শিক্ষার জন্য ঢের কন টাকা খরচ করেন। বজে 
স্কুলমকলের ভাল শিক্ষক না পাওয়ার ও ভাল শিক্ষা না-হওয়ার 
এইগুলি এক-একটি কারণ। 

আর একটি কারণ, বঙ্গের ইন্ছুলসমূহে শিক্ষাদান-বিদ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত অর্থাৎ ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকের একান্ত অপ্রাচ্ষ্য। 
ওকালতী, ডাক্তারা, এপ্রিনীয়ারী প্রভৃতি অন্য নান! কাজের 
মত শিক্ষকতাও সাধারণণিক্ষাপ্রাপ্ত সকল লোকের দ্বার! স্থচাক্ 
রূপে নির্ববাহিত হয় ন। শিক্ষাানকাধ্যে ট্রেনিং পান নাই এমন 
স্থশিক্ষকের অভাব অবশ্য নাহ । কিন্তু ওকালতী, ভাক্তারী ও 
এপ্রিনায়ারিং পাস না করিয়াও আইনথটিত, চিকিৎস!-সন্্ধীয় 
এবং ঘরবাড়িনিম্মাণদন্বদ্ধীয় কাজ অনেকে ভাল করিয়াছে ; 
তাহাতে যেমন প্রমাণ হয় না, যে, ওকালতী, ডাক্তারী ও 
এপ্জিণীয়ারী শিখিবার দরকার নাই, তেমনি ট্রেনিং কলেজে 
না-পড়।৷ ভাল শিক্ষক অনেক থাকার দ্বারা প্রমাণ 
হয় না, যে, শিক্ষাদানকাধ্য শিখবার আবশ্যক নাই। 
শিক্ষণ-বিজ্ঞানে আবিক্ষি্! ও শিক্ষদান-বিদ্যায় উপায় উদ্ভাবন 
আধুনিক সময়ে নেক হইয়াছে, যাহ! জান। শিক্ষকদের 
পক্ষে একান্ত আবশাক। বঙ্গের সহিত মান্দ্রাজের তুলন। 
করিলেই বুঝা যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষক কত কম। 
বাংল দেশের নৃতন পঞ্চবাধিক শিক্ষ-রিপোর্টের ৩৭ 
ৃষ্ঠান্ম এই তালিকাটি দেওয়। আছে। ইহ! ১৯২৬-২৭ সালের। 
তাহার পর বিশেষ কিছু পরিবর্তন হয় নাই। 


বাংল! 

প্রতি স্কুলে গড়ে শিক্ষক-সংখ্যা ১২৬৮ 
৯.৮ টনিংপ্রা শিক্ষক-সং্যা ১৮ ১৫.৬ 
শতকরা কত 'শক্ষক ট্রেনিং প্রাপ্ত ১৪২ প্প.৮ 


এই তালিকাটি হইতে বুঝ! যাইবে, বঙ্গে ট্রেনিংপ্রা্চ 


৩৮১৮ 


মান্রাজ 
২.১ 


শিক্ষক নিতান্তই কম। স্থতরাং যাত্দ্রাজের তুলনায় এখানে 
ইস্ছলের শিক্ষা! যে নিকৃষ্ট হইবে, তাহা আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
বাংল! দেশে ইস্কুলের শিক্ষা! খারাপ হইবার আর একটি 
কারণ, গবন্মেন্টের ও সরকারী শি+1-বিভাগের সাম্প্রদান্িক 
পক্ষপাতিত্ব । সবাই জানেন, বঙ্গে মুসলমানরা হিন্দুদের চেয়ে 
শিক্ষায় খুবই পশ্চাৎপদ। অথচ গবন্ে্টে ও শিক্ষা-বিভাগ 
চান, যে, মুসলমানরা মোট লোকম্পখ্যার যত অংশ, 
শিক্ষা-বিভাগের চাকরীও তাহাদের তত অংশ পাওয়া চাই ! 
যেন নিরক্ষর মুসলমান চাষীরাও সকল রকম স্ুলপরিদর্শক ও 
শিক্ষক হইবার যোগ্য! ই'রেজী ইস্কুলের সকল শ্রেণীর 
শিক্ষক এবং সকল রকমের স্কুলপরিদর্শক সবাই গ্র্যাজুছেট না 
হউন, অন্ততঃ কলেজে কিছু পড়িয়াছেন এপ শিক্ষিত হওয়া 
আবশ্তক। বাংল! দেশে যাহার! বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজে 
পড়ে, তাহাদের মধ্যে ১৯২১-২২ সালে শতকর! ১২*৮ জন ছিল 
মুদলমান, ১৯২৬-২৭ সালে ছিল শতকরা ১৪"২ মুসলমান, 
এবং ১৯৩১-৩২ সালে ছিল শতকরা ১৩'৩ জন মুসলমান । 
আমাদের প্রথম বক্তব্য এই, যে, অন্যান্ত সরকারী বিভাগের 
মত বিক্ষা-বিভাগেও কেবল যোগ্যতমদিগকেই কাজ দেওয়া 
উচিত জাতিধশ্মবর্ণনিবিশেষে । দ্বিতীয় বক্তব্য এই, যে, যদি 
একান্তই কোন ধণ্মসম্প্রদায়কে অনু গ্রহ দেখাইতে হয়, তাহ! হইলে 
বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের ছাত্রদের মধ্যে তাহাদের ছাত্রের 
শতকরা যত জন, কেবল শতকরা ততটি চাকরীই তাহাদিগকে 
দেওয়া উচিত। এই হিসাবে মুসলমানরা! শিক্ষা-বিভাগে মোটামুটি 
শতকরা ১৪টি চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু পূর্বোক্ত 
পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিতেছি বঙ্গের শতকরা ৪৬.৮ জন 
শিক্ষক মুদলমান এবং শতকরা ৫৪.২ জন পরিদর্শক কর্মচারী 
(100890010£ ০8০৪: ) মুসলমান ! ইহার সোজ। মানে 
এই, যে, বিস্তর অপেক্ষাকৃত অযোগযতর ও অযোগ্যতম 
মুসলমানকে মুসলমান বলিয়াই শ্রিক্ষক ও পরিদর্শক করা 
হইয়াছে এবং বিস্তর অপেক্ষাকৃত যোগ্যতর ও যোগ্যতম 
হিনদুকে হিন্দু বলিয়াই কাজ দেওয়া হয় নাই। স্থৃতরাং বঙ্গে 
যে শিক্ষাদান ভাল করিয়! হয় না, তাহা! আশ্চধ্যের বিষয় নহে। 
মামরা এক জন প্রাচীন অধাপকের নিকট শুনিয়াছি এবং 
আগেও জানিতাম, মুসলমান পরিদর্শক কর্মচারীর স্কুল দেখিতে 
গিষ্।। তথায় মুগলমান ছা ও শিক্ষক কয় জন ইত্যাদি 


৩১৯৮ 





সা্জ্রমায়িক বিষয়েই খুষ জোর ধেন। শিক্ষার উৎকর্ষ বিধান 
করিধার মত শিক্ষাই তাহাদের অধিকাংশের নাই, কতরাং 
উাহার! সে দিকে কী দৃি দিবেস? 
সাম্প্রদায়িকতা শুধু সরকারী ইস্কুল আবদ্ধ নহে। 
বঙ্গের অধিকাংশ বেসরকারী বিদ্যালয় হিন্দুদের শ্বারা 
শ্গাপিত ও পরিচালিত, কারণ শিক্ষায় আগ্রহ তাহাদেরই 
বেশী। অথচ সরকারীসাহাবাপ্রাপ্ত হিন্দুদের ইন্থৃপগ্ুলিতেও 
মুসলমান শিক্ষক নিয়োগ ও ম্যানেজিং কমিটিতে মুসলমান 
সভ্য নিয়োগ করাইবার নিমিত্ত শিক্ষা-বিভাগ জেদ 


করিতেছেন । যাহারা শিক্ষায় বেশী আগ্রহান্থিত, 
শিক্ষা জন্তু ত্যাগম্বীকার বেশী করে, শিক্ষায় 
বযেশী অগ্রদর, তাহাদিগকে জোর করিয়। শিক্ষাক্ষেত্রে 


তাহা'দর ন্চাধ্য স্থান হইতে-__শিক্ষকত! হইতে, পরিদর্শকতা 
হইতে এবং স্কু্গপরিচালক সমিতির সভাত্ব হইতে - কতকটা 
বঞ্চিত রাখা হইতেছে । হুতরাং বক্ষে শিক্ষার অবস্থা থারাপ 
ইওয়! বিচি নছে। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি সহজ করাতেও 
(প্রমাণ, প্রথম বিভাগেই সবচেয়ে বেশী পাস হয়, যদিও 
পৃথিবীতে কোন কর্ধক্ষেত্রেই প্রথম শ্রেণীর লোক সংখ্যায় 
বেখ। নয়) স্কুল ও কলেজে ভাল শিক্ষা হ্ঘ না। আর একটি 
কাত্সণ প্রধান প্রধান কলেঞ্জে ছাত্রবাহুল্া। তাহার দরুন 
প্রত্োক ছাত্রের ব্যক্তিগত প্রয়োজনে মন দেওয় হয় না। 

বাংল! দেশের শত শত ছাত্র ও যুবক বিন! বিচারে বন্দী 
আছে। তাহাদের মধ্যে বেশ বুদ্ধিমান যুবক অনেক আছে। 
তাহারা প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষ। দিলে হয়ত উচ্চ স্থান 
অধিকার করিতে পারিত। কিন্তু তাহার1 তাহা দিতে পারে না, 
হৃ্ধ ত দিতে চায়ও না। 

বোধ হয় বাংলা দেশের ছাত্রদের মধ্যে রাঙনৈতিক 
উত্তেজনা এবং নেতাদের দ্বারা রাজনৈতিক কাজে ছাত্র ও 
'অন্ত যুবকদিগকে নিয়োগ (অবশ্ত বিনা বেতনে!) অন্ভ 
শ্রদেশের চেয়ে বেশী। ইহাও প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
বাঙ্ডালী ছারদ্দের প্রায়ই পরাজয়ের একটা কারণ হইতে 
পাবে। 

জ্বামি জানি না, এই পরীক্ষাগুলি খাঁটি প্রতিযোগিতামূলক, 
নাঃ ইহায় আগে মনোলযন ব! নমিনেশন হয় । যদি মমিনেশ্তা 


প্রা 


১৩৪১ 


হয়, তাহা! হইলে দার্ধঞ্জনিক কাজে উংলাহী অর্থাৎ পর্নিক- 
স্পিরিটেড অনেক ভাল ছেলে বোধ হয় পরীক্ষা দিতে 
পায় ন। 

আজকাল বাঙালী অনেক ছেলে চাকুরী করিতেই চায় না। 
নেই কারণেও কতক বুদ্ধিমান ছেলে প্রতিযোগিতামৃ্নক 
পরীক্ষ। দেয় না। 

আধুনিক নানাবিধ শিক্ষালাভ ও জ্ঞানলাভ অর্থসাপেক্ষ। 
বাঙালীদের মধ্যে--বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকদের মধ্যে 
অর্থকষ্ট বেশী হইয়াছে । এই আন্ তাঁহাদের ছেলেরা ভাল 
ছাল পুস্তক ও মানিকপত্রা্দি কিনিষ্া পড়িবার ন্থষোগ 
ততট। পায় না, যতট। অন্থান্ত প্রদেশের এ শ্রেণীর ছেলেরা 
পায়। এটাও বাঙালী ছেলেদের অকৃতিত্বের একটি করণ 
হইতে পারে । 

প্রতিযোগিতামূ্নক পরীক্ষানমূহে ভারতবর্ষের ও সমগ্র 
জগতের “চলতি ঘটনা ও সমস্তা এবং আধুনিক ব্যাপারসকল 
সম্বন্ধে সাধারণ জ্ঞানের পরীক্ষা হয় । মৌখিক পরীক্ষায় এই 
মব বিষয়ে প্রশ্ন করা হয়। এই সক বিষয়ে ইংরেজী নান। 
বহি ও সামফ্রিক-পত্র পড়া দরকার। বাঙালী ছেলেরা 
অন্ান্য প্রদেশের_যেমন মান্দ্রাঙ্জের--ছেলেদের চেয়ে 
ইংরেজী বহি কম পড়ে-_বিশেষতঃ গল্প ও উপন্যাস ছাড়া 
অনু বহি যাহা জ্ঞানগর্ভ। গল্পের মাসিক ছাড়া অন্ত 
ইংরেজী মাসিকও, জ্ঞানগর্ত মাসিকও, বাঙালী ছেলেরা! কম 
পড়ে। মডার্ণ রিভিউ বাংল! দেশ হইতেই বাহির হয়। ইহার 
উৎকর্ষ, পৃথিবীর অন্ান্ত সমুদয় মাপিকের তুলনায় উৎকর্ষ, 
স্তর মাইকেল স্যাডলারের মত জ্ঞানী বিদেশী (যিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের নভাপতি ছিলেন ) শ্বতঃগ্রবৃত্ত 
হইয়া স্বীকার করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, '& 39 ০৪ 
০£ 0১9 11৮5 [১9110010813 ০£ 01:9 ৮0710” “ইহা৷ পৃথিবীর 
জীবন্ত সাময়িক-পত্রগুক্ির মধ্যে একখানি।” তাহার 
বহুপূর্ব্বে বিখ্যাত সাংবাদিক ও গ্রস্থকার নেভিষ্সন সাহেব 
কলিকাতা-দর্শনকালে এঁন্ূপ কথ! বলিয়াছিলেন। আচাধ্য 
জগদীশচন্দ্র বন্ম আমাকে একবার বলিয়াছিলেন, “তোমার 
মডাণ রিভিউ মাত্ত্রাঙ্তীরা গস্পেলের মত করিয়া পড়ে।” 
কিন্তু ইহার পাঠক বাংল! দেশ অপেক্ষা! বঙ্গের বাহিরে বেশ, 
বিশেষতঃ মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্সীতে ও ছাত্রমহলে। সেদিন 


(জা 


বিবিধ প্রসঙ্গ ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশ 


২৪৯৪ 





কলিকাতার একজন উকীল কথাপ্রসঙ্গে বলিতেছিলেন, 
একব'র একটি সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় 
মৌখিক তের-চোচ্ছটি প্রশ্নের মধ্যে সাত-আটটিই এরূপ ছিল 
যাহার সম্বদ্ধে মডার্ণ রিভিউতে প্রবন্ধাদি বাহির হইয়াছিল। 

[এবিষয়ে আমর তাহার কথ। ভুল গুনিয়াছি বা বুঝিয়াছি 
কিনা তাহা জানিবার জন্ত তাহাকে চিঠি লিখি। তিনি 
গত ১১ই মে উত্তর দিয়াছেন ১---_% ইংরেজী ১৯২৯ ও 
১৯৩ সালে ভারতবর্ষে গৃহীত আই সি এস পরীক্ষা দেন। 
তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, যে, 6122. 6066. 8079৮ 
€00এ অর্দেকের উপর প্রশ্ন গত মাসের 711. 7. হইতে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; দুইবারই এপ প্রশ্ন 71974% 
7৮72৮ হইতে কর! হইস়্াছিল। তবে একবার প্রায় সব 
প্রশ্ন 777. হইতে 80৪56 করা যাইত।৮ 1422. 
অর্থাৎ মডার্ণ রিভিউ |] 

অন্থান্তু প্রদেশের চেয়ে বাংলা দেশে লিনেমা ও থিয়েটারের 
আধিক্য লক্ষি হয়। ছাত্রদের মধ্যেও অভিনয়ের ধূম 
কিছু বেশী। ইহাতে যে কিছু অধিক মাত্রায় চিত্রচাঞ্চলা 
উপস্থিত হয় না, এরূপ বলা যায় না। 

ছাত্রেরা রাজনীতির বা অন্তান্ঠ সমসাময়িক ব্যাপারের 
কোনই খবর রাধিবেন না, ইহা আমরা চাই না, আশাও 
করি না। কিন্তু ইহা অবশ্যই চাই ও আশা করি. যে, 
যেহেতু তাহার! ছাত্র, তাহার৷ বিদ্যার্থী, সেই 'জন্য ছাত্রের 
প্রধান কর্তব্য যে বিদ্যা অর্জন. জ্ঞানলাভ, তাহাতেই তাহারা 
বেশী মন দিবেন, সময় দিবেন, শক্তি বায় করিবেন। আমর! 
কংগ্রেসের বা অন্ত কোন রাজনৈতিক কিংবা অন্যবিধ 
দলের নেতা নহি বলিয়া ছাজ্রেরা যদি আমাদের 
আশা ও আকাঙ্ষাকে প্রাগেতিহাসিক মনে করেন, তাহা 
হইলে তাঁহারা আধুনিক ও অতি-আধুনিক নেতাদের 
দৃষ্টান্ত হিবেচন! করিক্া দেখিবেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাস, 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুণ, শ্রধুক সুভাষচন্দ্র বন্থ প্রস্তুতি 
নেতারা আগে শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া পরে. কাধ্যতঃ রাজনীতিতে 
হস্তক্ষেপ করেন। আমরা তাহাদের দৃষ্টান্তের প্রতিই অধিক 
মন দিতে বলিয়াছি, বাকোর প্রতি তত মন দিতে বলি নাই 
এই ভন্য, যে, দৃষ্টান্ত বাক্যের চেয়ে বেশী মূল্যবান্‌ 


*ঞোয়ট বাদ দিলাম ।-_ প্রবাসীর বম্পাদক। 
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প্রতিযোগিতা-মূলক পরীক্ষায় বাঙালী ছেলের 
অপেক্ষাকৃত কম কৃতকাধ্যতা উপলক্ষা করিয়া আমর! 
অনেক বথা লিখিলাম। বাঙালী ছেলেছিগকে চাকরীর 
উমেদার কর! ইহার প্রধান উদ্দেশ নহে, বঙ্গে শিক্ষার 
উন্নতি যাহাতে হম সেই দিকে সকলে মন দ্বেন 
ইস্থাই আমরা চাই। তবে ইহাও বলিতে চাই, ষে, 
যখন দেখিতেছি শত শত হাজার হাজার বাঙালী ছেলে 
সামান্য বেতনের চাকরীর অন্ত ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে, তখন 
বড় চাকরী গুলিতেই বা বাঙালী ছেলেরা ঢুবিবে না কেন? 
বেসরকারী সার্বঞজনিক কন্ম্ীদের দেবার উপর ভারতবর্ষের 
উন্নতি.অবনতি, হিতাহিত নির্ভর করে বটে) কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ 
চাকরোরা যদি স্বদেশহিতৈষী হন, তাহা হুইলে তাহারাও 
দেশের হিত অনেকটা করিতে পাবেন। বাঙালী ছেলেদের 
মধ্যে ধাহারা চাঁকর্যে হইবেন, তাহারা যেন ভারতহিতৈষী 
চাকর্যে হন। 
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বৈশাখের “গ্রবাসী'তে আমর। ইহা লিখিয়াছি, যে, স্বাধীন- 
চিত্ত লোকের! ভারতীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থাপক সভাগুলিতে 
প্রবেশ করেন, ইহা বাস্থনীয়। যে-দকল কংগ্রেনপন্থীর 
কৌন্সিল প্রবেশে আপত্তি বা বাধা নাই, এবং ধাহাদের 
কৌন্দিলের কাজ করিবার মত যোগাতা আছে, তাহারা 
কৌন্সিলে প্রবেশ করিলে ভাল হয়। বৈশাখের কাগজেই 
বলিয়াছি, তাহারা কৌহ্সিলে গেলেই যে স্বরাজ জাভ হইবে, 
এরূপ আশ। কম। কিন্তু অন্য দেশহিত যাহা হইতে পারে, 
তাহা বৈশাখের 'প্রধালী'তে লিখিয়াছি। কিন্তু কোন 
কংগ্রেসওয়ালা যদি মন্ত্রী বা তদ্রুপ অন্ত কিছু চাকরো হইবার 
মতলবে কৌন্সিল প্রবেশ করেন, তাহা হইলে তাহা গর্ছিত 
হইবে। কারণ তিনি যদি খুব দৃঢ়চেতা কংগগ্রসওয়াল৷ হন, 
তাহা হইলে তিনি গবন্ষেন্ট ও আঙছলাতস্ত্রেরে সহিত 
মতীনৈক্যবশতঃ ই্তফা দিতে বাধ্য হইবেন; আর যদি 
দুচচেত] না হন, তাহা হইলে তাহাকে গবস্মেপ্টের নীতিরই 
সর্বাংশে অনুসরণ করিতে হইবে--সাহার কংগ্রেসওয়ালান্ব 


৩৬৩ 


টিকিবে না। কুৃতরাং কংগ্রেসের বদনামের তিনি কারণ 
হইবেন এবং কংগ্রেমের মতাহ্যায়ী দেশহিত তাহার দ্বারা 
হইবে না। 

ভারতবর্ষের কক্পটিটিউশ্তন কংগ্রেসের বা উদ্দারনৈতিক 
দলের দাবি অনুযায়ী যত দিন না হইতেছে, ততদিন এ এ 
দলের স্বাধীনচেত! কাহারও মন্ত্রী বা তজ্রপ কিছু হওয়! 
উচিত নয়। কগ্রেসওয়ালারা দ্বরা্জী হউন, কিংবা 
গৌঁড়। অসহযোগী হউন, তাহারা কৌন্সিল প্রবেশ করিবেন 
কি-না, তাহা তাহারাই স্থিঃ করিবেন। সে-ব্ষিয়ে আমাদের 
কিছু বলা উচিত নয়। আমং! কেবল চাই, যে খুব বেশী- 
সংখাক শ্বাধীনচিত্ত ও যোগা লোক কৌন্দিলগুলিতে যাঁন। 

কংগ্রেসওয়ালাদের মধ্যে কতক লোক যেমন কৌন্সিল- 
প্রবেশের পক্ষপাতী হইয়াছেন ও হ্বর'জা দলকে পুনরুজ্জীবিত 
করিতে চাহিতেছেন, তেমনি আর এক দল কৌন্সিল প্রবেশের 
বিরোধীও হইয়াছেন। আগ্রা-অযোধা! গুদেশে শেষোক্ত 
দল খুব প্রবল। কংগ্রেসে আর এক দলেরও প্রাবলয দেখা 
যাইতেছে। তীহারা সোশ্ালিষ্ট বা সমাজতান্ত্রিক দল। 
এই ভারতীয় সোস্তালিষ্ট.দর সহিত ভারতীয় কমুমনিষ্ট বা 
সামাবাদী দলের কোন প্ধ্য অছে কি-ন। জানি না। 

একাধক দ-লর উৎপতি ভাল কি মন্দ, এক কথায় বলা 
যায় না। কিন্ত যদি আদর্শ.ভদ, লক্ষ্যভেদ, মতভেদ জম্ম, তাহা৷ 
হইলে ত'হা! চাপা দিয়া জোড়াতাড়া দিয়া বাহা একতা রক্ষা 
কর] ভাল নয়; তাহাতে স্থফস হয় না, বরং অনিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা। কিন্ত মেরূপ ক্ষেতে স্বতন্ত্র দল বা উপদপ গঠিত 
হইলেও, যে-যে বিষয়ে আদর্শ ও মতে মিল আছে, সেই সব 
বিষয়ে একযোগে কাজ কর! বাঞ্ছনীয়। তাহাতে কাজ বেশী 
ও ভাল হয় এবং বিবাদে শক্তিক্ষয় হয় না। 

পাটনায় নিখলভারত কগ্রেস কমিটিতে যদি কৌন্সিল- 
প্রবেশ অনুমোদিত হয়, তাহা হইলে কৌলিল-প্রবেশা ধঁ.দর 
তালিক! কংগ্রেসের স্থনীয় বা প্রাদেশিক বোর্ড গ্রস্ত 
করিবেন, না, স্বর ভ্য-দলের এ এ বোর্ড করিবেন, তাহা স্থির 
করিতে হইবে। নির্ধাচনহন্ৰে জয়ী হইয়! ধাহার। কৌন্সিলে 
প্রবেশ করিতে পারিবেন, কৌগিলে তঁ'হাদের আদর্শের ও 
কাজের উপর নঙ্গর রাণি-বন এবং প্রয়োজন হইলে তাহার 
বিচার করিবেন কংগ্রেস কমিটি বা হ্বরাজ্য-দলের কমিটি,তাহাও 
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বিচার । রাচীতে হ্বরাজা-দলের কনফারেন্সে যে প্রস্তাব ধাধা 
হইয়াছে, তদস্থ্যায়ী কাধাতালিকাতে কংগ্রসের প্রায় সব 
কাঞ্চই আছে। ্বরাজ্য-দল যদি সব কাজই করেন, তাহ। 
হইলে নো-চেঞ্জার বা গোঁড়া অসহ'যাগীরা কি করিবেন? 

অনেক কংগ্রেদওয়াল! কং€গ্রসের একটা! পৃরা অধিবেশন 
চাহি'তছেন। তাহার! বলেন পুণার ঘর'য়া কন্ফা:রম্মের 
পর কংগ্রেস-সভাপতি শ্রীুক্ত মাধব শ্রীহবি আনে ও পরে 
গ দ্ধীভী যে সমষ্টিগত নিরুপদ্রব প্রতিরে'ধ স্থগিত করেন, এবং 
পাটন য় থ কিতে গান্ধীতী যে ্বয়্ং একমাত্র সত্যাগ্রহী হইয়া 
উহা “একচেটিয়া” কর্ন, ইহা! সমন্তই অবৈধ, কংগ সব 
বিধিবহিভূর্ত। তাহাদের মতে কৌম্দিল-প্রবেশও লাহোর 
কং'গুসের স্বাধীনতা ঘোষণার বিরোধী, এবং নিখিলভারত 
কংগ্রেস কমিটির সভ্যেরা এত পূর্বের নির্বব চিত হইয়া লেন 
এবং তীহাদের নির্বাচনের পর এত নূতন প্রশ্ন ও সমস্যার 
আবির্ভাব হইয়াছে, যে, এখন ত হা:দর মত কংগগ্রদ্তয়ালাদের 
বর্ধমান মত বলিয়। ও ক্লাহাদিগ.ক এখনকার গুশ্নাবলী সন্বন্ধে 
কংগ্রেসওয়ালাদের মুখপাত্র বলিয়া দ্বীকাংই করা যায় না। 
তাহাদের মতে এই এই কারণে পূরা কংগ্রেসের এক অধিবেশন 
এবং নিথ্লিভারত কংগ্রেস কমিটির নৃততন সভ্য নির্ববাচন 
আবশ্তক। 

পটনায় নিখিলভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে 
উপরিলিখিত সব বিষয়ের আলোচনা হইবার সন্ভাবনা। 
তাহা হইয়া গেলে আবার সম্পাদকেরা, অন্য সাংবাদিকের 
এবং হরেক রকমের খবুর্যে ও সার্বঙ্জনিক মনুষ্যেরা (111 
7061) ) নিজের নিজের মত জাহির করিবেন। 

আর একট! বিষয় লইয়া এখন খুব আলোচনা চলিতেছে। 
তাহা, “শ্বেতপত্র”কে সম্পূর্ণ অস্বীকার কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোআর৷ সন্বদ্ধে তুফীন্তাব। 

শেতপত্র ছুশমন, কিম্ত সাম্প্রদাঁরিক . 
বাটোআরা-? 

নব-ন্বরাজীরা বলিতেছেন, তাহার শ্বেতপত্রের পুরাপুরি 
নিদ্দাও গ্রত্যাধ্যান করিবেন, উহ গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিবেন-_উহা! ছুশমন। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগব'টো মারা 
সনবদ্ধে তাহা বলিতেছেন ন। জের! করিলে বলিতেছেন, শ্বেতপত্র 


ঠভায্ঠ 
ত উহাকে ভিত্তি করিয়াই রচিত, উহা! শ্বেতপত্রের একটা 
অঙ্গ, হৃতরাং শ্বেতপত্রকে অগ্রাহা করিলে উহাকেও অগ্রাহা 
করা হইল। তাই যদি হয়, তাহা হইলে পরিষ্কার ভাষায় 
বলুন না, যে, সাম্প্রদায়িক ভাগধাটোআরাও দুশমন, উহাকেও 
প্রত্যাখ্যান করিলাম । তাহ! তীহারা বলিতেছেন না। 
তাহার কারণও আছে। সাম্প্রদায়িক ভাগব'টোআরাটা 
মুস্গমানদের খুব পিয়ারা। তাহাকে ছুশমন বলিলে প্রায় 
নব মুসলমান বাকিয়া বদিবে । তাহা হইলে হিন্দু-মুদলমানের 
মিলন হইবে না। কিন্তু সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটাকে দুশমন 
না বলিলেই কি এ মিলন হইব ? হইবে না। কারণ, অধিকাংশ 
মুসলমানের দাবি শুধু এ নয়, যে, “ওটাকে দুশমন বলিও না” 
তাহারা চায়, বল, যে, “ওটা খুবই ন্যা্য জিনিষ” অন্যদিকে 
ওটাকে ছশমন না বলিলে হিন্দুর, এমন কি বিস্তর কংগ্রেস- 
ওয়'লা হিন্দুও, শ্বরাঁজীদের সহিত একমত হইবে না। বস্ততঃ 
এ ভাগ্ৰ'টোআরাটা যে কেবল বঙ্গের ও পঞ্চাবের হিন্দু- 
দিগকেই লাঞ্কিত অপমানিত ও হীনবল করিয়াছে তাহা নহে, 
উহ! সমগ্রভারতের হিন্দুদিগকে পদাঘাত করিয়াছে এবং 
অধকস্ত উহা শ্বাজাতকতা (ন্যাশন্যালিজম্‌) এবং 
গণত্তান্ত্রিকতাকেও ( ডিমোক্র্যাসীকেও ) অপমানিত, অগ্রাহা 
ও হীনবল করিয়াছে | স্থৃতরাং কংগ্রেস যদি স্বাঙ্জাতিক ও 
গণতান্ত্রিক বলিয়া নিজের পরিচয় বজায় রাখিতে চান, তাহা 
'ইলে প্রত্যেক হিন্দু, মুনলমান, শিখ, খ্রীষটিয়ান প্রভৃতি কংগ্রেস 
ওয়ার এ বাটে।আরাটা প্রত্যাখ্যান ও অগ্রাহ্া করা উচিত। 
আর একটা কথা এই, যে, এঁ বাটোয়ারা অনুসারে 
শ্বেতপত্রের একটা মাত্র অংশ, অর্থাৎ ব্যবস্থাপক সভাগুলাতে 
কোন্‌ ধর্মাবলম্বীরা কত আসন পাইবে তাহার ব্যবস্থা প্রণীত 
য়াছে, বটে। কিন্তু শ্বেতপত্রে তা ছাড়া আরও অনেক 
জনিষ আছে; সেগুলাই উহার অধিক অংশ। সেগুলাতে 
গারতবর্ষের লোকদিগকে ক্ষমতা দিবার নামে বন্ধন, 
ঘবং অধিকার দিবার নামে অনধিকার দেওয়! হইয়াছে । যদি 
রাজীদের বা অন্ত কাহারও চেষ্টায় এ বন্ধন কমে ও 
ক্ততা বাড়ে, অনধিকার কমে ও অধিকার বাড়ে, 
₹স্ত যদি সেই সঙ্গে সঙ্গে বাটোআরাট! নাকচ না হইয়া বজায় 
কে, তাহা হইলে ফলটা কিরূপ দ্রাড়াইবে? ফল এই হইবে, 
» ইজ-ফের্ব-মুললমানেরা আরও ক্ষমতাশালী এবং হিন্দুরা 





মান্্ত্ব ও শাসন-পরিবদ্দের সভ্য্ধ 


৩১ 


আরও হীনবল হইবে। হইতে পারে হিন্দুর! চুর্ব্বল, কিন্ত 


কিসের মানে কি, কিসের ফল কি, তাহারা তাহা বুঝিতে 
সমর্থ । এই জন্ত যখন আগ! খান বলিয়াছিলেন, “এস, ভারতীয় 
বেরাদর্র! সব, সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআরাটার এখন আলোচনা 
না করিয়া শ্বেতপত্রের অন্য দোষগুল৷ আমাদের সম্মিলিত 
চেষ্টা দ্বারা শুধরান যাক্‌” তখন হিন্দুরা সবাই না হোক 
অনেকেই তীহার মতলবটা বুঝিয়াছিল এবং মুসলমান 
স্বরাজীদের চা'লও এখন তাহারা বুঝিতেছে। 

ভারতবর্ষের সকল ধশ্মসম্প্রদায়ের ও সকল জাতের ও 
শ্রেণীর লোকদের মিলন আমরাও চাই। কিন্তু যত দিন 
কোন কোন সম্প্রদায়ের, জা'তের ও শ্রেণীর আনুগত্যের মূলা 
নীলামের সর্ধবোচ্চ ডাক অনুসারে দিবার ক্ষমতা ইংরেজদের 
থাকিবে এবং স্বদেশবানী অন্যান্য সম্প্রদায়ের, জা'তের ও 
শ্রেণীর সহযোগিতা ও দেশের স্বাধীনতার পরিবর্তে, সেই 
মূল্য লইয়া ইংরেছ্ের আনুগত্য স্বীকার করিতে কোন কোন 
সম্প্রদায় রাজী থাকিবে, তত দিন এই মিলন হইবে না। 
এবং, সব সম্প্রদায়ের মিলন ভিন্ন স্বরাজ পাওয়া যাইবে না, 
এই বিশ্বাসে বা এই বিশ্বাসের বাহ ভাণে যত দিন আমরা 
ক্রমাগত সম্প্রদায়বিশেষের দ্বারস্থ হইতে থাকিব, তত দিনও 
মিলন হইবে না। যখন হিন্দুরা নিজের চেষ্টায়, নুসলমানরা 
নিজের চেষ্টায়, শ্বরাজলাভে প্রয়্াসী হইবে, অথচ অন্যের 
সহিত মিলনেও অনিচ্ছুক হইবে না, তখন মিলন 
হইতে পারে। 


মান্তরত্ব ও শাসন-পরিষাদের সভ্যন্তব 

বঙ্গের অন্যতম মন্ত্রী নাজিমুদ্দিন সাহেব শাসন-পরিষদের 
সভ্য হইলেন। বোস্বাইয়েও এক জন মন্ত্রী তথাকার শাসন- 
পরিষদের সভ্য হ্ইয়াছেন। মন্ত্রীদেঃই এইরূপ পদ গ্রহণ 
বাঞ্ছনীয় নহে। তাহার! প্রজ্কাপক্ষের লোক। গবন্মে্টেকে 
ধুশী রাখিলে তবে শাসন-পরিষদের সভ্য হুয়া যায়। 
স্ৃতরাং মন্ত্রীদের শাসন পরিষদের সভ্য হইবার নিয়ম বা 
রীতি থাকিলে মন্ত্রীরা প্রজাহিত অপেক্ষা যথাসাধা 
গবন্মেপ্টের মদজোগানতে বেশী মন দিবে। এইরূপ, 
হাইকোটের কিংবা ব্যবস্থাপক সভার সভাপতির শাসন- 
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পরিষদের সভা হওয়ার রীতিটাও ভাল নয়। তাহাতে ভিতরে 
ভিতরে উভয় পদে অধিষ্ঠিত লোকদের মানসিৰ শ্বাধীনতা নষ্ট 
হয়, তাহারা গবশ্নেন্টিকে খুশী রাখিতে চেষ্টা করে। 


বঙ্গে আর মন্ত্রী অনাবশ্থক 


বঙ্গের এক মন্ত্রী শাসন-পরিষদের সভ্য হইলেন, কিন্তু আয়ও 
ছু-জন মন্ত্রী আছেন। মন্ত্রীদের কাজ এমন কিছু বেশী ছে, যে, 
দু-জনের ভ্বারাউ চলিতে পারে না। অনেক বংসর পূর্বে একজন 
ছোটলাট কয়েক জন সেক্রেটরীর সাহায্যে বাংলা, বিহার, 
উড়িষ্যা, ছোটনাগপুর ও আসামের কাজ চালাইতেন। এখন 
তার জায়গায় তিন লাট, বহুদখখ্যক মন্ত্রী ও শাসন-পরিষদের 
সভা, এক এক গাদা সেক্রেটরী, এবং অনেক দঙ্গল আরও কিছু 
হইয়াছে। তাহাতে প্রজাদের জ্ঞান, স্বাস্থ্য, সমৃদ্ধি, শক্তি, 
সুখস্থাচ্ছন্দা কতটুকু বাঁড়িয়াছে? 

তাই বলি আর.মন্ত্রী চাই না। ভাগও তত এখন বেশ 
আছে--এক-এক জন হিন্দু ও এক-এক জন মুসলমান মন্ত্রী ও 
শাসন-পরিষদের সভ্য । 


শিক্ষা-বিভাগের ভার কে পাইবেন ৯ 


বাংলা দেশে শিক্ষিতের সখ্যা, (“অ আ ক খ”্র পড়ুয়া 
ছাড়া) শিক্ষার্থীর সংখ্যা, শিক্ষায় প্রতিষ্ঠাতার সংখ্য' শিক্ষার 
জন্য দাতার সংখ্যা, এবং শিক্ষাবিষ্তারের জন্য আগ্রহান্বিত 
ও উৎসাহী লোকের সংখ্য। মুসলমান সমাজের চেয়ে হিন্দু 
সমাজে ঢের বেশী। শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসকলের ও শিক্ষা- 
বিভাগের ব্যয় প্রধানতঃ হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে 
চলে। বঙ্গের রাজন্ব হইতে গবন্মে পট যে টাকা শিক্ষা-বিভাগের 
জন্য দেন. তাহারও 'অধিকাংশ যে হিন্দুদের দেওয়া, (কারণ, 
হিন্দুরাই রাজন্বের খুব বেশী অংশ দেয়) তাহা নাহয় 
নাই বলিলাম। 

অথচ দেখিতে পাই, শিক্ষামন্ত্রীর কাজটা ঘেন মুসলমানের 
একচেটিগকা হইয়। বসিতেছে। এই ব্যবস্থার মুন্দীভৃত নীতি 
কি এই, যে, শিক্ষার জন্য যাহাদের দরদ কষ, যাহারা! পিক্ষার 
অন্ত কম ত্যাগম্বীকার করিয়াছে ও করিবে, তাহাঙের মধ্য 


নাহি) 
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হইতেই শিক্ষা মন্ত্রী লইতে হইবে? অধিকাংশ স্কুল-ইন্সাপেক্টার 
ত মুদলমান আছেনই । [ইহা ছাপিতে যাইবার আগে দেখিলাম 
তৃতীয় মন্ত্রীর নিয়োগ না.হওয়া পথ্স্ত পবাব ফারোকী সাহেবকে 
শিক্ষা-বিভাগের ভার দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত স্তর বিজয়গ্রসাদ 
পিংহ বায়ও ত লিখনপঠনক্ষম? তিনি কি হিন্দু বলিয়াই 
শিক্ষা-বিভাগের ভার পাইলেন না? আমরা বঙ্ষের গবর্ণর 
বাহাদুরের নিকট দরখাম্ত করিতেছি, যে, তিনি এক জন 
লিখনপঠনক্ষম বৌহ্, জৈন, থ্রপ্রিয়ান. বা সাওতালকে 
শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত করুন। বঙ্গে কেবল হিন্দু ও মুসলমান 
বাস করে ও ট্যাক্স দেয় এমন নহে) ইহীরাও বাস করে ও 
ট্যাক্স দেয়। ] 

শিক্ষাক্ষেত্রে আমরা কোন রকম সাম্প্রদায়িকতা! চাই না। 
কিস্ত যদি হিন্দুদিগকে কেবল ক্ষতিগ্রন্তই হইতে হয়, তাহ 
হইলে বলি, হিন্দরদিগকে তাহাদের প্রদত্ত রাজস্বের অংশ 
হইতে, হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের বেতন হইতে, তাহাদের স্থাপিত 
ও পরিচালিত বিদ্যালয়সমূহে, তাহাদের নির্বাচিত পুস্তকাদির 
সাহায্যে হিন্দু ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে অনুমতি 
দেওয়া হউক। অবশ্য পরিদর্শনের অধিকার ও ক্ষমতা 
গবন্ম্ন্টের থাকিবে । এখন কোন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
শতকরা ৫১ জন ছাত্র মুলমান হইলে তাহা মক্তব বলিয়া 
গণিত হইতে পারে, এবং তাহাতে হিন্দু ছা্ধিগকেও কদধ্য 
বাংলায় লেখ! অপরুষ্ট পাঠাপুস্তক পড়িতে হয়। ইহা অত্যন্ত 
অনিষ্টকর ও আপতিজনক নিয়ম । 


বোম্বাইয়ের ধর্মঘট 


বোত্বাইক্বের কাপড়ের কলগুলির শ্রমিকরা ধর্দঘট করার 
প্রায় সব কল বন্ধ হইয়াছে । ৭০1৮০ হাজার শ্রযিক বেকার 
অবস্থায় আছে। এ সংখ্যার হ্থাসবৃদ্ধি হইতেছে। শ্রমিকদের 
বেসন বাড়া উচিত, বাসস্কান আদির বন্দোবস্ত ভাল ' হওয়া 
উচিত। কিন্তু এদেশের গবর্মে্ট ঘোশ্রেণীর লোকদের দ্বারা 
চালিত. তাহার! ধনিক বা ধনিকের গা-ঘে'সা, শ্রমিক বা 
শ্রমিকের গা-ঘেসা নহে। এই জন্ত ধর্বট করিয়৷ শ্রমিকরা 
প্রায়ই লাভবান হয় ন!। অথচ ধর্মঘট না করিয়াই যা 
করেকি? 


(জে 


বিবিধ প্রসঈ-_বিহ্বারের আক ও বঙ্গের পাট 
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মিলওয়ালারাও ত দেখিতেছেন, যে, তাহারা শ্রমিকদিগকে 
কম বেতন দিও, তাহাদের শিক্ষাভ।ব ও বসস্তোষ এবং 
তজ্জনিত অকাধ্তৎপরত হেতু, জাপানের সঙে টক্কর দিতে 
পারিতেছেন না । নিজেদের লাভ খুব কম রাখিয়া শ্রমিকদিগকে 
সন্ত, কারিগরীতে শিক্ষিত ও সুস্থ করিয়! দেখুন না তাহাতে 
বনশিল্পের শ্রী কিরে কিনা? ফিরিবার খুবই সভাবনা। 


দেশব্যাপী ঝড় 


আসাম, বাংল। ও বিহারের অনেক স্থানে প্রবল বাড়ে ও 
বৃ্িতে অনেক গৃহ নষ্ট এবং মনুষ্য ও পণ্ড হত ও আহত 
হইয়াছে । বিপন্প ও আর্ত সকলের জন্য দুঃখ অনুভব 
করিতেছি । 


স্তর চেত্ত,র শঙ্করন্‌ নায়ার 

হ্যর চেত্তর শঙ্করন্‌ নায়ার মান্দ্রাজ প্রেসিডেন্দীর ও 
ভারতবর্ষের এক জন কৃতী পুরুষ ছিলেন। সম্প্রতি ৭৭ বৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । তিনি বাল্য ও যৌবনে 
মেধাবী ছাত্র ছিলেন এবং পরে বড় উকিল হইয়া হাইকোর্টের 
জজ, মান্দ্রাজের ও ভারতবধের ব্যবস্থাপক সভার সভ্য, 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের সভা, প্রতৃতি উচ্চপদে তিনি 
অধিষ্টিত হন। তিনি একবার দাবেক কংগ্রেসের সভাপতি 
হইয়াছিলেন। | 


স্বাধীনতার দ্বারদেশে 


ত্রিশ বংসরের কিছু অধিক কাল আমেরিকার অধাঁন 
থাকিয়া ফিলিপাইন স্বীপপু্ন স্বাধীনতা পাইতে যাইতেছে। 
তাহাদিগকে হ্থাধীনত দিবার আইন আমেরিকার কংগ্রেসে 
পাস হইয়া গিয়াছে । এখন ফিলিপিনোরা এ আইনের কয়েকটা 
সর্ভে রাজী হইলেই হয়। তাহার! স্বাধীন হইলে বিনাযুদ্ধে 
স্বাধীন হওয়ার ইহা একটি দৃষ্টান্ত হইবে। 

ইংরেজেরই তৈরি আইন ও কন্সটিটিউশানের জোরে 
ডি ভালেরা আঙ্নাল্গাগ্ুকে স্বাধীনতার পথে অগ্রসর 
করিতেছেন। 


মিজেদের সাহসে এবং ইংলণ্ডের ওএষ্ট মিন্ষ্টার স্টাট্যুট 
(99৪07010509: 988069) নামক এ আইনের অন্দরণ 
করিয়া! এবং তাহা হইতে ইঙ্গিত পাইয়া দক্ষিণ-মাফ্রিকার 
শ্বেতকায়েরা স্বাধীন হইতে বসিয্াছে। কানাড। ও অষ্ট্রেলিয়াও 
এই পথের পথিক হইবে। ইহারা সবাত্রটিণ সামাজোর 
ডোমীনিপ্ন | এইজন্ই কি ইংরেজরা ভারতবর্ধকে 
ডোমীনিয়ন হইতে দিতে চাহিতেছে ন!? 


অধ্যাপক রামনের অবদানপরম্পর। 

পাছে প্রস্তাবিত ইগ্ডিয়ান একাডেমী অব সয়েন্সের 
মদর আফিন কলিকাতায় হয় এইজন্য ম্যর চন্দ্রশেখর 
বেস্কটরামন্‌ এ নাম দিয়া ইতিমধ্যেই একট। বৈজ্ঞানিক 
সমিতি বাঙ্গালোরে রেশিস্ী করিয়া! ফেলিচাছেন 1” উদ্যোগী 
পুরুষ বটে! নইলে বাঙালীকে বোকা বানাই তাহাদেরই 
কয়েক লক্ষ টাকার যস্্ররে সাহায্যে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিলেন, আর কোন অধ্যাপক বাঁ বাঙালী ছাত্রকে সেগুলি 
ব্যবহার করিতে দিলেন না, এবং ছুটি লইয়া বাঙ্গালোর 
যাইবার সময় সেগুলি সঙ্গেও লইয়া গেলেন! এখন তিনি 
দয়া করিঘ। বলিয়াছেন, আর কলিকাতায় ফিরিবেন না, 
য্ঈগুলিও ফেরত দিবেন । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শাসক 
বীরদল তাহাকে এই প্রকার আচরণ করিতে দিয়াছেন 
সম্ভবতঃ এইজন্য, যে, ভিনি স্তর আগুতোয মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক নিযুক্ত হইয়াছিলেন, অতএব তার “সাতধুন মাফ।” 
বাংল'য় যে “কর্তার ভূত” সমন্ধে প্রবাদ-বাকা আছে, তাহা 
স্বর্তব্য ৷ 


বিহারের আক ও বঙ্গের পাট 
আক-চাষীদের স্থবিধার জন্ত ভারত-গবন্মেন্ট ইক্ষুর 
দাম বাধিয়। দিবার আইন করিয়াছেন এবং ভাহার সাহায্যে 


* এই বিষয়ে ভারতব্ীর বিজ্ঞান কংগ্রেস-কহিটির অর্গানাইজিং 
সেক্রেটরীঘ্ঘয় ডক্টর মেঘনাদ সাহা ও ডক্টর এস পি আঘরকর সংবাদপত্রে 
একটি ধীর, সংযম ও সত্যবাদিতাবাপ্রক বৃত্ত বাঁহর কররয়াছেন। 
স্তোষ্টের প্রবাদী ছাপিবার উদ্যোগ করিবার সমম তাহ! দেখতে পাওয়ায় 
উতর সন্ধে কিছু লিখিতে পারলাম ন। 

. প্রবামীর সম্পাদক । 
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বিহার-গবন্মে ট আক-চাষীদের সুবিধা করিয়৷ দিতেছেন। 
এখন চিনির কলওগালারা কৌশলে চাষীদিগকে খুব কম দরে 
আক বেচিতে বাধা করিতে পারিবে না। বঙ্গের পাটচাষীরা 
খুব কম দামে পাট বেচিতে বাধা হয়। গবন্মেন্ট পাটের 
দর বীধিয়া দিবার আইন কিন্তু করেন নাই। 

চিনির কল বেশীর ভাগ দেশীলোকদের, চটকল বেশীর 
ভাগ বিদেশী লোকদের । 


সেনহাঁটার মহিলাদের পুণ্য কীর্তি 

সেনহাটীর পানীয় জলের জন্য রক্ষিত জলাশয়টি আগাছায় 
পূর্ণ হওয়াও অব্যবহা্য হয়! গিয়াছিল। লোক্যান বোর্ডের 
বাবুদিগকে পুনঃ পুনঃ বলাতেও তাহারা আগাছা তুলাইয়৷ দেন 
নাই। তখন সেনহাটী মহিলা-সমিতির ৪০ জন মহিলা সভ্য 
কোমর বীধিয়া ৪ ধিনের পরিশ্রমে জলাশয়টি স্বয়ং সাফ 
করিয়াছেন এবং ডিদ্রিক্ট বোর্ডের চেয়ারমানকে উহার জল 
বীজাণুমুক্ত করাইয়।৷ দিতে অনুরোধ করিয়াছেন । ধন্য এই 
মহিলারা । এখন ইহাদের কৃপা আশ। করি বাবুদের পৌরুষ ও 
মনুষ্যত্ব উদ্ধ্ধ হইবে। 
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এই মহিলাগুলির. চির সেনহাটার কোন সার্ক জনিক 
প্রতিষ্ঠানে রক্ষিত হওয়! বাঞুনায়। 'প্রবাসী'তে তাহাদের 
ছবি ছাপিতে পাইলে প্রবাসীর গৌরব বাড়িবে মনে করি । 


মাপিক কাগজের সমালোচন! 
কোন কোন বাংলা ও ইংরেজী দৈনিকে কোন কোন 
বাংলা ও ইংরেক্রী মাসিকপত্রের পরিচয় বা! “সমালোচন।” 
দেখিতে পাই। অন্তান্ত মাসিকের প্রতি নেকৃনজর ইহাদের 
কেন হয় না? খোসামোদ পান না বণিয়।? তাহ। হইলে 
নাচার। 


রবীন্দ্রনাথ ও সিংহল 
চীন, জাপান, যবহ্ীপ, শ্যামদেশ প্রভৃতির সহিত প্রাচীন 
কালে ভারতীম্ম নংস্কতির যে যোগ ছিল, আধুনিক সময়ে 
রবীন্ত্রনাথ স্বয়ং সেই লব দেশে গিয়া তাহ! নৃতন করিয়! 
স্থাপন করেন। তাহার দিংহলযাত্র। দ্বারাও ভারতবর্ষের 
সহিত সিংহলের প্রাচীন সংস্কতি-যোগ পুনরুজ্জীবিত হইবে। 


জে 


সমুদ্র-শাসন 

রঘুপতি রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারকল্পে সাগরতীরে উপনীত 
হয় বিশাল জলধি কিরূপে উতীর্ণ হইবেন, তাহা ম্মরণ 
করিয়া চিন্তিত হইয়া পড়িলেন। বিভীষণের পরামর্শে উপবাস 
ক্রি রাঘব দীর্ঘকাল কু শয়নে সাগরের অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন $.কিন্তু তাহার আগমনে বিলঙ দেখিয়া! তিনি তুদ্ধ 
হুইয় তাহাকে সমূচিত শান্তি দিতে দৃঢ় সঙ্ধল্প করিলেন_ 

“সাগর শুধিব আজি অগিজাল-বাণে” 


উত্সর্গ 


জীবন-দেবতার দেউলে মহিলাগ:ণর অর্্য দিবার প্রথা 
এদেশে এবং যবছ্ীপ ও বলগ'্বীপে অ.নক প্রাচীন কাল হইতে 


চলিয়া আসিতেছে । পুষ্প, চন্দন প্রভৃতি উপচা র. দীপ- 
শিখা লইয়া, নানা ৃত্য সম্ভ'রে তাহার! দেবতার তৃষ্টিবিধানে 
যত্ববান হইতেন। বর্তমান চি.ত্র বর্ম বৈচিত্র্য ও অঙ্কন-পরিপাট্ে 
ভাবসম্পদ যৎষ্ট পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এই 
কথাই বশিয়াছেন-- 

“সন্ধ্য। হলে, কু রীদলে, বিজ্রন তব দেউলে, 

জালা.য় দিত গুদীপ যত:ন”__ 
ক্ষুধার্ত 

এই চিত্রে বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে যে অপর্ষপ বর্ণ বৈচিত্র্যের 
সষ্ি হয় তাহা দেখান হইয়াছে। ইহাকে বলে “কলার কন্ট্রা্ট 
স্বীমণ (০০1০ 00০07256 801,979) | পরিকল্পনায় ক্ষুধিতের 
ব্যাঞ্ুলতাও বিশেষবূপে প্রকাশ পাইয়্াছে। 


১২০1২, আপার সাক্ষুলার রোড কলিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


বষানতা 
শ্রীঅজিতরুষ গুপ্রু 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা 








“সতাম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ 


২০৪ম্ণ জ্ডাঞ্গ | 
২৯১2 আব গু 


আম্বাডি০ ৯৩০৪৯ ৰ এক্স সহখ্ধযা 


রূপকার 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ওরা কি কিছু বোঝে 
যাহারা শুধু আনাগোনার পথে 
ফেরে কত কী খোজে ? 
হেলায় ওরা দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে, 
জীবন-প্রতিমারে 
জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী স্বপন দিয়ে নহে। 
ওরা তো কথা কহে, 
সে সব কথা মূল্যবান জানি, 
তবু সে নহে বাণী ॥ 


রাতের পরে কেটেছে ছুখরাত 
দিনের পরে দিন, 
দ্রারণ তপে করেছে তনু ক্ষীণ। 

স্প্টিকারী বজপাণি যে বিধি নির্মম, 
বহিতুলি সম 

কল্পনা সে দখিন হাতে যার, 

সকখোওয়ানো! দীক্ষা' তারি নিঠুর সাধনার 
নিয়েছে ও যে প্রাণে, 

নিজেরে ও কি বাচাতে কভু জানে ? 
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হায় রে রূপকার, 
না হয় কারো করো নি উপকার, 
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবদান, 
সে লাগি কু চেয়ে! না প্রতিদান । 
পাজর-ভাঙা কঠোর বেদনার 
অংশ নেবে শকতি হেন বাসনা হেন কার ৯ 
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি, 
জাগে নি তবু, শোনে নি ডাৰ যারা, 
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি? 
যে প্রেম সব-হারা, 
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল, 
সকল ত্রুটি জানে, 
তবু যে অনুকুল, 
শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে। 
কখনো যারা দেয় নি হাতে হাত, 
মন্মমাঝে করে নি আখি পাত, 
প্রবল প্রেরণায় 
দিল না আপনায়, 
তাহারা কহে কথা, 
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা, 
করে না ক্ষমা কতু, 
তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো৷ তবু। 





হায় গো রূপকার, 
ভরিয়। দিয়ো জীবন-উপহার ; 
চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়, 
রিক্ত হাতে চলিয়া যেয়ো, 
কোরো না দাবী ফলের অধিকার । 
মনে জানিয়ো চিরজীবন সহায়হীন কাজে 
একটি সাথী আছেন হিয়ামাঝে, 
তাপস তিনি, তিনিও সদা একা, 
তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা ॥ 


পাণিনি-ব্যাকরণ ও সংস্কৃতে প্রাকৃতপ্রভাব 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


বৈদিক ভাষাত্বেও যে, প্রারুতের প্রভাব অনেক আছে, 
ভাষাতত্ববিদ্গণের নিকট ইহা স্থপ্রসিহ্ধ। জৌকিক সংস্কতে তো 
ইহা খুবই দেখা যায়। পূর্বে (প্রবাসীও পালিপ্রকাশে) 
ইহা আলোচন! করিয়াছি। আজ পাণিনির ব্যাকরণ হইতে 
কয়েকটি উদাহরণ দিতেছি। 

বাঞ্রনবর্ণ পরে থাকিলে মকারের স্থানে অনুম্বার হয়, 
ইহা সাধারণ নিয়ম (৮.৩.২৬); যেমন, বনম্ হসতি, 
এখানে বন ম্‌হইবে বনং। কিন্তু যদি হকারের পর মকার 
€ক্ব-হ.+ম) থাকে, তবে তাহার পূর্ববর্তী কার অনুম্থার 
হইবে অথবা তাহা অবিরুত থাকিবে-তাহার কোনো 
পরিবর্তন হইবে না) যেমন, কি ম্‌ দ্ধ লয় তি, এখানে কিম্‌ 
হইবে কিং; অথবা! কি মূ ইহাই থাকিবে, কোনো পরিবর্তন 
হইবে না। কিন্তু কেন? পাণিনির উক্তি হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যায় যে, তাহার সময়ে দেশে অথবা কোনে প্রদেশে 
গ্ধ এই ধ্বনিটি ঘথাযথভাবে উচ্চারিত হইত না; অর্থাৎ 
এই ধ্বনিতে প্রথমে হকার ও পরে মকার একই অক্ষরে 
(85118219 ) উচ্চারণ করা উচিত, কিন্তু তাহা হইত না, 
বর্ণবিপধ্যয় করিয়া প্রথমে মকার ও পরে হকার উচ্চারণ 
করা হইত, ঠিক যেমম প্রারতে করা হইয়! থাকে; যথা, 
সংস্কৃত ব্রা বণ, প্রাকৃত ব ম্‌ হণ, বিহারী বাম্হণ। এখন 
পাণিনির পূর্বোক্ত মন্তব্যটির তাৎপধ্য সহজেই বুঝা যায় যে, 
ধাহারা ক্ষ ধ্বনিকে যথাষথভাবে (অর্থাৎ হকারের পর 
মকার রাধিয়া ) উচ্চারণ করিতেন, তাহাদের নিকট পূর্ববর্তী 
মকার স্বভাবতই অন্গম্বার হইত) আর ধাহারা তাহাকে 
বিকৃতভাবে অর্থাৎ পূর্বে মকার ও পরে হকার করিয়া 
উচ্চারণ করিতেন তাহাদের নিকট, পরে মকার থাকায় 
পর্বববন্ত' মকার স্বভাবতই এরূপ থাকিয়া যাইত। 

বাঙালী পাঠকেরা লক্ষ্য করিয়! দেখিবেন, ব্রা ক্ধণ এই 
একটিকে আমরা যথাযথভাবে ব্রাহ্‌ মণ এইকপ উচ্চারণ 
না করিয়া ক্রা মহ ণ এইরূপ উচ্চারণ করিয়া থাকি। সংস্কৃতেও 


আমরা ইহার অন্থা করি না। ইহা লক্ষ্য না থাকায় 
বহু স্থলে সংস্কৃত নাটক বা দৃশ্ঠকাব্যসমূহের প্রারুত অংশে 
ম্হি (সস্কৃত সশ্মি) প্রভৃতি না ছাপিয়া ক্ষি (» হ.মি) 
প্রভৃতি ছাপান হয় । ইহা যেমন বাঙালী তেমন অ-বাঙালীদের 
করা সংস্করণে । 

পাণিনির পরবর্তী (৮. ৩. ২৭) স্থত্রে (“নপরে নঃ») 
বলা হইয়াছে যে, হকারের পর যদ্দি নকার থাকে তবে সেই 
হকারের পূর্ববর্তী! মকারের স্থানে বিকল্পে নকার হয়, অর্থাৎ 
অঙ্কম্বারও হইতে পারে, নকারও হইতে পারে ; যথা, কি ম্‌ 
হু তে এখানে কি ম্‌ স্থানে কিং অথবা কি ন্‌ এই উভয়ই 
হইতে পারে । এখানে মকার স্থানে নকার হইবার ইহাই এক- 
মাত্র কারণ যে, পাণিনির পূর্ব্বে অথবা তাহার নিজেরই লময়ে 
কেহ-কেহ হু (-হ.+ন) ধ্বনিকে ঠিক এইরূপে উচ্চারণ 
না করিয়! ন্‌ হ উচ্চারণ করিতেন, অপর কথায় প্রথমে হকার 
ও পরে নকার উচ্চারণ না করিয়া বর্ণবিপধ্য়হেতু প্রথমে 
নকার ও পরে হকার উচ্চারণ করিতেন। তাই এইরূপ 
উচ্চারণকারীদের নিকট কি ম্‌ হু তে বস্তুত উচ্চারিত হইত 
কিম্‌ ন্হতে। অতএব মকারের পর নকার থাকায় 
মকার-স্থানে স্বভাবতই নকার হইত। তুলনীয়_সং চি হু, 
প্রা. চিণ.হ ( অপর রূপ চি দ্ধ); ও. বাঙ. চিন্হ?সং 
বন্ছি, প্রা. রণ. হি। 

কাত্যায়ন নিজের বাত্তিকে এই প্রসঙ্গে বলিম্াছেন যে, 
যদি হকারের পর যকার, বকার, বা লকার থাকে তবে সেই 
হকারের পূর্ববর্তী মকারের স্থানে যথাক্রমে বিকল্লে ষকার, 
বকার, ও লকার হয় (“যবলপরে ধবল! বা”) | ষকার, বুকার ও 
লকার দুই প্রকার, সাহ্থনাসিক ও নিরছুনাসিক। মকার সাহু- 
নাসিক বলিয়া তাহার স্থানে যে যকারাদি হয় তাহা স্বভাবতই 
সান্গনাসিক হইবে । তদছুসারে কি ম্‌ হঃ এইবপ স্থলে মকারের 
স্থানে অন্থুম্বার ছাড়া ধ. ইহাও হুইতে পারে। এই প্রকার 
হকারের পর বকার বা লকার থাকিলে পূর্বববন্তা মকারের 
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স্থানে যথাক্রমে বিকল্পে তব. ও ল.হইবে। ইহা হইতে স্পষ্টই 
বুঝা যাইবে ষে, প্রাকৃত ও বর্তমান ভারতীয় আধ্য প্রাদেশিক 
ভাষাসমূহের স্তায় সেই সময়েও (১) হ্‌ উচ্চারিত হইত য.হ, 
(২) হব,হইত ব.হ, এবং (৩) হল হইত ল্‌হ। ভষ্টব্া__ 
(১) সং. গু হ, প্রা. ও স্বা (€গ জ. হ € ও য.হ), বাড. 
ও স্থা, পা. ও স্বা। সিন্‌. ও ঝো, গুজ.  জ, মরা, গৃজ; 
সং. নহাতি,প্রা, নক তি; (২) সং.প্দিহ্বা,পা.জিবহা, 
প্রা. জি ব. ভা (অন্ত রূপ জী হা), বাড. জি বভা (অন্ত প 
জীভ); (৩)স'. আহ্লাদ, প্রা. অ ল্‌ হা দ, বাঙ.. 
(উচ্চারণে ) আ ল্হাদ। 


পাণিনির প্রদর্শিত প্র + এজতে ₹ প্রেজতে, প্র 
জতেনহে; উপ+ওষতি-নউ পোষ তি, উপৌ 
যতি নহে (৬.১.৫৪)) অন্য + ওম্_ অন্যো ম্‌, 
অদ্যৌম নহে, অ দা+ ও ঢা (5 আ+- উড়া)- 
অন্যো ঢা, অন্যৌ ঢা নহে (৬.১৯৫)। এই সমস্ত 
সন্ধিতে স্পইতই প্রারতের প্রভাব দেখা যায়। পালি ও 
প্রাকতে এইরূপ সন্ধি স্থপ্রসি্ধ। পাণিনির এই নিয়মের 
আলোচনা-প্রসঙ্গে কাত্যায়ম আরো কয়েকটি এই জাতীয় 
সন্ধির স্থল দেখাইয়াছেন; যেমন, যদি নিশ্চয় বা অবধারণ 
না বুঝায় তবে ই হ+ এ ব সন্ধিতে হইবে ই হেব, 
ইছহৈব নহে; এইরূপ অদ্য + এব -অদ্যেব, 
অদ্যৈবনহে। এই প্রকারই বিদ্ব+ ও - বি স্ো 
&, আবার বি স্বৌষ্ঠ। স্কুল +ও তু - স্থু লোতু, 
আবার সু লৌতু। বৈদিক ভাষায় এইরূপ প্রয়োগের 
জন্য পষ্টব্য তৈ তি রী য় প্রা তি শা খা, ১০-১৪) 
81850002911 : 72780 0167777৮075 [) 64. কাত্যায়ন আরো 
কতকগুলি এইরূপ সন্ধির স্থল নির্দেশ করিয়াছেন। এই 
শব্গুলিকে শ কন্ধু -আ দি গণ বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে। এই গণের অন্তর্গত শবগুলি নির্দি্ই নাই, 
প্রয়োগ-অন্থপারে ইহ! ঠিক করিয়া লইতে হয়। এই সমস্ত 
শব্ধ পালি ও প্রাকতের সন্ধির নিয়মে উৎপন্ন । যেমন, 
মার + অঙ্গ সা রাজ নহে, সারজ।) শক + 
অন্ধু - শকান্ধু নহে, শকন্ু) ইত্যাদি। পালি- 
প্রাকতের কুস+ অ গগ-কুসগগ (সংকুশাগ্র), 
কুসাগগনহে। রাগ+ অগগিম্তরাগগগি (সংরা 
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গাগ্সি), রাগাগগি নহেঃ নিব্বান স্‌ স+ এবস্ল 
নিব্বানস্সেব (সংনিবাঁণস্যৈব),নিব্বানস্নৈব 
নহে; ইত্যাদি লক্ষণীয়। 

প্রাকতের য় শ্রু তি স্বপ্রসিচ্ধ।১ স্থানাস্তরে (শা স্তি- 
নিকেতন পত্রিকা, দ্বিতীয় বৎসর) ইহা আলোচন! 
করিয়াছি। সং. বদন, প্রা. বঅণ, কিন্তু কখনো-কখনো 
বয়ণ। প্রাকৃত বঅণ শব্ধের মধ্যবর্তী অকারের স্থানে 
যে. য্কার দেখ! যাইতেছে, ইহাকেই ফশ্র তি বলা হয়। 
এইরূপ বু স্থানে। বাঙলায় মা এর না উচ্চারণ করিয়া 
আমরা মায়ের উচ্চারণ করিয়৷ থাকি। এইরূপ অনেক। 
য়-শ্রু তি শব্ধের আক্ষরিক অর্থ ম্বকারের শ্রুতি বা 
শরবণ। অর্থাৎ এতাদৃশ স্থলে যে ধ্বনিটি গুন। যায় তাহা! 
সম্পূর্ণ বা যথাযথভাবে উচ্চারিত য্কারের ধ্বনি নহে, তাহার 
মত শুনা যায় মাত্র। ইহা অতিলঘু প্রযত্ণে উচ্চারিত 
যকার। ব্রষ্টব্য হেমচন্দ্র, ৮. ১. ১৮০ $ লক্ষ্সীধরর, ১. ৩. ৩০ )। 

পাণিনি-অন্সারে (৮.৩. ১৭) কঃ + আস্তে সন্ধিতে 
হয় কয়া স্তে (-- কয়-আন্তে)। অর্থাৎ বিসগ 
লোপ হইলে সেধানে যে ফাকটা (742%$ ) হয় উচ্চারণের 
স্থবিধার জন্য য়কার দ্বারা তাহা পূর্ণ করা হয়। পাণিনি 
এ সম্বন্ধে এমন কিছু বলেন নাই যে, এই য়কার সম্পূর্ণভাবে 
উচ্চারিত য়কার নহে। কিন্তু পাণিনির স্থ তরে (৮. ৩. ১৮) 
উদ্ধৃত শাকটায়ন ও তৈত্তিরীয় প্রা তিশা খ্যে( ১০. ২৩) 
উদ্ধৃত বাৎসপ্রের মতে এই য়কার “লঘুপ্রযত্ততর” অর্থাৎ 
অতিশয় লঘু প্রযত্রে উচ্চারিত । কখনো-কখনো (তৈততিরীয় 
প্রাতি শাখ্য, ১০-২৩) এই য়কারকে য় - লে শং বলা হইয়া 
থাকে। ভ্রষ্টবা ভ1715000 : 44701628620 22৫56458- 
1704, []. 24. বস্তত ইহা প্রাকৃত ব্যাকরণের য-শ্রুতি ভিন্ট 
আর কিছুই নহে। 


পূর্বে যাহা উক্ত তইল তাহা হুইতে বুঝা যায় যে, 





১ ফরাসীর 1১911107 উচ্চারণে £01]0 ; 0%৮91117 উচ্চারণে 


0৮৪1০) ইত্যাদি হ্থলে র-শ্রুতিই মনে হয়। এখানে প্রযুক্ত ] এর ধ্বনি 
4850070100 [0007009 ]06০7080078]৩ অনুসারে বুঝিতে হইবে । 
২ তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যের এক টীকাকার ইহার ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন '“লুপ্তবদ্‌ উচ্চারণম্‌” অর্থাৎ লৃণ্ত য়কারের গ্যায় উচ্চারণ; অপর 
টীকাকার বলিয়াছেন “একদশো ঘথোক্তবিবয়ে লুপ্যতে, একদেশঃ 
জয়তে” অর্থাৎ রকারের এক দেশ লুণ্ড হয় জার এক দেশ গুনা হায়। 


আষাঢ় 


অল্পৃষ্ততা 
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শাকটাম্বন ও বাৎসপ্রের এই আলোচ্য য় ( অর্থাৎ লঘু প্রযত্রতর 
য় র-লেশ, ব| য-ক্রুতি ) পাণিনির সময়ে সম্পূর্ণভাবে উচ্চারিত 
য় ধ্বনিতে পরিণত হুইয়াছিল। কিন্তু শাকল্যের মতে 
(পাণিনি, ৮. ৩. ১৯) এইরূপ স্থলে সম্পূর্ণভাবে বা লঘুতর 
প্রযত্ধে উচ্চারিত য়কারের কোনো ধ্বনি শুনা যাইত না।৩ 
গারগয পাণিনির পূর্ববর্তী অথবা একই সময়ের। তিনি 
বলেন, কোনো-কোনো স্থলে এই ধ্বনি শুনা যায় না। ইহার 
মহিত প্রাতের সম্পূর্ণ একা, প্রাকতে কোনো-কোনো বিভাষায় 
এই ফশ্রুতি আছে, কোনো-কোনো বিভাষায় নাই। 

এ যেমন স্ব-শ্রুতি সন্বদ্ধে। তেমনি ব-শ্রতি সন্বদ্ধেও 
বুঝিতে হইবে। 

পূর্বে যাহা আলোচিত হইল তাহা অন্ুদরণ করিলে 


৩ তৈত্তিরীয় প্রাতিশাখ্যেও (১*.. ১৯) এই মত প্রকাশিত 
হইয়াছে । দ্রষ্টব্য এ, ১০. ২২. 


নিয়লিখিত ও তৎসদৃশ পদপ্ুলির অনায়াসেই সমাধান হয়। 
দে বর শবের ৬ঠী ও ৭মীর দ্বিচনে দে ব+ও স্‌ হইতে, 
দেবয়োঃ হয়। এখানে সকার কোথা হইতে আদিল? 
পূর্ব ব্যাখ্যাত ফশ্রুতি ভিন্ন আর ইহা কিছুই নহে। এইরূপ 
/দা + ই ন্স্দায়িন্) %বা+ উল বাযুও 
ইত্যাদি। %ভূ+ আ দয়- ভূ বাদয়ঃ (পাপিনি, ১, 
৩. ১) । এখানে ব-শ্রুতি ভিন্ন কিছুই নহে। পাণিনির ““ভূবাদয়ঃ 
ধাতবঃ” এই ্ুত্রের সোজাহ্ুজি বা স্পষ্ট অর্থ হইতেছে 
“ভূ-প্রভৃতি ধাতু, কিন্তু “ভূবাদঘ়ত এই পদটি কিরূপে হইল' 
ইহ। লইয়া নান টাকাকারকে নানারূপ কষ্টকল্পনা করিতে 
হইয়াছে। কেহ-কেহ বলিয়াছেন যে, ভূ বা দি (যাহার 
বহুবচনে “ভৃবাদয়” ) ভূ+আ দি নহে, ভূ+ব+আ দি। 
র-শ্রুতির তত্ব অনুসরণ করিলে এই সব কল্পনার স্থান 
থাকে ন।। 


অন্পৃশ্যতা 
শ্রীশশধর রায় 


এই শব্দটির অর্থ যাহাই হউক, ইহা স্ৃতিমূলক, বেদমূলক 
নহে। খখেদের পুরুষস্থক্তে পাওয়া যাইতেছে যে, 


ব্রাহ্মুপোহস্ত মুখমাসীন্বাহু রাজন্তঃ কৃতঃ। 
উদ্ন তদন্ত যথবৈশ্ঠঃ পল্ত্যাং শূদ্ো৷ অজায়ত ॥ 
গু ১০।৯০1১২ 


এই মন্ত্র হইতে বুঝ যায় যে, বিরাটপুরুষের মুখ ত্রাহ্মণ 
ছিল, বাহুকে রাজন্ত করা হইয়াছিল, উরু যাহা ছিল তাহা 
বৈশ্ঠ, পদ হইতে শৃক্র জাত হইয়াছিল। সুতরাং দেখা যাইতেছে 
যে, শুক্ত অস্পৃশ্ত হইতে পারে না। বিরাটপুরুষের কোন 
অঙ্গই অপবিজ্র নহে, তিনি “নিতাণ্ডভ্ব।” তাহার পদদয়ও 
অপবিজ্র নহে। স্বতরাং পদ হইতে জাত শুদ্রও অন্পৃশ্ঠ 
নহে। শূত্রের জন্মগত অকস্পৃশ্ততা নাই, হইতেও পারে না। 
শৃদ্র চারি বর্ণের অন্ততম। তথাপি স্থতিতে সৎ শুদ্র ও অসৎ 
শৃত্রের উল্লেখ আছে। সে প্রভ্দ স্বীকার করিলেও পরে 
দেখা যাইবে যে, কোন প্রকার শুদ্রই অক্পৃষ্ঠ গণা হয় নাই। 

স্বতি সম্বন্ধে প্রথমেই একটি কথা বলিয়া রাখি। এতদেশে 


মনুস্থৃতিই সকল স্বৃতির অপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিয়াছে । 
মন্গ বলিতেছেন, 


“কৃষ্ণসারম্ত্ চরতি মৃগো ঘত্র স্বভাবতঃ | 
সজ্বেয়ো যজ্িয়ে! দেশ গ্লেচ্ছদেশন্ততঃপরঃ ॥ ২২৩ 


অর্থাৎ কষ্ণসার মৃগ যে দেশে শ্বভাবতঃ বিচরণ করে সেই- 
দেশ যজ্জীয় দেশ) তত্তিন্ স্থানকে মনেচ্ছদেশ বলা যায়। 
বঙ্গদেশে কোন বনে.কি অরণ্যে কৃষ্ণদার মুগ ম্বভাবতঃ- 
বিচরণ করিবার শাস্ত্রীয় প্রমাণ কিংব৷ প্রপ্তাক্ষ প্রমাণ কিছুই 
পাওয়া যায় না। স্থৃতরাং বঙগদেশ যন্রীয় দেশ বলিয়৷ 
গণা হইতে পারে না। অতএব এ দেশ গনেচ্ছদেশ। 
্রদ্ধাবর্ত দেশ, ক্রদ্ধর্ধি দেশ, মধ্যদেশ__আধ্যাবর্তে এই সকল 
দ্বেশকেই আশ্রয় করা হিজগণের কর্তব্য। পরস্ধ শূত্রগণ' 
জীবিকার নিমিত্ত যে-কোন দেশে বাস করিতে পারেন।* 
বঙ্গদেশ উল্লিখিত এ সকল দেশমধো গণ্য নহে। শুক্রগণ' 


স্পা কাপ 





*%* মনু ২।১৭--২৪ 


১১০ 


এদেশে বাম করিতে পারেন, কিন্তু হিজগণের এদেশে বান 
কর্তব্য নহে । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশে তীর্ঘযাত্রা 
ব্যাতীত অন্ত কারণে আসিলে ছ্িঞ্জগণকে পুনরায় সংস্কার 
গ্রহণ করিতে হইত। 


"অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেমু সৌরাষ্ট্রে মগধেছ চ 
তীর্থযাত্র্! বিনা গচ্ছন্‌ পুনঃ সংস্কারমর্থতি ॥৮ 


এ-সকল হইতে বুঝ! যাইতেছে, বঙ্গ অপবিত্র দেশ, স্েচ্ছ- 
দেশ। মন্ম্থৃতি, ব্যাসম্থৃতি, যাজ্বন্ধান্বাতি প্রভৃতিতে ঘে- 
নকল বিধিনিষেধের উল্লেখ আছে তাহা, যে-দেশে কৃষ্ণনার 
স্বগ শ্বভাবততঃ বিচরণ করে সেই দেশের জন্য কথিত 
হইয়াছে। গ্নেচ্ছদেশের জন্ত নহে। শ্রেচ্ছদেশের জন্ত স্মৃতি 
লিখিত হয় নাই। স্থৃতরাং স্থৃতির বিধিনিষেধ বঙ্গদেশে 
প্রযোজ্য নহে। বাঙালী এ দমকল বিধিনিষেধ মানিবে কেন? 
যদি মানে সে পৃথক কথা। না মানিলে প্রায়শ্চিতই হয় না। 
বেদ স্বদেশে সর্বকালের জন্য বিশ্বমানবের হিতার্থে প্রগরিত 
হইয়াছে। 
থেমাং বাচং কল্যাণী মাবদানি জনেভ্যঃ | 
র্ধরাজন্তাত্যাংশৃদ্রায চাধযায়চন্যায়চারণীয় ॥ 
যজুঃ ২৬২ 
এই হেতু স্থতির ব্যবস্থা বেদান্থগ হইলে ঘ্রেচ্ছদেশেও 
মাননীয় হইতে পারে, নচেৎ নহে। 
ব্যাস বলিতেছেন, বেদের অবিরোধী হইলেই অর্থাৎ 
'বেদান্থগত হইলেই স্তি-পুরাণের প্রামাণিকতা । বেদের 


বিরোধী হইলে স্বৃতিপুরাণ গ্রহণীয় নহে । 
শ্রুতিশ্মৃতি পুরাণানাং বিরোধো যত দৃশ্াতে । 
তত্র শ্রোত, প্রমাণস্ত তয়োইৈধে ম্ৃতির্বর] ॥ 
ব্যাস নং ১1৪ 


কিন্তু মন্থর মতে বিরোধী .অবিরোধীর কোন কথা নাই। 
বেদে যাহা নাই তাহাই পরলৌকিক বিষয়ে নিশ্ষল; কারণ 
তাহা পুরুষকৃত এবং অর্বাচীনকালীয়। বেদ অপোরুষেয়, 
অন্ত শাস্ত্র পুরুষকৃত। বেদ নিতা, অন্ত শাস্ত্র অর্ধবাচীনকালীয়। 
বেদ সর্ববজ্ঞের উক্তি, অন্য শাস্ত্র অল্পজ্জের কৃত। এই সকল 
হেতুবশতঃ বেদবাহ শাস্ত্রের উক্তি পারলৌকিক বিষয়ে 


নিক্ষল। 
যা বেদ বাহ্থাঃ স্মৃতয়ে! যাশ্চ কাচ কুদৃষ্টয়ঃ | 
সর্বান্তা নিক্ষলাঃ গ্রেত্য তমোনিষ্ঠা হি তীঃ শ্বৃতাঃ 
উৎপদ্যন্তে চ্বন্তে চ যাগ্ততোইস্ঠামি কামিচিৎ । 
তাল্সবর্ধাকালিকতয়! নিখ্চলান্তনৃতানি চ ॥ 


মনু ১২1৯৩-৯৬ 


১৩৪১ 


টীকাকার কুন্থুকভট বিশদরূপে বুঝাইয়! দিয়াছেন যে, 
পুক্তধৃত শান্তর পৌরুযেয়ত্থাৎ অর্থাৎ এ হেতৃতেই এবং 
অর্ধাচীনকালিক বলিয়। অর্থাৎ ইদানীস্তনত্বাৎ উৎপন্ন 
হইতেছে এবং বিনষ্ট হইতেছে। কারণ উহা অনিত্য, 
স্থৃতরাং উহা নিক্ষল এবং অনৃত। ইহাতে বেদবান্ শান্্রকে 
বৃথা এবং মিথ্যা-_ ছুই-ই বলা হইল। | 

বেদোক্ত ধন্ম প্রকৃত ধন্দ বলিয়া যখন সর্ধন্র আচরণ 
করিবার যোগ্য তধন বঙ্গাদি দেশে অঙ্ক শান্ত্রসম্মত ধর্ম ও 
আচরণ প্রচলিত থাকিলে কি হইবে? সে-সকল ত মন্ুর 
মতে নিক্ষল ও মিথ্আা। পারলৌকিক বিষয়ে সে-সকল 
কিছুই নহে। বেদবাহা স্মৃতি পুরাণ মাননীয় নহে। 

যদি বা স্বীকার করেন যে স্ববতিশান্ত্রের বিধিনিষেধ 
বগদেশেও প্রযোজ্য, তাহ! হইলেও বলিতে হইবে যে বঙ্গদেশে 
অধুনা ত্বিজবর্ণের অথবা ব্রাঞ্ষণের “অত্ন্তাভাব, হওয়ায় এ 
সকল এদেশে প্রযোজ্য হইতে পারে না। মন্থ, ব্যাস, বশিষ্ঠ 
প্রমুখ খধিগণকে যদি শ্রদ্ধা ও মান্ত করেন তবে অবশ্ই 
স্বীকার করিবেন যে, এই দেশে ব্রাঙ্ষণ নামে খ্যাত প্রায় 
সকলেই শূত্রত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন, সুতরাং শৃত্র বর্ণ। কেহ 
কেহ বা অসৎ শৃত্রেও পরিণত হইয়াছেন। যেখানে সকলেই 


শূত্র, সেখানে অস্পৃশ্তাত। কথার অর্থ ই.নাই। মঙ্গ বলিতেছেন, 
যৌহনধীত্য গ্থিজো যেদানন্কত্র কুরুতে শ্রমম্‌ 
স জীবন্্েব শূত্রত্বমাণ্ড গচ্ছতি সায়; ॥ 
মনু ২১৬৮ 


বেদ অধ্যয়ন না করিলে সবংশে শুদ্রত্বপ্রার্তি হয়। 
অধ্যয়ন কর! চাই। ছুই একটা বোমন্ত্র আওড়াইলে হইবে 
না। অর্থ না বুঝিয়া আওড়াইলে ত হইবেই না, মোটামুটি 
একরকম বুঝিয়৷ আওড়াইলেও হইবে না। গুরুগৃহে নির্দিষ্ট 
কাল অধ্যয়ন করিতে হইবে। নচেৎ মন্থর মতে শৃদ্রততগ্রাপ্ত 
ঘটিবে। কু্ধুকভট্ট বাঙালী ছিলেন, এইরূপ পরলোকগত 
শ্রীমান্‌ অক্ষয়কুমার মৈত্র আমাকে বলিয়াছেন। কুঘুক 
বাঙালী থাকুন বা না-থাতন তিমি তথাকথিত ত্রান্ষণের 
্রাক্থণত্ব বজায় রাখিবার নিমিত্ত বলিতেছেন, মধু অভাবে 
গুড় দিলেই হইবে অর্থাৎ স্বতি অথবা বেদাঙ্গ পড়িলেও 
্রাক্ষণত্ব টিকিয়া যাইবে। তিনি শঙ্খলিখিতের প্রমাণও 
দিয়াছেন। এ-সকল নিঃসন্দেহে সেই সময়ের কথা ঘে-দময়ে 
বেদের পঠনপাঠন অনাদূত হইয়া আলিতেছিল অথব 


ঘাট 


সম্পূর্ণ অপ্রচলিত হইয়াছিল। এ-সকল সেই সময়ের কথা 
যখন চিরপ্রসিত্ধ চারি বেদের উপর দিয়াও পুরাণকে* 
পঞ্চম বেদের আসন দেওয়া হইয়াছিল; যখন সেই পুরাণের 
একটি পর্বের একাংশকে! বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদের আসনে 
বসাইবার চেষ্টা করা হইয়াছিল। স্বতরাং সে-সময়ে 
মহ্সংহিতার নির্দেশ যথাযথ পালিত হয় নাই। 

বশিষ্ঠ বলিতেছেন, লী 


“অশ্রোত্রিয়া অননুবাকাা অনগ্রয়ো বা শৃদ্রস্য সধর্র্িণো ভবস্তি 0” 
বশিষ্ঠ ধ* নু" ৩৩ 


ইহার অর্থ এই যে, ধিনি বেদ অধায়ন করেন নাই, 
বেদের অধ্যাপনাও করেন নাই, ধিনি অগ্নি আধান করেন 
না, তিনি শৃদ্রধন্মী। সৃতরাং শুধু বেদ পড়িলেই হইবে 
না, পড়াইতেও হইবে। নচেৎ শূত্রত্বগ্রাণ্থি হইল। এখন 
প্রায় কোন ব্রাহ্মণ এ-সকল করেন না। ব্রাক্ষণ-বর্ণের 
নির্দিষ্ট কর্ম কেহই করেন না। প্রায় সকলেই শূত্রের আচরণ 
ও শুত্রবৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। স্ৃতরাং কাহার সহিত 
কাহার অম্পৃশ্ঠতা? এসকল শ্রেণীর অন্পৃশ্ততাপালন জাতীয় 
কল্যাণের পরিপন্থী না হইলে হাম্তজনক হইত। 
্রাঙ্মণ ষদ্যাপ ধর্মাচরণ না করেন তবে তিনি শূত্র বর্ণত্ব 
প্রাপ্ত হন। শূদ্র যদি ধন্মাচরণ করেন তবে তিনিও 
রাহ্ণত্থ প্রাপ্ত হন। 
ধরমচযায়। জঘন্যোবর্ণঃ 
পূর্বং পূব“ বর্ণমাপদ্যতে জাতি পরিবৃত্তৌ। 
অধশ্মচধ্যযা পূর্বো বর্ণো জ্স্তং বর্ণ 


মাপদ্যতে জাতি পরিবৃতৌ ॥ 
আপন্তস্ত ২।৫/১১ 


অর্থাৎ ধশ্মপালনের দ্বারা নিম্নবর্ণও উচ্চবর্ণত্ব প্রাপ্ত 
হয় এবং উচ্চবর্ণও অধন্মা আচরণের ছ্বার! নিমনবর্ণত্ব প্রাপ্ত 
ইয়। বর্তমান কালে ছ্বিজবর্ণগণ শাস্্রনির্দিই ধর্ম পালন 
করিতেছেন এমন কথ। কেহই বলিতে পারিবেন না। 
স্ৃতরাং দ্বিজবর্ণ প্রায় সকলেই নিম্নবরণত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন ইহা 
স্বীকার করিতেই হইবে। নান! শান্ত হইতে বহু প্রমাণ উদ্ধার 
করিয়া ইহা নিঃসন্দেহে প্রমাণ কর! যাইতে পারে যে বঙগদেশে 
্রাহ্মণবর্ণের অত্যন্তাভাব হ্ইয়াছে। প্রায় সকলেই যখন 


ক মহাভারতকে। 
শ ভীন্ম পর্যের। 
+ গীতাকে। 





অল্পৃস্থাত। 


৩১১ 


জঘন্থ বর্ণে পরিণত হইয়াছেন তখন কেহই কাহাকে অল্পৃন্ঠ 
বলিতে পারেন না, ইহা! সুনিশ্চিত। 

মহারাজ বন্তাল সেন ও বিচারপতি হলায়ধের সময় হইতে 
মহাপ্রভু গৌরালের সময়ের মধ্য দিয়া রাজ! রামমোহন রায়ের 
এবং অবশেষে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের সময় পধ্যস 
বাঙালীকে পুরা! আর্ধা-ছাচে ঢালিয়া লইবার একটা প্রকাণ্ড 
চেষ্টা হইয়৷ আসিয়াছে। এ চেষ্টা ভারতীয় কল্যাণের পক্ষে 
অতীব মঙ্গলজনক সন্দেহ নাই। কিন্তু এই চেষ্টা বেদকে ত্যাগ 
করিয়া হইতে পারে না। আধ্যধর্দ বেদমূলক। স্থতি 
পুরাণ বেদকেই অন্ুগমন করিবে । যেখানে অন্ুগমন করে 
নাই সেখানেই মন্থর ও ব্যাসের মতে স্বৃতি পুরাণ অপ্রামাণিক, 
এ-বখা পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
কাহাকেও জ্া্ধা-ছাচে টালিতে হইলে বেদকেই জ্মাশ্রয় করিতে 
হয়। পুরাণকে বেদ বলিলেই তাহা বেদ হইয়া যায় না; 
পুরাণের অংশকেও উপনিষদ বলিলে উহাও বেদাস্ত হইয়া যায় 
না। বেদ বেদই থাকে, পুরাণ পুরাণই থাকে। বেদ পরম- 
দয়ালু সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের বাকা । এ আসনে অন্ত কোন শান্ত্রকে 
বসাইলে বেদের এবং ঈশ্বরের অবম'ননা করা হয়। 

বেদে কাহাকেও অস্পশ্ঠ করা হয় নাই। 


সমানো প্রপা সহ বো অন্নজঃ। 
সমানো যো, সহ যো! যুনঙ্জা ॥ 
অথবববেদ। ৬কা। ৩*সু। 


অর্থাৎ তোমাদিগের পানীয়, এবং অন্ন এক হউক। এ 
স্থলে সায়ং ভাষ্য করিতেছেন-_ 


সহ বোতন্রভাগাঃ £ অন্্ভাগশ্চ সহ এব ভবতু। পরম্পরান্থরাগবশেন 
একত্রাবস্থিতমন্পানা দিকং যুম্মাভিরপতুজ্যতা মিত্যর্থঃ | 


স্থতরাং একত্র অবস্থিত হইয়া একস্থানে বপিয্া তোমরা 
সকলে অন্নপানাদি কর। ক্রদ্ধ এই উপদেশ মানবকে 
দিতেছেন। 

ুত্রবর্ণ বেদে পাই।' কিন্তু যাহাকে অপৎ শৃদ্র বলে 
তাহা পাই ন|। শুদ্র বহু প্রকারে আধ্যসমাজে স্থান 
পাইয়াছে। যেপ-প্রকারেই পাইয়া থাকুক, হ্ি্জগণ শৃক্রের 
সেবা করিবেন-_-এন্ধপ বিধান কোন শাস্ত্রে দেখা যায় না। 
সেবা শৃত্রেরই ধর্্মট। শূত্রই ছ্বিপ্লগণের সেবা করিবে। 
আপন্তস্ ধর্মস্থত্রে দেখা যায় 

_“আধ্যাধিিতা বা! শুত্রাঃ সং্র্তারঃ স্যুঃ।” ২1২২৪ 


৩১২ 


[ অর্থাৎ আধ্যদিগের গৃহে শূত্রগণের পরিচর্যা! ( সংস্কারকাধ্য ) 
করিবে। ইহাতে সর্বপ্রকার পরিচধ্যা-কাধ্যই বুঝিতে 
হইবে। শৃত্র আমাদিগকে রাধিয়া পরিবেশন করিয়া 
যতরপূর্বক আহার করাইবে। ক্রাক্ষণবর্ণ পাকা্দি কাধ্য 
করিয়া শৃদ্রের সেবা করিবে না। আধুনিক স্বতি 
মানিতে হইলে ব্রাহ্মণের হ্তে পাকাদি সেব! গ্রহণ করা শৃত্রের 
অসঙ্গত। গোরক্ষপুর জেলা নিবাপী আমার একজন 
বরকন্দাজ আছে; আমি তাহার নিকট গুনিয়াছি যে, তাহার 
সমাজে (গোয়াল লমাজে) ব্রাহ্মণ পাকাদি করিয়া দিলে 
তাহারা ভোজন করে না। ইহাই সঙ্গত। বঙ্গদেশে সম্পূর্ণ 
বিপরীত ব্যবস্থা। ব্রাক্ণই পাকাদি কার্য করিবে এবং 
শূর্রগণ তাহার পাকাদি সেবা গ্রহণ করিবে। মহারাজ 
জুধিষ্টিরের রাজস্থয় যে সর্ববর্ণের পাককাধ্য শবর-জাতীয় 
ব্যক্তিগণ করিয়াছিলেন। খধিরাও তাহা! ভোজন করিয়া 
ছিলেন। শবর-শবরীগণ অন্তজ জাতি গণ্য হইত, তখন 
পর্যন্তও অস্ত্যজ-জাতীয় ব্যক্তিগ অন্পৃশ্ত অথবা, অনাচরণীয় 
হয় নাই, কিন্তু হইতে আরভ হইয়াছে। ভারত-ুদ্ধের 
লময় হইতেই আধ্য জাতির অধঃপতন আরম হইয়াছে । সে 
ছুঃখের কাহিনী এস্কলে উল্লেখ কর! নিপ্রয়োজন। যাহা হউক 
সৎ অসৎ উভয় প্রকার পৃত্রই অশ্পৃশ্ত হইতে পারে না। 
যদি ব। বর্তমান শাস্তরামূসারে তাহাদিগকে অল্পৃশ্ত গণ্য করা 
সঙ্গত বোধ করেন তাহা হইলেও হিন্দু সংগঠন কাধ্যের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিলে কি করিতে হইবে? কলির ধর্মশাস্ত্রকার 
পরাশরের পদানুনরণ করিতে হইবে। তিনি বলিতেছেন, 


চত্বরো বা ব্রয়ো বাপি যদব্রযুব্রেদ পারগাঃ | 
সধর্ম ইতি বিজ্ঞেয়ো নিতরৈস্ত সহঙ্রশঃ ॥ 


পরাশর ৮1১৫ 


ইহা হইতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, তিন অথবা চারি জন 
বেদপারগ ব্যক্তি যাহা ব্যবস্থ! দিবেন তাহাই ধর্ম বলিয়৷ গণ্য 
হুইবে। ইহাই যখন এ-ফুগের ধর্মশাস্ত্কারের রিধান তখন 
অস্পৃস্তকে ম্পৃশ্ত করিয়৷ লইতে এবং অনাচরণীয়কে আচরণীয় 
করিয়া! লইতে অধিক বিলম্বের কোন কারণ দেখা যায় না। 
পঞ্চাশ-যাট বৎসরের পূর্ব হইতে তিন চারি জনের অধিক 
বেদপারগ ব্রাহ্মণ অল্পৃশ্কতার বিরুদ্ধে মত দিয়াছেন। চারি শত 
বৎসর পূর্বে মহাগ্রভূ গৌরাজ বু জনাচরণীয়কে ভেক দি 


(নুাা টি 


১১৩৪৯ 


আচরণীয় করিয়াছিলেন । সৃতরাং পরাশরের এই মত গ্রহণ 
করিলে অন্পৃশ্তকে আচরণীয় করিয়া লওয়া অতি সহজ কার্যয। 
ভারপর, আর এক কথা। দ্বিজবর্ণ বাদ দিলেও দেখা যাইতেছে 
যে, সদসৎ শৃত্রবর্ণ পরম্পর মধ্যেও অস্পৃষ্ঠতার নিয়ম পালন 
করিয়া থাকেন। ইহা ত হইতেই পারে ন1। তাহার! একে 
অন্তর স্পৃষ্ট অন্ন পানীয় গ্রহণ করেন না। একি! 
্রাঙ্মণঃ ক্ষত্রিয়! বৈশ্ঠ স্ত্রয়োবণ। ছিজাতয়ঃ | 
চতুর্থ এক জাতিন্ত শুঁদ্রো নাস্তি তু পঞ্চমঃ | . 
মনু ১০1৪ 
ঘিজবর্ণ ব্যতীত অগ্ত সকলেই এক জাতি। তাহাদিগের 
মধ্যে পৃস্াস্পৃশ্তের কথাই উঠিতে পারে না। আর দ্বিজবর্ণের 
পরম্পরের মধ্যে অস্পৃত্ঠতা পালন কর! এবং দ্বিজ ও শূত্রবর্ণের 
মধ্যে অস্পৃশ্ঠতা পালন কর! বেদবিরুদ্ধ। 
উতদেব! অবহিতং দেবাউন্রয়ধা পুনঃ । 
উতাগশ্চ্র বং দেব! দেবাজীবথাপুনঃ ॥ 
ধা" ১০১৩৭1১ 
অর্থাৎ হে বিঘান্! যে পতিত হইয়াছে তাহাকে পুনরায় 
উঠাও। যে পাপ করিয়াছে অথবা যাহাদের জীবন ময়লা 
হইয়া গিয়াছে তাহাদিগকে পুনরায় জীবন দাও অর্থাৎ উন্নত 
কর। এই বেদবাক্যে অনুগত অস্পশ্ত, অনাচরণীয় জনগণকে 
কি এর্ূপই রাখিতে আজ্ঞ। করিতেছ, না| কি তাহাদিগকে 
ধত প্রকারে সম্ভব উন্নত ও স্পৃপ্ত করিতে বলিতেছ? এ 
মহাবাক্য নিশ্চয়ই তাহাদিগকে পুনঃ জীবন দিতে বলিতেছে। 
তাহাদ্দিগের আচার, ব্যবহার মত ও অনুষ্ঠান পরিবর্তন করিয়! 
লইয়৷ তাহাদিগকে ঘেন নৃতন জীবন দান করিতে বলসিতেছে। 
এ চেষ্টা সকলেরই কর্তব্য। 
_ মোটামুটি সংশূত্র (বর্ণ) ও অসৎ শুক্র (জাতি) চারি 
প্রকারে গঠিত হইয়াছে। 
(১) চতুবর্ণের অন্ততম। 
(২) কুকর্মের ফলে দ্বিজবর্ণের শৃত্রত্বপ্রাঞ্চি। 
(৩) আধ্যসমাজের বাহির হইতে আনীত ব্যক্তির 
শূদরতব। 
(৪ ) অসবর্ণ বিবাহের ফলে শৃত্রত্ব। 
এই চারি প্রকার শুপ্রের মধ্যে চতুর্থ প্রকারের সঙ্গেই এ প্রসঙ্গে 
আমাদের অধিক সংন্্ব। প্রথম শ্রেণী বৈদিক চতুর্থ বর্ণ। 
বেধে অ্পৃশ্ততা নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্বন্ধে এই বলিলেই 


যথেষ্ট হইবে যে, শ্রীমন্তাগবতে বিভিক্জ বর্ণের বিভিন্ন 
নির্দেশ করতঃ অবশেষে কথিত হইয়াছে, 


প্যস্য বয়ক্ষণং প্রোক্তং পুংসোবর্ণাতিব্যগ্রনং। 
যান্তত্রাপি দৃষ্ঠতে তত্তেনৈব ধিনির্দিশেৎ ॥” 


অর্থাৎ যে বর্ণের লক্ষণ যাহার দেখ! যায় সে সেই ব্ণ। 
মহাভারতে শাস্তিপর্ব্ দেখিতে পাই, 

“ম বৈ শুদ্র ভবেসছৃ্ো ত্রাঙ্মণো ব্রাঙ্গণেন চ।” 
যেন ইহাই বুঝাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত পুনরপি মহাভারতে উক্ত 
হইয়াছে 

“ন কুলেন ন জাত্যা বা ক্রিয়াভি ব্রাঙ্মণোভবেৎ। 

চণ্ডালোহপি হি বৃত্স্থে।ব্রাহ্মণঃ স যুধিত্টির ॥” 

এ-সকল জন্মগত বর্ণভেদ বা জাতিগত বর্ণভেদকে 
সমর্থন করে না। গুণকর্দ্বারাই এ সকল ভেদ হইয়া! 
থাকে। সুতরাং উত্তম কর্মে, উত্তম বর্ণ প্রাপ্তি এবং অধম 
কর্মে অধম বর্ণ প্রাপ্তি হওয়া দেখা যাইতেছে। তৃতীয় 
বিভাগ সম্ঘষ্ধে মহাভারতের শাস্তিপর্ব্ধে বেদান্ুগ যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় ষে, যবন কিরাত, গান্ধার চীন, শবর, বর্ব্ধর, 
শক, কক্ক, পল্পব, মন্ত্রক, চৌগু_, পুলিন্দ, কাম্থোজ ইহারা 
সকলেই আধ্যগণমধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছিল। মন্ুসংহিতায় 
১০৫ নৌোকেও এইরূপ দেখা যায় যে ইহারা! আধ্যই ; ক্রিয়া- 
লোপতেতু এবং সাহ্কধ্যবশতঃ যবনাদিতে পরিণত হইয়াছিল এবং 
পুনরায় গৃহীত হইয়াছিল। ইহাদিগের সবন্ধেও খঃ মন্ত্রে 
আদেশ দেওয়া হইয়াছে যে, 
“কৃষ্স্তো বিশবমাধধ্যং 
অর্থাৎ সমস্ত মানবকে আধ্য কর। এ সকল স্থলে স্পৃশ্থা- 
স্পৃশ্তের কোন কথাই উঠিতে পারে না । 
এক্ষণে অসবর্ণ বিবাহের কথ! বলিব। সকলেই জানেন 

পূর্বে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল। বৃহঙ্নারদীয় পুরাণে ও 
আদিত্য পুরাণে কলিতে যে-সকল প্রথা প্রবিত হইয়াছে 
তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু এ সকল প্রথা পুরাণের পৃষ্ঠায় 
নিষিদ্ধ হইলেও বস্ততঃ নিবৃত্ত হয় নাই। আধ্সমাজ এ সকল 
নিবর্তনের বিধি কখনও পালন করে নাই। মনু বলিতেছেন, 

সবর্ণাগ্রে দ্বিজাতীনাং প্রশত্তা দারকর্ঘাণি। 

কামতন্ত প্রবৃভ্তানামিমাঃ হুঃ ভ্রমশোবরাঃ ॥ 

মনু ৩৩২ 

স্থৃতরাং উচ্চবর্ণে নিয়বর্ণে বিবাহ হুইতে পারিত। 
বৃহঙ্নারদীয় পুরাণ অথবা আদিত্য পুরাণের নিষেধ দ্বার! মহু- 


৪৩--২ 


ধর্ম 
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বিধান প্রতিহত হইতে পারে না। বোস্বাই হইতে মাধবাচাধ্য 
কৃত টীকার সহিত থে পরাশর-সংহিত। প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহার ১৩৭ পৃষ্ঠায় আচাধ্য বলিতেছেন যে, 


স্থতরাং এ তথাকথিত নিষেধ-বাক্য সর্ব! অমূলক । যাহা 
হউক মন্ুবচনে অসবর্ণ বিবাহ স্থলবিশেষে বিধিসঙ্গত থাকাই 
জানা যায়। দ্বিজবর্ণের স্ত্রী শৃত্রবর্ণা অথবা শুক্রজাতীয়। 
হইলে সেই স্ত্রী অন্প সা! কিংব। অনাচরণীয়া ছিলেন এমন কথা 
হইতেই পারে না। স্ত্রীষ্ৃষ্ট অন্পপানীয়াদি স্বামী গ্রহণ 
করিতেন না, ইহা মনে করা যায় না। এ সময় নিশ্চয় 
অস্পৃশ্যতা বলিয়৷ কোন কথাই ছিল না। পরাশর-সংহিতায় 
দেখা যায়, 


গ্দাস নাপিত গোপাল কুলমিত্রার্থসীরিপঃ 
এতে শৃক্জেযু ভোজ্যার় ষশ্চাত্মানং নিবেদয়ে । 
পরাশর ১১1২* 


স্থতরাং এই সকল শূত্রদিগের অয় দ্বিজগণের ভোজ্য। 
“কলৌ পরাশর স্থৃত:” পরাশর কলির ধর্মশান্্কার । তিনি 
বিধি দিতেছেন যে, এ নকল শৃত্রাক্ন ভোজ্য । সুতরাং 
কলিযুগেও অস্পৃশ্ততা থাকিতে পারে না । খীহার৷ অস্পৃষ্তা 
বর্জন কর! অসঙ্গত মনে করেন তাহারা পরাশর-বচনের অর 
শবের অর্থ করেন, “আমজন্ন” অর্থাৎ চাউল, পর্ক অন্ন 
অর্থ করেন না। এক্ধপ করিবার সঙ্গত কারণ দেখ যায় না। 
পূর্বাপর সঙ্গতি রক্ষা করিতে গেলেও এনূপ অর্থ করা প্রয়োজন 
হয় না। এ্রতিহাসিকভাবে বুঝিতে গেলেও, অন্ত স্থতিবচনের 
সহিত একবাকাত। রক্ষা করিতে গেলেও এইরূপ অর্থ 
করিবার প্রয়োজন হয় না। পরাশর-বচনে অন্ন অর্থে আম- 
অন্ন এবং পক্ক-অন্প উভয়ই বুঝিবার বাধা হইতে পারে না। 
ইহা হইতে অস্পৃশ্ততা খণ্ডিত হইতেছে । যদি মন্ুস্থৃতির 
৪২২৩ ক্জোক এবং ঘাহার কুন্ুকভট্টকূত টাকা মনোযোগ 
পূর্বক বিবেচনা! করা যায় তাহা হইলে প্রতীক্মান হইবে ঘে 
শুদ্রের পাকার বেদজ্ঞ ছিজেরও ভোজ্য, যদি সেই শত শ্রান্ধাদি 
ক্রিয়াশীল হয়। 


নাদ্যাচষুদ্রস্য পক্কানম্‌ বিধানশ্রান্ধিন দ্বিজঃ 
আদদীতাম মেবাস্মাদ বৃতীধেক রাত্রিকং॥ 
মনু ৪1২২৩ 
বেদজ্ঞানহীন হ্বিজের ত কথাই নাই। অশ্রান্থিনঃ শবে 


৩১৪ 


পঞ্চহীন বুঝাইতেছে। এস্থলে শ্রাদ্ধ পঞ্চষজের অন্ততম, 
পিতৃষজ। আমি অন্তর দেখাইয়াছি যে, পিতৃষজ্ঞ মৃত পিতার 
শ্রান্ধ নহে, জীবিত পিতাকে শ্রদ্ধাপূর্ববক প্রত্যহ অক্নপানীয় 
পান্যগন্ধমাল্যাদি দান। তবেই পিতৃভক্ত শূত্রের পক্কার বেদ 
এবং বেজ্ঞানহীন উভয় প্রকার দ্বিজেরই ভোজ্য হইতেছে । 
কিন্ত যদি অভোজা মনে কর! যায় তাহা হইলেও 
দেখিতেছি যে কলির ধর্মশান্ত্কার পরাশর ব্যবস্থা দিতেছেন, 


ঘবৃতং তৈলং তথা ক্ষীরং গুড়ং তৈলেন পাচিতং। 


গৃস্ধা নদীতটে ধিপ্রা ভূতীয়াচ্ছুত্র ভোজনম্‌ 
পরাশর ১১1১৪ 


-_তেল, স্ব, দুগ্ধ হবার যাহা পাক করা যায় তদ্রুপ শৃত্রান" 
ভোজন কলিতে ব্যবস্থা থাকা দেখা যাইতেছে । নদীতটে 
খাইতে খাইতেই অশ্পৃশ্তত। একটু টিল ইইয়৷ পড়ে। পরাশর 
আর একটি অতাস্ত সুবিধাজনক ব্যবস্থা দিতেছেন। 


দেশ ভঙ্গ প্রবাসে বা ব্যাধিযুব্যসনেম্বপি। 
রক্ষে দে ন্বদেহাদি পশ্চাদ্ধর্দং সমাচরেৎ | 
ঘেন কেন চ ধর্সেন মৃহুন! দারুণেন চ। 
উদ্ধরেদ্দীনমাত্ানং সমর্থো! ধর্দমাচরেত | 
পরাশর ৭৪১1৪২ 


-_ধিনি সমর্থ হইবেন তিনি অন্পৃশ্ততা পালন করুন অথবা 
নাঁকরুন, যিনি অসমর্থ হইবেন তিনি কোথাও অকস্পৃশ্যতা 
পালন করিতে বাধ্য নেন। সমর্থ ব্যক্তি প্রবাসে, দেশভজে, 
পীড়িত অবস্থায়, ব্যসনে প্রথমতঃ শরীররক্ষা করিবে, তৎ্পরে 
অল্প্‌স্তত| ( ধর্দ হইলে ) পালন করিবে। এ সকল বর্তমান 
সময়ে কঠোর অস্পৃশ্ঠতাপালনের, পোষক বচন নহে। এক 
স্থানে বা এক অবস্থায় শুক্র পক্ান্ন খাইতে খাইতে কঠোর 
বন্ধন নিশ্চয়ই শিথিল হইয়া যায়। খধি অবশ্তই তাহা 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন কিন্তু গ্রাহ করেন নাই। 

এই বচনের অর্থ একজন বৃদ্ধ গোঁড়া ব্রান্ষণপণ্ডিত 
আমাকে একদিন এইক্প বলিয়াছিলেন। “প্রাণ যায় যায় 
সময়ে শৃদ্ানন-ভোজন ব্যবস্থা দেওয়া হইয়াছে, তৎপূর্বে নহে।» 
এরূপ ব্যাথায় আমি সম্মত হইতে পারি নাই। শবার্থের 
এরূপ অর্থ হয় না এবং পূর্বাপর দেখিলেও এরূপ অর্থ হয় না। 
প্রায় শেষ সময়ে জীবন রক্ষা করা! কঠিন হইতে পারে। 
নিশ্চয়ই এইরূপ অর্থ কার্থ। মুতরাং বুঝিতে হইতেছে 
যে, কলিযুগেও অম্পৃম্ঠতার বিধি পালন করা বেদের ও 
বেঙাছগত স্থতির ব্যবস্থা নহে। 


১৩৪১ 


যদি স্বীকার করাই যায় যে, অশ্পৃষ্তত৷ বেদ ও স্্বতি সম্মত 
তাহা হইলেও অন্পৃশ্তকে প্পৃশ্ত করিয়া লইলেই হইল। 
ভ্ীমস্তাগবত মনুসংহিতার সহিত এঁক্য রাখিয়া বলিতেছেন, * 
কিরাতহুণান্ত পুলিন্দ পুশ! 
আতীর শু্ধা যবনা খশাদয়ঃ | 
যে হুল্তে চ পাপা যছুপাশ্রয়াশ্রয়াঃ 
শুধ্ন্তি তপ্মৈ প্রভবিঞ বেনমঃ 
২৪1১৮ 
স্থতরাং সদগুরু-চরণীশ্রয় করিলেই এ সকল য়নেচ্ছ এবং 
জয়গত কর্দগত পাপীগণ শুদ্ধ হইতে পারিল। গরুড় পুরাণে 
আরও সরল বাবস্থা আছেঃ 


জ্রীরাম রাম রামেতি যে বন্দাতপি পাপিন। 
পাপ কোটা সহম্রেভ্যন্তেযাং সম্ভরণং ফ্রবং ॥ 


অর্থাৎ রাম নাম তিন বার ম্মরণ করিলেই শুদ্ধ হইল। 
বিষুপুরাণে গঙ্গার নাম দুইবার বলিলেই শুদ্ধ হওয়ার 
ব্যস্থা আছে। এঁ পুরাণে বিধান আছে যে, চান্্রায়ণ, কচ্ছ, 
ইত্যাদি ষত প্রকার প্রায়শ্চিত্ততার৷ জন্মগত ও কর্গত পাপী 
শুদ্ধ হয় সে-সকল অপেক্ষা বড় হইতেছে কষ্চনাম ল্মরণ 
করা। রাম, গল। ও রুষ্ণনাম মুখে স্মরণ করিলেই হইবে না, 
আস্তরিক শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিতে হইবে। 

এই সকল বিধানের প্রতি দৃষ্টি করিলে বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, অন্পৃশ্যতা রক্ষা করা বাধ্যকর নহে; 
অন্ততঃ সকলের পক্ষেই সকল অবস্থায় বাধ্যকর নহে এবং 
বাধ্যকর হইলেও অস্প্শ্বকে ম্পৃশ্ত করা অতীব সহজ কার্য। 
ধাহারা এই প্রথা জাতীয় একতার পরিপন্থী বলিয়া মনে 
করেন তীহারা এ নিম্ষম কখনও পালন করিবেন না। বেদ 
স্থৃতি ও পুরাণ তাহাদিগকে সমর্থন করিবে। 

অন্প্শ্ত ব! অনাচরণীয় জাতি সম্বন্ধে বঙ্গের সর্বজ 
স্মান নিয়ম প্রচলিত নাই। কৈবর্ভগণ কোন জেলায় 
অনাচরণীয়, কোন জেলায় নহে। এক শ্রেণীস্থ কৈবর্তগণ 
সর্বত্রই অনাচরণীয়। সাহাগণ বৈশ্য হুইবার পর কোন কোন, 
স্থলে তাহাদিগের স্পৃষ্ট জল চল্তি হইয়াছে। বারুই জাতি 
পূর্বে সর্ব অচল ছিল, এখন সর্বত্রই আচরণীয় হইয়াছে 


রজকশ্চর্দকারশ্চ নটোবারল্ড় এব চ। 
কৈবর্ধ মেদভিল্লাশ্চ সপ্তুতে চাস্তজাঃ স্ৃতাঃ । 


এই সপ্ত জাতি ব্যতীত ও অন্ত অনেক জাতি এতদদদেশে 
ক মনু ১০৫ 


জস্পৃন্টত। 


১৫ 





অনাচরণীয় হইয়া রহিয়াছে । তাহারা ত অস্ত্যজ জাতি 
নহে, সুতরাং তাহারা অনাচরণীয় হওয়া পরিতাপের বিষয় সন্দেহ 
নাই। এক্ষণে পুর্কবের কথা একটু স্মরণ করাইয়া দিই। যে- 
দেশে অসবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল সে-দেশে কোন ব্রাঙ্ষণ 
কি সাহস করিয়া বলিতে পারেন যে তাহার রক্তে ক্ষত্রিয় 
বৈশ্য অথবা শৃত্রের রক্ত মিশ্রিত নাই? তিনি কেমন করিয়া 
শৃদ্রান বর্জন করিবেন? 

মানবতত্বের ডি ররর 
আমাদিগকে বুঝাইয়া দিতেছেন যে, বঙ্ীয্ষ জনগণ প্রায় 
সকলেই ন্যুনাধিক ত্রিবিধ সংমিশ্রণজাত। ককেশীয়, 
মঙ্গোলীয় ও দ্রাবিড়ীয় সংমিশ্রণে ইহারা উৎপন্ন হ্ইয়াছেন। 
শাস্ত্রে ইহাদের দেশকে ম্নেচ্ছদেশ বলিয়াছে। শতপৎত্রাক্ষণে 
ব্রাহ্মণ জাতির আকৃতি বর্ণিত আছে। খক্‌ বেদের ২২০৭ 
খক্‌, ৩৩১২১ খক্‌, 8১৫।৩ খক্‌ ইত্যাদি পাঠে দ্বিজগণের বর্ণ, 
নাসিকার উচ্চতা, দেহের দৈর্ঘ্য বুঝিতে পারা যায়। এক্ষণে 
্রা্ষণের সে গৌরবর্ণ নাই, সে উচ্চ নাসিকা নাই, সে স্দীর্ঘ 
বপু আর দেখা যায় না। ঈদৃশ পরিবর্তন জলবামুর পরিবর্তনে 
লক্ষ লক্ষ বৎসরে হইলেও হইতে পারে, কিন্তু ছুই-চারি দশ 
হাজার বৎসরে হইতে পারে না। যাহাদিগকে প্রাচীন কালে 
দস্্য বলা হইত তাহাদিগের দৈহিক লক্ষণের সহিত বর্তমান 
সময়ের উপরিউক্ত পরিব্র্তণের সাদৃশ্য আছে। ন্ৃতরাং 
বৈজ্ঞানিক কারণেও অন্মান করিতে হয় যে, দ্বিজগণের সহিত 
অনাধ্য রক্ত অন্ততঃ শূত্র-রক্ত মিশ্রিত হইয়াছে। এই শৃত্ররক্ত- 
মিশ্রিত জাতীয়গণ, অপর শৃক্জাতীয়গণকে অন্পৃম্ত অথবা 
অনাচরণীয় জ্ঞান করিবে ইহার কোন সঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে না। ইহা শুধু বেদাহুমত সনাতন আধাধর্মের বিরোধী 
তাহা নহে, বর্তমান সময়ে জাতীয় অমঞ্জলজনক। বিরাট 
সঙ্ঘবন্ধ আধ্যসভ্যতাসেবী সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজকে অন্পৃশ্ততা হ্বারা 
এমন টুকৃন্সা টুকৃরা করিয়া অধোগতির শেষসীমায় আনন 
করা মহাপাপ। এক ধশ্ম, এক আচার-ব্যবহার, একক্স পান- 
ভোজনের সম্ভাবনা, একজ্র বিবাহবদ্ধনের উপযোগিতা 


থাকিলে, মানবগণ কেমন আশ্চধ্যভাবে একতাবদ্ধ হন, তাহ! 
সকলেই বুঝিতে পারিবেন। আর আমাদিগের দিকে দৃষ্টি 
ফিরাইয়া দিলে কি ভীষণ দৃশ্য নেত্রপথে উদ্ভাসিত হয়! 
আমাদিগের সমাজ নাই, আমরা মাংসাশী ইতর জীবের স্থায় 
ব্যজিগত জীবন যাপন করিতেছি। আমরা কেবলমাত্র পুত্- 
কন্যার বিবাহ উপলক্ষ্যে অন্ত ব্যক্তির সহিত সংশ্রব করি, 
অন্ত সময় করি না। সমাজতত্ববিদ্গণ দমাজ শবে যাহা 
বুঝেন আমাদিগের তাহা ভাঙিয়া গিয়াছে বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। আমাদিগের ন্যায় অত্যুচ্চ সভ্যজাতি পুররায় সমাজবন্ধ 
না হইলে কতদিন বাচিতে পারিবে? বজদেশ আর হিন্দুর 
দেশ নহে। বঙ্গীয় হিন্দুজাতি আর ত্রাক্ষণ কামস্থের জাতি 
নহে। ব্রাঙ্মণ বৈদ্য, কায়স্থ এদেশে এখন শতকর! তেরটি 
মাত্র। এদেশে নিশ্চয়ই হিন্দু সমাজ এখন তথাকথিত নিয়শ্রেণীর 
ব্যক্তিগণের সমাজ হইয়া! উঠিম্সাছে। এখনও অস্পৃস্ততা, এখনও 
অনাচরণীয়তা? ইহাই কি ভগবান বুদ্ধের, ভগবান চৈতন্যের, 
গুরু নানকের আদর্শ? এই প্রকারে কি হিন্দুজাতি বড় 
হইয়াছিল? আজি কৈবর্তার গর্ভজাত ব্যাসদেব, সপক্ক্যার 
গর্ভজাত খধি পরাশর, আমাদের গৃহে প্রবেশ করিলে অন্ন- 
পানীয় নষ্ট হইয়া যাইত। যে আধ্গণ পুলিন্দ, পুক্তশ, হণ, 
ষবন, থশ প্রভৃতিকে আধ্যসমাজে গ্রহণকরতঃ ম্ব-সমাজের 
পু্টিসাধন করিয়াছিলেন, আমরা তীহাদ্দের বংশধর হইয়া 
কেবল বর্জন করিতে শিখিম্বাছি। বংশে ও কর্মে অধঃপতিত- 
গণকে শুদ্ধি করিয়া এক হইতে ভুলিয়া গিয়াছি। শুদ্ধির 
ব্যবস্থা এত সরল। তথাপি আমর! বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন থাকিতেই 
যেন কৃতসম্বল্প হইয়াছি। ইহা আত্মহত্যা । পরমাত্মা কবে 
আমাদের এ সাংঘাতিক প্রবৃত্তি হইতে রক্ষা করিবেন? ঘত 


শীষ করেন ততই আমাদের মঙ্গল। 
সং গচ্ছন্ধং সংবদদ্ধং সং বে! মনাংসিজানতাং 
দেবাভাগং, বধা পূর্বেসংজানাম! উপাসতে । 


ইহাই আমার শেষ প্রার্থনা। 


খথের 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
শ্্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

পৌধ মাসের শেষে আমাদের বাড়ি সরগরম হয়ে উঠ ল-- 
শুন্লাম গুদের গুরুদেব আস্বেন ব'লে চির লিখেচেন। 

এই গুরুদেবের কথা আমি এদের বাড়িতে এর আগে 
অনেক শুনেচি _জ্যাঠামশায়দের ঘরে তার একটা বড় বাধানো 
ফটোগ্রাফ দেখেছিলাম--গুরুদেব চেয়ারে বসে আছেন, 
জ্যাঠামশান়্ ও জ্যাঠাইম। ছু-জন ছু-দিকে মাটিতে বসে তার 
পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিচ্চেন। অনেক দিন থেকে ছবিখানা দেখে 
দেখে গুরুদেব সন্ধে আমার যনে একটা কৌতুহল হয়েছিল-_ 
কি রকম লোক একবার দেখবার বড় ইচ্ছে হ'ত। 

ষ্টেশনে তাঁকে আনতে লোক গিয়েছিল--একটু বেল! 
হ'লে দেখি দানা! এক ভারী মোট বয়ে আগে আগে আসচে-- 
পেছনে ব্যাগ-হীতে জ্যাঠামশায়দের কষাণ নিমু, গোয়াল! । 
গুরুদেব হেঁটে আসচেন, রং কালো, মাথার সামনের দিকে 
টাক-_গায়ে চাদর, পায়ে চটি। আমার জ্যাঠতুতো, খুড়তুতো 
ভাইবোনের। দরজার কাছে ভিড় ক'রে দীড়িয়েছিল- পায়ের 
ধুলে! নেওয়ার জন্তে তাদের মধ্যে কাড়াকাড়ি পড়ে গেল। 
আমি এগিয়েও গেলাম না, পায়ের ধুলোও নিলাম না । 
জ্যাঠাইম! গুরুদেবের প৷ নিজের হাতে ধুয়ে ভ্বাচল দিয়ে 
মুছিয়ে দিলেন, খুঁড়ীমা'র! বাতাস করতে লাগলেন - ছেলে- 
যেক্কের! তাকে ঘিরে দাড়িয়ে রইল, তিনি সেজখুড়ীমাকে জিজেস্‌ 
করলেন__বৌম! তোমার ছেলের তোতলামিটা সেরেচে? 
মেজখুড়ীমাকে বললেন-_গোষ্ঠ ( মেজকাকার নাম ) আঙকাল 
কি বাদার কাছারী থেকে গরমের লময় একদম আসে ন11... 
কতদিন আগে এসেছিল বললে ? বাড়ির ছেলেমেয়েদের একে, 
ওকে, ডেকে মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করলেন- হু-একটা 
কথা জিগ্যেস্ও করলেন-_কিন্তু দাদা যে অত বড় ভারী মোট 
বয়ে আন্লে ষ্টেশন থেকে, সে-ও সেখানেই গলাড়িয়ে-_তাকে 
একটা মিষ্টি কথাও বললেন না। আমার রাগ হ'ল, তিনি কি 
ভেবেচেন দাদা বাড়ির চাকর? তাও ভাবা অসম্ভব এইজন্তে 


যে, ওখানে যতগুলে! ছেলেমেয়ে দাড়িয়ে ভিড় ক'রে আছে, 
তাদের মধ্য দাদার রূপ সকলের আগে চোখকে আকুষট 
করে_-এ গায়ে দাদার মত রূপবান বালক নেই, শুধু এ বাড়ি 
তো দূরের কথা । আশা ক'রে দাড়িয়ে আছে, একট! কথাও 
তো বলতে হয় তার সে? 

গুরুদেবের জন্তে বিকেলে বাড়িতে কত কি খাবার তৈরি 
হ'ল-__মেজখুড়ীমা, সন্ুর মা, জ্যাঠাইমা--সবাই মিলে আীরের, 
নারকোলের, ছানার কি সব গড়লেন। মাকে এসব কাজে 
ডাক পড়ে না, কিন্ত দেখে একটু অবাক হ'লাম সছুর মাকে 
গুর। এতে ডেকেচেন। মা আর সছুর মার ওপর যত উষ্ণ 
কাজের ভার এ বাড়ির। সছুর মা'র আন ভাল হয়েছে 
দেখচি। 

গুরুদেব সন্ধা আহক সেরে বাইরে এলে তাকে যখন 
খাবার দেওয়া হ'ল তখন সেখানে বাড়ির ছেলেমেয়ে সবাই 
ছিল--_আমরাও ছিলাম। কিন্তু হিরণ দির্দি ও সেজকাকীমা 
সকলকে সেখান থেকে তাড়িয়ে দিলেন। গুরুদেব বললেন-_. 
কেন ওদের ষেতে বল্চ বৌমা, থাক্‌ না, ছেলেপিলেরা 
গোলমাল করেই থাকে-_ 

গুরুদেব তিন-চার দিন রইলেন। তার জন্ভে সকালে 
বিকেলে নিত্য-নতুন কি খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থাই যে 
হল | পিঠে, পায়েস, সন্দেশ, ছানার পায়েস, ক্ষীরের 
ছাচ, চক্্রপুলি, লুচি-তিনি তো অত খেতে পারতেন 
না-আমরা বাদে বাড়ির অন্ত ছেলেমেয়েরা তার পাতের 
প্রসাদ খেত। তিনি জলখাবার খেয়ে উঠল তার 
রেকাবিতে ব৷ থালায় ঘা পড়ে থাকৃত, কাকীমার! ডেকে 
ছেলেমেয়েদের দিতেন--আমরা লে সময় সেখানে থাকৃতাম 
না- কারণ প্রথম দিকে ছেলেমেয়ের! সেখানে থাক্‌লে কাকীমা 
বকৃতেন--তারপর গুরুদেবের খাওয়া! হয়ে গেলে যখন তাদের 
ডাক পড়ত, তখন বাড়ির ছেলের! কাছে কাছেই থাক্‌তো৷ 


বালে তারাই যেত- আমি কারুর পাতের জিনিষ খেতে 


আাচ় 
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পারিনে, এইজন্ত ক্দামি যেতাম না। গুরা ডেক্ষেও কোনে! 
খাবার জিনিষ আমাদের কোনে! দিন দিলেন না-কিস্তু মনে 
মনে আমি হতাশ হলাম--আমি একেবারে ষে আশা 
করিনি ত| নয়, ভেবেছিলাম গুরুদেব এলে আমরা সবাই 
ভাল খাওয়ার ভাগ পাব কিছু কিছু। 

সন্ধ্যাবেলা। বেশ শীত পড়েচে। গুরুদেব আমলকী" 
তলায় কাঠের জলচৌকীতে কম্বল পেতে বসে আছেন। গায়ে 
সবুজ পাড় বসান! বালাপোষ-_ছেলেমেয়ের৷ সবাই ঘিরে 
আছে, যেমন সর্বাই থাকে ; একটু পরে জ্যাঠাইম! মেজ- 
কাকীমা, স্বর মা, হিরণ দিদি এলেন। 

গুরুদেবের খুব কাছে আমি কোনে! দিন যাই নি--আমি 
গোয়ালঘরের কাছে দীড়িয়ে আছি, ছেলেমেয়ের] গল্প গুনচে 
গুরুদেবের কাছে, আমার কিন্তু গল্পের দিকে মন নেই, 
আমার জান্বার জন্তে ভয়ানক কৌতৃহল যে গুরুদেব কি 
ধরণের লোক, তাকে অত খাতির, যত, আদর এরা কেন 
করে, তার পায়ে জ্যাঠাইম! ও জ্যাঠামশায় পুষ্পাঞ্ুলি দেনই 
বা কেন, তার ফটো বাধিয়েই বা ঘরে রাখা আছে কেন? 
এ সবের দরুণ গুরুদেব সম্বন্ধে আমার মনে এমন একটা অদ্ভুত 
আগ্রহ ও কৌতুহল জন্মে গিয়েছে, যে, তিনি যেখানেই থাকুন, 
আমি কাছে কাছে আছি দর্বদাই-_অথচ খুব নিকটে যাই নে। 

গুরুদেব মুখে মুখে ধর্ের কথ! বল্‌্তে লাগলেন। আমি 
আর একটু এগিয়ে গেলাম ভাল করে শোনবার জন্যে। 
এসব কথা শুনতে আমার বড় ভাল লাগে। 

একবার কি একটা যোগ উপস্থিত-_গঙ্গা্ানে মহাপুণ্য, 
সকল পাপ ক্ষয় হয়ে যাবে, ্নান করলেই মুক্তি। পার্বতী 
শিবকে বললেন-_ আচ্ছা প্রত, আজ এই যে লক্ষ লক্ষ লোক 
কাশীতে ত্মান করবে, সকলেই মুক্তি পাবে? শিব বললেন, 
ত। নয় পার্বতী । চলে! তোমায় দেখাব। 

দুজনে কাশীতে এলেন মণিকর্ণিকার ঘাটে । শিব বৃদ্ধ 
্রা্মণের শব সেজে ঘাটের ধারে পড়ে রইলেন। পার্বতী 
তা স্ত্রী সেজে পাশে বসে কাদতে লাগলেন। যারা এল, 
তাদের বললেন__আমার বৃদ্ধ স্বামী মার! গিয়েচেন, এর 
সৎকার করার ব্যবস্থা আপনার! করুন। কিন্তু একটা 
মুস্কিল আছে, শব যিনি স্পর্শ করবেন, তার সম্পূর্ণ নিষ্পাপ 
হওয়! চাই, নইলে শব-স্পর্শেই মৃত্যু ঘটবে। 


একথা গুনে সাহস ক'রে কেউ এগোয় না। সবাই 
ভাবে, পাপ তে৷ কতই করেচি। প্রাণ দিতে যাবে কে? 
সারাদিন কাটলো । লগ্ক্যা নামে-নামে। একজন চণ্ডাল 
ঘাটের ধারে অশ্রুমুখী ক্রাহ্মণপত্বীকে দেখে কি হয়্েচে জিজ্ঞাসা 
করলে। পার্বতী সকলকে যা ব'লে এসেচেন, তাকেও 
তাই বললেন। চগ্ডাল গুনে ভেবে বললে-_তার জন্তে ভাবনা 
কি মা? আজ গঞ্গান্সান করলে তো নিষ্পাপ হবই এত 
বড় যোগ যখন, এজন্স তো দুরের কথা শত জন্মের পাপ ক্ষয় 
হয়ে যাবে পাজিতে লিখেচে। তা] দাড়ান, আমি ভূবটা দিয়ে 
আদি এবং একটু পরেই ডুব দিয়ে উঠে এসে বললে--মা ধরুন 
ওদিক, আমি পায়ের দিকটা ধরচি- চলুন নিয়ে যাই। 

শিব নিজমূর্তি ধারণ কারে চগ্ডালকে বর দিলেন। 
পার্ববতীকে বললেন-__পার্বতী, দেখলে? এই লক্ষ লক্ষ লোকের 
মধ্যে এই লোকটি মাত্র আজকার ষোগের ফল লাভ করবে। 
মুক্তি যদি কেউ পায় এই চগ্ডালই পাবে। 

গল্পটা আমার ভারি ভাল লাগলো। সে দিনকার চৈতন্ত" 
চরিতামূতে পড়া সেই কথাটা মনে পড়ল-_জ্যাঠাইমাকে বলে- 
ছিলাম, জ্যাঠাইম! বিশ্বাস করেন নি। ওঁদের শাস্ত্রের কথাতেই 
গর বিশ্বাস নেই। অথচ মুখে হিছুয়ানি তো! খুব দেখান? 
আর আমাকে, মাকে, সীতাকে, দাদাকে বলেন খিরিষ্টান। 

“আজকার গুরুদেবের এই গল্পটা কি জ্যাঠাইম! কাকীমারা 
বুঝতে পারলেন? চগ্ডালের ওপর আমার ভক্তি হ'ল। 
আমি যেন মনে মনে কাশী চলে গিয়েচি, আমি যেন মণি- 
কণিকার ঘাটে বৃদ্ধ ক্রাঙ্ষণবেশী শিব ও ক্রন্দনরত্ত। পার্ধতীকে 
প্রত্যক্ষ করেচি। 

ও-বছর বড়দিনের সময় মিশনরী মেমেরা আমাদের রভীন 
কার্ড দিয়েছিল, ছোট একখানা ছবিওয়ালা বই দিয়েছিল। 
তা'তে একটি কথা সোনার জলে বড় বড় ক'রে লেখা আছে 
মনে পড়ল-_তাহারা ধন্য যাহার! পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে 
কারণ তাহার! জীবনমুসুট প্রাপ্ত হইবে। | 

তার পরদিন সন্ধ্যাবেলাতেও গুরুদেব আমলকীতলায় 
আসন পেতে বসে গল্প বলছিলেন ছেলেমেয়েদের । একবার 
উঠে আহ্মিক করতে গেলেন আবার এসে বসলেন। মেয়েরাও 
এলেন। 

কথা বল্‌তে বলতে গুরুদেব হঠাৎ আমার দিকে আঙুল 
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দিয়ে বললেন --ও ছেলেটি কে? রোজ দেখি দাড়িয়ে থাকে। 
এস, এস বাবা, এদিকে এস। 

প্রথমটা আমার বড় লজ্জা হ'ল কিন্ত কেমন একটা 
আনন্দও হা'ল। একটু এগিয়ে গেলাম। জ্যাঠাইম! বললে_ 
ও আমার এক খুড়তুতে৷ দেওরের ছেলে। ওরা এখানে 
থাকতো না, চা-বাগানে ওর বাবা কাঞ্গ করতো । এখানে এসে 
অন্থ হয়ে মারা গেল; আর ত কেউ নেই, ওরা এ বাড়িতেই 
থাকে। 

গুরুদেব বললেন-_এস দেখি বাবা, হাতটা দেখি, সরে এস। 

তারপর জ্যাঠাইমাদের দিকে চেয়ে বললেন-_খুব লক্ষণযুক্ত 
ছেলে। এর বয়স কত? 

আমায় লক্ষণযুক্ত বলাতে- বিশেষতঃ অত ছেলের মাঝ 
থেকে--জ্যাঠাইম! কাকীমার! নিশ্চয়ই খুব খুশী হন নি। 
জ্াঠাইম! প্রমাণ করবার চেষ্টা করলেন আমার বয়ে নাকি 
পনের বছর-__ আমি গুর ছেলে হাবুর চেয়েও দেড় বছরের 
বড়। আসলে আমার বন়্েন তেরো-_জ্যাঠাইমার বড় 
ছেলে হাবুকে আমর! হাবুদা ব'লে ডাকি, সে আমাদের 
সবার চেয়ে ছু-বছরের বড়। স্কুলে তার য! বয়েস লেখানো 
আছে, তাই ধরে বল্চি। 

তারপর গুরুদেব আমায় জিজ্ঞেস করলেন-_-কি পড় 
বাবা? 

আমি কোন্‌ ক্লাসে পড়ি বললাম। 

ধাতুরূপ কতদূর পড়েচ? লু, লিট বোঝো? এই শোনো 
একটি ষ্লোক-__ 


সোধোষ্ট বেদাংস্রিদশ। ন যষ্ট 
পিতৃদতা্সাৎ সমমন্তে বন্ধ,ন্‌ 
বাজৈষ্ঠ বড়বরগমরংঘ্ত নীতৌ৷ 
সমূলঘাতং হ্যাবধীদরীংস্চ। 


হেসে বললেন---ক তরকম ধাতুর ব্যবহার দেখেচ ? এ হ'ল 
ভট্টিকাবোর ক্লোক-_ 

আমার বেশ ভাল জাগলো, গুরুদেবকেও এবং তার 
ক্লোককেও। আমি এর আগে সংস্কৃত শ্লোক বেশ শুনিনি। 
7াবাগানে কেউ বলতো না। ক্সোকটা আমি মুখস্ত ক'রে 
নলাম। 

একদিন তিনি বাড়ির পাশের মাঠে শুকনো পাতা দিয়ে 
আগুন জেলেচেন। আমায় দেখে বললেন-_এসে! জিতু 
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আমি বললীম-_কি করবেন আগুন জেলে 1... 

"তামাক পোড়াবো- 

আমি বললাম আমি পুড়িয়ে দিচ্চি। 

গুরুদেব নেক সংস্কৃত শ্লোক আমায় শোনালেন । 
কুবেরের শাপে এক ক্ষ গৃহ থেকে বহুদূরে কোন্‌ পর্বতে 
নির্বাসিত হয়েছিল, বাড়ির জন্তে ভেবে ভেবে তার হাতের 
সোনার বালা ঢল হয়ে গিয়েছিল, তারপর আষাঢ় মাসের 
প্রথম দিনে সেই পাহাড়ের মাথায় বর্ধার নতুন কাল মেঘ 
নামল এই রকম একট! শ্লোকের মানে । আমি তো সংক্কত 
পড়ি মোটে খজুপাঠ, কিন্তু আমাকেই তিনি আগ্রহের সঙ্গে 
এমনি ভাগ ভাল অনেক ঙ্সোক শোনাতে লাগলেন-_যেন 
আমি কত বুঝি ! 

এবার মনে হ'ল আমার নিজের কথা--যা কাউকে 
কখনও বলিনি এ-পর্যাস্ত-_-তার কাছে খুলে বলি, আমার 
মনের সন্দেহ, আমার এঁ সব অদ্ভুত জিনিষ-দেখার ব্যাপার, 
জ্যাঠাইমাদের সঙ্গে আচার-ব্যবহার নিয়ে আমার মত ন! 
মেলা, _-সকলের ওপর ঠাকুরদেবতা৷ সম্বন্ধে আমার অবিশ্বাস 
"এসব খুলে বলে তিনি কি বলেন শুনি। তার ওপর 
এমন একটা শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস হয়ে গেল আমার! 
ষেন মনে হাল এর কাছে বললে ইনি সব বুঝিয়ে দিতে 
পারবেন আমাকে । এত বড় লোক ইনি, এত পণ্ডিত, 
কত কথ! জানেন ! 

কিন্তু সুবিধে হ'ল না । বলি-বলি করেও বল্তে আমার 
কেমন লজ্জা! হাল। তিন দিন এমনি কেটে গেল, তারপর 
তিনি চলে গেলেন। 

আমার কিন্তু বল্‌তে পারলেই ভাল হ'ত। এক জন 
ভাল লোককে আমার সব কথা বল! দরকার। অথচ 
এখানে তেমন কোনো লোককে আমি বিশ্বাস করিনে-_. 
কারও ওপর আমার ভক্তি হয় না। 

আমি আজকাল নির্জনে বদ্লেই অদ্ভুত জিনিষ সক 
দেখি। যখন তখন, তার লময় নেই অসময় নেই, রাত 
নেই, দিন নেই। এই তো সেদিন বসে আছি জ্যাঠাইমাদের 
পুজুরধারের বাগানে একলাটি-_হঠাৎ দেখি পুকুর-পাড়ের 
আমগাছগুলোর ওপরকায় নীল আকাশে একটা মন্দিরের 
চূড়ো- প্রকাণ্ড মন্দির, রোদ লেগে বাকৃমক্‌ করচে--সোনা 
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না, কি দিয়ে বাধানো যেন। মন্দিরের চারিপাশে বাগান, 
চমৎকার গাছপালা, ফুল ফুটে আছে, কি অপূর্ব 
দেখতে-ঠিক যেন আমাদের সোনাদা চা-বাগানের ধারে 
বনের গাছের ভালে ডালে ফোটা নীল অর্কিভের ফুল! 
আর একদিন দেখেছিলাম ঠিক ওই জায়গায় বসেই আকাশ 
বেয়ে সন্ধ্যার সময় তিনটি হুন্দরী মেয়ে, পরণে যেন শ্বেতচমরীর 
লোমে বোনা সাদা চক্চকে লুটিয়ে-পড়া কাপড়-_-তার! 
উড়ে যাচ্চে এক সারিতে, বোধ হয় পুরো পাচ মিনিট ধরে 
তাদের দেখেচি। তারপর রোদ চকচক করতে লাগল, আর 
তাদের স্পষ্ট দেখ। গেল না--ওপরের দিকে যেতে যেতে 
মিলিয়ে গেল। এরকম নতুন নয়, কতবার দেখেচি, প্রায়ই 
দেখি, দু-পাচ দিন অন্তর দেখি, দেখে দেখে আমার সয়ে 
গিয়েচে, আগের মত ভয় হয় না। কিন্তু এক-একবার ভাবি, 
এ আমার এক রকম রোগ- না, চোখ খারাপ হয়ে গিয়েছে, 
নাকি? 

আমার কারু সঙ্গে মিপতে সাহস হয় না এই জন্তে যে, 
হয়ত কোন্‌ সময় আমার অন্ত ভাব এসে যাবে, আর যে সঙ্গে 
থাকবে সে আমায় ভাববে পাগল। হয়ত হাসবে, হয়ত 
লোককে বলে দেবে। এম্নিও এবাড়িতে জ্যাঠাইমা, কাকীমা, 
কাকা, এর আমায় পাগলই ভাবেন। কি করবো। আমি 
যা দেখি, গর! তা দেখতে পান না, এই আমার অপরাধ। 
একটা উদাহরণ দি। 

ফাস্তন মাসে ছোটকাকার মেয়ে পানী অন্থখে পড়ল। 
একদিন, দু-দিন গেল, অন্থ আর সারে না। জ্বর লেগেই 
আছে। সাতদিন কেটে গেল-_জ্বর একই ভাব। দশ দিনের 
দিন অন্থখ এম্নি বাড়ল, নৈহাটি থেকে বড় ডাক্তার আন্বার 
কথ হ'ল। 

পানীকে আমার এ-বাড়ির ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাল 
লাগে। তার বয়স বছর সাত আট, ঝাক্ড়া ঝাক্ড়া চুল 
মাথায়, চোখ কটা, সাহেবদের ছেলেমেয়েদের মত। এ- 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের মুখে যেমন খারাপ কথা আর 
গালাগালি লেগেই আছে-_পানীর কিন্তু তা নয়। তার 
একট। কারণ, মে এতদিন মামার বাড়িতে তার দিদিমার কাছে 
ছিল, গঙ্গার ওপারে ভত্রেশ্বরে। সে বেশ মেয়ে, বেশ গান 
করতে পারে, প্রাণে তার দয়ামায়৷ আছে। পানীর অন্থথ 
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হয়ে পর্যাস্ত আমার মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল-_ আমার ইচ্ছা 
হয়েছিল ওর কাছে গিয়ে বে গায়ে হাত বুলিয়ে দি-_কিস্ত 
কাকীমা তে! আমায় বিছানা ছুঁতে দেবে না, সেই ভয়ে 
পারতাম না। 

পানীর তখন সতেরো দিন জর চল্চে -বুড়ে। গোবিন্দ 
ডাক্তার ঘোড়ার গাড়ী ক'রে ষ্টেশন থেকে এল-_দালানে বসে 
মসলার কোটো বার ক'রে মদলা তোলে, ভাঙ। মসলার গন্ধে 
দালান ভূরভূর করতে লাগল-_চা ক'রে দেওয়া হ'ল, চা 
খেলে, তারপর ওষুধ লিখে দিয়ে ভিজিটের টাকা মেজকাকার 
হাত থেকে নিম্বে না-দেখেই পকেটে পুরলে--তারপর রোগীকে 
বার-বার গরম জল খাওয়ানোর কথা বলে গাড়ী ক'রে 
চলে গেল। 

একটু একটু অন্ধকার হয়েচে কিন্তু এখনও বাড়িতে সন্ধ্যার 
শাক বাজে নি, কি আলো জালা হয় নি-_হয়ত ডাক্তার 
আসবার জন্যে সকলে ব্যস্ত ছিল বলেই। আমি রোগীর 
ঘরে দোরের কাছে গিয়ে দীড়ালাম, কিন্তু পানীর বিছানায়-_ 
পানীর শিল্পরে যে বসে আছে তাকে চিনতে পারলাম না। 
লালপাড় শাড়ী পরণে, আধখোমটা দেওয়া! কে একজন, 
জ্যাঠাইমার মত দেখতে বটে কিন্তু জ্যাঠাইমা তো নয়! 
ঘরের মধ্যে আর কেউ নেই-_এইমাত্র কাকীমা বাইরে গেছেন 
ডাক্তারে কি বলে গেল তাই জান্তে ছোটকাকার কাছে। 
আমি ভাবচি লোকটা কে, এমন সময় তিনি মুখ তুলে আমার 
দিকে চেয়ে বললেন_ জিতু, নিশ্মলাকে বোলো পানীকে আমি 
নিয়ে যাব, আমি ওকে ফেলে থাকতে পারবো না-ও 
আমার কাছে ভাল থাকবে, নিশ্মলা যেন ছুখ না করে। 
আমি আশ্চধ্য হয়ে গেলাম-_কে নিশ্দলা আমি চিনি নে, 
ধিনি বলচেন তিনিই বা কে, কোথা থেকে এসেচেন, কই 
এ বাড়িতে তো৷ কোনোদিন দেখিনি তাকে, পানীকে তিনি 
এই অন্ুস্থ শরীনে কোথায় নিয়ে যাবেন, এ-সব কথা ভাববার 
আগেই ছোটকাকীমা ঘরে ঢুকুলেন__কিন্তু আরও আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে বিছানার পাশে ধিনি বসে আছেন, ছোটকাকীমা 
যে তাকে দেখতে পাচ্ছেন এমন কোনো! ভাব দেখলুম না । 

বিছানায় যিনি বসে ছিলেন তিনি আমায় বললেন-_জিতু, 
নির্খলাকে বলে! এইবার--আমি চলে যাচ্ছি। আমি কিছু 
না ভেবে কলের পুতুলের মত চেয়ে বললাম-_নিম্লা কে? 
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ছোটকাকীমা আমার দিকে কটমট কয়ে চেয়ে বললেন,__ 
“কেন, সে খোজে কি দরকার?” তিনি ভাবলেন তাঁকেই 
জিজেদ্‌ করচি। অন্ত মহিলাটি বিছানা থেকে নেমে ওদিকের 
দরজ! দিযে বার হয়ে চলে গেলেন, যাবার সময় আমাকে 
বললেন--এই তো৷ নির্খবল! ঘরে এসেচে। 

আমি বললাম-__-আপনি কেন বলুন না নিজে 1... 

ততক্ষণ তিনি বার হয়ে চলে গিয়েছেন। 

ছোটকাকীমা আমার দিকে অবাক হযে চেয়ে আছেন। 
বললেন--“কি বকৃচিস্‌ পাগলের মত? ওদিকে চেয়ে কার সঙ্গে 
কথা বল্চিস? নির্লাকে সে খোজে তোমার কি দরকার 
গুনি ? 

জ্যাঠাইম! ঘরে ঢুকলেন সেই সমম্নই | তিনি বললেন__ 
“কি হয়েচে, কি বল্চে ও?” 

ছোট্টকাকীম! বললেন-_আপন-মনে কি বকৃচে দ্যাখো ন! 
দিদি--ও এঘর থেকে চলে যাক্‌। আমার ভয় করে, ও 
ছেলের মাথার ঠিক নেই_-আমার নাম ক'রে কি বলচে। 

জ্যাঠাইমা বললেন-_ “কি বল্ছিলি কাকীমার নাম ক'রে ?” 

আমার বিন্বয় তখনও কাটে নি--আমি তখন কেমন হয়ে 
গিয়েচি। ছোটকাকীমার নাম যে নির্মল আমি তা কখনও 
গুনিনি__ওই মেয়েটি ষে চলে গেল, আমার সঙ্গে কথা ব'লে 
গেল- ছোটকাকীম! তাকে দেখতে পেলেন না, তার কথাও 
শুনতে পেলেন না, এই বা কেমন! জ্যাঠাইমার কথার 
কোনে! জবাব আমার মুখ দিয়ে বেরুলে! না, তার পর আমার 
মাথা ঘুরে উঠল! তারপর কি যে ঘটল আমি তা 
জানি না। 

জ্ঞান হ'লে দেখি মা আমার মাথ|। কোলে নিয়ে বসে 
কাদচেন। আমি দাঁলানেই গুয়ে আছি। চারিপাশে বাড়ির 
অনেক মেয়ে জড় হয়েচে। সবাই বললে আমার সবগীরোগ 
আছে । ভাবলাম হয়ত হবে, একেই বোধ হয় মুগীরোগ 
বলে। আমার বড় ভয় হ'ল, বাবা মার! গিয়েচেন পাগল 
হয়ে, এবাড়ির অনেকের মুখে শুনেচি আমরাও পাগল 
হ'তে পারি। তার মধ্যে আমার নাকি পাগলের লক্ষণ 
আছে অনেক। 

'সেসদ্ধ্যার কথা কখনও ভুল্ব নাঁ। জীবনে এত ভয় 
আমার কোনদিন হয় নি-_এই তেবে ভয় হ'ল যে আমার 


সত্যিই কোনো কঠিন রোগ হয়েচে। -কিন্তু কাউকে বল্‌_ 
উপায় নেই রোগটা কি। ম্ৃগগীরোগই হাত হচ্ে 
নয় তে বাবার মত পাগলই হয়ে যাব হয়ত--না, কি হতে 

যে রাজে বাবা পাগল হয়ে গিয়ে বালিশের তুলো ছি! 
ঘরময় ছড়িয়ে দিলেন, কেরোসিনের টেমিয় মিটমিটে জদ্দ 
আলোয়, রাতছুপুরে তীর নেই অভভূত দারা! গানে, মুখে, মাথ 
তুলোমাথা সৃত্তি বার-বার মনে আস্তে লাগল- আমার মূ 
সে-রাত্রি, সে-মুত্তি, চিরদিনের জন্য জবাক! হয়ে আছে। ও 
রকম কি আমারও হবে ! 

মাকে আকড়ে জড়িয়ে ধরে গুয়ে রইলাম সারারাত 
মনে মনে কতবার আকুল আগ্রহে প্রার্থনা করলাম-_ প্র. 
ধীণ্ত, তূমি দেবতা, তুমি আমার এ রোগ সারিয়ে দাও, আমা 
পাগল হ'তে দিও না। আমায় বীচাও। 

সকালে একটু বেল! উঠলে পানী মারা গেল ! 


হু 

জ্যাঠাইম৷ দকালে উঠে বৌদের কুটনে। কুটবার উপদেশ 
দেবেন, কি কি রান্না হবে ত ঠিক ক'রে দেবেন-__এবাড়িতে 
ভায়ে-বৌ ছাড়া কেউ গাই ছুইতে পারে না_এদ্দিকের কাজ 
সেরে জ্যাঠাইম! তাকে সঙ্গে নিয়ে গোয়ালে নিজের চোখের 
সামনে ছুধ দোয়াবেন-_সীতা। বলে, পাছে ভায্নে-বৌ নিজের 
ছেলেমেয়েদের জন্তে কিছু সরিয়ে রাখে বোধ হয় এই ভয়ে_ 
তারপর তিনি স্নান ক'রে গরদের কাপড় প'রে ঠাকুরঘরে 
ঢুকবেন__সেখানে আহক চল্বে বেলা এগারোটা পথ্ম্ত, 
সে-সময়ে ঠাকুরঘরের দোরে কারুর গিয়ে উকি দেবার 
পথ্যস্ত হুকুম নেই। সবাই বলে জ্যাঠাইমা বড় পুপ্যবতী। 
পুপ্বতীই তো! একদিন যে-ছবি দেখেছিলাম, ভুলিনি 
কোনোদিন। জ্যাঠাইম! ঠা্ুরঘর থেকে যার হয়ে এসে 
বারান্দায় গাড়িয়েচেন, পরণে গরদের শাড়ী, কপালে সি'ছুর, 
চন্দনের টিপ, টকটকে চেহারা--এমন সময় আমার ম! এক 
রাশ বানি কাপড় নিষ্ধে গোবরছড়ার যাল্তি-হাে পুফুরের 
ঘাটে যাচ্ছেন, পরণের ময়লা কাপড়ের জাগায় জায়গায় 
কাদা গোবরের ছাপ, রুক্ষ চুল; বেলা বারোটার কম নয়? 
সফাল থেকে মার মুখে এক ফোঁটা জল “পড়েনি” . 

জ্যাঠাইম! ডেকে বললেন-_বো৭, রাঙ্জাঘরের ছোট জালার 


ঘাট. 


জল কি কাল তুমি তুলেছিলে? আমিনা কতবার তোমায় 
বারণ করেচি ছোট জালায় তুমি জল ঢালবে না? বড় জালায় 
বেশীনা পার তে! তিন কলসী ক'রে ঢেলেও তো! বেগার 
শোধ দিলে পার? 

ছোট জালার জল জ্যাঠামশায়, জ্যাঠাইমা বা কাকারা 
থান। জ্যাঠাইমার একথা বলবার উদ্দেশ্তা এই যে, ম| 
গুরুমন্ত্র নেন্‌ নি, মায়ের হাতে জল অতএব শুদ্ধ নয়, দে'জল 
ওরা খাবেন কি ক'রে? | 

সত্যিই তো জাঠাইমা পুণাবতী। নইলে তিনি ঠাকুর- 
ঘরে পবিজ্র দেহে পবিত্র মনে এতক্ষণ জপ আহক করছিলেন, 
আর মা মরছিলেন বেল! বারোটা পধ্স্ত গোয়াল-আস্তাকুড় 
ঘেটে -ম| নাস্তিক মাতাল কেরাণীর স্ত্রী, তার ওপর আবার 
মেমের কাছে লেখাপড়া শিখে জাত খুইয়েচেন, কেন গুরা 
জল খেতে যাবেন মার হাতের? 

আমার মনে হ'ল ঠাকুরও শুধু বড় মানুষের, পুণ্িও 
বড় মানুষের জন্তে_ নইলে মায়ের, ভাগ্নেবৌয়ের, তুবনের 
মায়ের সময় কোথায় তার নিশ্চিন্ত মনে, শুচি হয়ে, গরদ 
প'রে তার পায়ে ফুলতুলসী দেবে? 

বোধ হয় এই সব নান। কারণে জ্যাঠাইমাদের বাড়ির 
গৃহদেবতার প্রতি আমি অপেকটা চেষ্টা করেও কোনে! ভক্তি 
আন্তে পারলাম না। এক-একবার ভেবেচি হয়ত সেটা 
আমারই দোষ, আমার শিক্ষা! হয়েচে অন্য ভাবে, অন্য ধশ্মাবলম্বী 
লোকদের মধ্যে, তাদের কাছে যে দয়া, মমতা! পেয়েচি, আর 
কোথাও ত। পাই নি বলেই। ছেলেবেলা! থেকে যীশুধুষ্টের 
কথ পড়ে আস্চি, তার করুণার কথা শুনেচি, তার কত ছবি 
দেখেচি। আমার কাছে একখানা ছবি আছে খুষ্টের মেমেরা 
বড়দিনের সময় আমায় দিয়েছিল--বকের পালকের মৃত 
ধপধপে শাদা দীর্ঘ টিলে আলখেল্লা-পরা যীশু হাসি-হাসি 
মুখে দীড়িয়ে-চারি ধারে তার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা 
ভিড় করেচে, একটি ক্ষুত্র শিশু তার পা ধরে উঠে দীড়াতে 
চেষ্টা করচে, আর তিনি তাকে ধরে তুলতে যাচ্ছেন নীচু 
হয়ে-_মুখে কি অপূর্ব জ্যোতি, কি স্থন্দর চাউনি-আমি 
এ ছবিখান| বইয়ের ভেতর রেখে দি, রোজ একবার দেখি -- 
এত ভাল লাগে ! 

বিদ্ধ বীগুধুষ্টের সম্ঘদ্ধে কোনো ভাল বই পাইনে-_ 


৪১৮৩ 


দৃষটি-্রদীপ 


৩২১ 


আমার আরও জান্বার ইচ্ছে হয় তার কথা-__মাকে যে 
মেমেরা পড়াত চা-বাগানে, তারা একখানা মখি-লিখিত 
স্থদমাচার ও খানকতক ছাপানে! কাগঙ্জ বিলি করেছিল, 
সেইগুলো! কতবার পড়া হয়ে গিয়েছে, তা ছাড়া আর কোনো 
বই নেই। এখানে এসে পর্যন্ত আর কোনো নতুন বই 
আমার চোখে পড়ে নি। 

আমাদের স্কুলে একট|। ছেলে নতুন এসে ভর্তি হয়েচে 
আমাদেরই ক্লাদে। তার নাম বনমালী, জাতে সদ্‌গোপ, রং 
খুব কালো, কিন্তু মুখের চেহারা বেশ, বয়সে আমার চেয়ে 
কিছু বড়। সে অবস্থাপন্ন ঘরের ছেলে, এখানে একটা ঘর 
ভাড়া করে থাকে, বামুনে রাধে। অনেক দুরের পাড়াগীয়ে 
তার বাড়ি, সেখানে লেখাপড়া শেখার কোনো সুবিধে নেই, 
তাই ওকে ওর বাপ-মা এই গাঁয়ে পাঠিয়েচে। কিন্তু লেখাপড়ার 
দিকে বনমালীর মন নেই, সে বাসার উঠোনে এক তুলমীচারা 
পুতে বীধিয়েচে, দিনরাত জপ করে, একবেলা খায়, মাছমাংস 
ছোয় ন। শ্রীকৃষ্ণ নাম তার সাম্নে উচ্চারণ করবার যে! 
নেই, তা হলেই তার চোখ দিয়ে জল পড়বে। রাত্রে 
জপের ব্যাঘাত হয় ব'লে বিকেলবেলা স্কুল থেকে গিয়ে খেয়ে- 
দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে বামুন-ঠাকুরকে ছুটি দেয়-_-তার পর বসে 
বসে অনেক সাত পধ্যন্ত জপ করে, হরিনাম করে। সে 
সময় কেউ কাছে গেলেসে ভারি চটে। অদ্ভুত ধরণের 
ছেলে বলে তাকে সবাই ভারি ধেপায়-স্কুলের ছেলের! 
তার সামনে “কিট” “কিষ্ট বলে চেচায় তার চোখে জল 
বেরোয় কি ন| দেখবার জন্যে, ওই নিয়ে মাষ্টারের৷ পরাস্ত 
খিচুনি দিতে বাকী রাখে না। দেদ্দিন তো এাল্জেব্রার 
ঘ্রাক ন| পারার দরুণ আমাদের সামূনে সেকেও মাষ্টার ওকে 
বললে-_“তুমি তে৷ শুনিচি কেষ্ট নাম শুনলে কেঁদে ফেল__ 
তা যাও, পয়সা আছে বাপের, মঠ বানাও, মচ্ছব দেও, লেখাপড়া! 
করবার সথ কেন? এ-সব তোমার হবে ন! বাপু ।” 

আমি একদিন বনমালীর কাছে সন্ধ্যার সময় গিয়েছি । 
ও তখন একট। টুলের ওপর বসে একমনে দেওয়ালের দিকে 
চেয়ে বোধ হয় জপ করচে__আমায় দেখে উঠে দোর খুলে দিলে, 
হেসে বদতে বললে । ওকে অদ্ভূত মনে হয়, সেজন্োই 
দেখা করতে গিয়েছিলাম যে তা নয়আমার মনে 
হয়েছিল ও যে-রকম ছেলে, ও বোধ হয় আমার নিজের 
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ব্যাপারগুলোর একটা মীমাংসা! ক'রে দিতে পারবে। তা 
ছাড়া ওকে আমার ভাল লাগে খুব, ওকে ভাল মাহ 
পেয়ে সবাই খেপায়, অথঠ ও প্রতিবাদ করে না, অনেক 
সময় বোঝে না যে তারা খেপাচ্চে, এতে আমার বড় মায়! 
হয় ওর ওপরে । 

বনমালীকে গ্রিজ্ঞেম্‌ করলাম সে কিছু দেখে কিনা। সে 
আমার কথা বুঝতে পারলে না, বললে--কি দেখবে? তাকে 
বুঝিয়ে বল্লাম। না,__সে কিছু দেখে না। ভ্বারপর একটা 
অডভুত ঘটন! ঘটল। ঘরে একখান! ছবি ছিল, আমি সেদিকে 
আঙল দিয়ে দেখিয়ে বললাম--ও-ধান! কি তোমার ঠাকুরের 
ছবি? 

বনমালীর গলার স্থর বদলে গেল, চোখের চাউনি অন্ত 
রহম হয়ে গেল। সে বল্লে-ঠিক বলেচ ভ'ই, আমার 
ঠাকুরের ছবি, চমৎকার কথা বলেচ ভাই__ওই তো৷ আমার 
সব, আমার ঠাকুর শুধু কেন, তোমার ঠাকুর, সবারই ঠাকুর _- 

বল্‌তে বল্‌তে দর দর করে তার চোখে জল পড়তে 
লাগন। 

আমি অবাক্‌ হয়ে গেলাম। কিন্তু একটু পরে ব্নমালীর 
কাল্নার বেগ থাম্‌লে গর্কের স্থুরে বললাম-_খুব গোপনীয় 
কথা বললাম ওকে__কারও কছে এপপর্াস্ত মূখ ফুটে কথাটা 
বলি নি--বললাম-_আমার ঠাকুর অন্ত কেউ নয়, আমার 
কুর যীশুধৃষ্ট-_আমা'র কাছেও ছবি.আছে_ 

বনমালী ই। ক'রে আমার দিকে চেয়ে রইল-_তারপর 
অপ্রতিভভাবে বললে--ও তোমরা খুষ্টান ? 

আমি চুপ ক'রে রইলাম। 

বনমালী ভেবে বললে--তার কাছে সব সমান _ 

আমি বললাম-.কার কাছে? | 

শ্রীহরির কাছে ভাই, আবার কার কাছে 7 তার কাছে 
কি আর হিন্দু, মোছলমান, খৃষ্টান আছে? তিনি যে পতিত- 
পাবন -অধমের ঠাকুর-- 

আমার মনে ব্যথা লাগল এই ভেবে, বনমালী আমাকে 
অধম মনে করচে। যীসুুষ্টকেও ছোট করতে চায়। আমি 
বললাম--বীনতর কাছেও সব লমান। পাগীদের জন্তে তিনি 
প্রাণ দিরেছিলেন-জান 1 মখি-লিখিত স্থসমাচারে লিখেচে, 
থে তাহাতে বিশ্বাস করে সে অনন্ত জীবন-_ 
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মথি-লিখিত সসমাচারের বাহিরে আমার আর কিছু 
জান। নেই বনমালী কিন্তু সংস্কতে গ্রকষ্ণের ধ্যান. আবৃত্তি 
ক'রে আমায় শ্রারুষ্ণের রূপ বুঝিয়ে দিলে--আরও অনেক 
কথা বল্লে। আমি দু-তিন দিন তার কাছে গেলাম, তার 
ঠাকুর সম্বন্ধে গুন্বার জন্যে। জ্যাঠাইমাদের বাড়ির মফলের 
চেয়ে ও বেশী জানে ওদের ধর্শসঘন্ধে- এ আমার মনে 
হল। কিন্তু বনমালী আমার থুষ্টভক্তি ভাল চোখে দেখলে 
না, বললে-_হিন্দু হয়ে ভাই এ তোমার ভারি অদ্ভূত কাও য়ে 
তুমি অপরের দেবতাকে ভক্তি করো । গীতায় বলেচে,. 
হবধর্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্মে। ভয়াবহঃ-_ অর্থাৎ নিজের ধরে 

আমি তাকে বুঝিদ্ে বললাম হিন্দু আমি কখনই না। 
আমরা যেখানে যে-অবস্থায় মানুষ হয়েচি সেখানে হিন্দু ধর্ের 
কথা কিছু শুনিনি কোনো দিন; কেউ বলত না। যা 
বলত, তাই শুনেচি, তাই বিশ্বাস করেচি--ত। মনে 
লেগেচে। এতে আমার কি কোনে! ঘোষ হয়েছে ভাই? 
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সেদিন সন্ধ্যার সময় আমাদের দালানে আমি বসে পড়চি, 
এমন সময় কার পায়ের শব্দ শুনে চেয়ে দেখে আশ্চধ্য হ'য়ে 
গেলাম, ছোটকাকীম৷ দাড়িয়ে! ছোটকাকীমা বড় মানুষের 
মেয়ে, তিনি তো কম্মিন্কালে আমাদের ভাঙা দালানে পা 
দেন নি- বিশেষ ক'রে আমাদের ছু-চোখে তিনি দেখতে 
পারেন না কোন কালে -বরং মেজকাকীমা সময়ে অসময়ে 
নরম হন, কিন্তু ছোটকাকীমার মুখে মিষ্টিকথা কোন দিন 
স্তনিও নি। 

আমাদের ঘরে আর কেউ নেই-_ দাদা! এখনও ফেরেনি-- 
সীতা ও .মা জ্যাঠাইমাদের অন্দরে । আমি দাড়িয়ে উঠে 
থতমত খেয়ে বললাম--কি কাকীমা ? 

ছোটকাকীম৷ এদিক-ওদিক চেয়ে নীচু ছুরে বল্লেন__ . 
তোর সঙ্গে কথা আছে জিতু । 

আমি বললাম-কি বলুন? 

কাকীমা বললেন- পানী যে রাতে মারা যায়, সেদিন তৃই 
আমায় কি বল্ছিলি মনে আছে? 

আমার ভয় হ'ল, বললাম-_না, কাকীমা । 

ছোটকাকীম! হঠাৎ আমার হাত ছুটে ছু-হাতের মধ্যে 


আঘাঢ 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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নিয়ে ফেললেন ।_বল্‌ বাবা জিতু, সেদিন তোর কথা সবাই 
উড়িয়ে দিয়েছিল, আমি কিন্তু ঙারপর সব বুঝেছিলাম, কাউকে 
বলিনি। পানী ছেড়ে গিয়ে আমায় পাগল ক'রে রেখে 
গিয়েছে _তুই বল্‌ জিতু । আমার মাকে তুই দেখেছিলি সে 
রাত্রে, তিনি পানীকে ভালবামতেন, তাই নিতে এসেছিলেন-_ 
মরে গিয়েও তীর পানীর কথা-_ 

আমি জান্তাম ন| যে পানীর দিদিম। মার! গিয়েচেন। 
আমি বিশ্ময়ের স্থরে জিজ্ঞেস করলাম-__আপনার মা বেচে 
নেই? 

 _ না, পানী তার কাছ থেকে ফাল্গুন মাসে এল, তিনি 

আধাঢ় মাসে তো! মার! গেলেন । তুই পানীকে দেখতে পাস্‌ 
জিতু? তোকে সেদিন সবাই পাগল বললে, কিন্তু আমি 
তারপর ভেবে দেখলাম তোর কথার একটুও পাগলামি নয়__ 
মব সত্যি। তুই আমার মাকে দেখতে পেয়েছিলি _-সতি 
বল্‌ না জিতু বাবা, পানীকে দেখিস্‌? 

অমার চোখেও জল এল। ছোটকাকীমাকে এত 


কাতর দেখিনি কখনও-_-ত ছাড়৷ পানীকে আমিও বড় ভাল- 
বাসতাম এ বাড়ির ছেলেমেয়ের মধ্যে। বললাম-না 
কাকীমা, আমি কোনো দিন দেখিনি-_আপনার পা ছুয়ে 
বল্তে পারি__ 

ছোটকাকীম। আরও কি বল্তে যাচ্ছিলেন, মেজকাকার 
গলার স্বর শুনে তিনি পালিয়ে গেজেন। ছোটকাকীমার 
কথ শুনে আমি কিন্তু আকাশ-পাতাল ভাবতে বস্লাম। 
আমি সেদিন সত্যি সত্যি কাউকে দেখেছিলাম তবে? সে 
যেই হোক্‌, পানীর দিদিমাই হোক্‌, মরাই হোক বা জীবন্তই 
হোক্‌। তাহলে আমার রোগ নয়? আর কেউ তবে 


দেখে না কেন? | 

কিংবা হয়ত ছোটকাকীমা মেয়ের শোকে বুদ্ধি 
হারিয়েছেন, কি বল্চেন না-বল্চেন, উনিই জানেন না। ওর 
কথার ওপর বিশ্বাস কি? 





লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণ। 
আচার্য্য শ্রীপ্রফুল্লচন্্র রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্সি 


টাক! দিবার প্রথা এবং তাহার ক্রমোন্নতি ও 


বিকাশ 

পান্তয়রের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে বিভিন্ন রোগ বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু দ্বারা সংঘটিত হয়্। কি প্রকারে এই ক্ষুদ্র ( অর্থাৎ 
অহ্থবীক্ষণ-যন্ত্রে সাহাযো যাহার সত্তা উপলব্ধি হয়) 
অথচ অমিতপরাক্রষশালী শক্রর হত্য হইতে রক্ষা পাওয়া 
যায়, তিনি সর্বদাই সেই চিন্তা করিতেন। এই সময়ে 
ফরাসী দেশে দুরস্ত বিস্থচিকা ধোগে অনেক কুকুটশাবক 
মারা যাইতোঁছল। পান্তয় সর্ধপ্রথমে কুক্কুটশাবকগুলির 
বিস্থচিকা রোগের জীবাণুর প্ররতিনির্ঁয়ে মনোনিবেশ 
করিলেন। বিস্চিা-পীড়াক্রান্ত কুকুটশাবকগুলির রক্তের 
মধ্যে অণুবীক্ষণ-যস্ত্ের সাহায্য কতকগুলি জীবাণু প্রত্যাক্ষীভূত 
করা গিয়াছিল বটে, কিন্তু পান্তয়রের রেশমী পোক! সম্বন্ধে 
গবেষণা বাহির হইবার পূর্বের তাহাদের যথার্থ প্রকৃতি নির্ণয় 
করা সম্ভব হয় নাই । 

রেশমী পোকার রোগের জীবাণু সম্পর্কে গবেষণ! 
করিবার সময়ে পান্তয়র অপুবীক্ষণ-যস্ত্রেরে উপকারিতা 
দেখাইয়াছিলেন। অুবীক্ষণ-যন্্ দ্বারা গবেষণ! বিষয়ে 
পাস্তয়র ষে সকলের অগ্রগামী ছিলেন, তাহা নয়। তাহার 
পূর্বের গেরা মেনাভল ( 99৫710-1467952]16 ) রোগাক্রান্ত 
রেশমী পোকার শরীরের ভিভরে আণুবীক্ষণিক কণা 
প্রত্যক্ষীভূত করিয়াছিলেন । এতত্তিন্ন ল্যবেরু ([,9১97) 
এবং ফ্রে (8199) রোগাক্রান্ত মশার রক্তের মধ্যে এবং 
নানা প্রকার ভিমের মধ্যে উপরিউক্ত ক্ষুত্ত ক্ষুত্র কণাগুলির 
অস্তিত্ব দেখাইয়াছিলেন। 

যাহারা জীবাণুর প্রক্কতি সম্ধন্ধে পরীক্ষাগারে গবেষণা 
করিয়াছেন তাহারা জানেন যে গবেষণাকাধ্য নিরবচ্ছিন্ন 
হওয়া অ'বশ্তক। রসায়নবিদের নিকটে অবকাশের 


সমগুজি তাহাদের গবেষণাকাধ্যে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে 


বিশেষ সাহায্য করে। কারণ তাহারা সমস্ত সময» একমনে 
গবেষণাকাধ্যে নিয়োছ্তি করিতে পারেন। ইহা ব্যতীত 
ছুটির সময় রসায়নবিদগণকে পরোক্ষভাবে এক অভিনব 
উপায়ে সাহীযা করে । অনেক সময়ে পরীক্ষ'লন্ধ তরল পদার্থ 
হইতে কঠিন দানা বাহির হইয়া! আন। বিশেষ সময়সাপেক্ষ। 
দীর্ঘ অবকাশের পরে রাসায়নিক পরীক্ষাগারে ফিরিয়। আসিয়! 
তাহার স্ুদীঘ পরিশ্রমলন্ধ দানাগুলির আকুতি দেখিয়া 
আনন্দে উৎফু্প হন এবং নৃতন উদ্যমে কাজ করিতে পারেন। 
কিন্তু জীবাণুতব্ববিৎ পণ্ডিতদিগের ( 7406912010%136 ) 
পক্ষে এই হিসাবে অবকাশের সময় বিশেষ অনিষ্টকারী, কারণ 
হয়ত তাহারা মাসের পর মাস ধরিয়! অক্লান্ত পরিশ্রমহকারে 
ধেঁসকল জীবাণু কাল্চার* করিয়াছেন, দীর্ঘ অবকাশের পরে 
হয়ত আসিয়৷ দেখিবেন, যে, তাহার কোনও অলস লহকারীর 
যত্বের অভাবে সেই সকল জীবাণু মৃতপ্রায় এবং মন্দীভূত 
হইয়। আসিয়াছে। সম্ভরুতঃ এইরূপ কোনও কারণবশতঃ 
-৮৭৯ খুষ্টাবে দীর্ঘ অবকাশের পরে পাস্তয়র গবেষণা-গৃহে 
আসিয়! দেখলেন, যে, অবকাশের পূর্বের তিনি কুকুটশাবকের 
বিস্থচিকা রোগের যে-সকল জীবাণু জইয়া পরীক্ষা করিতে- 
ছিলেন সেগুলি মৃতপ্রায়। তিনি কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া 
কতকগুলি পশুপক্ষীর শরীরের ভিতরে এই মন্দীত্ৃত 
জীবাণু প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পাস্তয়র আশা করিয়াছিলেন 
যে, এই জীবাণু মন্দীভূত হইলেও জন্তগুলি জীবাণুর প্রভাবে 
পীড়াক্রাস্ত হইবে। কিন্তু তিনি দেখিয়া আশ্চধ্যান্থিত হইগেন 
যে, জন্তগুলি বেশ স্চ্ছন্দে, সুস্থ শরীরে তাহাদের পিঞ্জরের 
ভিতরে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছে। তিনি পুনরায় কতকগুলি তীব্র 
জীবাণু সংগ্রহ করিয়া এ প্রাণীগুলির শরীরের মধ্যে প্রবেশ 
করাইয়া দিলেন। ভাবিলেন, দেখা যাউক, কি হয়। যখন 
তিনি দেখিলেন ষে, প্রাণীগুলির শরীরে এই সকল তীব্র জীবাণু 


* কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত কর! 
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লুই পাস্তয়র ও স্তাহার গবেষণা 
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প্রবেশ করান সত্বেও কিছুমাত্র কুফল হইল না, তখন তাহার * 
বিশ্বপ়ের সীমা রহিল না। তীক্ষবুদ্ধি পাস্তয়র বুঁঝিলেন যে, 
প্রথমে প্রাণীগুলির শরীরে মন্দীভূত জীবাণু (807208690 
10৪ ০1 5৪90109 ) প্রবেশ করান হইয়াছিল ধলিয়াই 
তাহারা পরে তীব্র জীবাণুর তেঙ্গ সহ করিতে সমর্থ হইল। 
পান্ত়র এই ব্যাপারের বৈজ্ঞানিক ব্যাধ্। দিলেন এই, যে, 
মন্দীভৃত জীবাণু শরীরের ভিতরে প্রবেশ করাইবার ফলে এ 
সকল প্রাণীর শরীরে কত*গুলি বিরুদ্ধশক্তিসম্পন্ল জীবাণুর 
সি হয়। শেষোক্ত জীবাণুগুল্ ভ'বন্ততে এ রোগের 
কোনও তীব্র জীবাণু শরীরে প্রবেশ করিলে, তাহাদিগকে 
ধবংদ করিয়া শরীরকে নীরোগ রা:খ। কিন্তু পুরাতন 
ইতিহাস আলোচনা করিলে আমরা দেখি.ত পাই যে, 
লুই পান্তরের জন্মের বহু পূর্ব হইতেই প্রায় সকল 
দেশেই বসন্ত রোগের হাত হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত টীকা 
গ্রহণ করার ব্যবস্থ। ছিল। আমাদের দেশের প্রাচীন গ্রন্থে 
দেখিতে পাই, সহম্রাধিক বৎসর পূর্ববে ভারতবর্ষে 
বসন্তের বীঞ্জ নরদেহে প্রবেশ করাইয়! কৃত্রিমভাবে বসন্ত 
রেগের সৃতি করা হইত এবং এইভাবে তাহাকে আজীবন 
এই বাধি হইতে মুক্ত কর! হইত। ভারত-গভর্ণমেণ্টের 
্বাস্থা-বিভাগের উচ্চপদস্থ কর্মচারী এস্‌, পি, জেম্স্‌ বসন্ত 
রোগ সম্বন্ধে বিস্তৃত অনুসন্ধান করিয়া উক্ত রোগ ও তাহার 
প্রতীকার সম্বপ্ধে একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তিনি 
তাহার 97210299507 70608781807) 277 1371257 
25480 গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, পুরাকাল হইতে 
বাংলা দেশে বসম্ত রোগের প্রতীকাপস্বরূপ টীকা গ্রহণ 
করিবার প্রণালী প্রচলিত ছিল। অবশ্ত কতকগুলি লোক 
ধর্মসংস্কারের জন্ত টাকা লইত না, কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে 
তংকালীন প্রথাঙ্থদারে টীক৷ লইবার পদ্ধতি খুবই প্রচলিত 
ছিল। উক্ত গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, যে ১৮৫০ খুষ্টাব্দে 
প্রত্যেক আটটি বা দশটি পরিবারের জন্য একটি করিয়া 
টাকাদার ছিল; তাহার! তৎকালীন দেশীয় প্রথানুসারে 
লোকদিগের শরীরের মধ্যে বসস্তরোগের বীজ প্রবেশ 
করাইয়া টাক! দ্বিত। উক্ত বৎসরে কেবলমাত্র কলিকাতা 
শহরেই আটটি জন টাকাদারের নাম ও ঠিকানা পাওয়া 
[গয়্াছে। হিসাব করিয়! দেখ! যায় যে এ সময়ে শতকরা! 


একাশী জন লোক দেশীয় প্রথা অবলগ্ধন করিয়া বসস্তরোগের 
প্রতীকারস্বরূপ টাকা গ্রহণ করিত। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাংলা দেশে টাকা লইবার যে পদ্ধতি 
প্রচলিত ছিল তাহার একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ এস্থলে চিত্তাকর্ষক 
হইবে। হল্ওয়েল্‌ (01014])এর ১৭৬৭ খুষ্টাব্ধে লিপিবদ্ধ 
প্রবন্ধ হইতে ইহা গৃহীত। 

তখনকার দিনে একদল ত্রাঙ্ষণ ছিল, যাহাদের ব্যবসায়ই 
ছিল লোকদিগকে টাকা দেওয়া । তাহারা তিন-চারি জন 
একত্র হইয়া এই উদ্দেশ্টে বাহির হইত এবং তাহাদের 
ভ্রমণের সময় ও স্থান এরূপভাবে নির্বাচন করিত যাহাতে 
তাহার! তাহাদের গন্তব্য স্থানগুলিতে বসন্তরোগের সংক্রামণ 
আরম্ত হইবার কয়েক সপ্তাহ পূর্বে পৌছাইতে পারে। 
বাংলা দেশে তাহার! সাধারণতঃ ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম ভাগ 
হইতেই টাক! দেওয়া আরস্ত করিত। বাংল! দেশের অধিবাসীরা 
বুঝিতে পারিত যে কোন্‌ সময়ে এই সকল টীকাদারের আবিভাঁৰ 
হইবে, এবং তজ্জন্ত তাহারা এই সময়ের একমাস পূর্ব 
হইতেই মৎস্য, দ্বত ও দুগ্ধ প্রভৃতি জিনিষ আহাধ্যরূপে গ্রহণ 
করিত না, কারণ এই সমন্ত নিয়ম পালন না৷ করিলে তাহার! 
টীকা লইতে পারিত না। যখন টীকাদার ব্রাহ্মণের দল 
আসিয়া বাড়ি বাড়ি টাক দিতে আরম্ভ করিত, তাহার! 
কৌনও লোককে টীক! দিবার পূর্বে সে এ নিয়মগুলি 
ধথাযথরূপে পালন করিয়াছে কিনা, তছ্িষয়ে বিশেষ 
অনুসন্ধান করিত। শিশুদিগকে টাক! দিবার পূর্বের কয়টি গুটি 
দ্বার! টীকা দিতে হইবে, সে-সম্দ্ধে তাহাদের পিতামাতার সম্মতি 
লওয়া হইত। যাহার! টাকা লইবে তাহাদের অভিপ্রায়মত 
শরীরের যেকোনও স্থানে টাকা দেওয়া হইত বটে, কিন্ত 
প্রায়ই টীকাদারের অভিপ্রায়-অশ্ুারে সাধারণতঃ পুরুষের 
কন্গই হইতে হাতের কজীর মধ্যভাগে যে-কোন জায়গ| এবং 
স্ত্রীলোকের ঘাড়ের উপরিভাগের যেকোন জায়গা মনোনীত 
করা হইত। টাকার স্থান ক্ষত করিবার পূর্বের টাকাদার 
হাতে এক টুকরা পরিষ্কার শুষ্ক কাপড় লইয়া টীকা দিবার 
স্থান আট-দশ মিনিট ধরিয়া বেশ করিয়৷ ঘসিয়া৷ দিত এবং 
তাহার পরে একটি কষুত্র যন্ত্র একটি রৌপামুদ্রার আকৃতি 
পরিমাণ স্থান ব্যাপিয়া অনেকবার খুব সামান্য সামান্ত 
আঘাত করিয়া একবিন্দু রক্ত বাহির 'করিত। তখন 


৬১৬ 


সে তাহার কোমরে-জড়ান একটি কাপড়ের থলি হইতে 
একটি তুলার গুটি বাহির করিত। এই তুলার গুটিতে 
গো-বসস্তের বীজ রক্ষিত থাকিত। টাকাদার এই তুলার গুটিটি 
অতি যত্রুসহকারে ছুই-তিন ফট! গঙ্গার জলে ভিজাইয়৷ 
লইয়! ক্ষতস্থানে বসগাইয়৷ দিত। সেই জায়গাটি তখন একটি 
ছোট কাপড় দিয়া বাধিমা দেওয়া! হইত। ছয় ঘণ্টার পরে এই 
ব্যাণ্ডেজ অপদারিত করা হইত এবং তুলার গুটিটি যতক্ষণ না 
আপনা হইতে শুকাইয়া পড়িয়া যাঁম ততক্ষণ উহাকে সেই 
জায়গায় রাখ! হইত । এই সকল তুলার গুটার মধ্যে একবৎসর 
আগে টীকা লইয়। বসম্তরোগছ্ধারা আক্রান্ত হইয়াছে এরূপ 
লোকের রোগের গুটি রাখা হইত। তখনকার টাকাদারেরা 
কখনও টাটকা অথবা স্বভাবজাত বসন্তরোগের গুটি দিয়া টাকা 
দিত না। 

যেদিন টাক] দেওয়! হইত তাহার পরের দিন প্রত্যুষে ও 
সন্ধ্যায় রোগীকে দ্লাড় করাইয়া তাহার মাথার উপরে চার বালতি 
ঠাণ্ডা জর ঢালিয়। দেওয়া! হইত। এই প্রক্রিয়া তিন-চারি দিন 
ধরিয়া! করিবার আদেশ ছিল, যতক্ষণ না রেগী বেশীরকম 
জয়ে আক্রান্ত হয়। ইহার পর ছুই-তিন দিন ঠাণ্ডা জল 
দ্বারা ন্বান করান বন্ধ রাখা হইত এবং এই সময়ের মধ্যে 
রোগীর শরীরে বসন্তরোগের গুটিগুলি বেশ ফুটিয়া উঠিত। 
তখন জরের মধোই ঠাণ্ডা জল দ্বারা স্ান করান আবার স্থরু 
করা হইত, ষতদিন না বপস্তরোগের গুটিগুলি শুকাইয়া 
পড়িয়া যাইত। গুটিগুলি ভাল করিয়া শুকাইবার পূর্বেই 
টীকাদীরের নির্দেশ থাঁকিত ষে গুটিগুলি খোচা দিয়া উঠাইয়া 
ফেলিতে পারা যায়। রোগীকে মুক্ত বাতাসে বসিতে এবং 
মুক্ত বাতাসে চলাফের! করিতে আদেশ দেওয়া হইত এবং 
ঘরের মধ্যে বন্ধ থাকা একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। ব্যাধি 
হইতে মুক্ত হইবার পরে দেবদেবীকে পূজ। দিয়া সন্তষ্ট করিবার 
প্রণালী প্রচলিত ছিল। টীকাদার তাহার পারিশ্রমিকম্বরূপ 
একপণ কড়ি লইয়াই সন্তষ্ট থাকিত। 

ইহা! ভিন্ন যে-বাঁড়িতে টীকা দেওয়া হইয়াছে সে-বাড়ির 
লোকেরা যাহাতে টীক। লইবার পরে একুশ দিনের মধ্যে অন্ত 
বাড়িতে না যায় এবং অন্ত বাড়ির লোকেরা এঁ সময়ের মধ্যে 
তাহাদের বাড়িতে না আনে --তছ্িষয়ে কঠিন নিষেধ ছিল। 
কেহ এই নিয়ম ভঙ্গ করিলে তাহাকে তৎক্ষণাৎ স্গান করিয়া 


(০4৮0415/ 


১৩৪১ 


কাপড় বদলাইতে হইতু। এ সমস্বের মধ্যে কোনও নাপিত 
সেই বাঁড়িতে ক্ষরকাধ্য করিতে আদিতে পারিত না। 
এই সকল সতর্কতাসত্বেও যাহাতে টাকা দ্বারা বসম্তরোগের 
বিস্তার না হয় সেই অন্ত টাকাদারদিগের নিয়ম ছিল যে, কোনও 
গ্রামে অধিকাংশ লোকেই টীকা গ্রহণ না৷ করিলে-_সেই গ্রামে 
কাহাকেও টীকা দেওয়া হইবে না। আসন্পগ্রসব! ভ্রীলোক 
অথবা অন্ত কোনও লোক যাহারা বিশেষ কোনও কারণে টা! 
লইতে পারে না, তাহাদিগকে একুশ দিনের জন্য গ্রাম হর 
সরাইয়া দেওয়া হইত। যাহারা টীকা লইত, রোগমুক্ত না 
হওয়া পর্যন্ত পু্ধরিণীতে ন্নান করা তাহাদিগের পক্ষে একে- 
বারেই নিষিদ্ধ ছিল। 

হল্ওয়েল্‌ স্বীকার করিয়াছেন যে ১৭৬৭ ৃষ্টান্দে বাংলা 
দেশে উপরিউক্ত প্রণালীঘ্বারা টাকা গ্রহণ করিয়াছে, এরূপ 
লোকের মধ্যে মৃত্যুনংখ্যা ছুই শতের মধ একজনেরও কম 
ছিল এবং এই প্রসঙ্গে জেম্দ্ও শ্বীকার করিয়াছেন যে, 
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কর! যায় না যে, সেই অপেক্ষাকৃত প্রাচীনকালেও বসস্তরোগের 
প্রতিকারের খুব উচ্চাঙ্গের ফলপ্রদ প্রণালী ভারতীয়গণের 
জানা ছিল।” জেমস আরও বলিয়াছেন, “ঢ19 899 697 
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অতি প্রাচীনকালে, খন উপরিউক্ত নিয়মাবলী যখাযখরূপে 
পালন করা হইত এবং যখন টাকা দেওয়ার ভার পেশাদার 
্রান্ষণ টীকাদারদিগের হত্তে সমর্পিত ছিল, সেই সময়ে 
ভারতবর্ষের কোন কোনও অংশে তৎকালীন বসম্তচিকিৎসার 
প্রণালী সত্যসত্যই প্রভূত উপকার সাধন করিয়াছিল ।” 

যতদিন শিক্ষিত টাকাদার সম্প্রদায়ের হাতে টাকা দেওয়ার 
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ব্যবস্থা গ্ত্ত ছিল, ততদিন ভারতীয় টাকাপগ্রণালী পৃথিবীর 


আধা 


ফলপ্রন্দ ছিল। কিন্তু ক্রমে অর্থপিপাস্থ লোকেদের হাতে 
পড়িয়। ইহা! একটি অর্থকরী ব্যবসায়ে পরিণত হয় এবং টীকার 
পারিশ্রমিক এক পণ কড়ি হইতে ক্রমে এক, ছুই হইতে দশটি 
রৌপামুন্র। পর্ধাস্ত বর্ধিত হইল। কালে নিয়শ্রেণীর অনভিজ্ঞ 
হিন্দুরা অর্থোপার্জন করিবার জন্ত এই ব্যবদা আরম্ভ করে। 
ইহারা যে টীকা দেওয়ার প্রণালী-সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ 
ছিল, তাহা নয়, কিন্ত পূর্বোক্ত নিলে ব্রান্মণ-টাকাদারের 
নায় ইহাদের জনসাধারণের উপরে প্রভাব না থাকায় 
টাকাজনিত বসস্তরোগের বিস্তারের বিরুদ্ধে যে-সকল নিয়ম 
পালন কর! আবশ্তক তাহা যথাযথ পালন করা হইত না, 
অর্থলোলুপ অশিক্ষিত ব্যক্তির হস্তে পড়িয়া ইহার ফল 
এই হইল, যে, টাকা দেওয়ার দরুণ অসংখ্য লোক মৃত্যুমুখে 
পতিত হইতে লাগিল এবং রোগের প্রদার ক্রমেই বাড়িয়া 
চলিল।” ফলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারত- 
গভর্ণমেন্টের বিশেষ আইন অনুসারে দেশী ব! বাংলা টাকা 
নিষিদ্ধ হইয়া যায়। 


* এই প্রসঙ্গে লেখকত্বয়ের একজন কতৃক প্রণীত 44 /7:5/7/5 ০7 
777৫5 02157 গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের ১*৫-১০৭ পৃষ্ঠার সারাংশ 
নিয়ে অনুবাদ করিয়। দেওয়া হইল। 

বৈদক যুগে খধি অথবা! পুরোহিত সম্প্রদায় স্থবিধ। ও রুচি অনুসারে 
বিভিন্ন ব্যবসায় অবলম্বন করিতেন এবং এক হিদাবে তাহারা 
এমাস্নের মতাবলম্বী ছিলেন-_“মানুষের জন্মগত কোন নির্দিষ্ট ব্যবসায় 
থাকিতে পারে না। প্রত্যেকেরই নিজের যীশক্তি, ক্ষমতা ও রুচি 
অন্থ্যায়ী নিঙ্জের ব্যবসা বাছিয়া লওয়া উচিত।” কিন্ত বৌদ্ধধর্মের 
তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে যখন ব্রান্গণ্য ধর্ম পুনরায় ভারতবর্ষে আধিপত্য 
লাভ করিল, তখন হইতেই বাসায় নির্বাচনে ব্রাঙ্গণদিগের উল্ত 
গন্ধতি বিলুগ্ত হয় এবং তখন হইতেই ভারতবধে নৃতন করিয়া 
জাতিভেদ প্রথা প্রচলিত হয়। 'মুশ্রুত' অনুসারে শব-বাবচ্ছেদ 
শল্যবিদ্যা শিক্ষায় অপরিহাধ্য এবং এই প্রসিদ্ধ প্রামাণিক গ্রন্থে 
পরীক্ষামূলক জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তাসন্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা 
করা হুইয়াছে। কিন্তু মনুর বিধানে এবং পরবত্তাঁ পুরাণগুলিতে 
পুরোহিত-সন্্রদায়ের সন্ধীর্ঘ বিধিগুলর ভূয়সী গরিমা প্রকাশ করা 
হইয়াছে। মন্ুর অনুজ্ঞা-অনুসারে মৃতদেহকে স্পর্শ করিলেই ব্রাহ্মণের 
পবিজ্ত দেহ কলুধিত হইবে | এই সকল বিধর ফলে শল্যবিদ্যার জন্য 
অন্্র স্পর্ণ কয়া নিষিদ্ধ হইল এবং শীপ্ই শব-ব্যবচ্ছেদ-বিদ্যা উচ্চশ্রেণীর 
শিক্ষিত হিনু সম্প্রদায়ের মধ্যে লুপ্তপ্রার় হইল। কালে অশিক্ষিত 
মাপিত সম্প্রদায়ের হন্তে এই গুরুতর ভার অর্পিত হইল এবং এইরূপে 
উচ্চাঙ্গের শল্যাবদ্য! ভারত হইতে তিরোহিত হয়। 


প্রাচীন ভারতে উচ্চাঙ্গের উত্তিদ্বিদ্যার চর্চা হইত বলিয়াও যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া বায়। কিন্তু উপরিষটক্ত কারণবশতঃই ক্রমে গাছগাছড়া, 


নুই পান্তয়র ও তাহার গবেষণা 
মধো যেকোনও স্থানের টীকাগ্রণানী অপেক্ষা সর্বাগেক্ষ 


৩২৭ 


ইংলগ্ডে মেরী ওটলি মণ্টেগ্ড ১১২২ খৃষ্টাব্দে বসম্তরোগের 
প্রতিকারন্বরূপ টাকা লইবার পদ্ধতির উপকারিতা দেখাইয়া 
যান। এই চিরস্মরণীয় মহিলা তুবটাস্থানে কন্স্টার্টিনোপ ল্‌ 
নামক শহরে ইংরেজ রাজদুতের সহধর্িণী ছিলেন। তিনি 
দেখিলেন যে তুৰ্ধীস্থানে বসন্বরোগের প্রকোপ আদৌ নাই 
এবং ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়। দেখিতে পাইলেন 
যে, সেখ'নকার লোকে বসন্তরোগের হাত হইতে রক্ষা 
পাইবার জন্থ শরীরের কোনও স্থানের শিরা কাটিয়া বসস্ত- 
রোগের জীবাণু শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়। 





মেরী ওলি মন্টেগ 
ইহাতে তাহারা সাময়িকভাবে অনুস্থ হয় বটে, কিন্তু বসন্ত- 
রোগ হইতে আজীবন রক্ষা! পায়। 
তখন ইংলগ্ড প্রতি বৎসর সহশ্র সহশ্র লোক বগস্তরোগে 


তরুগুল্সলতা সনাক্ত কারবার ভার বেদে-সপ্পদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ হইয়া 


যায়। এইপ্রকারেই সঙ্কীর্ণচিত্ত পুরোহত-সম্প্রদায়ের বিধির ফলে 
শিক্ষিত উচ্চশ্রেণীর হিন্দুদিগের কলাবিস্তার অনুশীলনও বন্ধ হইয়! যায়। 

বলা বাহুল্য অশিক্ষিত ও অজ্ঞ সম্প্রদায়ের হস্তে প্রাচীন ভারতের প্রায় 
সকল প্রকার পরাক্ষামূলক বিদ্যারই ক্রমে অধঃপতন হইতে থাকে। 
এইরাপে বৈজ্ঞানিক অনুপ্রেরণা! ও অনুসন্ধিৎসা! ভারতবর্ম হইতে কিছুকালের 
জন্য তিরোহিত হয়। 


৩২৮ 


মারা যাইত। মেরী ওর্টলি মণ্টেগড স্বদেশে ফিরিয়। 
সর্বপ্রধমে নিজের কন্তাকে টাকা দেওয়াইলেন। তখন 
হইতেই ইংলণ্ডে টীকা লইবার পদ্ধতি প্রবর্তন করা হইল; 
কিন্ধু দেখ! গেল যে, তদানীন্তন পদ্ধতি দ্বার! টীকা লইবার 
ফলে যে ব্যক্তি টীক৷ গ্রহণ করিত দেনিজে বসম্তরোগের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলাভ করিত বটে, কিন্তু আশপাশের 
লোকদিগের মধ্যে বসম্তরোগ ছড়্াইয়৷ পড়িত। স্থৃতরাং 
পেই সময়ে টীকা গ্রহণ কারবার পদ্ধতি জনপ্রিয় হয় নাই 
এবং আরও কাধ্যকর প্রতিষেধক ওধধের আবিষ্কার 
করা আবশ্তক হইয়া পড়িল। জেনার নামক একজন 
সাধারণ চিকিৎসক এক অভিনব উপায়ে এই ওষধের 
আবিষ্কার করিয়া পূ থবীতে অমর কীন্তি রাখিয় গিয়াছেন। 

এই প্রসঙ্গে জেনারের গবেষণা সমন্ধে কিছু বিবরণ 
দেওয়া অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
এডওয়ার্ড জেনারের 

তাহার মাতা 


একক্ধন ধন্মযাজক 
ধম্মযাজকের কন্তা। 


পিতা 


এবং একজন 





. এডওয়ার্ড জেনার 


জেনারের মাতুল-বংশের সকলেই ধর্মযাজক ছিল্গেন এবং 
তাহার সকল ভমীরই ধর্শযাজকের সহিত বিবাহ হইয়াছিল। 
কিন্তু এইরূপ আবহাওয়ার মধ্যে বর্ধিত হইয়াও প্রাকৃতিক- 


৩৪১ 


বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হয় এবং ত্রিষ্টলের 
নিকটবর্তী সডবেরী (3০0০1 ) নামক স্থানে ড্যানিয়েল 
লাডলো ([04061 [0010৬ )এর অধীনে শল্যবিদ্া ও 
চিকিৎসাশান্ত্র শিক্ষা করিতে গমন করেন । - 

জেনার য”ন হাদপাতালে লাড লোর মহকারীরূপে কাজ 
করিতেছিলেন মেই সময়ে একটি গ্রাম্য বালিক। সেখানে 
চিকিৎসার জন্য আমে। যখন বাঁলিকাটিকে শোনান হইল 
যে হয়ত সে বসম্তরোগে আক্রান্ত হইয়াছে, তখন সে দৃঢ়তার 
সহিত উত্তর দিল, “আমার বসম্তরোগ কখনই হইতে পারে 
না, কারণ ইতিপূর্বে আমার গো-বসন্ত হইয়াছিল” এই 
কথ। শুনিয়া জেনারের মনে অতান্ত কৌতৃহলের সৃষ্টি হয়, 
কারণ তিনি পূর্ষেই জানিতেন যে গ্রষ্টারশায়ারের 
গোয়াল! ও গোয়ালিনীদিগেরও এইরূপ ধারণা ছিল। তখন 
হইতেই তিনি মনে মনে এই বিষয়ে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। 

জেনারের মন কিরূপ অন্ুসন্ধিংস্থ ছিল তাহা নিম্নলিখিত 
ঘটনা হইতে বেশ বোঝ! যায়। যখন তিনি সড.বেরীতে 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন তখন এই প্রশ্ন ওঠে যে একটি 
মোমবাতির অগ্নিশিখার কেন্দ্রস্থপে অথবা উপরিভাগে-- 
কোন্স্থানে উত্তাপ অপেক্ষাকৃত কম? অল্লভাষী জেনার বেশী 
বাদান্ুবাদ না করিয়। মোমবাতিটিকে আপনার নিকটে টানিয়া 
লইলেন এবং অগ্নিশিখার কেন্দরস্থলে কয়েক মুহূর্তের জন্য 
আপনার অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন। তৎপরে তিনি 
অগ্নিশিধার উপরিভাগে অঙ্গুলি স্থাপন করিলেন, কিন্ত 
তংক্ষণাৎ উহ। সরাইয়। লইতে বাধ্য হইলেন। এইরূপে 
সহজেই উপরিউক্ত প্রশ্নের মীমাংসা হইল। 

চিকিৎসা-বিদ্যা সমাপন করিয়া জেনার ষ্টার- 
শায়ারে চিকিৎসা-ব্যবসা আরম্ভ করেন। কিন্তু তাহার 
সহম্র কাজের মধ্যেও, তিনি গো-বসস্তের অদ্ভুত প্রভাবের 
বিষয় ভুলিতে পারেন নাই এবং অতিশয় আগ্রহসহ্কারে এই 
বিষয়ে গোয়ালাদিগের গল্প শুনিতেন। বৎসরের পর বখসর 
ধরিয়া অতিশয় সহিষুতাসহকারে তিনি এই বিষয় পুন্থানু- 
পু্ধরূপে বিশ্লেধণ করিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। জেনার 
লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে গোজাতির মধ্যে বসম্তরোগ অপেক্ষা- 
কৃত কম মারাত্মক। কিন্তু মাছষের মধ্যে এই ব্যাধি মগামারীর 


আআহাছে. 
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আকার ধারণ করে। রুতরাং জেনার অঙ্গমান করিলেন 
যে, যদি গৌ-বসপ্তের বীজ মাজুষের শরীরে প্রবেশ করান যায়, 
তাহা হইলে মনুয্ুজাতির মধ্যে বসস্তের প্রকোপ সম্ভবতঃ কম 
হইবে। জেনার আরও লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, কোন লোকের 
একবার বসম্তরোগ হইলে পরে সে প্রায়ই দ্বিতীয়বার এ 
রোগে আক্রান্ত হয় না। এই ব্যাপার হইতেও জেনার অন্ুমান 
করিলেন যে, গো-বসম্ভ সাধারণ বসন্তরোগ অপেক্ষা কম 
মারাত্মক । সুতরাং গো-বসন্তের বীজ মন্য্যশরীরে প্রবেশ 
করাইয়। তাহাকে মারাত্মক বসস্তরোগ হইতে রক্ষা করা 
যাইতে পারে। 
_. এবিষয়ে পরীক্ষা করিতে গিয়া জেনারকে পদে পদে 
বাধ! পাইতে হইল। তিনি দেখিলেন ষে বসন্ত-রোগাক্রান্ত 
গরুর শরীরের কোন কোন ওটির জীবাণু মানুষকে বসম্তরোগ 
হইতে রক্ষা করে বটে, কিন্তু ইহাও দেখিপেন, যে, একই গরুর 
অন্তান্ত গুটির জীবাণু মানুষকে বসস্তরোগ হইতে রক্ষা করিতে 
পারে না, উপরস্ক এ জীবাণু ম$গ্যশরীরে প্রবেশ করাইবার 
ফলে সে মারাত্মক বসস্তরোগে আক্রান্ত হয়। ইহার কারণ 
বুঝিতে ন৷ পারাস্ গ্জেনার কিছু বিচলিত হইয়া পড়িলেন এবং 
এই উপলক্ষ্যে বিরুদ্ধবাদীরা তাহার প্রতি অলংখ্য বিদ্পবাণ 
বর্ষণ করিতে ক্রটি করিল না। কিন্তু অদামান্ত সহিষুঃততা- 
সহকারে জেনার এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন এবং শীগ্রই তাহার পরিশ্রম সফল হইল। 
তিনি দেখাইলেন যে, আসল গো-বসস্তের জীবাণুগুলি ধীরে 
ধীরে মন্দীভূত হইতে থাকে এবং পরিশেষে উহ খুবই দন্দীভূত 
হইয়া পড়ে। কেবলমাআর এই অবস্থাতেই জীবাণুগুলি মমুত্য- 
শরীরকে বসম্তরোগের আক্রমণ হইতে রক্ষা করিতে পারে। 
এই সময়ে জেনার একটি চিকিৎস।-সমিতির সভ্য ছিলেন। 
তিনি সেই চিকিৎপা-দমিতির একটি অ্িবেশনে দৃঢ়ভাবে 
এই মত প্রকাশ করিলেন যে, মানুষকে বদস্থরোগ হহতে রক্ষা 
করিবার জন্ত গো-বসন্তের জীবাণু ব্যবছার করিলে স্থফল 
পাও! যাইবে। নমিতির অন্যান্ত সভাগণ ইহাতে বিরক্ত 
হ্ইয়। তাহাকে সমিতি হইতে বহিষ্কত করিবার ভয় দেখায়। 
জেনারের গবেষণার গ্ররুত উপকারিতা ও তাৎপধ্য 
বুঝিতে হইলে সেই সময়ে বসম্তরোগ ষে মহামারীর হ্যাট 
করিত তাহার বিবরণ জান! দরকার। মানুষ তখন সমস্ত 
৪২..৮৪ 
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ব্যাধির মধ্যে বসম্তরোগকে সর্বাপেক্ষা! অধিক ভয় করিত। 
যাহার একবার বসস্তরোগ হইয়াছে তাহার আর দ্বিতীয় 
আক্রমণের বিশেষ ভয় থাকিত না। কিন্ত বাহার কখনও 
বসম্তরোগ হয় নাই, সে সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিত। বলা 
বাহুল্য, বসম্তরোগ এত সংক্রামক যে, মানুষ খুব লাবধানে 
থাকিয়াও এই ব্যাধির হম্ত হইতে পরিজ পাইত ন!। এক 
সময়ে মেক্সিকো দেশে কয়েক মাসের মধ্যেই বাট লক্ষ লোক 
বসম্তরোগে মারা যায় এবং খুষ্টের জঙ্গের কয়েক শত 
বৎসর পূর্বে এই ব্যাধি মহামারীরূপে চীনদেশকে বিধবত্ত 
করিয়াছিল। ক্রমে এই সংক্রামক ব্যাধির ভয় এরূপ প্রবল 
হইয়া উঠে যে, সন্তান বসম্ত-রোগাক্রান্ত হইলে মাতা তাহাকে 
নিরাশরয়ভাবে ফেলিয়! পলায়ন করিত। এমন ঘটনাও শোন! 
যায় যে, বসন্তের ভীষণ মহামারীর সময়ে পিতা, পরিবারের 
সকলকে ডাকিয়া বসস্ত-রোগাক্রাস্ত মানষের চেহার! 
কিরূপ ভীষণ আকৃতি ধারণ করে, তাহা দেখাইলেন এবং 
এইবূপ ভয়াবহ পরিণামের হাত হইতে নিম্কতিলাভের জন্ত 
সকলকে আত্মহত্যা করিতে উপদেশ দিয়া নিজে সর্বাগ্রে 
তাহার পথ দেখাইলেন। এক হিসাবে প্লেগেন মহামারীর 
প্রকোপ অপেক্ষা বসন্ত মহামারীর প্রকোপ আরও ভয়াবহ, 
কারণ প্রেগের প্রকোপ বনু বৎসর অন্তর একবার করিয়৷ 
হয়, কিন্তু বসম্তরোগের প্রকোপ প্রতি বৎসর লাগিয়্াই আছে। 
বানোলি (897)091] ) হিসাব করিয়া! দেখাইয়াছিলেন যে, 
পৃথিবীতে প্রতি ২৫ বৎদর ১৫,**০১**০ লোক বসম্তরোগে 
মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বসম্তরোগ মন্থয্যজাতির কি ভীষণ 
ক্ষতি সাধন করে, উপরিউক্ত মৃত্যুলংখ্যা হইতে তাহার একাংশ 
মাত্র জানা যায়। কারণ বসম্ত-রোগাক্রান্ত হইয়াও যাহার! 
বাচিয়া থকে তাহাদের মধ্যে কোটি কোটি লোক অন্ধ অথবা 


অঙ্গহীন হইয়া কালযাপন করে। 


মনুহাজাতর এই ভীষণ শক্রর 'বরুদ্ধে সংগ্রাম করিবার 
জন্ত গ্েনার মনস্থ করিলেন এবং তাহার অস্ত্র হইল 
একথণ্ হস্তিস্তের উপরিভাগে এক তিল জীবাধু । অসংখ্য 
বিরুদ্ধবাদীর বিদ্রুপ অগ্রাহ্থ করিয়া! জেনার তাহার পূর্বববর্ণিত 
মত ও অনুমান স্মপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত বন্ধপরিকর হইলেন। 

পারা নেলম্স্‌ (98151) ই 610969) নামক এক 
গোয়্ালিনী গো-বসন্তরোগে আক্রান্ত হয়। জেনার এই 


৩০ 


__ (হা েচ) 


১৩৪৯ 





স্বীলোকটির হাত হইতে বসম্তরোগের গুটি লইয়া জেম্দ্‌ 
ফিপস্‌ (95098 [11008 ) নাক একটি আট বছরের 
স্বাস্থ্যবান বালকের বানু: চিরিয়! প্রবেশ করাইয়! দিলেন। 
ইহার ছুই মাস পরে বালকটির শরীরের মধ্যে বসম্তরোগের 
তীব্র জীবাধু গ্রবেশ করান হইল। বালকটিকে ইতিপূর্বে 
মন্দীভূত জীবাণু দ্বারা টীকা দেওয়। না হইলে মে 
কিছুতেই দেই তীব্র জীবাণুর শক্তি সহ্‌ করিতে পারিত ন1। 
কিন্তু এক্ষণে দেখ! গেল যে, বালকটির কোনই অনিষ্ট হইল না। 
লা! বাহুল্য, এই পরীক্ষার নফল হওয়ায় জেনারের নাম ও 
খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। এতদিনে কোটা কোটা 
লোককে বসস্তরোগের প্রকোপ হইতে রক্ষা! করিবার উপায় 
আবিষ্কৃত হইল। 

অবশ্য টাকা লইবার পদ্ধতির বিরুদ্ধবাদী লোকের 
কধনও অভাব হয় নাই। একজন ধর্দযাজক দৃঢ়তার সহিত 
বলিলেন যে, ঈশ্বর ইচ্ছা করিয়! বসস্তরোগ -পৃথিবীতে 
পাঠাইয়াছেন এবং তাহারই ইচ্ছা ষে মানুষ বসম্তরোগে 
আক্রান্ত হয়। মোজ.লে ( )1০98619) ) নামক এক ডাক্তার 


জাহির করিলেন যে গরু বা! অন্ত কোনও নিয়স্তরের জন্তর 
শরীর হইতে কোনও ভ্রব্য মানুষের শরীরের মধ্যে গ্রবেশ 
করাইলে সেই মানুষ পঞ্ডভাবাপন্॥ হইবে। কিন্তু বসম্ত- 
রোগের মহামারী দকল দেশেই এবূপ ভয়াবহ ছিল, যে, 
উপরিউক বিরুদ্ববাদ সত্বেও লোকে দলে দলে আগ্রহ- 
সহকারে টীকা লইতে লাগিল এবং বলা বাহুল্য, শীঙ্তই ইহার 
সফল ফলিল। ক্রমে টীকা লইবার পদ্ধতি পৃথিবীর একপ্রান্ত 
হইতে অপরপ্রান্ত পর্যাস্ত ছড়াইয়া পড়িল। লোকে ইহাকে 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ বলিয়। গ্রহণ করিল এবং দেশে দেশে 
জেনার ঈশ্বরের দূত বলিয়৷ অভিনন্দিত ও সম্মানিত হইতে 
লাগিলেন । ফে বিভীষিকাময় বসস্তরোগের প্রকোপে পূর্বের 
প্রতিবৎসর লক্ষ লক্ষ লোক অকালে কালের করালকবলে 
পতিত হইত, সেই বসম্তরোগ আজকাল একটি সাধারণ 
রোগের মধ গণা হইয়াছে এবং পৃথিবীতে সমস্ত রোগের 
জন্য মৃত্যুসংখ্যা গণন৷ করিলে স্পষ্টই বোঝা যায় যে, অন্তান্য 
রোগের তুলনায় বসস্তরোগের দরুণ মৃত্যুসংখ্যা নিতাত্তই 


সামান্য । 





বিবাগী 
ভ্রীবন্দনা দেবী 


5ত্তীপুর গ্রামের একধারে একটি মাটির ঘরে বসিয়া 
সিদ্ধেশ্বর মাটির বাসন তৈরি করে । 

বয়স তাহার প্রায় জিশ-পয্মত্রিশের উপর হইয়াছে । কিন্তু 
তাহাকে দেখিলে সত্তর বৎসরের জরাজীর্ণ বৃদ্ধ বলিয়। মনে হয়। 
মূখ ভাঙিয়! গেছে, বুকের অস্থিগুলো৷ এক-একটি করিয়া গণা 
বায়। একথানা ভাঙা চশমা চোখে দিয়া সে ধীরে ধীরে 
আপনার কাজ করিয়! যায়। সারাদিনে কয়েকটি মাত্র বাসন 
তৈরি হয়। 

ভাল কাজ করে বলিয়া পাড়ার লোক তাহীকে অনেক 
কিছুরই ফরমায়েস দিয়া যায়। নির্দিষ্ট দিনে তাহারা আসিয়া 
যধন জিনিষ চায়, তখন হয়ত অধিকাংশই তৈরি হয় নাই । 
সে হাতক্জোড় করিয়! অনেক অঙ্ুনয়-বিনয় করিয়া! বলে, “বাবু, 
হাতে এত কাজ, তাই একা সব ক'রে উঠতে পারিনি ।” দকলে 
বিরক্ত হইয়া! চলিয়া যায়। 

কথাট! সিদ্ধেশ্বর বাড়ায়! বলে। আসলে কিন্তু কাজের 
প্রতি মনোযোগ তাহার সকল সময় থাকে না। সকলে চলিয়া 
গেলে হয়ত সে চশমাখানি খুলিয়া রাখিয়া বাহিরের দিকে 
একৃষ্টে চাহিয়া থাকে। অনেকক্ষণ পরে কেমন যেন চোখ 
দুইটি তাহার ছলছল করিয়া উঠে। কাপড়ের খুটে চোখ 
মুছিয্। সে আবার কাজ করিতে থাকে । এমনি অন্থমনস্কতায় 
তাহার দিন কাটে, কাজের উপর কাজ জমিয়া যায়। 

এক একদিন ভোর হইতে আবার এত ব্যস্ততাসহকারে 
কাজ করিতে থাকে যেন একটু নিঃশ্বাস ফেলিবারও তাহার 
সময় নাই। স্ত্রীলঙ্ী আসিয়। বলে,_'আজ যে নাওয়া- 
খাওয়া একেবারে ছাড়লে দেখছি। পরের কাজ নিয়ে এত 
থেটে কি লাভ বল তা? পয়সা তঘা দেয়। শরীরে তোমার 
ক-খান। হাড় ছাড়া আর কি আছে ।” সিদ্ধেশ্বর জবাব দেয় না, 
নিংশবে কাজ করিতে থাকে । 

দিদ্বেশ্বরের জীবনকাহিনী বলিতে গেলে সেই সৃত্রে 
তাহার ছোটবেলাকার কথাও আলিয়! পড়ে। 


তখনকার দিনে তাহার বাপ বংশীবদনই ছিল সেই 
পল্লীতে একমাত্র লেখাপড়া-জান! জোক। জমিদার-সরকারে 
সে তহশীঙ্দারের কাজ করিত। 

পাড়ায় তাহার বেশ সম্মান ও প্রতিপত্তি ছিল। 
কাহাকেও উপদেশ দিয়া, কাহারও ঝগড় -বিবাদ মিটাইয়া দিয়া 
কাহাকেও দু-চার টাকা সাহাযা করিয়া! সে বেশ জনপ্রিয় হইয়! 
উঠিয়াছিল। পাড়ার সকলেই বিপদে-আপদে তাঁহার নিকট 
ছুটিত। 

পুত্র সিঙ্ধেশ্বরকে কিন্তু বংশী কোনদিন পাঠশালায় পাঠাইতে 
পারে নাই। এমনি ডান্পিটে ছেলে ছিল সে। একটি ছিপ 
হাঁতে করিয়া কেবল এ-পুকুর হইতে ও-পুকুর ঘুরিয়া বেড়ায়। 
কোথায় এক ছেলে না-কি তাহার ছিপের আগায় টিল 
ছুড়িয়াছে, ছুটিয়৷ গিয়া তাঁর গালে এক চড় বসাইয়া দেয়। 

বিকালবেলা দেখে, একটি ছেলে ঘুড়ি জইয়৷ মাঠে 
যাইতেছে, সে তাড়াতাড়ি আসিয়া বলে,_-“ভাই, আমাকে 
একটু উড়াতে দিবি ?” ছেলেটিও আপত্তি করে না। 

তারপর মাঠে গিয়া সিদ্ধেশ্বর মনের স্থথে ঘুড়ি উড়ায়, 
ছেলেটিও দেখিয়া বেশ খুশী হয়, ভাবে-_নৃতন সঙ্গীটি কত 
উপরে তুলিয়াছে, বাপ রে-_-সে তো মোটেই পারে না। কিন্ত 
সিহ্বেশ্বর কতক্ষণ পরে খুঁড়িটি লইয়া এক দৌড় দেয়। ছেলেটি 
ত কাদিতে কাদিতে পিছনে পিছনে ছুটিয়া মরে। সিদ্গেশ্বর 
ততক্ষণে বাড়ি পৌছিয়া গেছে, ছেলেটি পরে বংশীর নিকট 
নালিশ করিয়া নাটাই লইয়া যায়। 

একদিন টিল ছুঁড়িযনা কাহার একটি ছাগল ত সে 
মারিয়াই ফেলিয়াছিল, শেষে মালিককে অনেক বুঝাইয়া তবে 
বশীর ইজ্জত বাচে। বাপ ত তাহার আশা একেবারেই 
ছাড়িয়া দিগ্মাছে, এমন ছেলে মরিলেই বাচে। রাতদিন ইহার 
যন্ত্রণায় ভূগিবে কে। খুশী মত বাড়ি ফেরে, কখন আসিয়া চুপি 
চুপি ভাত খাইয়া যায়। 

কোথাও যাত্রাগান হইতেছে এর, আর সিধুকে পায় 


৩৩২ 


কে? এমনি তাহার লখ, আহার নিজ্রা ভুলিয়া ছুটে। 
ছেলেটার ভয়-ভর বলিয়া যেন কিছু নাই। ভূতপ্রেতের তয় 
দ্নেখাইলে বলে-_“হ, ওসব আমার সাথে খাটে না, আন্বক ত 
দেখি সামনে, পিটিয়ে ঠিক ক'রে দেব না ।” 

একফিন পাড়ার ছেলের! যুক্তি করিয়া এক জনকে ভূত 
সাজাইয়া বাশঝাড়ের তলায় বসাইয়৷ দিল। দিদ্ধেশ্বর সেই পথ 
দিশ্বা আসিতে এই নকল ভূত একটি বিকৃত শব করিয়া 
তাহার সামনে পড়িল। সিদ্ধেশ্বর কিন্তু সহজে কাবু হইবার ছেলে 
নয় । এ সমস্তই যে শয়তানী তাহা তাহার বুঝিতে বাকী রহিল 
না। আর কি, হাতের বেতটি দিয়া পিটাইতে পিটাইতে 
ভূতকে আধ-মরা করিয়া ছাড়ে। ভূত কীদিয়! উঠিয়া বলে,_ 
“আমি ভোল! রে, আমি ভোলা 1” সিদ্ধেশ্বর হাসিয়া বলে, - 
“তুই এখানে কেন, আমায় ভয় দেখাতে, না?” 

যাত্রাগানে একটা কিছু সাছগিতে সিদ্বেশ্বরের অনেক দিন 
হইতেই সথ। সে ভাবে, রাজ। সাজিয়া, গান গাহিয়! এতগুলি 
লোককে ধূশী করিতে পার! যেমন-তেমন নয় ; সেখানকার 
ঝকমকে পোষাকগুলি পরিতে তাহার বড়ই ইচ্ছা হয়। তাহার 
সবচেয়ে ভাল লাগে যুদ্ধের দৃশ্যটা । কি ভয়ানক ! চকচকে 
তলোয়ারগুলি ঠকাঠক শব্দে কীপিয়া উঠিতেছে। ঝাড়লঠন, 
ফানদ সব এখনই ভাঙিঙ্বা বুঝি একাকার হইয়া যাইবে । সারা 
দেহ তাহার একেবারে কাটা দিয়া উঠে । 


তারপর কোন রকমে সে একটি যাত্রাদলে জুটিয়া গেল। 
কি আনন্দ তাহার ! কত বড় বড় জমিদার, রাঙ্জার বাড়িতে 
তাহাদের ডাক পড়ে । একদিন এব সাঙ্গিয়া সে ত সকলকে 
একেবারে কীদাইয়া দিয়াছিল। চারিদিক হইতে অসংখ্য 
লোকের আবেগধ্বনি গুনিয়! তাহারও চোখে জল আসিয়া- 
ছিল। সেদিন সে আর গাহিতে পারে নাই ৷ এ-পধাস্ত গোটা- 
পীচেক রূপার মেডেল সে পাইয়াছে। 

কিন্তু বালক-মন তাহার মা-বাপের অন্ত মাঝে মাঝে 
গুমরিয়া কাদিয়া উঠে। অধিকারীর যখন-তখন অত্যাচার 
সে আর সহ করিতে পারে না। বাড়ির পুরাণে কথা গুলো! মনে 
পড়ে। কতদিন মা ভাত বাড়িয়া তাহার জস্ দুয়ারে ঠেস্‌ 
দিয়া বসিয়া থাকিত, সে না আসিলে খাইত না। বাপের 
কাছ হইতে খুব মার খাইয়া যখন সে ঘরের পিছনে গিম্া 
হাটুতে মুখ লুকাইয়া কাদিতে থাকিত, তখন মা আলিয়া চোখ 


'তলান্াছট। 


মুছাইয়া দিয়া তাহাকে সান্বনা দিত। আজ সেই মায়ের স্বেহের 
নিবিড় বন্ধন ছিড়িয়া সে কত অজানা! দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, 
না-জানি তাহার কোমল অন্তরখানি কেমন করিতেছে । 
নিরালা় সেই মায়ের কথ! ভাবিয়া তাহার বুকের ভিতরট। 
ফেন কীপিষ্থা উঠে, চোখ তুইট। জলে ভরিয়া আসে। 

তারপর নান! গোলমালে তাহাদের দল ভাঙিয়া গেল। 
সিহ্বেশ্বর জমানো মাহিনার টাকাগুলি লইয়! বাড়ির দিকে 
রওনা হইল। 

সেই তাহাদের গ্রাম চণ্ীপুর। প্রধর রৌদ্দে এ 
কদশ্বগাছটির মাথায় বসিয়া কি একটা পাখীর একটান। 
স্থর তাহার মনের তারে কীপন তুলিগ| দেয়। দূর হইতে 
ঝিঝিপোকার গুপ্রন কানে আসিয়া বাজে। পিশ্েশ্বর 
শিষ দিতে দিতে চলো পথের ছু-ধারে বড় বড় বাশবাড়, 
বেতবন ঝুকিয়া পড়িক্না একটা আলো-অন্ধকারভরা 
রহস্তের সৃষ্টি করিয়াছে । তাহার ভিতর দিয়া পল্লীলক্ষমী 
যেন তাহাকে ডাকিতেছে - ওরে আয়, ফিরে আয়। গাছে 
গাছে আম পাকিয়া ঝরিয়া যাইতেছে । তাহা দেখিয়া তাহার 
ভিতরে অনেক দিন আগেকার দুরস্তপনা জাগিয়! উঠে। এ 
ধানভরা মাঠ। ইহারই পাশে এক গাছতলায় বসিয়৷ সে 
বাণী বাজাইত। সেই স্থর মাঠের শেষপ্রাস্তে যেখানে 
আকাশ নামিয়া পড়িম্নছে সেইখানে গিয়া ধ্বনিত হইত। 

এমনি নানা কথা ভাবিয়! বিল্ময়পূর্ণ দৃটিতে চারিদিকে 
তাকাইতে তাকাইতে সে প্রায় বাড়ির কাছে আনিয়া! পড়িল। 
হঠাৎ খেয়াল চাপিল, মেভেলগুলি গলায় ঝুলাইয়৷ নে সবাইকে 


বেশ তাক লাগাইয়া দিবে। এখানে ত কেউ কোন দিন 


মেডেল দেখে নাই। ভোলা পথে সিদ্ধেশ্বরকে দেখিয়! 
কহিল,-_“কি রে সিধুদা, তুই হঠাৎ কোখেকে এলি? সেই 
যাত্রাদ্লে ছিলি এতদিন! বাঃ তোর গলায় ওগুলো 
কিরে? একটু দেখতে দে না ভাই?” 

সিদ্বেশ্বর দেখিতে দেয়। ভোলা এপিঠ-ওগিঠ উন্টাইয়া 
দেখিয়া জিজ্ঞাপা করে, এ সব কি দিয়ে তৈরি রে?” 

সিদ্বেশ্বর বলে,__"রূপার; বড় দাম এই মেডেলগুলোর । 
কত বড় বড় লোকের! এ সব আমায় দিয়েছেন জানিস? 
আমার গান গুনে তারা এত ০০2০ 
চোখ এত বড় হইয়া যায়! 


বাড়িতে আলিয়া সিদ্ধেশ্বর দেখে, মা আঙিনা ঝট 
দিতেছে। 
থান ধুতি। 

ছুটিয়া গিয়া সে মায়ের পা ছুটি জড়াইয়! কীদিয়া উঠে,_ 
মা! মায়ের হাত হইতে বাটা খসিয়া যায়। পুত্রকে 
বুকে টানিহা লইয়া মা অশ্রসঙ্গল চোখে তাহার কপালে 
চুম্বন দেয়। বলে,_“বুড়ো বাপটাকে আর দেখতে পারলি 
নে রে সিধু, এমনি পোড়া কপাল তোর 1” 

দিহ্েশ্বরের গৃহত্যাগের কয়েক মাস পরে তাহার বাপের 
মৃত্যু হয়। ঘ| অল্লকিছু সে রাধিয়! গিয়াছিল, তাহা ইতি- 
মধোই ফুরাইয়! গিয়াছে । 

সিহ্বেশ্বরের স্বল্প সঞ্চয় দিয়াই এখন সংসার চলিতে 
লাগিল। 

তারপর হইতে সিদ্ধেশ্বর বাড়িতে থাকিয়া! মাটির বাদন 
তৈরি করে। ছোট ছোট কঙ্গসী, থাল| বা ভাণ্ডের উপর সে 
কত সুন্দর ছবি আঝআকে; পদ্মফুল, পদ্পপাতা, লক্ষ্মীর পা, 
এমনি কত কি। পাড়ায় ঘুরিয়া সে এই সব বেচে । মেয়েরা 
সিদ্ধেশ্বরের হাতের জিনিষ পাইলে খুশী হইয়া কেনে। মাঝে 
মাঝে মেলা হইলে মে গণেশ, লক্ষ্মী, সরম্বতী, মহাদেব, 
নানা প্রকার জীবজন্তু এবং আরও কত রকমের পুতুল তৈরি 
করিয়া সেধানে লইয়া যায়। ছেলেরা ভিড় করিয়া তাহার 
পুতুল দেখিতে আসে, অনেকে কেনেও। এমনি নান! উপায়ে 
তাহার জীবিকা-সংস্থান হয় । 

মা বলে,_“সিধু, এবার একটি বিয়ে করু। বউ দেখে 
মরি।” সিধু লঙ্জিত হইয়া বলে,__“আচ্ছ! মা, সে হবে, 
অত ভাবনা কি?” 

সিদ্বেস্বরের মনেও অনেকবার সেই কথা জাগিয়াছে। 
কিন্তু যাহীকে-তাহাকে বিবাহ করিবার ইচ্ছা তাহার নাই। 
একবার মামার বাড়িতে এক বিবাহের নিমন্ত্রণে পাশের 
গীয়ের হরিশ চৌকিদারের মেয়ে লক্ষ্রীকে দেখিয়া তাহার 
খুবই পছন্দ হইয়াছে। ্ুদ্দর ভাসা-ভাসা চোখছুটে, গায়ের 
রঙও বেশ হুন্দর। ইহাকেই সে বিবাহ করিবে। মাকে 
নানা কৌশলে এই কথা সে জানায়। মা খুনী হইয়া ঘটক 
পাঠায়, শুভদিন দেখিয়া বিবাহের ঠিক হইয়া যায়। 

দিশ্বেস্বর খুবই ঘটা করিয়া পাড়ার লোকদের নিমঙ্্র 


সর্বাঙ্জে তার বিধবার চিহন,পরনে সাদা 


০০০০ 


করিয়াছে। ভোলা, পাচু, ধন! এদের ত বরযাত্রী বাইতেই 
হইবে। একখানি ঢাকাই কাপড় ও একটি কোট গায়ে দিয়া 
সিদ্ধেশ্বর বিবাহ করিতে চলিল। পাড়ার মেয়ের! দেখিয়! 
বলিল,_বেশ মানাইয়াছে কিন্তু সিছুকে। 

পরদিন নববধূ লক্ষমীকে লইয়! সিদ্বেশ্বর ফিরিয়া আসিল । 
আনন্দে তাহার মুখখান! ভরিয়া! উঠিয়াছে। নিমস্ত্রিতগণকে. 
আদর-আপ্যায়ন, নানা কিছুর তত্ব-তাগাস করিতে করিতে 
একটি দিনের ভিতর সে যেন বিশ্রাম করিবার একটু. 
সময়ও পায় না। সকলেই খুশী হুইয়৷ নবদম্পতীকে আশীর্বাদ, 
করিয়া যায় । 

বিবাহের আনন্দোসব শেষ হইবার কয়েক মাস পরে" 
আবার শোকের আগুন জলিয়া উঠিঙ্। একদিন প্রভাতে 
মাকে হারাইয়! সিদ্ধেশ্বর অবোধ বালকের মত কাদতে, 
কাদিতে বুক ভাসাইয়া দিল। সেই মা, যাহার জেহাঞ্চলে' 
তাহার বালাজীবনের সমস্ত চঞ্চলতা ঢাক! পড়িয়াছিল, আজ 
সে তাহাকে ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেছে ! 

দিনের পর দিন যায়। কত নূতন নৃতন সুখ-দুঃখ 
আসিয়া তাহার মাতাপিতার স্থতি তুঙাইয়। দিয় ঘায়।. 
এমনি করিয়া সংসার কাটে । কালের গতি-বৈচিত্যের সঙ্গে 
সঙ্গে দিদ্ধেশ্বরের বয়স বাড়িয়া চলে। | 

ইতিমধ্যে তাহার -ছুইটি ছেলে একটি মেয়ে জন্িয্াছিল।, 
একটি ছেলে জন্সিবার বছরখানেক পরেই মরিয্কা গেছে।. 
আর একটি পাগল হইয়৷ সেই যে বাহির হইয়া গেছে তাহার 
আর খৌজখবরই নাই। মেয়েটিকে গত বংসর অবস্থাপক্ন. 
ঘর দেখিয়া বিবাহ দিয়াছিল। কিন্তু মেয়ের ভাগ্যে সে-স্ুখ, 
ঘটিল না, ছয় মাসের ভিতরই বদস্ত:রাগে সে মারা গেল। 

এমনি করিয়া তিন-তিনটি আঘাত তাহার বুকে পর-পর: 
তীরের মত বিধিয়াছে। তাই বয়স বেশী না হইলেও তাহার 
শরীর শীর্ণ হইয়া গেছে, আগের মত শক্তি আর নাই। 

সংসারে তাহার ভরস! কেবল লক্ষ্মী। এই বধূর পানে. 
চাহিয়া সে সমস্ত শোকতাপ তুলিয়া যায়। লক্ষ্মী যেন, 
শাস্তির মু্তিমতী প্রতিমা । লক্ষ্মী সকাল হইতে সন্ধা। পধান্ত 
শাস্তচিত্তে গৃহ্কম্ঘ করিয়া যায়। সি্বস্বর অবসর পাইলে 
একবার নেই কর্মরত! আদর্শ গৃহিণীকে দেখিয়া লয়। তাহার: 
বেদনাকিষ্ট মুখে তৃপ্চি ও আনন্দের হাসি ফুটিয়। উঠে। 
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প্রতিদিন সন্ধ্যায় বেলগাছটার তলায় তুলসীমণ্ডপে 
'এফটি মাটির প্রদীপ জালাইয়৷ রাখিয়া লক্ষ্মী গলবন্ত্র হইয়া 
ঠাকুরকে প্রণাম করে। কতদিন একটি ছেলের জন্ত 
মাতৃহ্বদয়ের কত আকুল মিনতি ঠাকুরের পায়ে চোখের জলে 
ঝরিয়া পড়িয়াছে। লক্ষ্মী প্রার্থন শেষ করিয়! দেখে, বাতাসে 
প্রদদীপরীনি নিবিদ্বা গেছে। 

অনেক দিন পরে লক্ষ্মীর এক ছেলে হইল। বহুদিনের 
আকাজ্ষার ধন-আধার ঘর আলো করিয়া সাত রাজার 
দৌলত এক মাণিক। দিশ্বেশ্বর তাহাকে কোথায় মিড 
ভাবিয়া পা না। 


_ প্রতিদিন ভোরে উঠিয়। সিথেশ্বর ধোকাকে কোলে তুলিয়া 
নীচায়। একটি তালপ।তার মিপাই সে মেল! হইতে কিনিয়া 
আনিয়াছে। তাহ! নাড়িয়া নাড়িয়া খোকাকে খেল! দেয়। 
খোকা যখন কীদিয়৷ উঠে তখন সে কত রকমের অঙভঙ্গী 
কনিয়। খোকাকে থামাইতে চায়। ব্যাপার দেখিয়া লক্ষ্মী 
হাসিয়। ঘরখান! কাপাইয়! তোলে । 

থেকার অক্পপ্রাশনের দিন সিহ্কেশ্বর কয়েক জন বন্ধু- 
বান্ধবকে নিমন্তণ করিল। গণক-ঠাকুর ছেলের কোর্ঠী দেখিয়া 
কহিলেন-_ছেলেটি বড় হইলে লেখাপড়া শিখিয়! স্থখে ঘর 
করিবে,ছুয়ারের পাশ হইতে জক্মীর বুকখান! আশায় 
আনন্দে নাচিয়! উঠে। নিদ্ধেশ্বর আকাশের দিকে দু-হাত 
তুলিম়। প্রার্থনা জানায়, মনে মনে ভাবে, ছোটকালে লেখাপড়া 
না-শিখিয়া তাহার জীবনটি বৃথাই হইয়াছে। খোকাকে 
নিশ্চয়ই লেখাপড়া শিখাইতে হইবে। নকলে মিলিয়৷ ছেলের 
নাম রাখে মাণিক। 


তারপর সন্ধ্যায় বসিয়া এই থোকাকে কেন্দ্র করিয়া তাহার! 


ছু-জনে সখের নীড় বাধিবার কত কল্পনা-জল্ননা করে, লক্ষ্মী 
বলে”_-«“এই খোক। বড় হুইয়। জজ হইবে ।” সিদ্ধেশ্বর তাহা 
কিছুতেই মানিতে চায় না, দে বলে, “ছেলে আমার দারোগা 
হবে যে।” লন্ষ্মী হাসিয়া উঠে, বলে-_“দূর পাগল, জজ যে 
দারোগার চেয়ে অনেক বড়, মাইনেও তার অনেক বেশী।” 
সিদ্বেশ্বরের তাহ। ভাল লাগে না, বলে,__“না-না, দারোগাই 
হবে, অত বেশী মাইনে দরকার নেই আমাদের 1 

দিশ্বেশ্বরের এই প্রবল ইচ্ছার কিছু কারণ আছে। 
বাহার ছোটবেলায় একবার এক দ্বারোগ! এক বাড়িতে 


চুরির অস্ত করিতে গিয্াছিল। সে-বেচাঁরা তামাশা দেখিতে 
গিয়া নর্থক দারোগা সাহেবের একটি কানমল! খাইয়াছিল। 
সেই ঘটনাটি তাহার এখনও মনে আছে। তাই দে অনেক 
দিন হইতে প্রার্থনা করিয়। আসিতেছে, তাহার একটি ছেলে 
যেন উত্বরকালে দারোগ! হইয়া কারণে-অকারধে মানু-ষর 
কান টানিবার অধিকার পান্ব। গুনিয়া লক্মীও ভাবে-- 
ছেলেকে দারোগা হইতে ইইবে। 

কিন্তু স্থখের নীড় আর বীধা হইল ন!। সিচ্ছেশ্বর যেন 
ছুর্ভাগোর জন্মলিপি বুকে করিয়াই জন্মিয্াছিল। এতদিন 
পরে সে তাহার আদরের লক্ষ্মীকেও হারাইল। 

মৃত্যুশষ্যায় লক্ষ্মীর বেদনাপাত্র মুখখানি দেখিয়৷ 
সি্বেশ্বর বক্ষে করাঘাত করিয়া উঠে, উপরের দিকে চাহিয়া 
ডাকে-“হে ভগবান! আমার সকল কিছুই গ্রহণ করিয়া 
লক্ষমীকে বাচাও।” লক্ষ্মীর কপালে হাত দিয়া ভাঙা গলায় বলে 
--"এর পর থেকে আমার কি ক'রে চঙ্গবে, লক্ষ্মী?” জন্দমী 
শুধু চোখ তুলিয়! তাঁহার পানে তাকায়, সেই চোখের কোণে 
জল ছল্ছল্‌ করিয়া উঠে। 

মাতৃহারা ছেলেটির ভবিষ্যৎ ভাবিয়া দিদ্ধেশ্বর আকুল 
হয়। কচি শিশুটি যখন সময়মত দুধ না পাইয়া! কীদিয়া উঠে, 
চিদ্ধেশ্বর তখন পাগলের মত হইয়া যায়। এমনি করিয়া ও তত 
আর চলেনা! 

একদিন থোকাকে কোলে করিয়া সিদ্ধেস্বর পাশের বাড়ির 
এক বৃদ্ধার কাছে গিয়া বলিল,__“সোনাপিপি, এ সংদারে ষে 
আর মন বস্ছে না। লক্দী ত এমনি যায় নি, আমার 
বুকখ!না যে একেবারে ভেঙে দিয়ে গেছে। এখন থেকে 
বাইরে ঘুরে বেড়াব। খোকাকে তোমায় দিয়ে গেলুম, 
তুমি তাকে মানুষ ক'রো।” বদ্িতে বলিতে তাহার 
কণ্ঠরুদ্ধ হইয়া আসিল। মোনাপিনির হাতে থোকাকে আর 
কতকগুলি টাকাও দিয়া সে সেইদিনই ঘর ছাড়ি কোথায় 
চলিয়া গেল কেহই জানিল না। 

তারপর অনেক বংসর কাটিয়া গেছে। সি্বেশবর 
কত তীর্ধে তীর্ঘে যে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে তাহার হিসাব 
নাই। পরনে একথান! ময়লা ধুতি, গায়ে একটি বিরাট 
টিলে জামা, হাতে একটি জাঠি। পোষাকে দত গ্রীন বর্ষা 
সে কাটাইয়া দেয়। পথে পথে ঘোরে, আপন মনে কৃত কি 
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বকিয্ধা যায়। পথ চলিতে চলিতে ছোট ছেলে দেখিলেই 
কেমন যেন দিদ্বেশবর হঠাৎ থামিএ| যায়, একনৃষ্টে তাহাদের 
পানে চাহিম্বা থাকে। ছেলের। তাহার অদ্ভুত চেহারা ও 
পোষাক দেখিয়া ভয়ে ছুটিয়া পালায়। 

সেই পুরাতন গ্রাম চণ্তীপুর আবার অনেক বৎসর পরে 
তাহার বিবাগী ছেলেকে নজেহে আহ্বান করিল। 

সিদ্ধেশ্বর ঘুরিতে ঘুরিভে গ্রামে গিয়া পড়িল। নূতন, 
সবই নৃতন। কিছুই ত সে চিনিতে পারে না। এ না 
জণিদার-বাড়ির ভাঙ! মন্দির ? সেই অনেক দিনের পুরানো 
কাহিনীগুলো চৌথের উপর দিয়! ছবির মত একে একে 
ভানিয়। যায়। এইটি না সোনাপিমির বাড়ি? এখানে 
আবার মাটির দালান উঠিল কৰে? সমস্ত হৃদয় তাহার 
বিশ্ময়ে পূর্ণ হইয়া উঠে। 

সিদ্বেশ্বর যখন এই গ্রামে ছিল তখন সোনাপিসির 
বাড়ির সক্ুথে থানিকট। খালি-জমি সে দেখিয়াছে। সেইখানে 
এককালে সোনাপিসির বড়ছেলে কত শাক-দজীর ক্ষেত 
করিয়াছে। তারপর ছেলেটি বিদেশে চাকরি করিতে গিয়। 
মরিয়া যাওয়ার পর আর কেহই সেখানে ক্ষেত করে নাই । 
দিদ্ধেখরের মনে আছে-_ছোটকালে পাড়ার ছেলেদের সাথে 
মিশিয়া দে সেখানে হাড়ুড়্ড়, কাণামাছি খেলিয়াছে। 
আজ দেখে, সেখানে একটি পুুর। তাহার চারি পাড়ে 
স্থপারী, কলা ও নারিকেল গাছ সারি সারি সাজান 
রহিয়াছে। এতপব গৃহস্থালী করিল কে, সিদ্ধেশ্বর ভাবিদাই 
কৃ পায় না। 

সে দেখিল, সেই পুকুরের পাড়ে তালগাছের নীচে 
বসিয। একটি ছেলে বাশ ফুকিতেছে। দে দীড়াইয়া 
অনেকক্ষণ তাহাকে দেখিল। ছেলেটি হঠাৎ সিদ্ধেস্বরকে 
দেখিয়া! ভয়ে চমকিয়া উঠিল। দিদ্ধেশ্বর ধীরে ধীরে তাহার 
কাছে গিয়৷ তাহার পাশে বসিল। ছেলেটি কিছু দুরে সরিয়া 
গিয়া ইতন্ততঃ করিতে লাগিল। দিদ্ধেশ্বর হাসিয়৷ বলিল,__ 
£ও১ তুমি বুঝি ভয় পেয়েছে খোকা । আমি ত বুড়ে! 
মানুষ, ভয় কি। এস আমার কাছে। এই নেবে কেমন সুন্দর 
পুতুল।” বলিয়া দে কুলি হইতে একটি হাতভাঙা পুতুল 
তুলিয়! নেয়। ছেলেটি দূর হইতে সতৃষ্কনয়নে সেটির দিকে 
.চাহিয়৷ রহিল। তারপর ভয়ে ভয়ে কাছে আসিয়া! পুতুলটি 


লইল। এদিক-ওদিক দেঁখয়| বলিল,-হাত একখানা তে 
ভাঙা! সিছ্েশ্বর অনেক খুছিদ্না ঝুলি হইতে একটি টিনের 
বাশী তাহার হাতে দিল। ছেলেটি খুশী হইয়। বাশীতে ফু দেয়। 
পিদ্বেশ্বর একদৃটে ছেলেটির ছমনন্দোজ্জল মুখের পানে. 
চাহিয়া থাকে । এমনি করিয়া কিছুক্ষণের ভিতর তাহাদের 
উভয়ের বেশ ভাব হইয়া গেল।. ছোটধাট কয়েকটি 
কথাও হইল। সিদ্বেখ্বর জানিতে পারিল, ছেলেটির 
নাম বিশ্ুঃ বাপের নাম মাণিক। নাম শুনিয়া দে হঠাৎ 
চমকিয়া উঠিল । এ, তাহার ছেলে মাণিক! সেই ছন্ধ 
মাসের শিশু মাণিককে সে সোনাপিসির হাতে তুলিয়া 
দিয়াছিল, তাহার ছেলে হইয়াছে ! বহুদিনের সপ্ত পিতৃন্সেহ্‌ 
তাহার অন্তরে জাগিয়! উঠিল। আহা, না-জানি তাহার 
মাণিকের কি রকম চেহারা হইয়াছে। সে বলিল--'চল, 
খোকা, তোমায় তোমাদের বাড়িতে পৌছিয়ে দিয়ে আসি। 

বিশু হঠাৎ এই কথা শুনিয়া ভয়ে কাপিয়৷ উঠিল। 
কিছুদিন আগেকার একটি ঘটনা! তাহার মনে পড়িয়া গেল। 
তাহাদের পাশের বাড়ির হারাণ একদিন দুপুরে মাঠের 
ধারে বসিয়াছিল। কোথাকার একটি অচেনা অদ্ভুত চেহারার 
লোক লাকি তাহার কাছে আসিয়! অনেকক্ষণ গল্প করিয়া 
শেষটায় কোথায় যে তাহাকে লইয়া গেল, কেহই জানিতে 
পারিল না। তার পরদিন অনেক খোজাখু'জির পর তাহাকে 
পাওয়! যায়। সেইদিনই সে মায়ের কাছে শুনিয়াছে, ইহারা 
নাকি ছেলেধরা, ছোট ছোট ছেলেকে একলা পাইলে 
ধরিয়া লইয়া যায়। 

বিশু আর থাকিতে পারিল না। ভয়ে কাপিতে কাপিতে 
একদৌড়ে একেবারে বাড়িতে আপিয়৷ ঢুকিল। সিদ্ধেশ্বর 
বিন্মিত হইয়া তাহার পানে তাকাইক্সা রহিল। শেষে একটি 
দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিশুর বাশীটি কৃড়াইয়া লইয়া ধীরে ধারে 
মাণিকের বাড়ির আঙিনায় আলিয়া দাড়াইল। 

মাণিক ঘরের দাওয়ায় বসিয়৷ জাল বুনিতেছিল। সন্দেহপূর্ণ 
দৃষ্টিতে সে আগন্তকের দিকে চাহিল। 

সিদ্বেশ্বর অবাক হইয়। চারিদিকে তাকাইতে লাগিল। 
একটি মেয়ে ঘর লেপিতেছিল, সিদ্ধেশ্বরকে দেখিবামাত্র সে 
মাটি-মাখা হাতে ঘোমটাখানা মুখের উপর টানিয়৷ দিল। 
এইটি তাহার পুত্রবধূ হইবে নিশ্চয়ই। দোনাপিসির সাড়াশব' 


একেবারে পাওয়া খায় না। নিশ্চয়ই সে মরিয়া গেছে। 


নতুব! উঠানে প! ছড়াইয়! দিবা! চরকার শবে সে এতক্ষণ 
পাড়া মাতাইয়! তুলিত। ভাহার সাধের চরকাটি এত 
বেড়ার পাশে পড়িয়া রহিয়াছে । টি 

সিদ্েখয নিকটে গিয়া মাণিকের সম্মুখে বানীটি রাখিয়া 
কম্পিন্ত স্বরে বলিল,--:'ছেলেটি পুকুরপাড়ে এটি ফেলে 
'এনৈছিল।” আর কিছুই সে বলিতে পারিল না। কান্নায় 
'াহার কষ্ঠরদ্ধ হইয়া আসিল, কিন্তু জোর করিয়া সে 
'্জাপনাকে সংযত করিল। এই তাহার ছেলে মাণিক ! কিন্ত 
হায় সে ত তাহার বাপকে চিনিবে না। ছোটকাল হইতেই 
'ষে দে সোনাপিনির হাতে মানুষ, বাপ ষে তাহার আছে 
একথাও ত সে জানে না। আজ সোনাপিসি থাকিলে 
হয়ত তাহাকে চিনিত।. 

লোকটির পাগলের মত হাবভাব দেখিয়া মাণিকের 
'মন করুণায় ভরিয়া -উঠিল। সে ভাবিয়াছিল, কোন ভিখারীই 
বুইৰে বোধ হয়। হয়ত ক্ষুধার জালায় বিশুর কাছে কিছু 
.চাহিয়াছিল, তাই বিশু ভয় পাইয়াছে। 





পড়িয়াছিল, তাই মাণিকের নিকট হইতে একঘট জা চাহিয়া 
লইল। ছেলের ঘরের এই জল যেন আজ অম্ত--পান করিয়া 
তৃষিত হৃদয় ভাহার জুড়াইয়৷ গেল। 

বছদিন আগে তাহার বামনা ছিল--ছেলেকে মানুষ 
করিবে। আজ ছেলে মানুষ হুইয়াছে। সুখে-শান্তিতে- 
ভর! একটি সোনার সংসার মাণিক গড়িয়া তুলিয়াছে। ইহ! 
স্বচক্ষে দ্েখিয়াই ত তাহার তৃত্তি। আকাশের পানে 
চাহিয়া কপালে দুই হাত ঠেকাইয়৷ সে পরমপিতার প্রতি 
অসীম কৃতজ্ঞত! জ্ঞাপন কারিল। 

তারপর একটি দীর্ঘনিস্বাস ফেলিয়া ধীরে ধারে সে 
সেখান হইতে চলিয়া আসিল। আজ এই সংসারে পুরাতন 
পরিচয় তাহার কিছুই নাই। সেই কত বৎসর আগে যে 
সে ঘর ছাড়িয়াছে, আর ত ঘরে ফিরিবার উপায় নাই। 
আজ বিশ্বের সীমাহীন পথ তাহার জন্ত মুক্ত। 

বাশঝাড়, বেতবনের পাশ দিয়া, ধানক্ষেতের উপর 
দিয়। এই বিবাগী পথিক আবার পথচলা স্থুরু করিল ! 


অর্থহীন 


শ্রীন্ধীন্দ্রনারায়ণ নিয়োগী 


অর্থহীন অভিযোগ কেন বার-বার 1 
. একবার দেখ ত ভাবিয়া, 
“অকারণে বাথা দেব তোমার পরাণে 

এত কি কঠিন মোর হিয়া? . 


ভাল তোম! বাসি কি না--বলিয়া কি লাভ ? 
অবিশ্বাস করিবে সে কথা। 
কিন্তু এ বিশ্বাস ক'রো- কাহারে! পরাণে 
ব্থ! দিতে আমি পাই ব্যথা । 


বিরাট প্রতিভা নাই, ই্ধ্ণ ুর 
তবু এক তৃথ্ি আছে চিতে-. 


যাদের পেয়েছি কাছে চেয়েছি সবারে 
অকপণ ভালবাসা দিতে । 


আর তৃমি ! নিজ কানে নাইবা! শুনিলে 
মোর কাছে কি তোমার দাম. 
আমারে বুঝিয়া তুল ফিরায়েছ মুখ, 
আমিও নীরব রহিলাম। 


শুধু এই গুনে রাখ, আর দয়া ক'রে 
.... পার যদি. করিও গ্রত্যয়-_ 

ভালবাসা মিথ্যা যার তাহার আদাত 
. কোন দিন গুরুতর নয়). 


টেলিভিসন 


শ্রীভূপেক্দ্রনাথ ঘোষ, এম-এস্সি 


পৃথিবীর সপ্তাশ্চধ্যের কথা আমরা বরাবরই শুনে আস্ছি। 
বিরাট্‌ সৃষ্টির দিক্‌ থেকে অথবা অদ্ভুত শিল্পনৈপুণ্য ও কীন্তির 
দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে এগুলি দেখে সবাইকে আশ্চধ্য হতেই 
হবে, কিন্তু মানবজাতির উপকারে এর! কতটুকুই ব। লেগেছে? 
চীনের প্রাচীরই হোক আর ব্যাবিলনের শৃন্যোদ্যানই হোক্‌, 
রোডস্‌ দ্বীপের পিতলের মুত্তিই হোক আর আফ্রিকার পিরামিডই 
হোক এরা মানুষের বিশেষ কোন বড় উপকারেই লাগেনি । 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক জগতের দিকে একবার তাকালেই আমরা বেশ 
বুঝতে পারব মানুষের পরম উপকার করছে, এমন নিত্য 
নৃতন কত অদ্ভূত ঘটনাই না ঘটুছে। মাত্র কয়েক শতাব্দী 
আগে কে কবে ভাবতে পেরেছিল যে নীলাকাশের উপর দিয়ে 
এমন নিশ্চিন্ত নির্বিস্বে ভেসে যেতে পারবে কিংবা! একই স্থানে 
বসে পৃথিবীর ন্ট দেশের লোকের সঙ্গে কথা বল্তে পারবে ? 
মানষ আজ ভগবানের দেওয় কান ও চোখ ছাড়া বৈহ্যুতিক 
কান ও চোখ তৈরি ক'রে, তার দেওয়। নিদিষ্ট সীমার 
বাইরেও দেখতে ব। শুন্তে পাচ্ছে। শুধু তাই নয়, মানুষ 
আজ অন্ধকে চক্ষু দিয়েছে, প্রাণহীনে প্রাণসঞ্চার করে তার 
মুখে ভাষ। জুগিয়েছে। এ ত স্বপ্ন নয়_এ ত মিথ্যা নয়-- 
এযে মত্য ! 

"বেতারে যেমন খবর পাঠা/ন। যায এবং সেই খবর অন 
লোকে জান্তে পারে তেমনি আপনার৷ হয়ত জানেন যেতা 
দিয়ে আবার ছবিও পাঠানে। যায়। আজ পধ্ন্ত দু-রকম 
ভাবে ছবি পাঠানে। হয়ে "াসছে-_হয় কোন জিনিষ বা প্রাণীর 
ছবি থেকে, না-হয় কোন সচেতন প্রাণীর ঝ। জিনিষের থেকে। 
মনে করুন, কলকাতার বায়স্কোপ, থিয়েটার দেখে আপনাদের 
কারুরই আর ভাল লাগছে না। ইচ্ছ! হ'ল লগ্ুনের 
বায়স্কোপ, থিয়েটার দেখার-_আর অমনি আপনি দেখতে 
পাবেন এইখানে বসেই । কিংবা মনে করুন, ইউরোপে তুমুল 
যুদ্ধ বেধেছে, আপনি চান দেখতে _বেশ ! পাবেন দেখতে 
এইখানে বসেই। কারুর বা ইচ্ছা হ'ল সুইডেনের পার্বত্য 
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শোভ| দেখবার- কোন কষ্ট নেই, এইখানে বসেই সব দেখতে 
পাবেন। কোন জিনিষের ব! প্রাণীর ফটো বা ড্রয়িং থেকে 
যে-উপায়ে দেশাস্তরে তাদের ছবি পাঠানো হয় তার নাম 
ফোটো-টেলিগ্রাফী (7১7০০০-6০16878]075), আর জীবস্ত 
প্রাণীর চলাফেরা বা গতির ছবি কিংবা কোন দৃশ্যের সজীব ছবি 
পাঠানোকে ইংরেজীতে টেলিভিলন বলে। ফোটে।-টেলিগ্রাফী 
এবং টেলিভিসনের ছুটে! ছবি দিলুম, দেখুন পাঠানো ও 








টিসি পু 


পাওয়৷ ছবির ভিতর কোন প্রভেদই বুঝতে পারবেন না । 
এই টেলিভিসন নিয়ে আজ সারা জগতে এক চাঞ্চলোর সি 
হয়েছে। টেলিস্কোপ, টেলিফোন ও এরোপ্লেন প্রভৃতির 
কেমন ক'রে সৃষ্টি হ'ল অর্থাৎ এদের ভিতরকার আসল কথাটা! 
কি, এই বিষয়ে একটু ভাবলেই বুঝতে পারবেন থে প্রত্যেক 
আবিফারটিই কোন-না-কোন প্রাকৃতিক জিনিষের অন্থকরণে 
হয়েছে। টেলিক্ষৌপ হল মানধষের চোখের পরকলার 
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(হাট 
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(1909) অন্থুকরণে, টেলিফোন হ'ল কানের নরু পাতলা ফোনটা মুখের কাছে তুলে ধ'রে কথা বলতে থাকি তখন 


চাম্ড়ার (01200050 ) 


অনুকরণে এবং এরোপ্পেনের আমাদের মুখের কথা থেকে শবের ঢেউয়ের (800)0 .79798) 


থে ওড়ার শক্তি--সে পেল এ পাখীর "ওড়ার মধ্য থেকে। . টি হয় এই ঈখারে। সেই ঢেউ গিম্নে লাগে একটা পাতলা 





ঠিক তেমনি ক'রে সম্ভব হায়ে দীড়িয়েছে আজ টেলিভিমন, 
মাছষের চোখের পর্দার (:9610%) অনুকরণ ক'রে। এটাকে 
সম্পূর্ণ ক'রে তুন্‌তে অবশ্ত দরকার হয়েছে ফোটো-টেলিগ্রাফা 
এবং টেলিফোনের । এই তিনে মিলে গড়ে উঠেছে আধুনিক 





টালের গোল চাকৃতিতে যার তলায় আছে অসংখ্য ছোট ছোট্ট 
কারবনের গুঁড়ো আরও একটা এ রকম পাতলা চাকৃতির 
ওপর। তার ফলে কি হয়? সেগুলো নাচতে সরু ক'রে দেয়-__ 
কোনটা জোরে কোনটা বা আন্তে। জোর অবশ্য নির্ভর করছে 
আমাদের শব্দের মাত্রা উচ্চারণের ওপর । তাতে ক'রে ওর 
যে প্রতিবন্ধকতা (79518191009 ), সেটাকে বাড়ায় বা কমায়, 
স্থতরাং ওর বৈচ্যাতিক প্রবাহটাও সেই অনুপাতে কমে ঝ৷ 
বাড়ে। শবটা বেশী দূরে পাঠানো! অসম্ভব ঝ'লে তাই শব্দের 
ঢেউ থেকে স্থাষ্টি হ'ল বৈদ্যুতিক প্রবাহের (০277676)- যা 
অনেক দুর পর্যন্ত সহজেই পাঠানো যায়। এখানে প্রশ্ন উঠতে 
পারে যে, বিদ্যুৎ্প্রবাহটা না হয় শেষ-পধ্যস্ত পাঠালুম, কিন্তু 
তার থেকে আবার শব্ধই বা হবে কি ক'রে? তার উত্তরে বলা 
যেতে পারে যে, এই যে প্রবাহ এটা তো৷ তারের ভিতর দিয়ে 
চল্ল। চল্তে চল্তে গিয়ে পড়ল সেইখানে যেখানটায় মামরা কান 
দিয়ে শুনি। তার মধ্যে আছে কেবল দুটো 
ছোট্ট ল্ অথচ গোল নরম লোহার 
গায়ে জড়ানো খুব সক নীল তার। ওর 
ইংরেজী নাম ইলেকট্রো-ম্যাগ নেট (যদি 
কোন বিছ্বাৎ-প্রবাহ এর ভিতর দিয়ে 
যেতে দেওয়া হয় ভবে সেই সময়টুকুর জন্য 
এটি হয়ে যাবে চুক অর্থাৎ আবর্ষণ, 
করার গুণ পাবে )। তারই ঠিক্‌ সামপ্গের 
আছে একটা স্টালের পাতল! গোল চাঁকৃতি 
বিদ্যুৎ যাওয়ার ফলে এ পাতটা কাপতে 
স্থরু করে দেয় আত্তে ও জোরে এবং 
তারই থেকে আবার স্যঙি হয় শবের। 
তখনই আমরা গুনতে পাই। পাশের ছবি 
দেখলেই বুঝতে পারবেন শব্দের ঢেউ 


টেলিভিসন। ওটা স্পষ্ট ক'রে জান্তে হ'লে এ তিনটে কার্বনের উপর পড়ে কেমন ক'রে প্রবাহের বেশী-কম 


বিশেষ ক'রে জান! চাই। 
. টেলিফোনট! কি এবং কেমন ক'রেই বা তার থেকে কথা 
ষের হয় তাই আমাদের প্রথম জানা দরকার। ছধামরা যখন 


করছে আর সেই প্রবাহ গ্রাহক-যস্ত্রে পড়ে চাকতিটাকে 
কীপিয়ে কেমন ক'রে আবার শব্দের উৎপত্তি করছে। 
এত গেল টেলিফোনের ব্যাপার । পাশেই ষে ছবিটা 


শআঘাঢ় 


টেলিফোনেরই মত। একটু তফাৎ হচ্ছে এই যে, ওটার 
বেলায় শব্দের থেকে বিছ্বাৎ-প্রবাহের স্যষ্টি হয়েছিল, 
এবার কিন্তু আলোর থেকে বিছ্বাৎপ্রবাই করা হচ্ছে। 
শবের থেকে বিহ্যাৎ-প্রবাহ যত সহজে হয়েছিল আলোর থেকে 
তত সহক্গে হপ্নি। কি ক'রে অল্প আলোর থেকেও 
বিছবাং্প্রবাই করা যায় তাই হয়ে দীড়িয়েছিল এক 
সমগ্ার বিষয়। এই প্রশ্নের মীমাংসা! হ'ল কিন্তু এক অদ্ভূত 
উপায়ে। বৈদ্যাতিক প্রতিবন্ধকম্বূপ আমরা সাধারণতঃ 
তামার তার ব্যবহীর ক'রে থাকি। অনেক 
আগে কিন্তু সেলেনিয়মের তার ব্যবহার করা হ'ত। 
এই তারের বিশেষত্ব হচ্ছে যে, অন্ধকারে এর প্রতি- 
বন্ধকতার ক্ষমতা প্রবল থাকে, কিন্তু আলোতে আন্লে তার 
শক্তির হাস হয়। আয়ল্ণ্র দক্ষিণ-পশ্চিম উপকূলে 
ভ্যালেটিয়া নামে এক গ্রামে আটলার্টিক কেবল (০19) 
্টেশনে এর প্রথম ব্যবহার দেখা যায়। এমনি 
ক'রে কত দিন কেটে গেল। তারপর ১৮৭১ সালের এক 
রৌন্রদীপ্ত দিনে সেই ষ্টেশন-পরিচালক মে সাহেব হঠাৎ 
দেখলেন যে, সেলেনিয়ম তারের সঙ্গে যোগ আছে যে 
যস্ত্রেরে স্ুচটির সেই স্চটি কখনও বা বিক্ষিপ্ত হচ্ছে 
আবার কখনও ঝ| স্থির থাকৃছে। প্রথমে এর কোন যুক্তি- 
সঙ্গত কারণ তিনি খুজে পেলেন না। ভাবলেন, হয়ত বা 
যন্ত্রপাতি নড়ার জন্য ওটা নড়ছে। কিন্তু তাতে বড় লাভ 
হল না। স্ুচটি আগের মতই ক্রমাগত ন'ড়ে বা থেমেই 
উিলল.। অনেক ধোজের পর তিনি দেখলেন যে কাচের 


জানলার ভেতর দিয়ে সুধ্যের আলো ওর ওপর এসে যখনই, 


পড়ছে তখনই সেই যন্ত্রের স্থচটি বিক্ষিণ হচ্ছে। তবুও 
কিন্ত তার মন থেকে সন্দেহ গেল না। রাত্রের অন্ধকারে 
সথটি ঠিক কোথায় আছে দেখলেন। তারপর হঠাৎ আলো 
জাল্তেই দেখলেন যে, সেটা বিক্ষিত্ত হয়ে উঠল। এই 
বিক্ষিপ্ত: হয়ে উঠার কারণ আর কিছুই নয়। ওর 
প্রতিবন্ধকতার শক্তি যেই কমে গেল, বৈহ্যাতিক প্রবাহ বেশী 
করে হ'ল ওর মধ্যে, তাই ওট! চঞ্চল হয়ে উঠল। এই খবরটা 
যখন বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রচার হয়ে গেল তখন সবাই এই 
ভেবে তৃধ হয়েছিল যে, এইবার ত আলোর থেকে বিহ্যুৎ- 


টেলিভিসন 
দিলুম তার থেকে বুঝতে পারবেন যে টেলিভিসনট! অনেকটা 


৩৩৪৯ 


প্রবাহ করা যাবে। বাস্তবিকও হ'ল তাই। এর কয়েক 
বছর পরে উইলোবি ন্রিথ নামে একজন ইউরোপীয় সেলেনিয়ম 
“সেল” তৈরি করলেন, যা দিয়ে আলোর থেকে বিছ্যৎপ্রবাহ 
হাল। বৈছাতিক কান পেয়ে অর্থাৎ টেলিফোন পেয়ে 
পৃথিবীর লোকে যেমন সন্ধ্ট হয়েছিল, সেদিন 
বৈছাতিক চোখ ( টেলিভিসন ) পেয়েও সারা জগতে তেমনি 
অভিনব আনন্দের সাড়া পড়ে গিয়েছিল। টেলিভিমনের 
জন্মের স্থচনা আমরা এই ঘটনার মধ্যে পাই। কেমন 
ক'রে আলোর থেকে বিছাৎ-প্রবাহের সৃষ্টি হল তা 
জানতে গেলে আগে আমাদের বুঝতে হবে বেশ ক'রে 
আমার্দেরই চোখের পর্দাটা। এই যেপর্দা এটা লঙ্কা ও 
ছ-কোণ! অসংখ্য “সেল” দিয়ে তৈরি। আর এর প্রত্যেক 
সেলটার সঙ্গে অসংখ্য নার্ভ ফিলামেন্ট দিয়ে আমাদের 
মস্তিষ্কের যোগ আছে। যে-কোন জিনিষই আমরা দেখি না 
কেন তার ওপর সকল জায়গায় সমানভাবে আলো! পড়ে 
না। কোথাও বেশী আলে, কোথাও বা কম আলো! । এই 
যে আলোছায়ার খেল!--এর প্রতিচ্ছবি আমাদের চোখের 
পর্দীতে পড়ে লেম্সের ভেতর দিয়ে গিয়ে, উন্টো হ'য়ে। 
আগেই বলেছি সেই পর্দার তলায় আছে লঙ্বা ও ছ-কোণা 
সেল। এই সেল-এর ভেতর আছে “ভিম্ুয়াল পারপল্” 
(13191 701019) নামে এক রকম তরল পদার্থ যেটা এই 
আলোককে বিছ্যুৎ-প্রবাহে পরিব্তিত ক'রে দেয় একই অনুপাতে 
অর্থাৎ যে-ষে জায়গায় কম আলো পড়েছে তার থেকে কম 
প্রবাহের সুষ্টি হয়, আর যেযে জায়গায় বেশী আলো! 
পড়েছে তার থেকে বেশী প্রবাহের স্ষ্টি হয়। তারপর 
এই বিছ্যুৎ-প্রবাহ্‌ চলতে থাকে ফিলামেপ্টের ভেতর দিয়ে 
এবং শেষে হাজির হয় গিয়ে মস্তিষ্কে, তখন আমরা বুঝতে 
পারি কি দেখছি। এই ফেলেনিয়ম সেলগুলোও ঠিক 
এমন্ভাবে তৈরি । তাই আলোর অনুযায়ী তড়িৎ প্রবাহের 
সুষ্টি হয়। কিস্ত এই যন্ত্রের কতকগুলো দোষ আছে, তাই 
আর আজকাল বড়-একটা ওর ব্যবহার দেখ| যায় না। তার, 
পরিবর্তে আলো-বিদ্যুৎ-পরিবর্তক যন্ত্র . 61.9০-919669 
০611) ব্যবহার কর! হয়। আলোর থেকে যে বিদ্বাৎপ্রবাহটা! 
পাওয়৷ গেল, প্রেরক যন্ত্র ( 08887716097 ) থেকে বেতারের 
ঢেউয্মের সঙ্গে সেট! চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে এবং শেষকালে 


৩৪, 


পুচ ছু 


১৩৪৯ 





গিয়ে পড়ে গ্রাহকযন্ত্রে 9০315 )। সেখানে এ চঞ্চল 
বৈদ্বাতিক প্রবাহকে জোরাল (91011 ) করা হয়। তার 
পর তাকে ধেতে দেওয়া হয় একটা বৈদ্যুতিক দীপাধারের 
(৮০1৮ ) ভেতর দিয়ে। সুতরাং বৈছ্যাতিক প্রবাহের হাস- 
বৃদ্ধির অনুপাতে নিয়ন-গ্যাসে-ভর্তি বাতিটির উজ্জলতারও 
হাস-বৃদ্ধি হয়। এই বাতির আলোটা ছুটো ঘূর্ণায়মান 
আতসকাচ-বসান চাকৃতি ও একট! পেঁচাল ছিত্তুক্ত চাকৃতির 
ভেতর দিয়ে যাওয়াতে প্রেরকযন্ত্র প্রেরিত বসন্ত বা ব্যক্তির 
প্রতিমূর্তির বিভিন্ন অংশ সেলের ওপর যেমনভাবে পড়ে__ 
ঠিক সেইভাবে এর আলো ঘদা-কাচের পর্দার ওপর পড়ে__ 
তখনই আমর! তার ছবি দেখতে পাই। ফোটো-টেলিগ্রাফীর 
বেলায় যে ছবি আমরা দেখতে পাই, ত| নড়ে না কিন্ত 
টেলিভিদনের বেলায় তার প্রত্যেক অঙ্গভঙ্গী ও গতিটি 
স্পষ্ট হয়ে ওঠা চাই_ত.বই তা আমাদের কাছে সঙ্জীব ব'লে 
মনে হবে। তা হ'তে গেলে কিন্তু আলোকে প্রত্যেক ছবির 
ওপর দিয়ে বুলিয়ে যেতে হক খুব শীগগির ৷ বারণ আমরা 
যা-কিছু দেখি তার ছাপ আমাদের মনে থাকে ১ সেকেপ্তের 
এ অংশ। তার মানে অন্ততঃ প্রতি সেকেণ্ডে যদি 
দশট! ক'রে ছবি আমাদের চোখের সাম্নে আসতে খ'কে 
তবে সেগুলো সজীব বলে মনে হবে _ যেমন নাকি বায়স্কোপে 
হয়ে থাকে, প্রতি সেকেণ্ডে বাইশট! ক'রে । প্রত্যেক ছবি 





যদি শাদা আর কালো ফুটুক দিয়ে তৈরি হয় ( যেমন একটি 
ছবি দিলাম ) তবে আলোর রশ্মিকে সম্পূর্ণ একটা ছবির 
ওপর বুলিয়ে যেতে কত সময় লাগবে ভাবুন - তার একটি 
ফুটকিও বাদ দিলে চল্বে না। তার ওপর এ রকম আরও 


নণ্টা বা দশটা ছবি যদি এক সেকেণ্ডের মধ্যে আলোর পরশ . 


পায় তবেই তা লোকচক্ষে চলন্ত হয়ে উঠবে। এর থেকে 
বেশ বুঝতে পারবেন যে কত অল্প সময়ের মধ্যে আলোককে 
ছবির ওপর দিয়ে দৌড়তে হয়। এত চেষ্টার ফলে তাই 
আজ টেলিভিসন সম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে। 

টেজিভিসনের সঙ্গে সে বেয়ার্ড (111 ৩. 1, 7921 ) 
সাহেবের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাকৃবে, কারণ তিনিই প্রথম 
এই যন্ত্রের নিশ্মাণকর্ভী। ১৯২৬ সালের জানুয়ারী 
মাসে বেয়ার্ড সাহেব সর্বপপ্রথমে রয়াল্‌ ইন্সটিটিউশ্তনে 
টেলিভিসনে ছবি দেখান। নীচে বেয়ার্ড সাহেবের 
যন্ত্রে একটা নক্সা দিলুম। এর মধ্যে দুটো জিনিষ 
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আছে একটা প্রেরকযন্ত্। অপরটা গ্রাহকযন্ত্, ঠিক যেমন 
বেতীরে থাকে । তবে এর বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে, যে-ছবি 
আমরা দেখতে পাব সেটা লম্বা রেখা দিয়ে তৈরি হবে। 
ছবিটা দেখলেই বেশ বুঝতে পারবেন। কিন্তু কেমন ক'রে এই 
রেখা হয় তা জান্তে গেলে আমাদের আশ্রয় নিতে হবে এ 
নক্লার। ওর ওপরের ছবিটা হচ্ছে প্রেরকযস্ত্রের, আর নীচেরটা 
গ্রাহকঘাস্ত্র | গ্রাহক্ষষ্ঘট। ঠিক্‌ প্রেরবযস্ত্রের মত--একটু তফাৎ 
এই ধা, ওর ফোটো-সেল ও ধার ছবি উঠবে তার জান্নগায় আছে 


সাষা 


একট। প্রদীপ ও পর্দা । দ্বিতীয় চাকৃতিটা একেবারে তুলেই 
দেওয়া হয়েছে । যেজিনিফটার ছবি পাঠানো হবে তার 
সামনে আছে তিন্টে গোল চাকৃতি। প্রথমটায় আছে 
বত্রিশটা লে্গ, দ্বিতরীয়টায় আছে চৌকো-চৌকো ছোট গর্ভ 
আর তৃতীয়টায় আছে জ্রীঙের মত গোল পেঁচাল গর্ত। 
আর এই শেষ চাকৃতিটার প:রই আছে সেই বিদ্যুৎ 
পরিবর্তক দেল ব| যন্ব। জিনিষটার গ। থেকে 
আলো এই তিনটে চাকৃতির ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে এ 
ঘন্টার ওপর। প্রথম চাকৃতিট। মিনিটে ৮** বার ও 
দ্বিতীয়টা ১০০০ বার ঘোরানো হচ্ছে একট! মোটর দিয্ে। 
ততীযট| কিন্তু স্থির আছে। এই ঘোরানোর ফলে ঠিক্‌ 
যেখানটা স্ব-ধেখানটায় গর্ভ পায় সেইথ ন দিয়ে গালোটুছ থেতে 
পারে মার বাকাটুকু ্জা়গ। মালোককে যেতে দেয় না, তাই 
ছবিট। এ চৌকে। লঞ্থা-লঙ্ছ। সরু-সরক মোট। রেখাক়্ ভরে ওঠে 
আলোর বেশী-কম অনুপারে । এই আলো যখন সেলের 
উপর পড়ে তখন তার প্রবাহটাও সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে বা কমে। 
এতক্ষণে আমরা বিছবাৎ প্রবাহ পেলুম । এইটাকে কি ক'রে 
পাঠানো হয় দেখবার আগে আর একটা জিনিষ আমাদের 
দেখ! দরকার । এই যে ঘেরানোর শন্তি, তা পাওয়৷ যায় 
কোথ| থেকে? একট! মানুষ ত আর বসে-বসে চাক! ঘোরাতে 
পারে না, তাই "ডি. সি. মোটর" (). 0. 10০০1) দিয়ে ওটাকে 
চালানে। হয়। . কিন্তু প্রেরকযস্ত্বরে মত গ্রাহকযস্ত্রের প্রথম 
চাকৃতিটাও মিনিটে ঠিক আট-খ বার ঘোরানে৷ দরকার, তা না 
হ'লে আমর! যে ছবি পাব তা আসলের থেকে অনেক তফাৎ 
হয়ে যাবে। তাই “এ. পি. জেনারেটর? (4. 0. (107101.001) 
লাগানে! হয় যার কাজ ওদের একই গতিতে চালানো। 
এর থেকে যেটুকু বিছ্বাৎ-প্রবাহ্‌ পাওয়া যায় সেইটে আর 
&ঁ দেল থেকে তৈরি প্রবাহটা একন্‌ঙ্গে মিলিয়ে ছেড়ে 
দেওয়! হয় ঈথারের ঢেউয়ের ওপর | এই প্রবাহট| ঢেউয়ের 
উপর চড়ে দিগ্িরিকে ছুটে বেড়ায় আর যেখানেই 
গ্রাহকযন্থ পায় মেইথানে গিয়ে ছু-ভাগে বিভক্ত হয়ে যায়। 
'অলটারনেটিংপ্রবাহ (81697086008 ০০9০6 টা গিয়ে 
চালায় সেধানকার এ. সি. জেন'বরেটরটাকে মিনিটে ৮০০ 
বার ক'রে, আর সেলের প্রবাহট। গিয়ে জালায় একট! 
বল্বকে। সেই আলোটা তৃতীয় ও প্রথম চাকৃতির ভিতর 


টেলিভিনন 


৩৪১ 


দিয়ে পড়ে একটা পর্দীর উপর অসংখ্য সরু মোট! রেখাকারে 
এবং তার থেকে গ'ড়ে ওঠে সেই জিনিষের ছবি। 





আপনারা সকলেই হয়ত রডীন ফিল্ম দেখেছেন। যার 
যেমন রং ঠিক তেম্নটি যখন ফুটে ওঠে ছবির গায়, তখন 
কি কুন্দরই ন! দেখায় | এক দেশ থেকে আর এক দেশে রূ্ীন্‌ 
ছবি পাঠাবার ব্যবস্থাও হয়েছে । কেমন ক'রে তা সম্ভব হয় 
জান্তে গেলে আমাদের প্রথমেই নিতে হবে তিনটে- 
গর্ভওযালা একটা গোল চাকৃতি। তার একটায় নীল, 
একটায় লাল এবং অপরটায় সবুজ ফিল্টার দেওয়া হ'ল। 
তারপর তিনটে ফোটো সেল এমনভাবে সাজানো হ'ল যে 
গ্রত্টেক ফিলটার থেকে আলো এসে যেন আলাদা ভাবে এ 
তিনটে সেলের উপর পড়ে। তার প্রত্যেকটা থেকে যে 
প্রবাহ হ'ল তাই পাঠানো হ'ল ঠিক বেতারের মত। চলতে 
চলতে তার। গিয়ে পড়ল গ্রাহকযন্বে। সেখানে কিন্ত এবার 
একটা প্রদীপের বদলে ছুটো রাখা হয়েছে__ একটা নিয়ন 
(৩০৪) গ্যাসে-ভস্তি এবং অন্যট! হিলিয়ম (1)911070 ) 
গ্াস ও পারার বাম্পে (71910010 579০) 
তদ্তি। লাল ফিল্টারের আলোট! জ্বালাবে নিয়নে-ভগ্ত 
দীপাধারকে এবং নীল ও সবুজ আলোগুলো! জালাবে 
দ্বিতীয়টাকে। কিন্তু £ই সব কাজ এমনিভাবে চলা চাই যেন 
একটা অন্যটার সঙ্গে মেশবার সুযোগ না পায়, অর্থাৎ যখন 
নিয়ন-দীপটা জলবে তখন অন্যটা জলবে না, আর যখন 
দ্বিতীয়টা জবলবে তখন প্রথমটা নেবানে! থাকবে । এমনি ক'রে 


৩৪২ ্‌ “ঞেইাজা ১৩৪১ 
নিত রিনি রিনি রিনার উমর ররর 
পাঠাবার সময় একই জিনিষের তিন-রঙের ছবি পাওয়! যাবে। তিনি একটা গোল চাকৃতি নিলেন। তার ধারের দিকে এক- 
সেই পাঠাবার হাট! যদি আমর! বাড়িয়ে দিই, অর্থাৎ প্রতি দারি গর্ভ এবং সেগুলো থেকে কেন্দ্রের দিকে ২২ ইঞ্চি দুরে 
সেকেণ্ডে যদি আমর! কুড়ি-বাইশটা! ছবি পাঠাতে থাকি, তবে আরও এক সারি গর্ভ। এই চাকৃতিটাকে জোরে ঘোরানো 
গ্রাহক্যস্ত্রেত আমরা সেই কুড়ি-বাইশট। ছবিই পাব। এই হয়। ওর এক পাশে আছে ছুটো আলো! । তার থেকে 
তাড়াতাড়ি পাঠানোর জন্ত এ তিন রং থেকে বাকি, রংগুলো আলে। এঁ ছু-দারি গর্ভের ভেতর দিয়ে গিয়ে পড়ে সেই 
হয়ে যাবে, কারণ এই তিনটেই আদল রং, যাদের পরম্পরের জিনিষের গায় যার ছৰি পাঠানো হয়। সেই আলো! সেলের 
সংমিশ্রণে তৈরি হয় বাকী আর চারটে রং। তাই পার্দীর ওপর পড়ে যে প্রবাহ স্থতি করে তাই পাঠানো হয় 
ওপর যেছবি পড়ে ত| স্বাভাবিক রঙে রডীন হয়ে স্থন্দর চতুদ্দিকে। এই বিদ্যুৎপ্রবাহ আবার গ্রাহবযস্ত্ে ধরে তার 
হয়ে দেখা দেয়। এরই সংস্কার করতে করতে টেলিভিসন ছবি পাওয়া যায়। 
আজ কোথায় এমে দীড়িয়েছে দেখুন। মানুষের মাশার বেয়া সাহেব কিন্তু শুধু এই করেই ক্ষাপ্ত হলেন না। তিনি 
আর শেষ নেই। যত পায় ততই সে উন্নুধ হয়ে, ব্যগ্ন হয়ে এর থেকে তৈরি করলেন এক যন্ত্র য| দিয়ে খুব ঘন অদ্ধকার 
ছুটি হাত বাড়িয়ে 'মারও চায়। এই ছবির সঙ্গে বাকশক্তি বা কুয়াশার মধোও বেশ স্পষ্ট দেখা যায়, অর্থাৎ জন্ধকারের 
যোজন| কর! যায় কি-ন! তাই হয়ে ধাড়িয়েছিল এক আন্দোলনের মধ্যে লুকিদ্ধে আছে এমন জিনিষ বা লোকের ছবি উঠে যাবে 
বিষয়। অনেক চেষ্টার পর তা”ও সম্ভব হয়েছে। গ্রাহক- এই দিয়ে । গত মহাসমরের সময় এটা! অনেক কাজে 
যন্ত্রে পর্দীর ওপর ছবি না ফেলে-__তা ফেল! হয় ফিল্সের লেগেছিল। কোথায় কোথায় রাত্রের অন্ধকারে গা"ঢাকা 
ওপর। ছবির তলায় খানিকট/ ক'রে জাম্নগা থাকে দিয়ে আছে শত্র-সৈন্ত তার ঠিকানা মিলেছিল এরই সাহাযো। 
যেখানে শব্ধ ব! কথাবার্তার দরুণ দাগ ওঠে। এই ফিন্মা এ যন্ত্র! টেলিভিদন যন্ত্রের মতই, কেবল যা এতে বল্বের 
দেখানোর সময় ছবি ও শব একই সঙ্গে বের হয়। এই বদল অদৃস্ত রশ্মি (27চ181)19 7959 ) ব্যবধার করা হয়। 
যন্ত্রের নাম “টেলি-টকি 1” প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক নিউটনের নাম আপনারা সবাই 

যে-কোন একটা জিনিষ এবং তার ফোটে। যদি পাশাপাশি শুনেছেন। সুষ্ের শাদা! আলো যে সাতটা রং দিয়ে 
রাখা যায় তবে তাদের মধো পার্থকাটা সবার চোখেই পড়ে । তৈরি তা তিনিই প্রথম আবিষ্কার করেন। বেগুনী, 
ফোটোটা মনে হবে নেহাতই চেগ্ট। ও অগভীর, কিন্তু জিনিষটা ঘন নীল, নীল, সবুজ, হল্দে, কমলা ও লাল এই সাতটি রং 
ষে গভীর ব'লে মনে হবে, সে-বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। দিয়ে হয়েছে শাদা আলোর ্্টি।' এর দু-দিকে আলো ক্রমে 
তার কারণ আমপ বা-চোখ দিয়ে যতটুকু দেখি, ভান-চোখ ক্রমে ক্ষীণ'হ'তে ক্ষীণতর হয়ে অনৃষ্ঠ হয়ে গেছে, তাই তাদের 
দিয়ে ঠিক ততটুকু দেখি না-_একটু তফাৎ হয়ই। এইযে নাম অনৃপ্ত রশ্মি। তলার দিকটার নাম 'অল্ইভায়লেট বা- 
তফাৎ তার ফলে গভীরতার ছাপ জেগে ওঠে আমাদের মনে। অতি বেগুনিয়া, আর অপরটার নাম 'ইন্ফ্রারেড রে, বা 
টিরিয়োস্কোপ নামে এক যন্ত্রে এ রকম ব্যবস্থাই করা হয়। উন-রক্ত। এই যন্ত্র বেয়ার্ড দাহেব এ ইনফ্রা-রেড রে 
তাই তার নাম ষ্টিরিয়োস্কোপিক টেলিভিদন। একটা বাক্সের. ব্যবহার করেছেন। টেলিভিসনের যে প্রেরক ও গ্রাহক 
ভিতর ছুটে! ক্যামেরা আট! থাকে। তাই থেকে একই সময়ে যন্ত্র আছে সেই ছুটে! একই সঙে লাগানে! থাকে) কেবলমাত্র 
একটা জিনিষের ছুটে! ছবি ওঠে। ক্যামেরার লেন্স ছুটো গ্রাহকযন্ত্ররে বল্বের বদলে এই ইনফ্রা-রেড. লাম্প 
আমাদের চোখের সমান দূরত্বে রাখা হয় ( অর্থাৎ ২২ ইঞ্চি )1.৮ বসানো থাকে। রঃ 
তারপর এই ছবি ছুটো পাশাপাশি কাগজের গায় লাগিয়ে অন্ধকার বলতে সাধারণতঃ আমরা বুঝি আলোর অভাব। 
দিয়ে আড়াই ইঞ্চি তফাৎ ছুটে! লেন্সের ভেতর দিয়ে দেখা সত্যি কিন্ত আলোর অভাব আমাদের একেবারেই হয় না। 
হয়। তার ওপর ছবি ছুটো যদি রূড়ীন করা হয় তাহলে দিনের বেলায় বাইরে থেকে একট! দরজা-জানাল! বন্ধ 
ত কথাই নেই। বেয়ার্ড সাহেবও ঠিক তাই করলেন। অন্ধকার ঘরের ভেতর ঢুকলেই কিছুক্ষণের জন্ত আর আমরা 


যা 


পপি 


টেলিভিসন 
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কোন জিপ্যিই দেখতে পাই না সতি, কিন্তু একটু পরেই আবার পাব একটা শব্__তা৷ সে যতই শ্রুতিকটু হোক না কেন। 


অম্পষ্টভাবে অনেক জিনিস আমাদের চোখের ওপর ভেসে 
উঠে। তার কারণ অনৃশ্য রশ্মি রয়েছে অন্ধকারে মিশে। 
সেই শ্বল্প আলোতে লুক্কায়িত শক্রপৈন্তের চেহারা যতটুকু 
আলোকিত হয় সেই আলো এসে পড়ে প্রথম, দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় লেন্সের ভেতর দিয়ে আলো-বিছ্যাৎ-পরিবর্তক যন্তরে। 
এমনি কারে সব ছবি গ'ড়ে ওঠে পর্দীর গায়। এরোপ্রেনে, 
জাহাজে, সব তাতে আজকাল এর ব্যবহার হচ্ছে। সামনে 
কোন বিপদ থাকলে এই যন্ত্রটা অমনি জানিয়ে দেয়। রাত্রে 
এর নাহায্যে দেখতে পাওয়া যায়, তাই এর নাম “নকৃটো-ভিসর, 





(1০০৮০-1৪০:)। (উপরের ছবিতে বেয়ার্ড মাহে ও তার 
তৈরি যন্ত্রটি দেখুন )। 

কেমন ক'রে গ্রাম্মোফোন দিয়ে ছবি পাঠানো যায় এইবার 
তাই শুহন। আপনারা হয়ত ভাববেন_-এ ত ভারি 
আশ্চর্য ব্যাপার! সত্যি কিন্ত তা মোটেই না। আমরা 
দেখেছি কেমন ক'রে সেলের ওপর আলো! প'ড়ে, প্রবাহ বাড়ায়- 
কমায়। আচ্ছা, এই প্রবাহট। যদি টেলিভিসন যন্ত্রের 
বদলে টেলিফোনে নেওয়া যায় তবে নিশ্চয়ই আমরা শুনতে 


সেই শব্ধ থেকে যদি আমরা গ্রামোফোনের রেকর্ডের মত 
রেকর্ড তৈরি করি, এবং সেই রেকর্ড খন আবার বাজানো 
হবে কোন মাইক্রোফোনের সামনে যার সঙ্গে যোগ আছে 
টেলিভাইসরের বা টেলিভিসন যন্ত্রের, তবে আমর নিশ্চয়ই 
ছবি দেখতে পাব। এই কারণে এই যন্ত্রের নাম 'ফোনোভাইসর+ 
(01000051501) | | 

পাচ জন বন্ধুবাদ্ধবের সামনে কোন একটা কথা বলতে 
গিয়ে অন্ত একটা কথা ভুল ক'রে ব'লে ফেলে অপ্রস্থতে পড়তে 
হয়েছে অনেককেই । যেমন মনে করুন-_চোথ দিয়ে দেখতে 
পাঁও ন।?' বলতে গিয়ে 'কান দিয়ে দেখতে পাও না? ব'লে 
ফেললে যেমনট| হয় আর কি। বিস্তু কানে শুনে পড়া বা 
কান দিক্কে যে দেখা যায় তার প্রমাণ আঙ্জ আমরা পাচ্ছি। 
আমাদের প্রত্যেকের মুখমগ্ডলের একটা-না-একট! বৈশিষ্ট্য 
আছে যা দিয়ে আমরা পরস্পরকে চিনে নিই। এতদিন 
তা আমরা দৃষ্টিশক্তির সাহায্যেই ক'রে এসেছি, এখন কিন্ত 
চোখে না দেখে শুধু কানে শুনেই ব'লে দিতে পারব, কে 
আমার সামনে এসে দরাড়িয়েছে-ঠিক যেমন কারে আজক;ল 
অন্ধরা মিনিটে ৬০টি কথারও বেশী পড়তে পারছেন। 
এতদিন ওরা স্পর্শশক্তির সাহায্যে ক'রে এসেছেন। এখন 
কিন্তু এমন একটা যন্ত্র বেরিয়েছে য| দিয়ে 4 থেকে % পর্যন্ত 
এই ছাবিবশটি অক্ষরের ক একটি স্বতন্ত্র সবুর বার করা যায়। 
এই ক'টা স্থর মনে রাখতে পারলেই কানে-শুনে পড়া সম্ভব 
হবে। সেট! শক্তও নয় তেমন। গানের কত রকম স্থর 
যখন মনে থাকে তখন এটাও কিছুদ্দিন অভ্যাস করলেই 
সহজে হয়ে ষায়। এই প্রসঙ্গে 0০91 67271810188107-এর 
বিষয় কিছু বললে বোধ হয় অবান্তর হবে না। যে-কোন 
বড় নগরে যান, দেখবেন যে সেটা তারের জাল আর লম্বা 
লগ্ঘ। খুটি দিয়ে ঘেরা। তা না হ'লে আমাদের ঘরে-ঘরে 
বিজলী বাতি জলাই দায় হয়ে ওঠে যে। সম্প্রতি দেখা 
যাচ্ছে যে এখানকার নগর-মাগুলিকদের নজর পড়েছে এই 
দিকে। সেটা খুবই সৌভাগ্যের কথা । তাই আজকাল 
রাস্তার ওপর তার কমে গিয়ে তলায় চলে গেছে। আজকাল 
কিন্তু কোন তার বা খুঁটির সাহাধ্য না নিয়েও বৈছ্যাতিক শক্তি 
সরবরাহ সম্ভব হয়েছে । একটা ষ্টেশন থেকে বৈহ্যুতিক শক্তি 


৩৪৪ বিচ) ১৩৪১ 


পাঠানে। হ'লে যে যার ঘরে বসে যখন খুশী আলে! জালাতে 
বা নিবাতে পারবেন। তাতে যেমন একদিক থেকে স্থবিধা 
হবে অনেক বটে, কিন্তু অযথা খরচের মাজ্রাও বেড়ে যাবে। 
কারণ যতটুকু শক্তি এই ঈথারে ছাড়া হবে তার হাগার 
ভাগের এক ভাগ হয়ত ঠিকমত ব্যবহৃত হবে । 

এই সঙ্গে আরও তিনটে ছবি দিলুম। প্রথমটি হচ্ছে 
দিনের আলোয় উন্মুক্ত াকাশে ছবি পাঠানোর যন্ত্র (11080 
08)11070  008001690) 1 এই দিয়ে প্রাকৃতিক 








দৃশ্য বা চলস্ত জীবন্রন্তর ছবি পাঠানো! হয়। দ্বিতীয়টি এটি 
মহিলার চিত্র ধিনি সর্বপ্রথম এই টেলিভিসনে তার ছবি 
পাঠিয়েছিলেন এবং তৃতীয়টি হচ্ছে বিজ্ঞাপনের | কলকাতায় 
যেমন এসপ্লানেডের মোড়ে বৈদ্যাতিক বিজ্ঞাপন দেওয়া হয় 
সবাইকে দেখাবার জন্য, টেলিভিসনেও সেইরকম বিজ্ঞাপন জলে ওঠে সেই-সেই ছৰি যা পাঠানো হয়, আর সব জোকে 
দেওয়া যায়। ৫*ট! শ্রেণীর নিয়ন-গ্যাসে-ভন্তি টিউবের ওপর তাই দেখে ব্যাপারটা বুঝে নেয়। 





হিংঅ 


শ্রীনির্মলকুমার রায় 


নদীর নাম 'শোক | বহুদূর হইতে ছুইটি স্থচিহ্নিত তীররেখার 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়৷ নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের কাছে একটা 
আধর্তের স্ষ্টি করিয়া! পশ্চিম পাড়টি ভাঙিয়৷ ফেলিয়াছে। 
সেদিকে উচু কাশবন। তারপরেই জঙ্গল; প্রায় দশ বর্গমাইল 
ব্যাগী। জঙ্গল ঘনসন্নিবিষ্ট নয়। বড় গাছের মধ্যে এখানে- 
সেখানে পলাশ, তেঁতুল, অঞ্জুন ইত্যাদি। নীচে ইতস্তত: 
বিক্ষিপ্ত ত্র বন্য কুল, আনশেওড়া ও বছবিধ অজ্ঞাতনাম! চারা- 
গাছ। কোথাও কদাচিৎ দু-একটি সাওতাল-পন্নী আছে। 
সারাদিন সাওতাল-বালকের! গরু চরায় ও বন্ত কুল খায়। 
মাঝে মাঝে পায়ে চলার পথ; কাশবনের মধ্য দিয়া নদীর ধারে 
শেষ হইয়াছে । এ-অঞ্চল হইতে ম্‌্হকুমায় যাইতে এ জঙ্গলটার 
ভিতর দিয়া যাইতে হয়। 

এই শোক-নদীর তীরে ও নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের প্রান্তে 
হঠাৎ একদিন একদল কুলি আদিয়। খানিকট! জান্নগ! সাফ 
করিতে লাগিল। তার পর একদিন সেখানে উঠিল একটা 
'সুইস্‌ কটেজ, তাবু এবং ভোর হইতে আদিতে আরম্ভ করিল 
মালপত্র, বড় বড় রকম রকম চামড়ার বাক্স, খাট, বিছানা, 
চেয়ার, টেবিল ইত্যাদি। বিকালের দিকে অবশেষে আসিয়া 
উপস্থিত হইল এক ছোকরা-গোছের 'ম্যাংলো-ইও্ডিয়ান” সাহেব। 
সঙ্গে তাহার গোটাতিনেক বন্দুক, ছুইটা ফুফুর ও তাহার চেয়ে 
অন্ততঃ দশ বৎসরের বড় ও এক মণ ওজনে ভারী এক মেম- 
সাহেব । 

দেখিতে দেখিতে রেলের ডাক্তার তাহার ডিস্পেন্সারী 
জাকাইয়া বস্লি। ডাক্তার বেলগার্ড এক সময়ে এল-টি-এম 
পাস করিয়াছিল। তার পর সে চলিয়া যায় যুদ্ধে। সেখান হইতে 
সে ছুটি জিনিষ সঙ্গে করিয়া আনে ; একটি পা হইতে হাটু 
পথ্যস্ত চামড়ার 'লেগিং এবং অপরটি রোগীর দেহ ও মনের 
প্রতি বর্ধর নিষ্ুরতা। এ ছুটি ষে ডাক্তার বেলগার্ডকে 
ডাক্তারী শাস্ত্রের সর্ধ্বোচ্চ শিখরে পৌছাইয়া দিয়াছিল তাহাতে 
সন্দেহ নাই, কিন্ধু নিশ্চিন্তপুর জঙ্গলের প্রান্তদেশে শোক-নদীর 


৪৪.্ত 


তীরে “দিনাজপুর রুহিয়া” লাইনের ক্ষুলীরা তত উচ্চে পৌছিতে 
পারিল না। ডাক্তার বেলগার্ড কথায় কথায় বলিতেন কোন 
কাধের অল্প করা! ভাল নয়; বিশেষতঃ ডাক্তারের পক্ষে 
“অধিক্ত ন দোষায়” প্রবাদটি মূলমন্ত্র হওয়া উচিত | কাজের 
বেলায়ও তিনি কুইনিন ইনজেকশন দিতেন একবারে ২৯ গ্রেণ, 
জোলাপ খাওয়াইতেন অন্ততঃ তিন আউনস্‌ এবং বদি শুনিতেন 
কোন কুলীর কনিষ্ঠ অঙ্গুলির অগ্রভাগে -সামান্ত আঘাত 
লাগিয়াছে তিনি কাটিয়া ফেলিতেন অন্ততঃ তাহার কম্ুই 
পধান্ত। ফলে তাহার ডাক্তারী খ্যাতি যতই বাড়িতে 
লাগিল, রোগীর সংখ্যা ততই কমিতে লাগিল। 

ছুই বেল! সে এক বন্দুক ও মেম সাহেব লইয়া আশে-পাশে 
ঘুরিয়া৷ বেড়াইতে লাগিল এবং কাহারও সঙ্গে দেখা হইলেই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল যে সে হিংশ্রজস্ত- শিকারে অস্ুরক্ত 
বিনা । অল্পদিনের মধ্যেই লোকেরা বুঝিল যে এ প্রশ্নের 
কি উত্তর দিতে হৃইবে। 

“সাহেব তুমি কখনও বাঘ মারিয়াছ ? 

একটু হাসিয়া বেলগার্ড উত্তর দিত, “বাঘ ঠিক মারি নাই, 
তবে চিতা জথম করিয়াছি।” তারপর আরম হইত সেই 
কোন্‌ যুগের শিকারের কাহিনী । কেমন করিয়া চিতাবাঘের 
সঙ্গে সে হাতে লড়াই করিয়াছিল, কেমন করিয় জন্তটা তাহার 
বাম হস্তের কজী কামড়াইয়া ধরিয়্াছিল, কেমন করিয়া 
কোমরে পিস্তল ও মনে প্রত্যুৎপন্নমতি থাকাতে সে-যাত্রা 
বাচিয়া যায় ইত্যাদি। ইহাতে ক্ষান্ত না হইয়া চিতাবাঘের 
আকুতি-প্ররৃতি, বাসস্থান ইত্যাদি সম্বন্ধে সে অনর্গল বকিয়া 
যাইত। তারপর হাতের বন্দুকটি দেখাইয়! বুঝাইয়! দিত 
যে এটি আসপ “হ্থপার ম্যাগ নাম এক্সল্লোরা?, ২৮৮ লম্বা এর 
নল, তিন শত গজ ইহার পাল্লা, ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুলেটের 
ওজন দেড় হাজার “ফুট সেকেণ্ড ইহার বুলেটের গতি, তিন 
হাজার ছন্ধ শত তেতাল্লিশ "ফুট পাউও, ইহার বুলেটের শক্তি, 
ইহার মত অস্ত্র হয় না, অব্যর্থ ইহার লক্ষ্য। এইখানেই 
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বিবরণ শেষ- হইত না। এই বন্দুকটির ইতিবৃত্ত না গুনিয়া 


কাহারও উপায় ছিল ন।। কত খৃষ্টান কোন লাটসাহেব কিনেন, 


তিনি কি-কি শিকার করিয়! একজন চা-বাগানের ম্যানেজার 
সাহেবকে ইহা বিক্রয় করেন, সেই লাহেবটি কয়টি “রয়েল 
বেঙ্গল” ( সর্বদাই ডাক্তার “আর? পবি' বলিত ), কয়টি চিতা, 
কমটি গপ্ডার ( ডাক্তারের ভাষায় “রাইনে।? ) এমন-কি একটি 
হাতী শিকার করেন। তখন ভাক্তার বেলগার্ড সে বাগানের 
ভাক্তার। ম্যানেজারের একমান্ম মেয়েকে শক্ত ব্যারাম 
হইতে ভাল করে। একদিন ম্যান্জোর বলিল, “ডাক্তার 
বেলগার্ড, তুমি কি হিংশ্রজন্ত শিকার ভালবাস ?” 

“নিশ্চয়ই ।% 

ম্যানেজার কৃতজ্ঞতার চিহ্ুন্বক্বূপ বন্দুকটি তাহাকে উপহার 
দেন। অবশেষে শিকারের খোজ লইয়া আলাপ শেষ হইত। 
এ-সম্বদ্ধে তাহার মতামত তাহার ভাক্তারী মতামত হইতেও 
খাটি। 

«এদেশে কখনও বাঘ আসিয়াছে ?” 

সকলে অবশ্তই বলিত যে তাহারা এ-অঞ্চলে কোন দিন 
বাঘ দেখে নাই। ভাক্তার উত্তেজিত হইয়া বলিত, পনিশ্চয় 
আসে। এমন জঙ্গল-_-এর মধ্যে বাঘ আসে না, তবে আসে 
কি? এজজলভর! বাঘ, বাংল দেশের সর্বত্রই বাঘ, 
বাংলা দেশে বাঘ ছাড়া আর কিছুই নাই।” 

ষ্ পু ন চু 

মাঘ মাস, জায়গাটা! উত্ত:র বলিয়্াই হউক কিংব! বৃক্ষ- 
সমাকুল বলিয়াই হউক শীত তখন বেশ জমিয়া আছে। তীরের 
কাশবন অত্যন্ত শুফ। শোক-নদীর ক্ষীণ জলধারা সিকতাময় 
তলদেশ আশ্রয় করিয়। আকিয়া-বাকিয়। চলিয়াছে। চতুর্দিকে 
গাছপালাকে আশ্রয় করিয়া সমস্ত দিনই একট! অস্পষ্ট 
কুয়াশার আবরণ লাগিয়া থাকে। ওপারে বস্ক ফুলগাছে 
অজত্র ফুল পাকিয়৷ উঠিয়াছে। উমেশ কম্পাউগ্ডার কুলি- 
বৃভুর দিয়! প্রত্যহই বস্তা-বস্ত। কুল তাহার দেশস্থিত 
ততুর্থ পক্ষের জন্ত সংগ্রহ করিয়া! আনিতেছিল। 

এমন সময় এক দিন দূরের সীওতাল-পন্মীর একজন 
[বর লইয়। আলিল যে বাঘে তাহাদের একট! গরু লইয়! 
য়াছে। উত্তেজনায় ডাক্তার বেলগাডের কথা বাহির 
ইল না। মুহূুর্তমধ্যে লে তাহার “ম্যাগনাম এক্সপ্লোর? 


গর পণ কাছ কাবিল 
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বাহির করিয়। আনিল এবং এইক্প ভাব দেখাইতে লাগিল 
যে এখনই অবৃষট ব্যাত্রপুঞ্গবকে গুলি করিয়! মারিবে। ষ্টোর- 
বাবু গোপীনাথের শিকারে একটু হাত ছিল। সে বলিল, 
“সাহেব, ওদের কথায় বিশ্বাস নাই। গরু হস্ত জন্লে 
কোথায় চলি গিয়াছে।” ডাক্তার তাহাতে দমিবার পাত্র 
নহে। ছু-চার জন কুলী লইয়া গোপীনাথ ও বেলগা” 
নাওতাল-পল্পীর দিকে চলিয়া গেল। 

চতুর্দিকের জঙ্গল তেমনি সীমাহীন । মাঝে মাঝে এক- 
প্রকার কাশ কিংব৷ বেণার ঝোপে সমস্ত তলদেশটা ছাইয়া 
ফেলিয়াছে। ঘন-সন্নিবিট জঙ্গলে দৃষ্টি বেশী দূর প্রসারিত, 
হয় না; আলোক প্রবেশ করে না; বনা জন্তর ভয় সেখানে 
বেশী। তবু কিছুক্ষণ চলিতে চলিতে দৃষ্টি অভ্যন্ত হইয়া পড়ে। 
দৃশ্তমান স্বক্পপরিসর জায়গাতে কোন ভয়ের কারণ নাই 
বলিয়৷ মন যেন একটি মিথা! আশ্বাস পায়। কিন্তু এই জন্গলের 
মধ্য দিয়া যাইতে সর্বদাই ভয় করে। দৃষ্টি বছদুর যায়; 
কোন জনমানব নাই। কে চীৎকার করিলেও গুনিবে না। 
জঙ্গলট। যে এত বড়, এত নির্জন, এত নিষ্ঠুর তাহা মুহুর্ত 
মধ্যে যুগপৎ হদয়জম হয়। 

যাইবার সময় উমেশ কম্পাউগ্ডার বলিল, “সাহেব, 
সাবধান !” কি জানি হঠাৎ কেন তাহার চতুর্থ পক্ষের স্ত্রীর কথা 
মনে হইল। একবার অভ্যাসমত হাই তুলিয়া তুড়ি দিয়া বলিল, 
যা করেন মধুসুদন।” ডাক্তার ও গোপীনাথ যাইয়া! দেখিল, 
ব্যাপারটা মিথ্যা নহে। রক্তের দাগ বহুদূর পর্যন্ত দেখা যায়। 
মাটি শক্ত বলিয়া পায়ের কোন দাগ নাই। 

ইহার পরে চারিদিকে একট। ভীতির সঞ্চার হইল। " 
আজ কাহারও গরু গিয়াছে, কাল কাহার৪ মহিষ; এক 
দিন কাহারও ছেলেকে তাড়া! করিয়াছে, আর এক দ্দিন 
কেহ স্বচক্ষে দেখিয়াছে ঘষে আন্ত মহিষের মত একট! বাঘ, 
মাথাট। তাহার দশ সের চাল ধরে এমন হাড়ির মত। ডাক্তার 
দিনের পর দিন অস্থির হইয়! উঠিতে লাগিল এবং গোপীনাথকে 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। গোপীনাথ জানিত, উত্তেজিত 
হইম্সা লাভ নাই। এখানে এমন কোন জঙ্গল নাই যে, 
দিনের বেলায় বাঘ লুকাইয়া থাকিতে পারে? ঝাড়ু দিলে 
কাজ হইতে পারে। যেরূপ সব খবর পাওয়া যাইতেছে 


তাহাতে ঠিক বুঝা যাইতেছিল না যে কোন্‌ দিকে ছাগল 


আষাঢ 


কাধিলে ফল হঈতে পারে। উত্তরে দক্ষিণে, দশ-বারো বর্গ- 
মাইল ব্যাপিয়া এই ছিংশ্র পশুর দৌরাত্মা আরভ হইয়াছে। 
এমন-কি জঙ্গলের বাহিরে বহুদূরবর্তী লোকালয় হইতেও 
অত্যাচারের খবর আসিতে লাগিল। সকলের চেয়ে বিস্ময়ের 
বিষয় যে রাত্রিতে আহত জন্তর কোন চিহ্ন দিনে কোথাও 
পাওয়া! যাইত না। 

অবশেষে দত্যই এক দিন সুযোগ আদিল। যে-লোকটা 
ছুধ জোগান দিত, দে আলিয়া! খবর দিল যে তাবু হইতে 
প্রায় মাইল চারি দুরে শোক-নর্দীরই তীরে কাশ ও নল- 
খাগড়া বনের পাশে সে একট। মৃত মহিষ দেখিয়৷ আপিয়াছে। 
জন্তট! যে বাঘে মারিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই, কারণ 
শকুনি, কাক ইত্যার্দি কিছুই কাছে নাই। ভাক্তার বেল- 
গার্ড তৎক্ষণাৎ নিজে “ম্যাগনাম এক্সপ্লোরা” লইয়া 
ও গোপীনাথকে তাহার ১২ বোর বন্দুক দিয়া বেশ কয়েক 
জন কুলী লইয়। রওনা হইতে চাহিল। গোপীনাথ তাহাকে 
বুঝাইল যে সত্যই যদি একট! “মারি? থাকিয়া থাকে, তবে 
বছু লোক জন লইয়া যাওয়া ঠিক নয়। ওটি দুই-তিন ভাল 
সাহসী লোক, কিছু দড়ি এবং গোটাকয়েক বাশ লইলেই 
হইবে। দিনের বেল! বাঘ বাহির হইবে না, অতএব বন্দুক না 
লইলেও চলে । | 

অবশেষে তাহার! জায়গাতে উপস্থিত হইল। এদিকটা 
বেশ একটু গভীর জঙ্গল। ঠিক তীরেই গোটাকয়েক 
পলাশ ও শাল মিলিয়া একটি নিবিড় ছায়ার স্থ্টি করিয়াছে। 
খাড়া পাড়ের নীচে দুই ধার ব্যাপিয়্া অতি ঘনসন্গিবিষ্ট 
কাশবন। উচ্চতা এত বেশী যে ছুই পাড়ের জঙ্গলে লাগালাগি 
হইয়া নীচের সামান্ত জলরেখাকে প্রায় ঢাকিদ্বা ফেলিয়াছে। 
গোপীনাথ দেখিল শোকবক্ষব্যাগী এই কাশবন উত্তর দিকে 
বহুদূর চলিয়া গিয়াছে; চার পাঁচ মাইলের কম নম়। 
মহিষটাকে দেখিয়া সন্দেহ রহিল ন| যে কাল শেষরান্ধির 
দিকে হিং আততায়ীর হাতে এ প্রাণ হারাইয়াছে। 
বেশী গোলমাল না করিয়া! গোপীনাথ অতি সম্তর্গণে 
কাশবনের ভিতর দিয়া নদীর দিকে গেল। কিছুক্ষণ 
পরেই ঈষৎ চাপা কণ্ঠে ডাক দিল, *ন্যার”। ডাক্তার হঠাৎ 
চম্কিয়া উঠিয়া ভাহার “ম্যাগ নাম এক্সপ্লোরা” শক্ত করিয়া 
ধরিল। গোগীনাথ ঈষৎ হাদিয়া তাহাকে ইসারা করিল। 


হিংজ্র 
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ডাক্তার কাছে গেলে গোপীনাথ তাহাকে অঙ্গুলি দিয়া কি 
দেখাইল। ডাক্তার সবিম্ময়ে চাহিয়া দেখিল নরম বালুকার 
উপরে বেশ বড় রকম একটি বাঘের পায়ের স্পষ্ট দাগ। 
উত্তেঞ্জনায়, বিস্ময়ে সে যেন কেমন হইয়া গেল? শুধু অক্ফুট 
স্বরে বলিল, “আর, বি”। গোঁপীনাথ তাহার মতের সমর্থন 
করিল। হঠাৎ ডাক্তার বেলগার্ডের মনট! কেমন করিয়া উঠিল। 
এই ঘনসম্নিবিষ্ট বহুদূর বিস্তৃত কাশবন$ উপরে তীরে ঘন 
পল্লবিত বৃক্ষশ্রেণীস্্ নিবিড় অন্ধকার, চতুর্দিকে একটি অসহায় 
নীরবতা, আর সর্বোপরি এই “রয়েল বেল, ব্যান্ত্রের পদচিহ্ন! 

ইতিমধ্যে ফুলী তিনজন দড়ি ও বাশ লইয়া উপস্থিত 
হইল। গোগীনাথ দেখিয়! শুনিয়া পলাশ গাছটিকেই উপযুক্ত 


মনে করিল এবং যথাসম্ভব উচূতে ডালপালা দিয় লুকাইয়া 
একটি মাচান তৈরি করাইল। 


ঠিক ছিল সন্ধ্যার পূর্বেই মাচানে বদিতে হুইবে কারণ 
অনেক সময় ঠিক সন্ধ্যা হইতে-নাহুইতেই বাঘ আসে। 
গোপীনাথ অল্প-বেতনের কর্মচারী, তথাপি শিকার বিষয়ে 
অভিজ্ঞতা বেঙগী। সে ডাক্তারকে বুঝাইল যে নিতান্ত প্রয়োঞ্জন 
না বুঝিলে সে নিজে গুলি করিবে ন!। মাচান যথেষ্ট উচুতে 
বীধা হইয়াছে, অতএব ভয়ের কোন কারণ নাই। শিকার 
দেখিয়া ভীত ব1 উত্তেজিত হইলে চলিবে না, শেষপর্যন্ত 
সর্ধবাপেক্ষা ভাল পজিশনের জন্ অপেক্ষা করিতে হইবে, কারণ 


. স্বযোগ একবারের বেশী আসে না, যে-অন্ত্র তাহার কাছে 


আছে তাহ। অবার্থ ইত্যাদি। 

ডাক্তারের সমন্ত দিনটা একট। স্বপ্নের মত কাটিয়া গেল। 
তাহার জীবনের এই একটা দ্িন। যদি, যদি সে কোনরকমে 
একবার মারিতে পারে ! চিতা নয়, একেবারে 'রিয়েল বেঙ্গল? । 
সঙ্গে-সঙ্গে যত শিকার-কাহিনী সে পড়িয়াছে তাহ! মনে 
করিতে লাগিল। 'নার্ভ/ নার্ভই হইল আসল কথা। বন্দুক 
ত চমৎকার, 'ওয়েষ্টলি রিচার্ডের, 'হুপার ম্যাগ নাম এক্প্লোরা? 
লাটসাহেবের 'ম্যাগ-নাম এক্সপ্লোরো'-_তিন শত গজ ইহার 
পাল্লা, ৭৩০ গ্রেণ ইহার বুলেট, দেড় হাজার “ফুট সেকেওড” 
বেগে যায় ইহার গুলি, তিন হাজার ছয়-শ তেতাল্লিশ ফুটপাউও্ 
শক্তিতে আঘাত করে--অব্যর্থ ইহার লক্ষ্য-_ কত রয়েল 
বেঙ্গল, কত চিতা, কত গণ্ডার, এমন কি হাতী পধ্য্ত 
মারিয়াছে এ অস্ত্র! 


৩৪৮ 


লীতবন্ত, সিগারেট ও বুলেট লইয়া! বেলা থাফিতেই ডাক্তার 
বেলগার্ড ও গোপীনাথ বাহির হইল, এমন সময় কম্পাউণ্তার 
উমেশ আদিয়! উপস্থিত হইল, হাতে একটি ছোট শিশি। 
একবার হাই তুলিয়া, মুখগহবর-নির্গত বায়ুগ্রবাহকে অঙ্গুলি- 
সঞ্চালনে আলোড়িত করিয়া! এবং “যা করেন মধুস্থদন? বলিয়া 
সে বলিল, “ম্ভার, এটি নিয়ে যান।” 

“এ কি?” 

পহ্বিক্নিয়া 1৮ 

“দরীকৃনিয়! দিয়া কি হইবে?” 

“কি জানি সাহেব, বলা যায় না। গায়ে মাখিয়ে দেবেন 
মহিষটার। বন্দুক ত হাতে রইলই, অধিকন্ভ ন দৌধায়।” 

“ভীরু কাপুরুষ 1” 

অনেক তর্কাতর্কির পরে, মেমসাহেবের অনুরোধে এবং 
গোপীনাথের কথায় অবশেষে গ্রিকৃনিয়া নেওয়৷ ঠিক হইল। 
উমেশ কম্পাউণ্ডার “ঘা! করেন মধুকুদন” বলিয়! সরিয়! পড়িলেন। 
সন্ধ্যার পূর্বে যথাস্থানে পৌছিয়া গোগীনাথ ডাক্তারের নিষেধ 
সত্বেও মহিষটার আঘাত-্থানে স্্রিকৃনিয়৷ মাখাইয়! দিল এবং 
ছুইজনে মাচানের উপর উঠিয়া শিকারের অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। | 


কৃষপক্ষের মাঝামাঝি কোন একটা! তিথি হুইবে। টাদ 
ঘিগ্রহর রাত্রির দিকে উঠিবে। চতুর্দিকের নীরবতা! ও নির্জনতা 
ধেন শিকারের প্রতীক্ষায় স্পন্দমান এই ছুই মানবের কাছে 
আরও নিবিড়, আরও জমাট হইয়া উঠিল। অন্ধকারে 
চারিদিকে বিশেষ কিছু দেখা যাইতেছিল না; শুধু একে 
অন্তের অতি সান্িধ্যহেতু পরস্পরের অস্তিত্ব জানিতেছিল; 
অথচ শষ নাই। ছুইটি অশরীরী বৃক্ষাগ্রাশ্রয়ী ছায়ামৃত্ি 
যেন মুহূর্তে মূহূর্তে একে অন্তের কাছে অপরিচিত 
রহসাময় হইয়। উঠিতে লাগিল। একে অন্যের মনে 
বিল্ময় উদ্বেগ এমন কি ভীতি জগ্মাইতে লাগিল! পাশে যে 
বসিয়া আছে সে কি মান্য না প্রেতাত্মা! বেলগাড” 
গোপীনাথের কানে কানে বলিল, “আমি কি ধূমপান 
করিতে পারি?” গোপীনাথ তাহার মুখে অঙ্গুলিস্থাপন করিয়! 
কথা বলিতে ও ধূমপান করিতে নিষেধ করিল। বেলগা্ড” 
কতক্ষণ পরে পরেই তাহার উজ্জল হাতঘড়ির কাট! 
দেখিতেছিল। সময় যেন জমিয়! ত্যন্ধ হইয়া গিয়াছে, আর 


(প্রেধপাছা) ০ 
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নড়িতেছে না। এমন করিয়! যদি সমস্ত রাজি মশকদংশন ও 


মাঘের শীত সহ্‌ করিতে হয় তবেই হইয়াছে! 

রাত্র বারোটা বাজিয়৷ গেল, কোন সাড়া-শব্দ নাই। 
শীতের রাত্রিতে কোন নিশাচর পাধী পধাস্ত ডাকিল না । ধীরে 
ধীরে উত্তরে-বাতান বহিতে লাগিল এবং প্রায় একই সময়ে 
পুবদিকে অর্ধবৃত্তাকার চাদ উঠিতে লাগিল। শীতশেষের ম্লান 
নির্েঘে আকাশ হইতে সেই নাতিগ্রথর কিন্তু মৃদু-উজ্জ্বল 
জ্যোৎস্বরাশি নিশ্িম্তপুর জঙ্গলে ছড়াইয়! পড়িল। 
শাল-পলাশের পাতার ফাক দিয়! ছুই শিকারীর গায়ে এবং 
বৃক্ষপাদমূলে সেই জ্যোৎন্না ডোরা-কাটা! আলো-ছায়ার হৃষ্ি 
করিল। শোকের বুকে অত্যন্ত ঘন কুয়াশা জমিয়া নীচের 
কাশবনকে একেবারে লুকাইয়া ফেলিল। কেবল তীব্র শীতের 
বাতাসে তাহারা সরু সরু শবে কীপিয়া আত্মপরিচয় 
দিতেছিল। ৃ 

হঠাৎ সেই কুয়াশাবৃত কাশবন হইতে একটা ছায়ামু্তির 
মত জানোয়ার বাহির হইয়া আসিল। তাহার পিছনে আরও 
ছুটি ছোট-ছোট ছায়া। আতন্তে আন্তে উহার মহিষটার 
দিকে অগ্রসর হইল। জ্যোত্ম্ালোকে ডাক্তার বেলগার্ড ও 
গোগীনাথ স্পষ্ট দেখিতে পাইল একটা বাঘিনী ও ছুটা বাচ্চা। 
বাঘের চেহারা এমন হ্থন্দর হইতে পারে তাহা ডাক্তারের জানা 
ছিল না। বেশ লম্বা, উচ্চতায় অল্প, চারি পায়ে স্বন্ধে পেশী- 
শক্তির অপূর্ব্ব পরিচয় । লাঙ্গুলাগ্রভাগ হইতে নাসিকাস্ত 
পর্ধাস্ত একটি লঘু ক্ষিগ্র জীবস্ত মস্ছণতা। গাত্রচর্দের 
ডোরাগুলি অনেকটা আলোক-অন্ধকারের সঙ্গে মিলিয়! 
গিয়াছে । 

বাঘিনীটা মৃত মহ্ষটার কাছে আসিয়! ছু-একবার শুঁকিয়া 
দেখিল এবং অস্থিরভাবে ঘুরিতে লাগিল। তারপর ধীরে 
ধীরে যেদিক হইতে আসিয়াছিল সেই দিকেই চলিয়া যাইতে 
লা্গল। ডাক্তার বেলগা্ড এতক্ষণ বিল্বয়াবিষ্টের মত 
হইয়াছিল। এতক্ষণে তাহার খেয়াল হইল যে, শিকার 
হাতছাড়। হইতেছে। বন্দুক উচাইয়া ধরিল। গোপীনাথ 
কাধে হাত দিয়া তাহাকে নিরস্ত করিল। 

বাঘিনীট। কিছুদূর গিয়া ফিরিয়া! তাকাইল। দেখিল, বাচ্চা 
দুটা আসে নাই । অভিজ্ঞা জননী যাহা সন্দেহে স্পর্শ করে 
নাই, শিপুশাবক ছুটি মনানন্দে তাহাই খাইতেছে বা 


আফা? 


থাইবার চেষ্টা পাইতেছে। তাহাদের আনন্দ বেশীক্ষণ স্থায়ী 
হইল না। তীব্র বিষের ক্রিয়। আরম্ত হইল) উহারা হাত পা 
ছুড়িতে আরস্ভ করিল এবং কিছুক্ষণ খি'চুনির লক্ষণ প্রকাশ 
করিয়! ঢলিম্না পড়িল। বাঘিনী ফিরিয়া আপিল, একট! 
বাচ্চার কাছে আগিয়। ঈাড়াইল। গোপীনাথ ডাক্তারকে ইঙ্িত 
করিল। উত্তেঞ্জনায় তাহার হাত কাপিতেছিল, নিশানা 
ঠিক কর! একরূপ অদস্ভব হইয়| পড়িল । কোনরূপে লক্ষ্য স্থির 
করিয়। “সেফটি? ও “টিগার টানিল কিন্ত ৭৩০ গ্রেণ ওজনের 
বুলেট ছুটিল না-_'ম্যাগনাম এক্সপ্লোরা” গর্জন করিল না। 
শুধু তাহার পরিবর্তে বন্দুকদংলগ্ন “টচ্চ” বাতি হইতে 
পুচ্ছাকারে নির্গত হইয়া উজ্জল বৈছ্যাতিক আলোক বাঘিনীর 
দেহ ও চতুংপার্খস্থ স্থান আলোকিত করিল। ডাক্তার 'সেফটি' 
টিপিতে টর্চের "সুইচ" টিপিয়াছে। 

মুহূর্ত মধ্যে একট! প্রকাওড গঙ্জন হইল এবং বাঘিনীটা 
সেই আলোককেন্দ্রের দিকে মাথ! উচু করিয়া চাহিল। 
তাহার মুখ-গহ্বর হইতে নির্গত সেই গঞ্জন শুনিয়া ডাক্তার, 
গোপীনাথ, বনভূমি, কাশবন সকলে যেন একসঙ্গে শিহরিয়া 


আযুর্কের্দ-বিজ্ঞান 
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উঠিল। মনে হইল এ যেন নির্জন বনানী-আত্মার অসহায় 
ক্রুদ্ধ চীৎকার । নিশাচর পণ্তর চক্ষৃতারকা কি অসম্ভব উজ্জ্বল ! 
ডাক্তার বেলগাডে'র মনে হইল, বাঘিনীর সেই দীপ্ত আখি- 
তারকাতে যেন সম্মোহিনী শক্তি আছে। হিংসা, ক্ষুধা, 
করণা, স্নেহ যুগপৎ সেই জলম্ত অগ্নিথগুদয় হইতে তাহাকে 
অতি ছুর্নিবার আকর্ষণে টানিতেছে। তাহার হস্তস্থিত বন্দুক 
অসম্ভব ভাবে কাপিতেছিল। সে কেবলই বলিতে লাগিল, 
«গোপীনাথ আমাকে শক্ত করিয়া ধর ৮ 

বাঘিনীটা মাথা নীচু করিষা একটা বাচ্চাকে কামড়াইয়া 
ড় করাইতে চেষ্ট! করিল। প্রাণহীন শাবক ঢলিয়া পড়িল। 
এক প্রকার অন্ফুট শব্দ করিতে করিতে ম! বাচ্চাটাকে চাটিতে 
লাগিল। গোপীনাথ ডাক্তারকে যতই উত্তেজিত করিতেছিল, 
ততই সে ঘন ঘন বলিতেছি ল, “গোপীনাথ, আমাকে শক্ত 
করিয়া ধর ।”» অবশেষে হঠাৎ সে অন্দুটশ্বরে বলিয়া! উঠিল, 
“গে_ গেল!” হাতের 'ম্যাগনাম এক্াপ্লোরা” মাটিতে পাড়য়। 
গেল। সেই মুহূর্তেই গোপীনাথের ১২-বোর বন্দুকের ছুইনল 
একসঙ্গে গঞ্জজন করিয়া উঠিল। 


আয়ুর্ষেদ-বিজ্ঞান 


ীন্রেজ্্রনাথ দাসগপ্ত, এমএ, পিএইচ-ডি 


আমাদের দেশের কবিরাজদের অনেকের ধারণা এই 
যে, ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্র বিজ্ঞানসম্মত, কিন্তু আমুর্ব্েদ 
তাহা নহে। আঘূর্ষ্বেদের প্রামাণ্য বেদাদির ন্যায় দ্বয়ংসিদ্ধ । 
স্ায়মঞ্জরীতে জয়স্ত বলিয়াছেন, 

জনোহনস্তত্তাবনিরবধিরিহ ব্যাধিনিবহে। 

ন সংখ্যাতুং শক্যা বছগুণরণ্রব্গতয়ঃ | 

বিচিত্রাঃ সংযোগাঃ পরিণতিরপূর্বেবেতি চ কুতঃ 

চিকিৎসায়াঃ পারং তরতি যুগলক্ষেরপি নরঃ ॥ 

--লোকেরও সীমানংখ্যা নাই, ব্যাধিরও কোন অবধি নাই। গুণ ও 
স ভেদে ভ্রব্যের শক্তরও কোন ইয়ত্তা করা যায় না। নুতন নূতন 
[যোগে প্রত্যেক জ্রব্যেরই কত নূতন নূতন গুণ উৎপস্ন হয় তাহারও 
কানও ইয়তা কর! যার না। সেইজনই লক্ষ লক্ষ যুগেও চিকিৎসাশাস্ত্ের 
বার পাওয়া যায় না। 

শরছ্যুজি 'পত্তন্ত রায় দধি কন্ধতে। 
তদেব ভুক্তং বর্ধান্ রং হস্তি দশাস্তরে 


ন চোপলক্ষণং কিং চিদান্ত তচ্ছক্তিবেদনে। 
যেনৈকত্র গৃহীতাসৌ সর্ববত্রাবগত| ভবেৎ ॥ 

_শরৎকালে পিত্বের বৃদ্ধি হয়, সে সময়ে দধি খাইলে ত্বর হয়, আবার 
বর্ধাকালে সেই দধতেই জ্বর দূর হয়। বস্তর শক্ত বোঝা! অতি হুঃসাধ্য। 
সেইজন্য একস্থলে এক বস্তুর শক্তি জানিলেই সর্বত্রই যে সেই বস্তর সেইরূপ 
শক্তির পারচয় পাওয়া যাইবে তাহা বলা যায় না। 

কো বা জঞাতুং প্রভবতি পুরুষ: তৎসামর্থাং নিরবধিবিষয়ম্‌। 
স্তাং সর্বজ্ঞঃ স ইতি ন বিমতিস্তম্মন কাধ্যা স্ববচনকধিতৈ: ॥ 
স্ষস্তর সর্ববিধ শ'ত্ব একমাত্র সর্বজ্ঞ ব্যক্তিই জানিতে পারেন, 
এইজন্য আগুব্যক্তির খারা লিখিত চিকিৎসাশান্ত্রে কৌনও সন্দেহ কর! 
যায় না। 


কিন্তু আমুর্ষেদ দৃষ্ট শান্ত। আখ্চোপদেশের দ্বারা যাহা 
পাওয়া যায় প্রত্যক্ষ ও অনুমান দ্বারা তাহা পরিশোধিত ও 
পরিবর্ধিত করিয়া না লইতে পারিলে আয়ুর্কেদেকে বাবহারে 
আনিতে পারা যায় না। আধ শবের দ্বারাও আমুর্ধেদে কোন 


৩৫৩ 


অলৌকিক জান বুঝায় না। “আগ্োহ্বিতরকস্বতিবিভাগবিদো- 
নিশ্রীত্যুপতাপদর্শিন্চ” অর্থাৎ ধাহারা রাগঘেষবজ্দিত ও 
নিশ্চিতজ্ঞানসম্পর্ন তাঁহারাই আপ্ত। চক্রপাণি অলৌকিক 
আগত ও লৌকিক আগত এই ছুইরূপ আপ্ডের নির্দেশ 
করিয়াছেন এবং তিন্রৈধণীয় অধায়ে রজন্ুমোড্যাং 
নির্ুক্ত ইত্যাদি পদে যে আগ্ডের লক্ষণ উদ্দিষ্ট 
হইয়াছে তাহাকে সহজ আপ্ত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
এই সহজ আধ ছাড়া আর একটি লৌকিক আপ্ত আছে। 
রাগঘেষসহযুক্ত না হইয়া প্রতি বিষয়ে সমাক্‌ জানসভ়ৃত 
থে বুদ্ধি তাহাকেই তিনি লৌকিক আপ্ত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইংরেজীতে বলিতে গেলে ইহাকেই 5৫1970160 
0910০] বলা যার়। 

আমূর্বেদ শাস্ত্রে প্রধান ত্রিনুত্র সহজ আগ্ুবিষক 
হইলেও তাহার মধ অনেকখানি অংশ লৌকিক 
আপ্ত জ্ঞানের দ্বার প্রকাশিত হুইয়াছে। ত্রিস্থপ্রকে 
অবলম্বন করিয়া শল! শাল্লাক্য প্রভৃতি অষ্টাঙ্গের নান! 
চিকিৎসা গ্রন্থে উপাদ্দানবৈচিত্রয ও প্রয়োগবৈচিত্রা দেখা যায়-__ 
তাহা এই লৌকিক আপ্তবুদ্ধিসভূত। চরক নিজে সহজ 
আপ্ত ছাড়া প্রতক্ষ, অনুমান ও যুক্তি এই ত্রিবিধ প্রমাণ 
স্বীকার করিয়াছেন। তন্মধ্যে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের কথ! 
সকলেই জানেন। যুকিপ্রমণট চরকের নিজন্ব। 
অনেকগুলি অঙ্গমানকে একত্র গ্রথিত করিযা একটি হ্বতন্ত্ 
অনুমান স্্টি করার নাম যুক্তি। এই প্রমাণে স্বততত্ 
“দৃষ্টাস্তকে গ্রহণ করা হয় না বলিয়া চরক ইহাকে 
স্বতন্ত্র প্রমাণ বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। অষ্টম শতাবীর 
শান্তরক্ষিত তত্বসংগ্রহে ইহারই পুনরুল্লেখ করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন, 


অশ্মিন্‌ সতি ভবত্যেব ন ভবত্যদতীতি চ। 

তন্মাদতো ভবত্যেষ যু'ক্তিরেষাভিধীয়তে ॥ 

প্রমাণাস্তরমেযেয়মি ত্যাহ চরকোমুনিঃ | 

নাসুমানসিরং বন্যা ষটান্োহত্র ন লভাতে ॥ 

ইহা থাকিলে বা ইহা ঘটলে ইহা ঘটে, ইহ! না থাঁকিলে বা না 

ঘটলে ইহা ঘটে না, অতএব ইহা হইতেই ইহা হইয়াছে এইরূপ বিচার 
করাকে যুক্তি কছে। এই প্রমাণকে চরক মুনি যুক্তি বা যোজনা 
বলিয়াছেন। ইহাতে কোন দৃষ্টা্ত দেখান হয় না, এইজস্ভ তিনি এই 
পদ্ধতিকে অনুমান বলিতে চান না। 


তাহা হইলে দেখ! যাইতেছে যে, লৌকিক আগের জ্ঞান 
প্রত্যক্ষ অনুমান ও ুক্তিদ্বারাই উংপয় হয়। চরক- 


গড? 


১৩৪১ 


সংহিতাতে তঙিদ্যসন্তাষাদিত্বারা যে নানা তথ্য নিক্পণের 
চেষ্টা ও নানা সিদ্ধান্ত স্্গতির নিদর্শন দেখ! যায় তাহার 
মূলেও প্রত্যক্ষ ঞমমুমান ও যুক্তি এই ত্রিবিধ প্রমাণের 
ব্যবহার দেখা যয়। অম্বব্যতিরেক দ্বার কিংবা একের 
পরিবর্তনে অপরের পরিবর্তন দেখিয়া ও অন্য হেতুর 
অঙ্ুপপত্তিপ্রযুক্ত কাধ্য-কারণের ব1! লক্ষ্য-ঙ্ক্ষণের বে 
অব্যভিচরিত ব্যাপ্তি জানা যায় তাহার উপরেই স্বদেশের 
ও সর্বকালের বিজ্ঞান প্রতিষ্িত। আযুর্ধর্দের নিদান, 
পূর্বরূপ, রূপ, উপশয়, সম্প্রাপ্থি প্রভৃতি দ্বারা রোগ 
নির্ণয়ের বাবস্থ! দেখা যাগ, তাহাতে বিজ্ঞানসম্মত উপায় হারাই 
ব্যাপ্ডিগ্রহ হইয়! থাকে। ত্রিবিধ রোগ বিশেষ বিজ্ঞানীয় 
বিমানাধ্যায়ে দেখা যায় “দ্বিবিধা পরীক্ষা জ্ঞানবতাম্‌ প্রত্যক্ষ 
মহমানধ্চ, ব্রিবিধ। বা মহোপদেশেন”-_ জ্ঞানীর! প্রত্যক্ষ ও 
অন্থমান এই ছুই উপায়ে পরীক্ষা করেন এবং আপ্ ব্যক্তির 
উপদেশও গ্রহণ করিয়া থাকেন। রোগীর বর্ণসংস্থান 
প্রমাণ ও শরীরপ্রকৃতিবিকৃতি চক্ষু দিয্না পরীক্ষা করিবে। 
কান দিয়া তাহার অস্্কুজনাদি ও ম্বরবিকারাদি পরীক্ষা 
করিবে, মক্ষিকাদিঘ্বারা তাহার শরীরগত মাধুধ্যাদি রস 
পরীক্ষা করিবে ও গন্ধ ও স্পর্শ দ্বারা তাহার অন্যানা বিকৃতি 
লক্ষ্য করিবে এবং পরিশেষে নিদানাদি ছ্বার। উপশয়ান্থুপশয় ও 
অরিষ্টাদি দ্বারা ব্যাধির প্রকৃতি অনুমান করিবে। 


জানবুদ্ধিপ্রদীপেন যোনাইবিশতিতন্ববিৎ । 
আতুরস্যান্তরাষ্মানং ন স রোগাংশ্চিকিৎসতি ॥ 


যদ তত্বধিদ্‌ ভিবক্‌ ভ্ঞানবুদ্ধি প্রদীপের দ্বারা রোগীর সম্পূর্ণ 
অন্তরায্মাকে প্রত্যক্ষবৎ না দেখিতে পান, তবে তিনি রেচিকিৎসার 
অধিকারী নছেন। 


কবিরাজের! বলেন আমুর্ধ্েদে যে সমস্ত রোগ ও রোগের 
লক্ষণ সমৃদ্দিষ্ট হইয়াছে বর্তমান ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্রঘারা 
তাহা কোন স্থানে অগ্রমাণিত হইয়াছে বলিয়া! জানা 
নাই। আমুর্ধেদের যে-সমত্ত উধধাদিদ্বারা যে-সমন্ত রোগ 
বা রোগলক্ষণ নির্বাচনের বিধি রহিয়াছে তাহাও 
কোনস্থানে ভ্রান্তিমূলক বলিয়া কেহ দেখাইয়াছেন বলিয়া 
জানা নাই। পরস্ক আমুর্ষেদীয় গাছগাছড়ার ওষধ 
অনেক কাল হইতেই . ইউরোপীয় ভৈষজ্য-সংগ্রহের 
মধ্যে প্রবেশলাভ করিয়াছে । উ্রপিক্যাল স্কুল অফ. মেডিপিন্‌ 
ও নানা বিজ্ঞানাগারে ভারতীয় উষধ নিতাই পরীক্ষিত 


আষাছ 


আবুর্বের্দ-বিজ্ঞান 


৩৫১ 





হইতেছে ও ইউরোপীয় ভৈষজা-সংগ্রহে গৃহীত হইতেছে 
শুনিতেছি। এমন কি মকরধবজ প্রভৃতি যৌগিক উষধগুলিও 
ডাক্তারের! ব্যবহার করিতেছেন ও জার্দানী হইতে তাহার 
আমদানী হইতেছে । ভাক্তারেরা যে ষ্টেথেস্কোপ, থান্মোমিটার 
প্রড়ৃতি যন্ত্র ব্যবহার করেন তাহীাদ্বারা তাহাদের শাস্ত্রের 
কোন বিশেষ বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না, কারণ পারীক্ষিক 
উপায়ে যাহা কানে শোনা যায় বা স্পর্শে পাওয়া যায় ব| 
চক্ষুতে দেখ। যায় তাহাই স্থগম করিবার জন্য এঁ সমস্ত যন্ত্রাদির 
বাবহার। ইহীহ্ার। ডাক্তারী শাস্ত্রের কোন নবীন প্রকারের 
বৈজ্ঞানিকত্ব সিদ্ধ হয় না। ওুধধাদি প্রয়োগ সম্বন্ধেও 
তাহার্দিগকে ও অধিকাংশ সময়েই ফলের উপর নির্ভর করিয়! 
থাকিতে হয়। কোন্‌ গুঁধধ কিরূপে কাধ্য করিল, কোন্‌ 
গধধ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! কিরূপ জৈব বিকার সম্পাদন 
করিল তাহ! সম্পূর্ণভাবে জান৷ যাইতে পারে না। শারীর 
রসায়নের তাদৃশ উন্নতি এখনও ন্ুদুরপরাহত। হয়ত 
পরীক্ষাদ্বারা এরূপ স্থির করা যায় যে, অমুক ওঁধধের 
ভেকের ব| বিড়ালের হদ্যস্ত্রের উপর এইকপ প্রক্রিয়৷ হয়। 
মধ সেই উষধ দ্বারাই সেই সমস্ত প্রাণীর অন্তান্য শারীর 
যন্ত্রের কিন্ধপ বিকার হয় তাহা হয়ত প্রত্যক্ষ হয় না। জীব- 
শরীর তাহার সমস্ত যস্ত্রগুলীর উপর প্রতিষ্ঠিত ক্বতন্র জৈব- 
শক্তি দ্বার! পরিচালিত। এই জৈবশক্তি বিভিন্ন অবয়বের 
মধ্য দিয়া বিভিন্নভাবে আত্মপ্রকাশ করিলেও তাহাদের মধ্যে 
এমন একটি মূলগত এক] আছে যে, কেবল য্তরবশেষের 
উপর প্রভাব দেখিয়! তাহার সমুদায়ের প্রভাব জানা যায় না। 
থেচিকিৎসক সমস্ত শরীর-পদ্ধতির আলোচনা না করিয়া 
কেবলমাত্র যন্ত্রবিশেষের উপর প্রভাব পধ্যালোচনা করিয়া! 
ষধ প্রয়োগ করেন তিনি হয়ত সেই যন্ত্রের মঙ্গল করিতে 
গয়। অন্ত যন্ত্রের অপকার করিয়া বসেন। সমগ্রকে না 
দানিয়া। কেবল অ.শবিশেষকে জানিয়! চিকিৎন! চলে না-_ 
চকিৎসককে রোগীর অস্তরাত্মাকে সমগ্রভাবে জানিতে 
ইবে। যখনই কোন পরীক্ষাগারে কোন একটি উধধের প্রভাব 
|রিলক্ষিত হর তখনই ডাক্তারের! পূর্ববাপর পধ্যালোচনা না 
ররিয়। সেই যন্ত্রের রোগ দেখিলে সেই উধধ প্রয়োগ করিতে 
রস করেন। ফলে ভ্রিশ চন্পিশ বৎসর ধরিয়! লক্ষ লক্ষ 
পাকের প্রাপসংহার করিয়া! পরিশেষে তাহায় ঘোষ দর্শন 


করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত হন। ইহা ছাড়া বিড়াল ব! বানরের 
উপর ভেষজের যে পরীক্ষা হয় নরশরীরেও যে তাহার ফল 
সেইরূপই হইবে তাহাও বলা অত্যন্ত স্ৃকঠিন। এইজন্য 
ডাক্তারী শাস্ত্রের ভৈষজ্যসম্পদ অতি দরিজ্র। আমুর্বে্দ 
শান্ত্রে সহম্র সহন্র গধধ শত শত বৎসর ধরিয়া মনুষ্যশরীরে 
পরীক্ষিত হইয়া আসিতেছে । অনেক উঁধধ হয়ত সহত্র সহস্র 
বৎসর ধরিয়! পরীক্ষিত হইয়াছে । সেইজন্ক আমুর্বেধদীয় 
উঁষধ প্রয্বোগে যে নিশ্চিম্ততা এবং নিশ্চয়তা আছে 
ডাক্তারী উষধ প্রয়োগে সে নিশ্চিন্ততা ব৷ নিশ্চয়তা নাই। 
ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্রে শতাধিক বর্ষ ধরিয় ক্রিমিনিদান 
নামে স্বতন্ত্র একটি নিদানশান্্ উদ্ভূত হইয়া পরম 
ব্যাপকতা লাভ করিতেছে । এই নিদানশাস্ত্রের তাৎপধ্য 
এই যে, অধিকাংশ শারীরিক ব্যাধিই নানা প্রাণি- 
জাতীয় উত্তিজ্জাতীয় ক্রিমি দ্বারা উৎপন্ন হইয়! থাকে। 
এইজন্ত ভাক্তারেরা কান, নাক, চক্ষু, গলরম্ধ। নিীবন, 
রক্ত, উদরান্ত্র, পুরীষ, মূত্র, পৃজ প্রভৃতি বিবিধ বস্ত পরীক্ষা 
করিয়া তদস্তঃস্থিত ক্রিমিগুলি অমুবীক্ষণ প্রভৃতি যন্ত্র দ্বারা 
প্রতক্ষ করিয়া সেই ক্রিমিদেহোৎ্পন্ন বিষের ছারা শরীরগত 
ততখতৎ ক্রিমিবিষের চিকিৎসা করিয়া থাকেন। রোগের 
সাধারণ লক্ষণ অপেক্ষা তততৎ ক্রিমিজন্তত্বাবচ্ছিন্নত্বইই তৎ- 
তৎ রোগের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। এই 
সমস্ত উপায়ে রোগের আরোগ্য হয় না তাহা আমরা বলি না, 
কিন্তু এই সমস্ত রোগ এবং তত্তৎ কারণীভূত তৎতৎ 
ক্রিমিগুলি ঘে ভেষজসাধ্য নহে ইহাও প্রমাণ করিবার উপায় 
নাই। ক্রিমিঞন্যত্ব পুরস্কারে ব্যাধির যে লক্ষণ দেওয়া হয় 
তাহা যে উপাধিপগ্রন্ত নহে, অর্থাৎ অন্য হেতৃৎপন্জ হইয়াও, 
তৎসহজাতত্ব পুরস্কারে যে ক্রিমিজন্তত্ব হয় নাই তাহাও 
প্রমাণ করিবার উপায় নাই। ইহা পূর্ক্বেই বল! হইয়াছে 
প্রাচীন আযুর্ব্বেদেও বহু ব্যাধির সহিত ক্রিমিকারণতা৷ অস্বিত 
বলিয়া বণিত হইয়াছে । চরক বলিয়াছেন-_ 
“ইহ খনবগ্রিবেশ | বিংশতিবিধাঃ ক্রিম; পূর্ববূদ্িষ্টা নানাবিধেন 
প্রধিভাগেনাস্তত্র সহজেত্যঃ ৷ 
তে পুনঃ প্রকৃতিভিভিদ্যমানাশ্চতুরবিধান্তদ্যধা_-পুরীবজাঃ মোন্মজাঃ 
শোপিতজ। মলজাঞ্চেতি।» 
__হে অগ্রিবেশ, মনুষ্যের শরীরে কতকগুলি স্বাভাবিক জীবাপু আছে, 
তাহ! ছাড়া আরও বিশতি প্রকার জীবাধুর কথ! পূর্যে্ বা হইয়াছে। 





টি ট ১৩৪১ 
ইহারা অনেক জাতীয়। ইহা ছাড়া পুরীব্গাত, ঘর প্রভৃতি শরীর মলস্কিত, *সর্বধা স্বমালোচ্য যথা সন্ভবমর্থাবং ৷ 
্েমস্থিত ও শেণিতস্থিত এই প্রকার চারি ভাগেও অনেক জীষাণুর অথাধ্যবন্যেৎ তত্বেব কাধ্যে চ তদনস্তরম্‌ ॥ 
বিভ!গ করা যাইতে পারে । জ্বানবুদ্ধিপ্রদীপেন যো নাহবিশতি তত্ব বিৎ। 


এই সমস্ত ক্রিমির সেই সেই ব্যাধির সহিত সমান- 
কারণোৎপন্নতাও চরক স্বীকার করিয়াছেন। চরক বলেন-_ 
“শোণিতজানাং তু কুষ্টেঃ সমানং সংস্থ/নম্‌” কিন্তু ক্রিমি- 
কারণতা আছে বলিয্বাই যে বাযুপিত্বকফাদিকারণতা নাই 
তাহাও প্রমাণ করিবার কোনও উপায় নাই। পরস্ত অনেক 
সময়েই দেখা যায় ষে, এই ক্রিমি আবিষ্কার করিতে যে সময় 
লাগে ও ষে শিক্ষাচাতুখের প্রয়োজন হয় তাহার অভাবে 
দীর্ঘকাল পর্যন্ত রোগ ও রোগের কারণ অবিজ্ঞাত থাকিয়৷ 
যায়। স্থবিজ্ঞ ডাক্তারের! যে পধ্স্ত নির্দিষ্ট ক্রিমির সাক্ষাৎ 
না পান সে পর্যাস্ত চিকিৎসায় হাত দিতে সাহ্‌ন পান না। 
ফলে এমন হয়! দাড়াইয়াছে যে, রোগ-লক্ষণের ভ্বার। রোগ 
নিরপণ করা ডাক্তারদের পক্ষে একরূপ সীমাবহিভূতি হইয়া 
আসিতেছে। ক্রিমির নিরূপণ হইলেই যে তাহার বিনাশ- 
সাধন সহজ হয় তাহাও নহে। অনেক সময়ে ক্রিমি দূর হইলেও 
আবার রোগ যায় না। ক্রিমি যথাকালে আপনা আপনি 
ধ্বংস হইবে এই আশায় ডাক্তারকে দিন গণিয়। যাইতে 
হয়। ক্রিমি আবিষ্কার-পদ্ধতিও মফস্বলে ও গ্রামে সম্ভব নয়। 
ক্রিমির আত্মরস প্রস্তুত করাও কলিকাতা ব্যতীত অন্থা্র দুর্ঘট। 
পরস্ত রোগের বৈজ্ঞানিক ঝ্খ্যা বাহির করিতে রোগীকে যে 
পরিমাণে অর্থ বায় করিতে হয় তাহাতে রোগের চিকিৎসার 
অর্থ থাকে না। অনেক সময়ে পর পর চার-পাচ বার 
পরীক্ষা না করিলে ক্রিমিগুলি আত্মপরিচয় দেয় নাই। এই 
অবস্থায় আযুর্ষেদনিদানপদ্ধতিতে রোগনির্ঘয় করার মধ্যে 
অবৈজ্ঞানিকতার কোন কথা উঠিতে পারে বলিয়া মনে হয় 
না। আঘুর্ষ্েদের চিকিৎসার একটা বিশেষত্ব এই যে, প্রত্যেক 
রোগীর বিশেষ ব্যক্তিগত অবস্থা, প্রকৃতি, দেশ, কাল, খতু, 
আহার, বিহার, পিতৃপুরুষের ইতিহাস, স্বভাব ও রোগের 
তত প্ররুতিজ বিশেষ বিশেষ লক্ষণ এবং রোগের 
সাধারণ লক্ষণ এই  সমন্তগুলিকে একত্র করিয়া প্রত্যেক 
মান্ছষের বিশিষ্টতাকে অনুধ্যানবলে প্রত্যক্ষ করিয়! তাহার 
জন্ত দেশ কাল খতু প্রভৃতি বিবেচনা করিয়া বধ নির্বাচন 
কর]: সবে জন্তই চরক বলিয়াছেন, 


আতুরস্যান্তরাক্বানং ন স রোগাংশ্চিকিৎসতি 8” 


সমস্ত দিক হইতে সমস্ত বিষয় আলোচন। করিয়! কোন্‌ লক্ষণের কি 
তাৎপধ্য তাহা যথাযথ নির্ণয় করিয়া সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া তবে চিকিৎনক 
চিকিৎসাকার্ধ্য আরম্ত করিবেন ৷ জনুভবের দ্বারা এবং যুজির দ্বারা যিনি 
রোগীর রোগমৃর্তিকে প্রতাক্ষবৎ না দেখিতে পান তিনি চিকিৎসা করিবার 
অধিকারী নছেন। 


কুইনাইন জরম্প বটে, কিন্তু অনেকের শরীরে ইহা বিষের 
ম্যায় কাধ্য করে। এমিটিন কোন আমাশয়ের উপকারক 
বটে, কিন্তু অনেকের হৃদপিণ্ডের উপর ইহা অনেক অনিষ্ট 
সংঘটন করিতে পারে। ডাক্তারী চিকিৎসাবিধিতে দেশ- 
কাল অবস্থাদি লইয়৷ ব্যস্টি পুরুষের চিকিৎসা না করিয়া 
সামান্তাত্মকভাবে যন্্বিশেষের চিকিৎসা করে বলিয়া সমস্ত 
যন্ত্র লইয়া যে যন্্রীটি রহিয়াছে তিনি উপেক্ষিত হন। জড়ধাতৃ- 
সমুদয় জীবের উপকারক উপাদান বটে, কিন্তু জড় ছাড়! জীব 
স্বতন্ত্র। সেইজন্য কেবল জড়বিজ্ঞানের পদ্ধতিতে কেবল 
বিচ্ছিন্ন যন্ত্র বা অবয়বের দৃষ্টিতে বা কলকজার অন্ুকরণ- 
রীতিতে মানুষের স্থচিকিৎস! সম্ভব নয়। পিতৃপুরুষগত 
ইতিহাস, প্রকৃতি, ধাতু, আহার, বিহার, দেশ, কাল, খতু, 
লমাজ, বিশ্বাস প্রভৃতি লইয়া জীব একটি স্বতন্ত্র বন্ত। 
যতদিন পরাস্ত ইউরোপীয় চিকিৎসাশান্ত্র কেবলমাত্র জড়- 
বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে বা রসায়নের দৃষ্টিতে চিকিৎসা! করিবেন, 
কিন্তু জীবত্ব হিসাবে, ব্যক্তিত্ব হিসাবে, জীবকে দেখিতে না 
শিখিবেন ততদিন পধ্যন্ত বৈজ্ঞানিকত্বের মোহে তাহাদের দৃষ্টি 
আবদ্ধ থাকিবে। রোগীর বাহারোগ যেমন দেখিতে হইবে 
তেমনি তাহার মনের অবস্থাও বিচার করিতে হইবে। 
একদিকে যেমন দেখিতে হইবে, 
“অন্িং জরণশক্তা বলং ব্যায়ামশক্তা। |” 

- -জার্ণ করিবার পক্তি দ্বারা তাহার পাকাশয়ের অগ্নির বল বুধিবে 
এবং ব্যায়ামের ক্ষমতার দ্বার! তাহার বল বুষিবে। 
তেমনি দেখিতে হইবে, 

“বিজ্ঞান বাবদায়েন মোহমবিজ্ঞানেন ক্রোধমভিদ্রোছেন।” 

-_নিশয়াক্িকা বুদ্ধির পরিমাণ দ্বারা তাহার বিজ্ঞান, মুঢ়তান্বারা মোহ, 
অপরের অপকার চেষ্টা সবার! তাহার ক্রোধের পরিমাণ । 

*শোকং দৈস্তেন, গ্রীতিং তোবেণ, শীলং অনুশীলনেন, ধূতিং অলৌলোন-**” 

--নীনভাঘার! তাহার শোক, পরিতোষের দ্বার! গ্রীতি, অনুশীলনের 
ক্ষমতার দ্বার! চয়িত্রধল, জচঞ্চলতাদ্বারা ভাহার ধৈর্য জানিতে হইবে। 





প্রবাসী প্রস, কলিকাজা 


আমাঢ 


রজঃ ও তমোগুণের বুদ্ধিতে মানসব্যাধি উৎপন্ন হয় এবং 
বায়ুপিত্তকফাদির ধাতৃবৈষম্যপ্রযুক্ত শারীরব্যাধি উৎপন্ন হয়। 
সেইজন্য চরক বলিয়াছেন__ 
গ্বয়শ্রয়াণাং ব্যাধীনাং ত্রি(বধো হেতুসংগ্রহঃ” 

_-শরীর ও মনকে আশ্রয় করিয়া যে ব্যাধি উৎপন্ন হয় তাহার কারণ 
ভিন প্রকার (বায়ু, পিত্ত ও কফ )। 

আযুর্ব্বেদের দ্বারা অধ্াত্মবিদ্গণের, ধর্মস্থাপকদিগের, 
মাতাপিতা ও বন্ধু্ঘনের বিকার প্রশমনে যখন লে'কে 
চেষ্টিত হয় এবং আমুর্ষে:দাত্ত অধাত্ম শান্তর যখন লোকে 
অন্ধ্যান করে ও লোককে শিক্ষা দেয় তাহাই আম়ুর্ব্বেদের 
পরম ধর্ম । আমুর্ধেদ্বিদগণের চিকিৎসাদ্ব'রা অর্োপার্জন 
বিধেঘ নছে। ধনবানেরা যথাস্থথে যাহা উপহার দেন 
ভাহাতেই বৈদ্যের সন্তুষ্ট থাকা উচিত। বৈদ্য যে রুগ্ন 
প্রাণীদিগকে আত্মপ্রধত্রে রক্ষা করিতে পারেন ইহাই 
বৈদ্যের অধথপ্রাপ্ধি। বিদ্বত্াপ্রযুক্ত ঘশ এবং বৈদ্য যে 
লোকের আশ্রয়ভূত হইতে পারেন এবং সম্মানলাভ করিতে 
পাবেন এবং লোকের আরোগা ত্ধান করিতে পাবেন 
ইহাই তাহার কামনা পরিপূরক । আযুর্ধেদ অধ্যাপনের 
কথা বলিতে গঞ্জা চরক বলিম্নাছেন যে আচাধ্যের আযুর্বেধেদে 
পূ্ণজ্ঞা-সম্পন্ন, দক্ষ, পরিদৃষ্টকর্ম, দাক্ষিণাযুক্ত, শুচি, জিতহস্ত, 
প্রকৃতিজ্ঞ, অনহঙ্কৃত, অনস্যক, অংকাপন, ক্রেশক্ষম, 
শিষ্যবংসল ও জ্ঞাপনসমর্থ প্রভৃতি গুণসম্পন্ন হওয়া 
আবশ্তক। আর শিষ্যেরও প্রশান্ত প্ররুতি, খজুচক্ষু, 
খজুনাসা, বিশদজিহব, ধৃতিমান, অনহঙ্কারী, মেধাবী, বিতর্ক- 
স্মৃতিসম্পন্ন, উদারসত্ব, তত্ব'ভিনিবেশী, অব্যসনী, অন্গন্ৃতবেশ, 
শীল ও শুদ্ধাচার সম্পন্ন, অনুরাগ ও দাক্ষিণাযুক্ত, অধায়নে 
ও শাস্তার্থজ্ঞানে ও কর্মদর্শনে অনন্যকাধ্য, অলুব্ধ, অনলস ও 
সর্বভৃূতহিতৈধী হওয়া আবশ্তক। আমুর্ববেদাধীতী সর্বদা 
গুরুর অধীন ও তাহার পুত্রবৎ, দাসবৎ তাহার প্রিয়হিতান্ুবর্তী 
হইবেন এবং সমস্ত প্রাণভূৎগণের মঙ্গলকামনা করিয়া কাধ্যে 
লিপ্ত হইবেন, এবং এই প্রতিজ্ঞ। করিয়া জীবন আরম্ত 
করিবেন যে তিনি জীবনের সকল অবস্থাতেই রোগীদিগের 
আরোগ্য-চিন্তাঘ ও চেষ্টায় ব্যাপৃত থাকিবেন। কেবল 
যে আচাধাই তাহার আচাধ্য তাহা নহে, তিনি সকলের 
নিকট হইতেই জ্ঞানাহরণ করিবেন। “কুৎনোহি লোকো! 
৪৫---৭ 
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বুদ্িমতাম্‌ আচাধ্যঃ।” আযুর্কদ শিক্ষা করিতে হইলে 
অধ্যয়ন অধ্যাপন ও তদবিদ্যসম্ভাষ! ( অর্থাৎ জ্ঞ' নবিজ্ঞানসম্পন্ন, 
মকোপন ও প্রিয়ভাষী পঞ্ডিতগণের সহিত শান্ত্রালোচনায় ) 
আপন জ্ঞানবৃদ্ধি করিবেন। 

আমুর্ধেদে শরীরের দ্বিবিধ গুণের কথ। উল্লিবিত আছে। 
একটি শরীরক্ষয়কারক, তাহাকে বলে মল, অপরটি তাহার 
পোষক তাহাকে বলে প্রদাদ। বায়ু, পিত্, কফ হইতেই 
সর্ববিধ বিকার উৎপন্ন হয় বলিয়া ইহাকে দোষ কহে। 
কিন্তু এই বায়ু, পিতৃ, কফ যদি স্বকীয় ষথানিদ্দিষ্ট পরিমাণকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহা শরীরকে সংরক্ষণ করে 
এবং ধাতু বলিয়া পরিগণিত হয়। মলও যদি স্বকীয় মাত্রাকে 
অতিক্রম না করে তাহা হইলে তাহা শরীরবিধারণ কাধোর 
সহায়তা করে এবং তাহাকে মলধাতু কহে। যখন মলরূপে 
নিঃসারিত হয় তখন বায়ু পিত্ত কফকেও মল বলা যাইতে 
পারে। মলধাতু ও অন্যান্য প্রসাদ ধাতুর যখন যথানির্দিষ্ 
সাম্য রক্ষিত হয় তখনই শরীর নীরোগ থাকে। ধাতু- 
বৈষম্যই সকল রোগের নিদান। রসরক্তািও শরীর 
ধারণ-পোষণ করে বলিয়া ধাতু নামে অভিহিত হয়। বাগভট্‌ 
দোষ, ধাতু ও মল তিনটিকে পৃথক গণনা করিয়াছেন এবং 
ধাতুবৈষমাকে রোগের কারণ না বলিম্ন। দেষবৈষম্যকে 
রোগের কারণ বলেন । তিনি বঙ্গে ষে যেমন সাংখটীয় 
ত্রিগুণের দ্বারা বিশ্ব নিশ্মিত হইয়াছে তেমন এই ত্রিদোষ 
দ্বারাই সকল ব্যাধি উৎপন হইয়। থাকে । ন্ুশ্রুত, বায়ু পিত্ত 
কফের ন্যায় শোণিতকেও রোগের কারণ বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন। সুশ্রুত বলেন ষে বায়ু পিত্ত কফ শুক্রশোণিতের 
সহিত একযোগে কাধ্য করিয়া দেহ গঠন করে। বায়ু 
পিত্ত কফ প্রভৃতি প্রত্যেকেই শরীরের নানাস্থানে নানাপ্রকার 
প্রাণক্রিয়া সম্পাদন করিয়া! থাকে । চরকসংহিতায় বায়ু পিত্ব 
কফ কিট হইতে উ২পন্ন হয় বলিয়া! উল্লিখিত হইয়াছে। 
কিটু শব্দের কি অর্থ তাহ। স্থির করিয়া বলা! কঠিন, তবে 
সম্ভবতঃ রক্তরসাদির সংঘটনকালে যাহা অপরিপর্ক হইয়৷ 
পড়িয়া থাকে তাহাকেই কিট বলে। কিটমূলক হইলেও 
বাস পিত্ত কফ শরীরের সংগঠনে ও বিধ্বংস ব্যাপারে 
আপনার খক্তি প্রকাশ করিয়া থাকে । সৃশ্রুত বায়ু পিত্ত 
কফেং এই কিটাত্মকত্তের কথ! তেমন করিয়া উল্লেখ 
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না করিলেও ইহাদের দ্বারাই যে শরীরের সর্বববিধ প্রাণক্রিয়া 
সম্পন্ন হইয়া থাকে তাহা বলিয়াছেন। চরক বলেন যে 
গর্ভের আবরস্ত হইতে বাধু পিত্ত কফ ও মল তাহার সঙ্ঘটন 
কাধ্যে ব্যাপৃভ থাকে এবং ইহাদের প্রত্যেকের শক্তিপ্রকাশের 
নৃনাধিকাবশত: কেহবা পিত্বল কেহ বা বতল কেহ বা শ্লেম্মল 
হইয়। থাকে। এই দোষ-প্রকৃতি আর ধাতুবৈষমাজনিত দোষ- 
বৃদ্ধি একবন্্ব নহে, দোষবুদ্ধি রোগের কারণ হইলেও দোষ- 
প্রকৃতি রোগের কারণ নহে । একটি প্রারুতিক, অপরটি 
আগন্তক। কিন্তু বায়ু পিত্ত কফের শ্বরূপ কি, বায়ু পিত্ত 
কফ কি বিবিধ উপদ্রবের একটি সমষ্ট্যাত্মক নাম, না বায়ু 
পিত্ত কফ নামক কোনও বস্তু আছে? চরক প্রভৃতি গ্রন্থের 
কোন৪ কোনও স্থান দেখিলে মনে হয় যে বায়ু পিত্ত কফ 
কেবলমাত্র কতকগুলি বিকারের সমষ্টিভূত নাম মাত্র । কিন্ত 
এমন স্থল আছে যেখানে বায পিত্ত কফকে মূর্ত বস্তু বলিয়া মনে 
করা যায়। মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহাশয় তাহার 
সিদ্ধান্তনিদানে স্থূল ও সুক্ম রূপে ইহাদের বিভাগ করিয়াছেন । 
কিন্তু শাস্ত্রে এইরূপ বিভাগ পরিরুষ্ট হয় না এবং চিকিৎসায় 
ইহার যে কোনও উপযোগিতা আছে তাহা মনে হয় না। 
কোনও দোষ প্রকুপিত হইল বলিলে, সেই দোষের সকল 
গুণই যে প্রক্ুপিত হইল ইহা বুঝায় না। কোন্‌ দোষের 
কোন্‌ গুণ যে কি পরিমাণে বিরুতি প্রাপ্ত হইল, অংশাংশ- 
বিকল্ের দ্বারা তাহার নির্ণয় করা সুবৈদোর কাধ্য। ইহ 
হইতে এইরূপ মনে করা যাইতে পারে, যে, দোষগুলি শরীরজ 
কোনও প্রকারের আমা, এবং এই পগ্তত্োক আম্রাবের মধ্যে 
নানাজাতীয় পদার্থ সঞ্চয়ের নানাজাতীয় গুণ থাকাতে কোনও 
গুণের 'প্রকোপপ্রধুক্ষ বিশিষ্ট ব্যাধির উৎপত্তি হইতে পারে । 
এই বায়ু পিত্ত কফের ক্রীড়। মানুষের পূর্ববজন্মার্জিত কর্মের 
উপর নির্ভর করে এবং শরীর ও মন উভয়কে বিরুত করিয়া 
তুলিতে পারে । চরকের মতে শরীর ও মন উভয় লইয়াই 
জীব। 
“শরীরমপি সন্বমন্থুবিধীয়তে দন্বঞ্ধ শারীরম্‌ 1” 
মর উপর শরীর ও শরীরের উপর মন নির্ভর করে। 

সেই হেতু বায়ু পিত্ত কের জন্য কেবল যে শারীর কাধ্য চলে 
তাহা নহে, ইহাদের ছারা মানস কাধাও নিপ্পয় হইয়া থাকে। 
বর্তমান যুগের প্রাণতত্ববিদেরা শরীর স্ঘদ্ধে যে-সমস্ত আলোচনা 
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করিয়াছেন, তাহাতে তীহার। দেখাইয়াছেন যে শরীরের মধ্যে 
সর্বদা নানাপ্রকার রাসায়নিক পদার্থ উৎপন্ন হইতেছে এবং 
আমরা শরীর বলিতে যাহা বুঝি তাহা কতকগুলি কোষসমঞ্টি 
মাত্র। প্রত্যেক শারীর-বিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কোন-না- 
কোনও কোষের ধ্বংস হইতেছে এবং কোন-না-কোনও কোষের 
উৎপত্তি হইতেছে এবং নিরন্তর 'এই ধ্বংস ও স্থ্টির লীলা 
হইতেই সদাসর্ব্বদা শরীরের মধ্যে নানারূপ রাসায়নিক উৎপত্তি 
হইতেছে। কিন্তু জীবন বলিয়া পদার্থটি কি তাহা কেহই 
নির্নয় করিতে পারেন নাই । কেহ বলেন জীবশক্তি একটা 
স্বতন্ত্র শক্তি, কেহ বলেন ইহা সমগ্রের একটা মিলিত শক্তি, 
কেহবা বলেন ইহা তড়িৎশক্তির অনুব্ূপ একটি শক্তি । কিন্তু 
সমস্ত শরীর যে-জীবশক্তির দ্বার! উৎপন্ন, তাহার স্বরূপ সম্বন্ধে 
এখন পধাস্ত বৈজ্ঞানিকদিগের কোনরূপ নিশ্চয়জ্ঞান নাউ। 
কবিরাজেরা ইহাই বলিবেন যে এ-অবস্থায় জীবশ্জিকে 
একশক্তি না! বলিয়৷ বায়ু পিত্ত কফাত্মক শক্তিত্রিতয়ের দ্বারা 
জীবশক্তির প্রকাশ হয় এবং তাহাদের বৈষমো রোগ উৎপন্ন 
হয় উহা স্বীকার করিলে অবৈজ্ঞানিকতা হয় | যে-উপায়ে 
সমগ্র জীবসমাজ পণ্ড পক্ষী তরু গুল্মলতা৷ প্রভৃতি উৎপন্ন 
হইয়াছে, বদ্ধিত হইতেছে ও সহহারপ্রাঞ্চ হইতেছে, সেই 
উপায়েই মানুষও উৎপন্ন, বর্ধিত ও সংহারপ্রাপ্ত হয়__ 
“পুরুযোহয়ং লোকমন্িতঃ” 


মনুষ্যদেহ সমস্ত বিশ্বব্যাপারের একটি প্রতিচ্ছবিমাত্র । সমস্ত বিশ্বের 
য! নিয়ম, মনুস্ের মধোও ঠিক-ঠিক সেই নিয়মগ্ডলিই কাজ করিতেছে। 


আধুনিক কালে শরীরের উপর উুঁষধের রাসায়নিক 
ক্রিয়া সম্বন্ধে নানাবিধ বিস্তৃত আলোচনা ও নানা শান্ত 
রচিত হইয়াছে । কিন্তু প্রাচীনকালে উঁধধের বায়ু পিত্ত 
কফ প্রভৃতি প্রশমনের গুণ বিচার করিতে হইলে 
প্রধানত: দেখা হইত যে তাহাতে কটু তিক্ত কফায় 
অশ্ন লবণ মধুর এই ছয় রসের কোন্‌ রদ আছে। ওঁষধের. 
শক্তির পরিচয় তাহার রসের পরিচয় দ্বারা পাওয়া যায় 
বলিয়া তাহারা মনে করিতেন। স্বাদ অগ্প লবণ রসের দ্বার। 
বায়ু প্রশমিত হয়, তেমনি কষায় স্বাছু তিক্ত দ্বার পিত্ত এবং 
কষায় কটু তিক্ত দ্বারা কফ নিঞ্জিত হয়। কটু তিক্ত কষায় 
দ্বার। বায়ু উৎপন্ন হয়, আর কটু অন্ন ও লবণের দ্বারা পিত্ত 
উৎপন্ন এবং স্বাদু অল্প লবণদ্বারা কফ উৎপন্ন হয়। ভিষকের' 
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যখন দেঁখিতেন যে কোনও বস্তর স্বাদে একরূপ রস হইলেও 
তাহার ফল অন্যরূপ, তখন তাহারা বলিতেন যে তাহা জীণ 
হইলে তাহাতে পাকজ অন্যরূপ রসের উৎপত্তি হয়। যেমন 
শুগ্ঠী আম্বাদে তীব্র ও কটু হইলেও বিপাকে মধুর, সেইজন্য 
বায়ু প্রশমন করে। আবার কুল কটু হইলেও উষ্ণবী্ত্ব- 
প্রযুক্ত বায়ু প্রশমন করে। আবার অনেক স্থলে যধন রস 
বিপাক-ও বীধোর দ্বারা ওঁষধের ফল ব্যাখ্যা করিতে পারা 
থাইত না তখন বলা হইত ষে প্রভাব দ্বারা কোন বিশেষ বস্তু 
কোন বিশেষ ফল উৎপাদন করে । আমলবীকে ত্রিদোষপ্রশমন 
বলা ইয়। রসবীধ্যবিপাকদার! ইহা পাওয়া যায় না। সেইজন্য 
প্রভাব বলিয়াই শ্বতন্ত্র শক্তি মানিতে হয় যাহার বলে আমলকী 
ত্রিদোষ হরণ করে। স্শ্রত বস্তর শক্তি বলিয়৷ স্বতন্ত্র 
শক্তি স্বীকার করেন। কিন্ত চরক ও চক্রপাণি স্বতন্ত্র শান্ত 
স্বীকার করেন না। 





শভি !হ স্ব্ঃপমেব ভাবানাম্‌ নাতিরিক্তং কিব্চিৎ ধশ্মাস্তরং ভাবানাম্‌। 

জজ ও বস্ত অভিন্ন। বস্ত ছাড়া শক্তি বলিয়া কোনও শ্বতশ্্র কিছু 
নাই। শাক্তই একাঁদকে দেখিতে গেলে শান্ত, অপর দিকে দেখিতে 
০েলে বন্ত। 

কোন কোন গঁষধ রসের ছারা কায্য করে, কোন 
কোন ওষধ বীখাদ্ধারা কাধা করে, আবার কোন কোন 
গুধধ রন ও বীধ্য উভয়দবারা কাধ্য করে। রস ও বীধ্ের 
মধ্যে দ্বন্দ হইলে সাধারণতঃ বাধ্যই প্রাধান্য লাভ 
করে। আবার রস ও বিপাকে ঘন্দ হইলে বিপাক প্রাধান্য 
লাভ করে। রদ ৪ বিপাক একত্র হইয়৷ বীধাকে বিফল 
করিতে পারে, কিন্তু প্রভাব সকলকেই বিফল করিতে 
পারে আবার কোন কোন স্থলে রসও এমন প্রাধান্য- 
লাভ করিতে পারে যে তাহা বিপাক ও বীষ্যকে বিফল 
করিতে পারে, তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে আগে 
দ্রব্যের গুণ পারীক্ষিক উপায়ে নির্ণীত হইত, পরে রস বীধ্য 
বিপাক প্রভাবার্ধি দ্বার] তাহা ব্যাখ্যাত হইত। 

চরকের মধ্যে তিন জাতীয় গুঁধধের কথা উল্লিখিত 
হইয়াছে। প্রাণিজ, উদ্ভিজ্জ ও পার্থিব । পার্থিবের মধ্ো 
স্বর্ণ টিন বা এলু, রজত, তাত, সীল লোহা, বালুকা, 
চুণ, মনঃশীলা অলাল বা আর্সেনিক, হরিতাল বা পীত 
আর্সেনিক, রসাঞ্জন বা এার্টিমণি, গৈরিক বা লাল চক ও 


আম্মুর্ষ্ধেদ-বিজ্ঞান 
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নানাবিধ মণি ব্যবহারের কথা উল্লিখিত আছে। ন্থুশ্রতের 
মধ্যে এইগুলি ছাড়া মাক্ষিক বা ( আয়রণ পাইরাইট্‌স )এর 
ব্যবহারের কথা দেখা যায়। চরক ও স্ুশ্রত উভয্কের মধ্যেই 
সৌবচ্চল, সৈদ্ধব, বীট, উদ্ভিদ ও সামুব্র লবণের ব্যবহারের 
উল্লেথ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া নানাবিধ ক্ষারের প্রয়োগও 
দেখা যায়। ছয় রকম শীলাজতুর ব্যবহারও চরক হুশ্রতের 
মধ্যে দেখা যায়। ইহা ছাড়া স্ুশ্রতের মধ্য পারদেরও 
উল্লেখ পাওয়া যায়। যে-সমন্ত লৌহাদি ধাতুর কথা উল্লিখ্তি 
হইল সেগুলি দিয়া অনেক সময়ে লবণাক্ত করিয়া পোড়াইয়া 
তাহাদ্বারা অক্সাইড প্রস্তত করিয়া তাহাও ব্যবহার করা 
হইত। তৃতীয় বা চতুর্থ শতকে নাবনীতক গ্রন্থে এই সমন্ত 
গুঁষধেরই' উল্লেখ পাওয়া যায়। ইহা ছাড়া কাংন্ত বা পুষ্পাঞ্জন 
ওুঁষধার্থে ব্যবহৃত হইত ইহারও উল্লেখ পাওয়া যায়। সপ্তম 
শতকে বুন্দের গ্রস্থেই প্রথম আমরা পর্পটিতাঅরের উল্লেখ 
পাই। এই পর্পটিতাজজ গন্ধকতা্র মাক্ষিক ও পারদের দ্বার! 
পুটপাকে প্রস্তুত হইত। বাগ ভটের মধ্যেও পারদ ও সীসক ও 
রসাঞ্জন দ্বারা ওুঁষধ প্রস্তত প্রণালী দেখা যায়। তাহা ছাড়া 
গদ্ধক, হরিতাল, সীসা, তা, রসাঞ্জন ও এলু একত্র মিলিত 
করিয়া অন্ধমূষায় পাক করিবার ব্যবস্থা দেখা যায়। এইকপ 
পাক করিবার প্রণালী পরবতী তন্ত্যুগে বিশেষ ভাবে প্রচলিত 
হয়। চক্রপাণির (১১শ শতাব্দী) পারদ ও গদ্ধক দ্বারা 
কজ্জলী বা রসপর্পটি প্রণয়নের ব্যবস্থা দেখা ষায়। তার 
এবং গদ্ধক পুটপাকে সন্তপ্ত করার দারুণ উত্তাপে লৌহকে 
দগ্ধ করিয়া লৌহচুর্ণ করা ও তাহাকে পরিশেষে হরিতকী 
প্রভৃতির রসের সহিত যুক্ত করিয়৷ ওষধার্থ ব্যবহারের বিধিও 
দেখা যায়। ছাই ও চুণ গার্দভের মৃত্রের সহিত মিশ্রিত করিয়া 
ও পরিশেষে সরিষার তেল সংযুক্ত করিয়া একরপ সাবান 
্রস্ততের প্রণালীও দেখা যায়। রজতহারাও রূপ্যমল নামক 
একরূপ যৌগিক পদার্থ গুঁধধার্থ ব্যবহৃত হইত। ১১শ 
হইতে আরম্ত করিয়া তান্ত্রিক যুগের আরম্ভ। রসার্ণবতন্ত্ 
এই ধুগের অতিগ্রাচীন গ্রন্থ । মাধব তাহার সর্ববদর্শনসংগ্রহে 
এই তন্ত্রের উল্লেখ করিয়াছেন। এই তত্ত্রে পারদ প্রভৃতি 
নানাবিধ খনিজদ্রব্য নান! প্রকারে পাক করিবার জন্য কোণ্ী, 
দোলাযন্ত্র, গর্ভযন্ত্র। হংসপাদযন্ত্র প্রভৃতি নানারপ যন্ত্রে 
ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া ষায়। এই সময়ে মাক্ষিক, বিমলা 
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ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া যায়। এগুলিকে মহারস বলিত। 
মাক্ষিক হইতে তাত্র বাহির করিবার প্রণালীও তাহারা 
জানিতেন। ১৩শ শতাবী হইতে ১৬শ শতাব্দীর মধ্যে বু 
রসপ্রন্থ প্রস্তত হইয়াছিল। এই সম গ্রন্থ হইতে আমরা 
বহু রসনিপুণ পণ্ডিতের নাম শুনিতে পাই; যথা, চক্দ্রসেন, 
লক্কেষ, বিশারদ, কপালী, মত্ত মাণ্ডবা, ভাস্কর, সৌরসেনক, 
রত্বকোষ, শল়্ু, সাত্বিক নরবাহন, ইন্দ্র, গোমুখ, কম্বলী, ব্যাড়ি, 
নাগাঙ্জন সথরানন্দ, নাগবোধী, যশোধন, খণ্ড, কাপালিক 
্র্ষ, গোবিন্দ, লম্পক, রসান্থৃ, ভৈরব, শ্থচ্ছন্দভৈরব, নন্দী, 
মস্থানভৈরব, কাকচততীশ্বর, বাসুদেব খধ্যশঙ্গ রসেন্দ্রতিলক, 
ভালুকী, মহাদেব. নরেক্জ, রত্বাকর, হুরীশ্বর, সিংহগুপ্ত ইত্যাদি । 
এই সমস্ত সময়েও উধধার্থে অভ্রেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা যায়। 
বৈক্কান্ত নামক একরূপ হীরকভম্মেরও প্রচুর ব্যবহার দেখা 
যাইত। ইহ! ছাড়া এ সময়ে ছুই প্রকার কাসিস্‌ (89170,866 
০? 1707) অর্থাৎ বালুকা কাসিদ্‌, পুষ্পকাসিস্‌, তুবরী 
(ফটকিরি ) ও ফটুকিরি বা ফুক্লকা, সৌবীরাঞ্জন, বসাঞ্জন, 
শ্রোতোগ্ুন, পুষ্পাঞ্জন ও নীলাঞ্জনও ব্যবহৃত হইত। রসও 
নয় রকম ব্যবহৃত হইত; যথা, কাম্পিলা, চপলা, গৌরীপাষাণ, 
নবসারক কপর্দক, অগ্রিজার, হিচ্গুল, 
গিরিসিম্দুর, মৃদ্বারশৃ্জক | ইহা! ছাড়া নানাবিধ মাণ 3 যথা, 
বৈক্রান্ত, হৃর্ধাকাস্ত হীরক, মৌক্কিক, চন্্রকাস্ত, রাজাবর্তৃক 
গরুরোধগর প্রভৃতিও ভন্মাকারে ব্যাবহৃত হইত। ক্ষুরক ও 
মিশ্রক এই দুইবিধ রঙ্গও বাবহৃত হইত। মুগ্ড, তীক্ষ ও কান্ত 
এই ব্রিবিধ লৌহ ব্যবহৃত হইত। বিড়িকা ও কাকতৃণ্তী এই 
ছুই প্রকার পিত্তল ও কাংস্য বযবহৃত হইত। কাংস্য, তা, 
পিত্তল, লৌহ ও সীস দ্বার বণলোহ নামে এক ধাত প্রস্তত 
হইত। দোলাযন্ত্, ন্থেপনীযন্্। পাটনাযস্ত্। অংস্পাতনা যত, 
ঢে'কি যন, বালুকা নত, লবণ যন্ব, নালিকাযন্ত্র, তীধ্যকপাতনা যন্ 
বিদ্যাধর হস্ত ধৃপ যন্ত্র, প্রভৃতি নানাবিধ যন্ত্রেরও উল্লেখ পাওয়া 
যায়। নানাপ্রকার বিষও উঁধধার্থে বাবহৃত হইত। 

অতি প্রাচীনকালেও ভারতবর্ষে কোন.নাঁকোন 
রকম রপশান্থ প্রচলিত ছিল বলিয়া মনে হয়। পাণিনির 
অল্প পরবর্তী -কালে ঝ্যাড়ি প্রাদভূ্ত হন। এই ঝাড়ি 
একদিকে যেষন বৈয়াকরণ ছিলেন অপর দিকে তেমনি 


(88180002010 )১ 


০০ থু 
শীলা, চপলা, রসক, শস্াক ও দরদ প্রভৃতি খনিজ পদার্থ 
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রসবিদ্‌ ছিগ্গেন। গৰুড়পুরাণে ইহার নাম উল্লিখিত আছে 
এবং বাকাপদীয়ের হেল্লারাজক্ৃত টাকাডেও ইহাকে রসবিদ্‌ 
বলিয়া উল্লিখিত করা হইয়াছে । সোমদেব নন্দীকে 
কোঠীযস্ত্রের আবিষ্কারক বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। হষ্ঠ 
শতাব্দীর বৃহৎসংহিতাতে বরাহমিহির লৌহ এবং পারদকে 
খঁধধের মধ্যে উল্লেধ করিয়া গিয়াছেন। এই রসায়নশান্তর 
সন্ধে আলোচনা করিতে গেলে নাগাঙ্জনের কথাই প্রথমে 
মনে পড়ে। একজ্ুন নাগাজ্জুন ছিলেন ১ম শতকে, আর 
একজন ছিলেন ৪র্থশর্তকে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে 
দ্বিতীয় নাগাঙ্জুন বোধ হয় সুশ্রুতের প্রতিসংস্কার করিয়াছিলেন, 
আর একজন নাগার্জুন ছিলেন ৯ম শতকে । তাহার কথাই 
আলবিরুণী উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ইনিই বোধ হয় 
প্রসিদ্ধ কক্ষপুটতন্ত্ের প্রণেতা রাসায়নিক নাগাজ্জন। 
নাগার্ছুনা  কক্ষপুটতন্ত্ব ছাড়া লৌহশান্ত্ঁ রসরত্বাকর, 
আরোগ্যমগ্ররী, যোগসার, রসেন্দ্রমত্, রতিশান্ত্র ও রসকক্ষপুট 
প্রভৃতি গ্রস্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে । 
প্রাচীন রাসায়নিকদের মধ্যে রত্বঘোষ, মাগব্য, বশিষ্টমাগ্ডব্য 
ও শাকাণ্ডের কথাও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । মাগুব্য ও 
শাকাণ্ড উভয়েই বোধ হয় নাগান্ড্রনেরও পূর্বের লোক 
ছিলেন। আর রত্ুঘোষ বোধ হয় নাগাজ্জনের 
শিশ্ক ছিলেন। যে নাগাঙ্জ্রনের কথা চক্রপাণি লিখিয়াছিলেন 
“নাগাঙ্জনেন লিখিত স্ত্তে পাটলী পুত্রকে” তিনি বোধ হয় 
দ্বিতীয় নাগাজ্জবন। কারণ তৃতীয় নাগাজ্ছুনের বাড়ি গুঙ্গর 
দেশে ছিল এইবপ প্রসিদ্ধি আছে। নাগাজ্জনের নামে প্রচলিত 
বহু গঁধধের কথা পরবর্তী কালে পাওয়া যায়। সেগুলি দ্বিতীয় কি 
তৃতীয় নাগার্জুনের তাহা বল! কঠিন। পূর্বে যে-সমস্ত রসশাল্সর 
প্রণেতার কথা উল্লিখিত হইয়াছে তাহা ছাড়াও বু রস গ্রন্থের 
প্রণেতা ও বনু রসগ্রস্থের কথা আমরা জানি। তাহাদের নাম 
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমাদের এই রসশাস্ত্ 
যে ভারতবর্ষেই উদ্ভূত হইয়াছিল এবং এখান হইতেই আরব 
প্রভৃতিতে ইহার প্রভাব বিস্তৃত হইয়াছিল তাহার সন্ধে অনেক 
যৌক্তিক প্রমাণ দেখান যাইতে পারে । 

চরক ক্ুশ্রতাদি গ্রন্থে প্রধানত; উদ্ভিজ্জ ও প্রাণিজ 
ওঁধধেরই বাবহার দেখা যায়। সেইজন্য ওষধ-নির্ববাচন 
ব্যবস্থায় রসবীধ্যবিপাকই ছিল তাহাদের প্রধান সঞ্ধল। কিন্ত 





আছাড় 


মৃক্ষি 
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একাদশ শতাবী হইতে তাস্ত্রিক যুগের ধাতুঘটিত নানাবিধ 
ওধধের ব্যবহারের সঙ্গে সঙ্গে রসবীধ্যবিপাক দ্বারা বায়ুপিত্ব 
কফের চিকিৎস। গৌণীভূত হইয়া বস্তপ্রভাব বলে বিভিন্ন ধাতু- 
ঘটিত ওষধপগুলি বিভিজ্ধ রোগের ব| বিভিন্তর রোগ-লক্ষণের 
উপশমক বলিয়া ব্যবহৃত হইতে লাগিল। বর্তমান কালের 
আমূর্ষদীয় চিকিৎস'লয়ের মধ্যে একদিকে যেমন বায়ুপিত 
কফের চিকিৎসা! দেখ! যায়, অপর দিকে তেমনি যৌগিক 
পদার্থের প্রভাবগ্তণে রোগচিকিৎসার ব্যবস্থা দেখা যায়। এই 
জন্য মনে হয় যে একাদশ শতাবী হইতে চিকিৎসা-রাজ্যে একটা 
বিরাট পরিবর্তন আরম্ভ হয়। নাড়ী দেখিয়া রোগ-নির্ণয়ের 
বাবস্থাও আমরা প্রাচীন চরক সুশ্রতার্দিতে পাই না। ইহাও 
সম্ভবতঃ এই পরবস্তী তান্ত্রিক যুগে আবিভূতি হয়। তান্ত্রকেরা 
নাড়ীবিজ্ঞানে অদাধারণ ব্ুৎপন্প ছিলেন এবং নানাবিধ নাড়ী- 
চক্রের সংশোধন দ্বারা তাহার৷ পরমার্থসাধনে ব্যাপৃত ছিলেন। 
সেই জনক তাহাদের গ্রন্থে নাড়ীচক্র-স্বন্ধে নানা নৃতন তত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। সেগুলির সহিত প্রাচীন চরক 
সুশ্রতার্দির নাড়ীবিজ্ঞান ঘষে সকল সময়ে মেলে একথা বল! 
যায় না। ইহা ছাড়া যৌগিক উপায়ে রোগ আরোগ্য করিবার 
এই প্রথ। ষে পরবর্তী কালে কোন এক সময়ে প্রচলিত 
হইয়াছিল তাহার বহু নিদর্শন আছে। অতি প্রাচীনকাল 


হইতেই হঠযোগাদিত্বার। ও নেতি ধোঁতি, বস্তি ও আসন 
প্রাণায়ামাদি হ্বারা রোগ আরোগ্য হইতে পারে ইহা প্রমাণিত 
হইয়াছিল। সম্মোহন-বিদ্যাও (1719১96130 ) আমাদের 
দেশে মহাভারতেরও পূর্বকাল হইতে প্রচলিত ছিল এবং 
ইহাদ্বারাও যে রোগ আরোগ্য হইতে পারে তাহাও লোকের 
জানা ছিল। যোগানন্দনাথ কৃত ভাষ্য সহিত আযুর্ষ্েদের 
স্ত্র পড়িলে দেখা যায় যে প্রাচীন যোগণাস্ত্রের সহিত 
আমুর্ব্দের বায়ু পিত্ত কফাদির রোগকারণতা অস্থিত করিয়া 
যোগের দ্বারা বায়ু পিত্ত কাদির প্রশমনে একট। নৃতন 
আমুর্ধেদের ধার! প্রবন্তিত হইবার চেষ্টা হইয়াছিল। 
বীরসিংহাবলোকন গ্রন্থ পাড়িলে দেখা যায় যে জ্যোতিঃশান্ত্রের 
সহিত অন্বিত করিয়া আমুর্ব্বেদ-চিকিৎসার আর একটি নৃতন 
ধার! প্রবর্তিত হইয়াছিল । পূর্বেই বল! হইয়াছে যে আযুর্ক্বেদের 
শল্যশান্ত্র বুটের পরবর্তী কাল হইতেই ক্রমশঃ মন্দীভূত 
হইয়া খুষ্টায় ৮ম ৯ম শতাব্দীতে প্রায় নিঃশেষ হইয়া 
আসিয়াছিল। হয়ত সাধারণ লোকের মধ্যে বা বৈদ্য-বিশেষের 
মধ্যে বা নাপিতদ্দের মধ্যে ইহার কিছু কিছু প্রচলন ছিল। 
কিন্তু তাহারা কেহই শান্ত্রপদবীতে আরোহণ করিতে পারে 
নাই । এই প্রসর্জে চাদসীর চিকিৎসকদিগের চিকিৎসা- 
প্রণালীর কথাও উল্লেখযোগা। 


মুক্তি 


জ্ীআশালত দেবী 


৬ 

যখন হইতে নিশ্মলার বিবাহ ঠিক হইয়াছে, চন্দ্কান্ত আগাগোড়া 
কেমন আচ্ছন্নের মত ছিলেন। এই যে ব্যাপারটা এত 
তাড়াতাড়ি অনিবাধ্যরূপে ঘাটয়! যাইতেছে, ইহা! যেন সম্যকৃরূপে 
ধারণা কর] তাহার ক্ষমতার বাহিরে। 

একদিন বিকালবেলাকার ন্সিপ্ধ আলোম্ন নির্মলার মাথায় 
হাত রাখিয়! তিনি কহিলেন, “নিশ্মলা, মা, তোমার কিছু বলবার 
নেই তো? মনেতে! কোন সন্দেহ হচ্ছে না, যে, তোমার 
জীবনে এই যে একট! প্রকাণ্ড পরিবর্তন হ'তে চলেছে এতে 
তোমার কোন ক্ষতি হবে?” 


নির্মল একান্ত নি্রের ভাবে তাহার ঘনপক্স্িগ্ণ 
চক্ষু দুইটি পিতার মুখের পানে তুলিয়৷ ধরিয়া কহিল, “না বাবা, 
আমার মনে কোন দ্বিধা নেই। তুমি আমার জন্কে যা করছ 
ভাতে আমার ভালই হবে। এই আমার বিশ্বাস।” 

চন্দ্রকান্তের ব্যাকুলতা ইহাতে বাড়িয়াই গেল। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, বিধাতার চেয়েও বেশী দায়িত্ব কে যেন 
তাহার মাথার উপর ফেলিয়া দিয়াছে। নির্শালার সহিত 
তাহার সব্ন্ধ-ক্ষেত্রটি তিনি এমন ভাবে একলা ঘিরিয়া লইয়া- 
ছিলেন, যে, এতদিন সেখানে বিশ্বজগ প্রবেশপথ পায় নাই। 
আজ তাহার চিরদিনের সেই আশ্রয় হইতে জ্খলিত হইবার দিন 
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আসিয়াছে । ত্তাহার এতদিনের সঙ্গী, তাহার ছাত্রী, তাহার 
প্রাণাধিককে তাহার জীবনের সবচেয়ে গভীরতম লক্ষোর দিকে 
অগ্রসর করাইয়া প্িবার সম আসিয়া পৌছিল। এত বড় 
সঙ্কটের মূহূর্তে তিনি কি কারবেন, কে তাহাকে পথ দেখাইবে? 
অজ্জানা ভবিষ্যতের পথ চিরিয়া কেমন করিয়া একটা দিব্য 
আলোক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে যাহাতে তিনি দেখিতে 
পাইবেন ষে তাহার চিরক্সেহমঘী জীবনে কোনদিন কোন বেপনা, 
কোন মনঃক্ষোভ পাইবে না, কোনও জটিলতার আবর্কে পড়িয়া 
তাহার শান্ত ললাটের নির্ঘ্দল আলোটুকু সান হইয়! যাইবে ন।? 
নির্শঙসা ষদিকোন রকম ভাবে নিজের ইচ্ছা-অনিচ্ছার কথ! 
জানাইত, তাহা হইলেও তিনি যেন অনেকটা! ছাড়া পাইতেন। 
এমন কি এখন ঠিক এই মুহূর্তে তিনি কামনা করিতেছিলেন, 
স্থুশীাও যদি মেয়ের বিবাহ লইয়া দু-কথা বলিতেন, তাহা 
হইলে তিনি তাহার প্রতিও রুতজ্ঞ হইতেন। মোটের উপর 
এই কথাটাই তাহার মনে জাগিতেছিল যে এই অনন্ত দায়িত্বের 
ভার একলা বহন করিতে আঙ্ঞ সত্যই তাহার ভয় হইতেছে । 
সকলে মিলিয়া নানা দিক হইতে ভাবিয়া-চিন্তিয়া আলোচন৷ 
করিয়! যদি সে-ভারটাকে কিঞ্িং লঘু করিয়! দিত, তবে তিনি 
বাচিয়া যাইতেন। কিন্তু কেহই কিছু বলিল না। স্ত্রশীলা মেয়ের 
বিষয়ে চিরকাল যেমন নিরপেক্ষ ছিলেন তেমনি রহিলেন 
এবং নির্মল! প্রশান্ত ধীরভাবে তাহার প্রতিদিনকার কাজগুলি 
করিয়া যাইতে লাগিল। তাহার সেতার বাজানো, তাহার 
কলেজ যাওয়া, এমন কি রোজ সন্ধ্যার সময় তাহার বাবাকে 
তাহার কোন প্রিক্র বই হইতে খানিকটা করিয়া! পড়িয়। শুনানো 
-_সকল কাজই নিয়মিত ভাবে হইয়া যাইতে লাগিল। এই যে 
আর কয়েক দিন পরেই তাহার বিবাহ হইতে চলিয়াছে, এত 
বড় ব্যাপারেও যেন তাহার অতল গম্ভীর স্থির মৌন যৌবনের 
উপর হইতে একটা পার্দা৷ উঠিয়! যায় নাই। কোন আবেগ 
কোন চাঞ্চলোর ঢেউ যেন সেখানে লাগে নাই। তাহার 
চিক্নদিনের গৃহকে ছাড়িয়া! যাইবার বেদন! ছাপাইয়া কোনে! 
আনন্দের ছায়া তাহার মনে যেন পড়ে নাই। 


সেদিন কলেজ যাইবার একটু আগে নির্লা বাহিরের 
ঘরে চুপ করিয়৷ বসিয়া ছিল, চন্দ্রনাথ চোখে চশমা আটিয়া কি 
একটা বইয়ের উপর ঝুঁকিয়া৷ পড়িয়াছিলেন। আজকাল কোন 
কাজ কোন প্রয়োজন না থাকিলেও নির্লা যতক্ষণ পারে 
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তাহার বাবার কাছে থাকে। তাহার মন বলিতেছিল বাঁধার 
সঙ্গে এই যে একটা বিচ্ছেদ তাহার ঘটিতে চলিয়াছে এ 
কেবল তাঁর নিকট হইতে দূর দেশে চলিয়া যাইবার ব্যাপার 
নয়। পিতার সহিত এতদিন সে যেমন সকল কাজ ভাগ 
করিয়া লইত, তাহার সঙ্গে জ্ঞানের আলোচনায় ঘোগ দিত. 
তাহার হাসি-তামাশার সঙ্গী হইয়! ও তাঁহার অন্যমনস্ক স্বভাবের 
সকল ক্রি সর্বদা সংশোধন করির! চলিত, ইহার পর আর 
তেমন চলিবে না। এক কথায় তাহার জীবনের ছোটবড় 
সমস্ত কাজ্জ এবং আশা-আকাজ্ার সহিত এতদিন সে নিজেকে 
যে শত লক্ষ বন্ধনে জড়াইয়াছিল আজ সে-সকল হইতে নিঙ্ধেকে 
ছাড়াইয়া লইতে হইবে। ইচ্ছা না থাকিলেও কোন নিষ্টর 
জীবনদেবতা তাহাকে যেন জোর করিয়া বিচ্ছিন্ন করিয়া লইবে। 
ঠিক এই সমস্ত কথাই অতিশয় স্পষ্ট করিয়া হয়ত সে বুঝিত না, 
কিন্তু এমনই ধরণের কোন তীব্র অন্কভূতি, এমনই আসন 
কোন বিদায়ের নিষ্টর আভাম তাহার মনকে ভারাক্রান্ত করিয়া 
রাখিত। তাই আজকাল সে পিতার নিকট যখন থাকে, 
কথা বলিতে বলিতে অন্যমনস্ক হইয়া যায়। মাঝে মাঝে 
কোন শক্ত বইয়ের কোন জায়গা বুঝিয়া লইতে লইতে তাহার, 
মন সেখান হইতে কতই ন! দরে সরিয়! যায়। 

চন্ত্রকান্ত আত্মভোলা অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক হইলেও 
মেয়ের এই ভাবাস্তর তাহার চোখে পড়ে। অন্যসময় 
হইলে হয়ত পড়িত না, কিন্ধ নির্লা যেমন পিতার 
সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেন্তন হইয়া আছে, তেমনি পিতারও মেয়ের 
সম্বন্ধে সমস্ত চেতনা এবং হৃদয়মন এমন করিয়া জাগ্রত 
হইয়া উঠিয়াছে যে তাহার সামান্য এতটুকু পরিবর্তনও 
চক্ষু এড়ায় না। ত্াহারও মন ভারী হইয়া উঠে, চক্ষের 
পাতায় একটু জলের আভাস দেখা দেয়। তিনি সে-সমমটা' 
মুখ তোলেন না, মুখ নামাইয়া থাকেন । দু-জ্ঞনে দু-জনের 
কাছে নানা ছলে আগের চেয়ে অনেক বেশী সময় থাকেন, 
কিন্তু কথা থামিয়৷ গিয়াছে । ছু-জনেই পরস্পরের কাছে 
হৃদয়ভার লুকাইতে ব্যস্ত । 

সেদিন বেলা দশটার সময় ক্দ্রকান্ত চোখে চশমা দিয়া 
একটা বই পড়িবার ভাণ করিয়া যখন মুখ নীচু করিয়া 
বসিয়াছিলেন আর নির্মলা বিন। কারণে আচলের পাড় হইতে 
অনর্থক সুতা টানিয়া টানিয়া বার করিতেছিল, সেই সময়ে 


,আঘাচঢ় 


মুক্তি 


৩৫৯ 





সদর দরজার কাছে একটা ট্যাক্সি ফাড়াইবার শব্ধ পাওয়া 
গেল এবং পরের মুহূর্তেই যামিনী ছোট-বড়-মাঝারি নান! 
আকারের এক রাশ মখমলের কেস এবং কার্ড-বোর্ডের বাক্স 


লইয়৷ ঘরে ঢুকিল। 

চন্দ্রনাথ আশ্চর্য হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“কি যাষিনী, ব্যাপার কি? এ-সব কোথা থেকে 
আনলে ?” 


যামিনী তাহার উত্তর এড়াইয়া গিয়া কহিল, “উ£, 
দকাল থেকে ঘুরে ঘুরে একেবারে হয়রান হয়ে গেলুম। 
মেয়েদের সাজসজ্জায় এত ড্নিষও লাগে 1” পকেট হইতে 
রুমাল বাহির করিয়া! সে কপালের ন্বেদবিন্দু মুছিল। 
নিশ্মলা উঠিয়া তাহাদের ছোট টেবিল-ফ্যানটা এমন জায়গায় 
রাখিল যেখান হইতে সেটা ঘুরিলে শ্রান্ত যামিনী প্রচুর 
হাওয়া পায়। তাহার পরে সেটা প্লাগে লাগাইয়া দিল। 
যামিনীর সহিত তাহার সম্থ্ধ যেমন দীড়াইয়াছে তাহাতে 
পিতার সম্মুখে তাহার সামনে বসিক্ক। থাবিতে বা এমন 
কোন কাজ করিতে অন্ত কোন মেয়ে নিশ্চন্ম লজ্জায় 
আড়ষ্ট হইয়া যাইত, কিন্তু নিম্মলা কোনবপ লজ্জা বোধ 
করিল না। কোন একজন নিকট-আত্মীয় বা অভ্যাগত রৌব্রে 
ঘুরিয়া ক্লান্ত হইয়৷ আসিলে তাহার স্থাচ্ছন্যের জন্য ঠিক 
যতটুকু করা প্রয়োজন ততটুকু করিয়া দিয়া আবার নিজের 
জায়গায় আনিয়া বসিল। 

পর্দার আড়াল হইতে প্রতিমান্থন্দরী ব্যাপারটা দেখিয়া 
আর কিছুতেই হাসি চাপিতে পারিল নাঁ। অবরুদ্ধ হাস্যকে 
মুক্ত করিয়৷ দিতে নিজের শয়নঘরে আসিয়া পালস্কের উপর 
লুটাইয়৷ পড়িল। 'প্রতিম! নিজের দিক হইতে এইটুকু হলফ 
করিয়া বলিতে পারে, সে যদি ঠিক অমন অবস্থায় পড়িত 
এবং শেষ অধধি এই কাজই করিত, তবে অন্ততঃ পাখাটা 
চালাইয়৷ দিবার সময়েও মুখ নীচু করিয়া একটু হাসিয়া লইত, 
লজ্জায় তাহার হাত কাপিত, প্রতিপদক্ষেপে প্রিয়সেবার স্থখ 
ধর! পড়িয়া যাইত। 

হ্ুশীলা যদিও মেয়ের সন্ধে কোন ওৎস্থক্য দেখাইতেন না-_ 
আপন মনে নিজের চিরাচরিত ঘরকন্গায় মগ্ন হইয়া থাকিতেন, 
তবু অন্তঃপুর হইতে আর একটি মেয়ে তাহার স্বাভাবিক 
প্রাণোচ্ছলত! এবং কৌতুকগ্রবাহ লইয়! আড়ালে থাকিয়াই 


সাগ্রহে নির্মঙার নবজীবনের সুচনাকে নিরীক্ষণ করিত - 
সে প্রতিমাুন্দরী। বাহিরে না বাহির হইলেও পর্দার 
আড়াল হইতে নির্খলার নানা বিষয়ে অদ্ভুত আচরণ 
দেখিয়া কখনও সে অবাক হইয়া যাইত, কখনও | 
হাসি চাপিতে পারিত না। প্রেমসন্বদ্ধের যে চিরমধুর 
চিরপরিচিত একটি রূপ প্রতিমার অভিজ্ঞতায় ছিল তাহার 
সহিত ইহার অনেকখানিই মিলিত না, অনেকখানি 
যেন কেমন শুষ্ক বোধ হইত। তথাপি প্রতিমা অদম্য 
কৌতুহলের বশে দেখিতেও ছাড়িত ন|। নিম্মলা তাহার 
মনের কথা প্রতিমাকে বলে না। নির্মলার সহিত সধীত্ব 
পাতাইবার আকাজ্জা তাহার সুদুর স্বপ্নেরও বাহিরে। 
প্রথম প্রথম নে চেষ্টা করিতে গিয়া ধাক্কা খাইফাছে। নিম্মলাকে 
দৌখয়। দেখিয়া তাহার মনে হয়, ও যেন ঠিক পৃরোপুরি মেয়ে 
নয়। ওর মধ্যে এমন একটা স্থিরতা, এমন একট। কাঠিন্য 
আছে যাহার হুলভ মহিমা মনকে বিন্মক্বে-সন্ত্রমে পূর্ণ কারঙ্কা 
তোলে বটে, কিন্তু এই বিশেষদ্বের জন্তই কিছুতেই দৃরত্ 
কাটাইয়। মাধুযোর শ্রোতে তাহাকে হ্বদয়ের কাছাকাছি টানা 
বায় ন।। কিন্তু দূরত্ব থাকিলে তরুণ বয়সে পরস্পরের প্রতি 
যে একটি স্বাভাবিক আকধণ থাকে তাহার জন্য নিশ্মল আর 
যামিনীর ব্যাপার প্রন্চিম! কৌতুকের সহিত ন! দেখিযাও 
থাকিতে পারিত না। নিরুদ্ধ হাস্যসত্রোতকে মুক্তি দিয়া কিছুকাল 
পরে আচল দিয়া চোখ মুখ বেশ করিয়া মুছিয়া মে আবার 
দ্বারাশ্ডরালে দীড়াইয়! দেখিতে লাগিল £-_ 

ফ্যান ঘুরিতেছে ; যামিনীর চুল, তাহার হাতের রুমাল, 
গরদের পাঞ্জাবীর টিলা হাতা, সমস্তই বাতাসে উড়িতেছে। 
সে বলিল, "আচ্ছা চন্দরকান্তবাবুঃ এইবারে আমি এক-এক 
ক'রে বাক্স গুলে। খুলে যাই, আপনারা একটু মনোযোগ ক'রে 
দেখুন, কোন্টা পছন্দ, কোন্গুলো অপছন্দ?” নান! ধরণের 
বাক্স খুলিতেই বাহির হইতে লাগিল হাজার রকমের কাপড়। 
কোনটার জরির ত্বাচল৷ সোনার মত ঝকৃঝকৃ করিতেছে, 
কোনটার রং আকাশের মত নীল, কোনট। অতিশস়্ শুভ্র 
নরম রেশমের, কোনটা রক্তের মত লাল টক্টকে। চন্দ্ুকান্ত 
কহিলেন, “বাঃ বেশ তো! এসবই কি...কিস্তু এসব ষে 
ভয়ানক দ্রামী কাপড় যামিনী 1৮ 

“কি আর এমন কাপড়!” যামিনী মুখ নীচু করিয়া 
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সলঙ্জভাবে কহিল, “অনেক ভেবে, অনেক পছন্দ ক'রে 
কিনেছি, কিন্তু তবুও মনে ভয় বয়ে গেছে হয়ত আমার 
পছন্দের সঙ্গে আর এক জনের পছন্দ মিলবে না।” 

এই জিনিষগুলি একান্তে নির্্মলাকে দেখাইতে পাইলেই 
যাষিনীর সখ হইত); কিস্তু দুর্ভাগযক্রমে এখনও নির্্মলার 
সহিত তাহার তেমন সম্বন্ধ গড়িয়া উঠে নাই, কাজেই চন্দরকান্ত 
বাবুকে উপলক্ষ্য করিয়াই নির্ম্মলাকে দেখাইতে হইল । 

ভাবী শ্বশুরের সঙ্গে গহনা-কাপড় লইয়া আলোচন! করিবার 
কথ! তাহার নহে। কিন্তু নিরুপায় হইয়া লঙ্জা ভাগ 
করিয়াও তাহাকে সেই কাজের ভার লইতে হইল । চন্্রকান্ত 
ন্রেহভরে ম্মিত্হান্ত করিলেন। আজ হঠাৎ তাহার মনে 
হইল তিনি চিরদিন নির্মলার জন্য কেবল বই কিনিয়্াছেন 
আর কখনও কিছু কেনেন নাই, কিন্তু এমনি সব চমৎকার 
কাপড় পরিয়! নির্মল! যদি আসিয়া ঈীড়ায়, তাহাকে কী হন্দরই 
না দেখাবে! . 

নির্মলা সন্কোচহীন কৌতুহলভরে কাছে আসিয়া 
একটা গাঢ় নীল রঙের কাপড়ের একপ্রান্ত তুলিয়া ধরিয়া 
কহিল, “ভারী সুন্দর ! এটার কত দাম?” “এটার? এটার 
দাম-_” গাত্র-সংলগ্ন টিকিট দেখিয়া যামিনী সসঙ্কোচে কহিল, 
ছু-শ পচিশ ॥ 

চন্ত্রকাস্ত কহিলেন, «“এ-যে তুমি ভয়ানক দাম দিয়ে দিয়ে 
কাপড় কিনেছ, যামিনী।” নির্খলা নীল রঙের কাপড়- 
খানি নাড়াচাড়া! করিয়া কহিল, “যতই দাম হোক এর রংটি 
ভার চমৎকার |” 

যাষিনী রুতজ্ঞনৃষ্টিতে কাপডখানার প্রতি চাহিল। 
তাহার ভাবখানা ষেন এমন কাপড় আরও দশ-বিশটা কিনিলে 
তাহার মনে শাস্তি হইত। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাফিয়! হঠাৎ স্ৃপ্টোখিতের মত যেন 
চমক ভাঙিমা পার্খেরাথা মখমলের বাক্সগুলা টানিয়। বলিল, 
«এগ্ডলো যে দেখলেন না, এ-ক+টাও দেখে নিন্‌।” 

মখমলের কেসগুলি খুলিতে বাহির হইল একসেট 
সোনার ও একসেট জড়োয়ার গহন]। 

চন্দ্রফাস্ত বাবু মৃদু আপত্তি করিয্বা কহিলেন, “এ তুমি 
বাড়াবাড়ি করেছ, যামিনী 1” 

«আপনি আমায় কিছু বলবেন না-_» যামিনী বলিতে 


লাগিল, “যদি কিছু ক'রে আমি মনে তৃপ্তি পাই তাহলে সেজন্য 
অপরাধ নেবেন না ।” 

বলিষা ফেলিয়াই কিন্তু সে ভারি অপ্রতিত হইয়া পাঁড়ল। 
পকেট হইতে ফস্‌ করিয়া কাগজ এবং পেক্িল বার করিয়া 
নির্মলার পায়ের কাছে হাটু গাড়িয়া বসিয়া কহিল. “কিন্ত 
একটা জরুরি কাজ বাকী রয়ে গেছে । অথচ পায়ের মাপ না- 
পেলেই বা জুতো কেনা হয় কেমন কারে ?” 

নিশ্মলা ত্রস্ত হইয়া কহিল, “ও কি! পায়ের মাপ তো 
আমি নিজেই দিতে পারি। আপনি পায়ে হাত দেবেন 
কেন?” 

তাহার হাত হইতে পেন্সিলটা নিরলস তাড়াতাড়ি লইতে 
গেল। 

“-_থাক্‌ না, আমাকেই ভাল ক'রে নিতে দ্িন। একটু 
এদিক-ওদিক হয়ে গেলেই অত-দামের জিনিষগুলো! সব নষ্ট হয়ে 
যাবে।” যামিনীও অতি ব্যগ্রতায় ঝু কিয় পড়িল। ছু-জনের 
মাথা ঠুকিয়। গেল। নিরতিশয় লজ্জিত হইয়া ছুয়ারের দিকে 
যাইতে যাইতে যামিনী চন্দ্রকান্তের দিকে চাহিয়া কহিল, 
“€-সব আপনি তুলে রাখুন। আমি এবারে যাই । অনেক 
কাজ, বুঝতে পারছেন তো? এখনই আবার কলেজ স্রাটের 
জুতোর দোকানগুলো! একবার ঘুরে যেতে হবে ।” ব্যন্ত-সমত্ত 
হইয়া সে বাহির হইয়া গেল। 

পর্দীর আড়ালে প্রতিমার চোখ অনেকথানি কৌতকে 
এবং একটুখানি যেন ঈর্াতেও জলিয়া উঠিল। 

১১ 

সেই দিনই বিকালের দিকে যামিনী আসিয়া! বলিল, 
«আজ মাডান্‌ ভ্যারাইটিজে ভাল ফিল্ম রয়েছে, চলুন না 
দেখে আসা যাক ।” 

চন্দ্রকাস্তের রাজী হইতে দেরি হইল না। বায়স্কোপের 
কথাট| কিন্তু যামিনীর একটা উপলক্ষ্য মাত্র। আসলে 
তাহার ভারি ইচ্ছা! হইতেছিল সকালবেলায় যে-সব গহন! 
এবং কাপড় কিনিয়৷ আনিয়াছে তাহা! পরিয়া নির্মলাকে 
কেমন দেখায় কোন ছলে তাহাই একবার দেখে। চন্্রকান্ত 
মেয়েকে. ডাকাইয়া আনাইয়া বায়স্কোপে. যাইবার কথা 
বলিজেন, গ্যাও মা, তৈরি হয়ে নাওগে। ৮৪ বাজবার 
আর তো বেশী দেরি নেই 1” 


আষাচ 


মুক্তি 
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নির্মল! উঠিয়া গেল এবং মিনিট-পাচেক পরে তাহার 
“অভ্যন্ত সাদাসিধা একটি শাড়ি ও হাত-ঢাকা ব্লাউস্‌ পরিয়া 
তৈরি হইয়া আসিল। তখন অত্যন্ত অভিমানে যামিনীর 
বুকের ভিতরটা ছুলিয়া উঠিতে লাগিল। অন্যদিকে চাহিয়া 
কোনমতে বলিল, “তাহ'লে আজ সকালে যেগুলো কিনে 
আনলুম সেগুলো! কি হাত দিয়ে কথনও ছোবেন ন! %” 

চন্দ্রকান্ত ব্যস্ত হইয়া কহিলেন, "সত্যি কথা, তাই ত, 
দে-কথা যে আমাদের মনেই ছিল না। ও-গুলো যে তোমার 
একবার পরে দেখ! উচিত মা, গায়ে ঠিক ঠিক হ'ল 
'কি-না। 

পিতার আদেশমত নিশ্মল| বেশ পরিবর্তন করিতে চলিয়া 
গেল। যামিনী খুশী-মনে গলির মোড় হইতে একটা ট্যাক্সি 
ডাকিতে গেল। 

ট্যাক্সি আসিয়া সদর-দরজার কাছে যখন হর্ণ দিতে স্থরু 
করিল তাহার আগেই পিতাপুত্রী গাড়ী-বারান্দায় আসিয়৷ 
ধাড়াইয়াছেন। সেখানটায় ইলেকটি কু অ:লোর বন্দোবস্ত 
ছিল না। রান্তার নরম গ্যাসের আলোতে যামিনী ঠিক্‌ 
বুঝতে পারিল না নব বেশভূষায় নির্মশলাকে কেমন 
দেখাহতেছে। 

ট্যাক্সি আপিয়া ম্যাডান খিষেটারের সম্মুখে দাড়াইল। 


উজ্জ্বল আলোয় স্থানটা দিবালোকের মত। তখনও ছবি 
দেখান সুরু হয় নাই । ব্যাড বাজিতেছে। সেই আলোয় 
নিশ্মলার [দকে চাহিয়া সে মুগ্ধ হইয়া গেল। আজ প্রথম 


তাহার মনের মধ্যে অত্যন্ত একটা আবেগ উপস্থিত হইল। 
ইচ্ছা করিতে লাগিল নিশ্মলার একট! হাত চাপিয়া ধরিয়া বলে, 
'তুমি আমার ॥ ধেন তাহারই বহু ঘত্র করিয়া আহ্বত বসন- 
ভূষণে সজ্জিত হইয়া নিম্মলা আজ আরও বেশী করিয়া তাহার 
' নিকটে আসিয়াছে। বায়স্কোপের সমস্ত সময়টা তাহার 
: অত্যন্ত আবেগময় সুখে আচ্ছন্নের মত কাটিয়া গেল। ছব্ৰ 
শেষ হইয়। গেলে চন্দ্রকাস্তও নিশ্মলাকে তাহাদের বাড়ির গেটের 
'কাছে নামাইয়! দিয়াই সে ফিরিল। চন্দ্রকান্তের অন্থুরোধ 
- সত্বেও আর নামিল না। আজ আর তাহার সে ইচ্ছা! হইল 
না। মনে কেবল তাহার একটি কামনা জাগিয়াছিল। 
.নিজের নিঞ্জন ঘরে যেখানে মশারি-ফেলা তাহার শুভ্র 
বিছানার উপরে সামনের খোলা জানালা দিয়া এক টুকরা 
' চাদের আলো আশিয়া পড়িগ়াছে, সেইখানে শুইয়া তাহার 
-এই আবেগকে কল্পনার মধ্যে আরও ঘনাইয়া আনিবে। 
লোভী বালকের মত নবলব্ধ আনন্দের অনুভূতিকে বহিয্ব- 
বসিয়া একটু-একটু করিয়া আম্বাদ করিবে। 

বায়ক্কোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া কি-একট! প্রয়োজনে 
আলমারী খুলিতে খুলিতে নিম্মলার পানে চাহিয়া! চন্দ্রকান্ত 
বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গেলেন। সে গ্যাসের বাতির তলায় 
ফলাড়াইয়াছিল, আলো আসিয়৷ তাহার দর্বাঙ্গে পড়িয়াছে । সে 


৪৬৮ 


যে দেখিতে এত স্থন্দর দেংখবরটা। এমন করিয়া তাহার 
কাছে কোনদিন ধরা পড়ে নাই । তিনি কিছু অন্তমনক্ক 
হইয়া কহিলেন, “নতুন জিনিষ রে এগুলো খুলে 
রাখবার আগে একবার তোমার মাকে প্রণাম ক'রে 
এস।” 

নির্মল। খুশী হইয়! মাকে প্রণাম করিতে গেল। কিন্তু 
মনে মনে কিছু আশ্চধ্য হইল । মায়ের কথা তাহার বাবাকে 
বলিতে এই প্রথম শুনিল। মেয়েকে পাঠাইয়া দিয়া চন্্রকাস্ত 
নিজেও পিছনে-পিছনে ভিতরে আসিয়্াছিলেন। 
ইচ্ছা করিয়া নয়। নানা চিন্তায় মনটা ভারাতুর অন্তননস্ক 
হইয়াছিল । সুশীল রেড়ির তেলের প্রদীপের সামনে 
বসিয়৷ স্থপারি কাটিতেছিলেন। নিকটে একটি ছোট তোলা- 
উন্নে গুড়ের রস পাক হইতেছিল। তাহার নাতিটির জন্তু 
মিঠাই তৈরি করিয়া রাখিখেন। সম্মুখে সেই সকল 
উপকরণ সঙ্জিত। নির্মল! যাইয়া প্রণাম করিল। নুশীলা 
শশব্যস্ত হইয়া কহিলেন, “দেখে বাছা, তোমার দ্রামী কাপড়, 
তেল ঘি চারিদিকে ছড়ান আছে। কিছু লেগে নষ্টনা 
হয়ে যায়|” 

প্রদীপের আলোটা একটু উক্কাইয়া দিতেই নির্মমলার 
সর্ধাঙ্গে রত্রালঙ্কার বঝলসিয়া উঠিল। স্থশীলা কিছু কাল 
সেই দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া চন্দ্রকাস্তকে উদ্দেশ 
করিয়া কহিলেন, “বলি, কত টাক। লাগল সবন্ুদ্ধ ?” 

তাহার কগস্বরের কঠিনতায় নির্মলা ব্যথিত হইয়া 
সেখান হইতে চলিয়া গেল। আদন্ন বিবাহের যেটুকু আনন্দ 
মনে জাগিয়াছিল তাহা যেন হঠাৎ নিবিয়। গেল। চন্দ্রকাস্ত হত- 
বুদ্ধির মত চাহিয়া ছিলেন। স্থশীলা পুনশ্চ উত্তেজিত হইয়! 
বলিলেন, -সবন্ৃদ্ধ কত টাকা লাগল? কত ধার করলে? 
তোমার সেই ব্যাঙ্কের : 1তাখানায় আর বড় বেশী বাকী 
ছিলনা তো ।” 

“আমি কিছুই কিন্তে যাইনি, যামিনী সমস্ত 
কিনেছে ।”  উক্কান্ত মৃছুন্ধরে বলিলেন, "কিন্তু তোমার 
ব্যবহারট। কি রকম. নিজের মনেই একটু চিন্তা করে দেখ ত। 
মেয়েটা এল প্রণাম করতে, তা আশীর্বাদ করা দূরে থাক্‌ 
টাকার খোজ নেওয়াটাই তোমার বেশী হ'ল ।” 

স্থশীলা স্থপারি-কাট। বন্ধ করিয়া কহিলেন, “আশীর্বাদ 
করেছি বইকি, মনে মনে হাজার বার বলেছি সুধী হোক, 
স্থখে থাক, ভাল থাক। মেয়ের বিয়ের ঠিক করেছ সে 


আমি শুনেছি। কোথাম্, কার সঙ্গে, কেমন ঘর সে- 
সকল খবরও নিয়েছি। চুপ করে থাকি বলে 
মনে করে! না আমার মনেও চিন্তা নেই। তোমার কাজে 


মুখ ফুটে প্রতিবাদ জীবনে কখনও করিনি, কিন্ত আজ একটি 
প্রশ্ন করব। মেয়েকে ছোট থেকে যেমন ক'রে ৪ 
করেছ তাতে এ ব্যবস্থায় মঙ্গল হবে কি ?” 


৩৬২ 


"গুহা 


৩৪১ 





«কেন তোমার কি মনে হয় এতে ভাল হবে না?” 
চন্্রকাস্ত ব্যাকুল হইয়া প্রশ্ন করিলেন । 

“ভালমন্দের কথা ভগবান জানেন। আমি আগে 
থেকে তার কি বল্ব? কিন্তু যামিনীর সঙ্গে বিয়ের ঠিক 
হওয়া অবধি আমি অনেক কথা ভাবছি । এই যে সেদিন 
ষামিনীর বৌদি আমাদের বাড়িতে বেড়াতে এসেছিলেন 
তার কাছে ভিতরের কথ! সব শুনলুখ। শুনে অবধি 
ভাবছি। ভাবনার কোনই কারণ ঘটত না। কিন্তুতুমি 
যে আমার নিশ্মলাকে সাধারণ মেয়ের মত করে মান্ষ করতে 
দিলে না। দেই জন্েই আরও ভাবনা | যামিনীরা পাচ 
ভাই। বাড়িতে মা আছে, বাব। আছে, বোনের বৌদ্দির! 
আচে। হ্িছু বাড়ি, পাল-পার্ধণ, পাড়া- প্রতিবেশী -এ সবই 
আছে। সে কি এরই মাঝে নিঙ্গের জায়গা ক'রে নিতে 
পারবে ? না এ-সবের সঙ্গে নিঙ্জেকে মানিয়ে নিতে পারবে ?” 

চন্দ্রকাস্ত উত্তরে কি বলিবেন ভাবিয়! না পাইয়! অবশেষে 
কহিলেন, “না, না, তুমি দেখে নিও নির্মল! সবাইকে স্বথী 
করবে। ওর মত লক্ষ্মী শাস্ত মেয়ে ক'জন আছে ?” 


সু্ীনা বলিলেন, “লম্ষ্মী শাস্ত মেয়ের তো কথা হচ্ছে না। 
ও যে গায়ে পড়ে কোদল করবে, স্বাংপরতা করবে. এমন 
কথা কখনও 'আমি বলিনি। জানি, নির্মল৷ তা কোনদিনই 
পারবে না। কিন্তু ওকে তুমি কেমন ক'রে মান্য করেছ সেই 
কথাটা নিজের মনে একবার ভাব দেখি! আজ আঠারো 
বছর বয়স পবাস্ত থালি তাকে বই পড়তে শিখিয়েছ 
আর তোমাদের নিজেদের সমবয়সীদের মধ্যে ঘুট তর্কাতর্কি 
গুনিয়েচ। বইপড়া ছাড়াও যে একটা লোকালম্ 
আছে, সেখানকার ভাল-মন্দ, অভাব-অভিযোগ, চাওয়া- 
পাওয়া আছে; তার কোন খবরই সে আও জানবার 
স্থবোগ পেলে না। তাই আমি ভাবছি আঠারো বছর 
বয়স পরাস্ত যে নিজের মধো নিজে আবদ্ধ হয়ে বইয়ের 
ভিতর ডুবে কাটালে আজই সে হঠাৎ কি ক'রে অনেক 
লোকের ভাল-লাগ! মন্দ-লাগা, অনেক লে'কের স্খ- 
ছুঃখের মাঝে নিঞ্জেকে মানিয়ে নেবে?” চন্দ্রকাস্ত বিহবলের 
যত শুনিতেছিলেন। কোন কথাই তাহার মুখে আসিতেছিল 
না। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া স্থশীলা পুনশ্চ আপন মনেই 
যেন বলিতে লাগিলেন, “কিন্তু তার জন্যে ওকেই বা আমি 
দোষ দিই কি ক'রে? এধযে তোমারই দোষ। বাড়িতে যখন 
রোগ তখন অন্থুখের সেবা করবার অধিকার বাড়ির মেয়েকে 
তুমি দাওনি। বাইরে টেনে নিয়ে গিয়ে মোটা মোটা কেতাব 


ঘেটে বুঝিয়েছ রাজ্যের রোগের ব্যাখ্যা-_-কি থেকে কি হয়, 
কিসের কি লক্ষণ। ওর ছোটভাইরা যখন ইস্কুল-কলেজ 
থেকে ক্লান্ত হয়ে মুখ শুকিয়ে বাঁড়ি এসেছে তখন তাদের দিকে 
ওকে ফিরে তাকাতে দাওনি, সৌধীন তর্ক শুনিয়েছ। ওর 
মা ধন অহনিশি ভেবেঠে সকলের স্থখ-্ুবিধা বজায় রেখে 
এত অল্প আয়ে কি ক'রে সংসার চালান যায়, তখন সেই 
ভাবনার এতটুকু আচ তুমি তোমার মেসের গায়ে লাগতে 
দ্াওনি। মেয়ে তখন আসরে বসে সেতার বাজাচ্ছেন।” 
নির্মলার সম্বন্ধে স্থুশীলার মাতৃহদয়ের একটি মন্মান্তিক 
অভিমান ছিল। নুশীসাকে একেবারে উপেক্ষা করিয়। 
চন্দ্রকান্ত এতদিন মেয়র জীবনকে এমন করিয়া আচ্জন্প 
করিয়াছিক্ষেন বলিয়া তাহার মনে ক্ষোভ ছিল। সেই 
এতপিনের চাপা অভিমান ও ক্ষোভ আজ যেন 
অকন্মাৎ ফাটিয়া পড়িল। নিজের মনে এত ভাবন৷ 
কখনও তিনি ভাবিয়াছেন সে-কথ। নিজেই তিনি জানেন 
না। চন্দ্রকাস্ত স্তব্ধ হইয়া ঈঁ.ড়াইয়াছিলেন। তাহার কানে 
ন! ঢুকিতেছিল সব কথা, না ভাবিতে পারিতেছিলেন তিনি, 
কিছুই স্থিরভাবে। কেবল তাহার বিমুঢ় মনে একটা ভয়ঙ্কর 
সম্ভাবনার কথ! উকিঝুঁকি মারিতেছিল। তাহার নির্মলা 
হয়ত জীবনে অসুখী হইতে পারে। কী ভীষণ আবিফার ! 
কী ছুঃসহ চিন্তা! 

কড়াব রসটা ঠিক পাক হইয়াছে কি-না দেখিবার জন্য 
স্থশীলা উঠিদ্ধা তাহাতে হাতা! ডুবাইলেন, এবং হইয়া গিয়াছে 
বুঝিয়া সেটা নামাইয়া আর একট। পাত্রে ঘি চড়াইলেন। 
বিমুঢ় চন্দ্রকান্তের বিশ্মিত বিহ্বল চোপের সম্মুখ এই সকল 
দৃশ্ত ছাত্বাবাজীর মত ভাসিয়৷ বেডাইতে লাগিল। অত্যন্ত 
বিস্ময়ের সঙ্গে তীহার বারংবার মনে হইতে লাগিল, এতবড় 
একটা নিদারুণ কথার পরেও মানুষে নিশ্চিন্ত হইয়া কেমন- 
করিয়া এ-সকল তুচ্ছ কাজে মন দিতে পারে? এত সব 
ভয়ঙ্কর কথা অবলীলাক্রমে বলিয়! দিয়া তাধারও পরে সুশীলা 
ঘে নিরুদ্ধেগে চৌকির উপর বপিয়া ঝাঝরাতে করিঘা মিঠাইক্ের' 
জন্য বেসন ভাজিতেছেন, সে-দৃশ্যটা তাহার কাছে অভাবিত 
রূপে নিষ্করুণ এবং অত্যাশ্চধা লাগিল। অনেকক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিক়। ণেষে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিন্না মাথার চুলগুলা' 
এক হাতে টানিয়া অ-গো হাল করিতে করিতে তিনি কহিলেন, 
“কিন্তু যা হয়েছে এখন বোধ হঃ আর ত। ফেরাধার জো 
ন্ইে 1৮ 

ক্রমশঃ 





“দর ক্ষণ-আফ্রিকায় ভারতপ্রবাসী” 


বিগত ১৩৪৭ লের চৈত্র সংখা প্রবাসীর ৭৪৩ পৃষ্ঠায় “দক্ষিণ- 
আফ্রিকায় ভারত ী” শীর্ষক গ্রবন্ধর তৃতীয় প্যারায় এইরূপ লিখিত 
হইয়াছে :-- 


এভারতীয়র! তথায় গ্রেতাঙ্গ।দগের জ।বনযাত্রার পদ্ধতি অবলদ্ষন 
করিবেন এই অনপ্তব সর্ত ব্যতীত মে-দেশের সরকার ঠাহাদিগকে সে- দশে 
থাকিতে দিতে প্রস্তুত নহেন।” 


আলোচ্য এই যে, সর্ধটা অসম্ভব হইল কিরপে  বযম্মন্‌ দেশে 
যদ্রাচারঃ। পৌর-অধিকার ব! নাগরিকত্ব লাভ করিতে হইণে নিহস্ব বৈশিষ্ট্য 
কিছু কিছু ছাড়িতেই স্জ। বাড়ার সঙ্গে ছাড়ার অচ্ছেস্ক সন্ধ. বাড়িতে 
চাহিলে ছাড়িতেই হইবে। তদ্ভিন্ন, ভাবে-ভাবায় আদব-কায়দায় একভাপাদন 
ব্যতীত 'নেশন্‌। গত হয় না, একথা সব্বদেশেই বিদ্দিত ( অবস্থ আমাদের 
দেশ ছাড়া)। আমাদের দেশের লোকসমষ্টি 'নেশন্‌ নহে (গমাণ-_ 
রকমা'র হরফ, ভাষা, পারচ্ছদ আহার ও জাত )--কাজেই এ সরল 
ব্যবস্থার নীতি! ভারতে একেবারেই ছূর্বোধ্য। শিশুকে যেমন 
দাম্পত্যজীবনের ঈথ বোঝান যায় না_দৈদেশিক অভিজ্ঞতাশৃগ্ত 
ভারভীয়কেও তেমনি নেশন-গঠনের ভিত্তিগত নী।ত বোঝান যাইবে 
না। দক্ষিণের স্থল বুট পঞ্জাবের শ্িখিচুড়া গোপদাড়ি 
ও পাগড়ী, মুসলমান ভারতের ফে্পক্যাপ, বাঙ্গালীর অদ্ধ-উলঙ্গ 
পোষাক, কিংবা “ধর্মশীল” ভারতীয়ের ছাই-ধুলা-কাদা-ঘামে-জড়িত জটা- 
নামীয় মলের বোঝা মাথার-ধরা কলির কৈলাশনাথের বেশ, এবং তৎসহ-_ 
এ মাংসটা খেলে অধঃপাত হবে আর ওর ছ্রোয়া খেলে ঘোরও নরক হবে 
ইত্যাদি উদ্ভট কিন্তু আপ্লি 'হ্বদেশী' মনোভাবের জগ্যা বদি ভারতের 
বাহিরের মানবগণ আ.াদিগকে অপাঙৎক্তেয় বলেন, তবে এ সব দুষ্টিশূল 
বেশিষ্টাগুলি বর্জন করিয়া তত্ত স্থানের পৌর-অধিকা+লাভে মনোনিবেশ 
করা (ক সবধাংশে শ্রেয় নহে ৮ 


স্পেন দেশ প্রধানতঃ রোমান্‌ ক্যাথলিক্‌ ধর্মাভাবাপন্ন । বহকালাবধি 
& ধন্ষের পাদ্রী, গ্চারক ও শিক্ষকগণ [বিশিষ্ট কালো পোষাকে বিত 
হইয়া আসিহেছেন। রিপাব্লিকৃ স্পেন সম্্রতি আইন জারি 
ক.রয়াছে যে অতি উচ্চপদস্থ ছু-চার জন ধর্মযাজক ( মোহাস্ত ) ব্যতীত 
ব্রাদার, প্রভৃতিকে সাধারণ ভদ্রলোকের গ্যায়ই পোষাক পরিতে 
হইবে । বলা বাহুল্য, উহা একতাপাদনেরই চেষ্টা মাত্র। য়াহুদিগণ 
আদৌ আরব দেশের অধিরাসী কিন্তু ইহারা এক্ষণে পৃথিবীর 
সর্ধত্র ছড়াইয়া পড়িয়াছেন এবং শ্রী প্রবাপীগণ যে-দেশেই 
জন্ম লয়েন সেই দেশেরই বাহ্যিক রীতিনীতি কার়দাকানুন মানিয়া 
লইয়। (সেই সঙ্গে নিজেদের গুহা বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়।) পুরুষান্থুধ্মে 
চে ও শ্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নিববাহ করেন: মান্ধাতার আমলের 
আর্বী কায়দায় এ-সব দেশে চলাফেরা করেন না। ব্রাজিল দেশে বসতি 
করাইবার জগ্য তদদেশীয় গভর্ণমেণ্ট কর্মক্ষম বিদেশীকে কয়েক 
বৎসর পুরে আহ্বান জানাইয়াছিলেন (৭০178 0. [,90001১ ০15, 
0. 208, ০৬, 19, 19:7)। পরে অমৃতবাঞজার পত্রিকায় উ সম্পর্কে 
কিছু বিস্তারিত বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা পাঠে জানা যায় যে 
'দন্মাৎই তথায় ভারতীয়দের প্রবেশ-অধিকার মগ্জুর কর! হয়, তবে 


ঠাহা'দগকে তদ্দেশীয় পরিচ্ছণ ও আদবকায়দা অবলম্বন করতেই হইবে। 
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115 190). আমি জাপান হইতে বহু সহআ নরনারীকে অধুনা 
ব্রাজিলে বমবাসার্থ গমন করিতে দেখিয়াছি। বল! বাহুলা, নূতন দেশে 
নিজেদের পৌর-অধিকার লানার্থ টাহারা যাত্রার প্রাকৃকালেই ইউরোপীক্র 
রীতি-নীতি ও ভৌজ্য-পরিচ্ছদে পোক্ত হইয়া উঠেন। এ সমস্ত আমাদের 
অনুধাবনঘোগ্য । দক্ষিণ-আফ্রিকা গভর্ণমেন্টের যে সুত্র সর্তটুকুর 
উল্লেখ কারয়া শ্রীযুক্ত ঘোষ মহাশয় আর্তনাদ করিয়াছেন তৎসন্বদ্ধে এ 
অধমের নকট যে-অর্থ প্রতীয়মান হইল তাহাই সে অকপটে ব্যক্ত করিল। 
আশা, ভারতের “নেশন'-গঠন-প্রয়াসী মঙ্গলকামী কুধীগণ এরূপ বৈদে শক 
জটিলতাযুক্ত ভারতীয় প্রসঙ্গের উল্টা ও সোজা--উভয় দিকেরই উত্তম 
পরীক্ষা করিয়া আমাদিগের অনুসরণীয় যাহা কল্যাণপধ তাহারই 
নির্দেশ দিবেন। 
হ'-কং, চীন দেশ। 


জ্রীঅমরেন্দ্র সাহা 
“টাল” জাহাজের ভারপ্রাণ্ড চিকিৎসক । 


“বাংলার প্রথম মাসিক-পত্র” 


১৩৪* সালের মাঘ মাসের 'প্রবাসী'তে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
বাংলার প্রথম মা(সক-পত্র “(দগ-দর্শন সম্বন্ধে যাহা লিথিয়াছেন তাহার 
শেষাংশটুকু লিখতে ছ, নচেৎ উহা অসপ্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 

“দিগবর্শন কত সং্যা অবধি. বাহির হইয়াছিল, সে-ঘদ্ধে নিয়ে 
উদ্ধৃত করিতে'ছ ; 

“িগর্শন ২৬ সংখ্যা পধ্যস্ত বাহির হইয়াছিল। প্রথম থণ্-_ 
এপ্রিল ১৮১৮ হইতে মার্চ, ১৮১৯ : ছিতীয় খণ্ড--জামুয়ারি ১৮২* হইতে 
ফেব্রুয়ার ১৮২১।৮--'দেশীর সাময়িক পত্রের ইতিহাস'__্ীব্জেক্ নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ( 'সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রকা', ৩য় সংখ্যা, ১৩৩৮) 

রগ দর্শনের সম্পূর্ণ ফাইল কোথায় পাওয়া যায় £ 

রাজ] রাধাকান্ত দেবের লাইব্রেরী | 
“ঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ গ্রশ্থ।গার । 

রাজ! রামমোহন রায়ের জবনী-লেখক নগেন্্রনাথ চটোপাধ্যায় মহাশর 
বলেন, 'সগ্থাদ কৌমুদী তে রাজ। রামমোহনের লিখিত 'প্রতিধ্বনি।? 'অয়াস্ত 
মণি” 'মকর মংস্রের বিবরণ 'বেপুনের বিবরণ ইত্যাদি বাহির 
হইয়াছিল। কিন্তু 'সম্বাদ কৌমুদী' কাগজ কখনও দেখি নাই। প্র দকল 
প্রবন্ধ “দগ্দর্শনে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা দেখিয়াছি। 


প্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় জ্যোতিরদ্ব 


আশা-নিরাশা 
রীস্ধীরকুমার চৌধুরী 


তাহারে স্তদাঙ্ছ যবে, হে দোলর, কহ কহ কথা, 
কি এনেছ ছুঃসহ বারতা! ।-- 
সে কহে, আজিকে আনি 
এই আশ।-নিরাশার বাণা, 
স্বপ্রে তারে দেখিয়াছি আরক্ত নয়নে মুক্তকেশে 
রক্তাক্ত দংঘ্রায়, জাগরণে ছল্মবেশে 
আত্মার আত্মীয় বলে বারম্বার জানিলাম যারে। 
যে-বন্ধন শতপাকে বাধে ছটি বিধুর হি্ারে, 
তাহারই ফণার শীর্ষে হলাহলে জলে বিষবাতি, 
মধুর লোভন করে ছুর্দিনের ঘন অমার!তি, 
অলক্ষ্যে উগারে মৃত্যু দিকে দিকে নিঃশ্বাসের সনে । 
অমৃতভাষণে 
ভূবায্ে আর্তের কঠ মৈত্রীমন্ত্রে কাছে যারে টানে, 
কটিতে অপিয়। খড়গ শিরে দেয় জয়টীকা, দু-বাহু সাজায় ধনুর্ববাণে। 
মানবে বঞ্চিত করি মানব-যুথেরে করে বড়, 
একতা-বন্ধন ছলে রচিয্া গ্রন্থির মাল। বিরোধে সে করে বৃহত্তর | 


কালি রাতে হায়, 
স্বপ্নে তারে দেখিয়াছি দিশে দিশে প্লাবন বহায় 
শোণিত-বাঁদরে | 
যবে মে আপন রূপ ধরে, 
অনাবৃষ্টি, অতিবুষ্টি, মহামারী. ছুতিক্ষে বন্তায় 
দিকে দিকে হাহাকার, দিকে দিকে প্রচণ্ড অন্তাগু 
অরাজক প্রজাহানি, জ্ঞাতি-রণ, নিপীড়নে জাগে । 
জাগরণে হেরি সবে সমারোহে হোমধুম-যাগে 
তাহারই অর্চনা করে ধৃপদীপ-নিম্মাল্য চন্দানে | 
মানবে অবজ্ঞ! করি মানবের দেবের বন্দনে 
দিগন্ত মুখর হয়, ডুবে যায় আর্তক্ঠ রব, 
স্পর্ধা ভরা অভিমানে বাড়ে যেথা দেবতা-গৌরব 
মানবতা লজ্জ। পায়। 


কালি ম্বপ্রে হেরি, মানবের 
ক্ষুদ্র এ ভূবন ভরি অক্ষয় কুবের_ 
ভাণ্ডার কে রচিম্বাছে নানা মণি-রতনের ভারে। 
এ নহে কবির স্বপ্ন,_-ধনধান্য গোধুম-নীবারে, 
ন্িগ্ধ চন্দ্রিকার ছ্যুতি চীনাংশ্তকে শুক্তি-মুকুতায়, . 
বৈদ্র্ধা-নীলকে গাথা মণিহারে, সোনার স্কৃতায় 


বিচিত্র চিত্রণে বোনা উত্তরীয়, গজদস্তে-গড়া 
চণ্ধশুত্র স্ুখাসনে । কোন কক্ষে ভরা 
অনঙগ-বাঞ্িত অঙ্গরাগ, রচি মরতে নন্দন, 
কপ্পুর-কুক্কুম-ধৃপ, মৃগনাভি-অগুর-চন্দন | 
স্থরমাল ফলমূলে ঘ্বৃতে দুগ্ধে মধু-শর্করাতে 
পবন বিকার ধরে, বিষস্পর্শ লাগে মধুরাতে। 
কোথা মাব্ৰী গৌড়ী আর বাহলীক ঘবন 
মরু বালুঙ্ুলে বহে সুরভি অমুত-প্রলবণ । 
জাগরণে হেরি, 
সে কুবের-কোষাগার ঘেরি, 
তরবারি থরধার কুটবুদ্ধি রাজনীতি-জালে 
মানুষ জঞ্জাল রচি অহনিশি জালে 
হিংসার বাড়বানল। ভরণারি, বুদ্ধি, রাঙ্জনীতি 
ক্ষমতা ধরে না তার নিতে পারে কণ'-পরিমিতি, 
নিজ ব্যবহার লাগি। 


আজিকে স্বপ্রেরই মাঝে পূর্ণ করি জাগি 
জানি কে করিবে জয় সে-মহাঁশক্ররে, অগৌরবে 
অগৌরব হানি কে যে লজ্জা দিবে, ঝঞ্চনার রবে 
পলক-পরশে কার খুলি যাবে ক্ষুবেরের দ্বার 
পড়ি রবে পথপাশে পুগ্ন পুঞ্ক অতীত আধার, 
তাহারই অশ্বের খুরে উৎক্ষিপ্ত পথের ধুলি সম। 
লভি সে জনম 
দিনে দিনে ভ্রণসম বাডে। 
সকল দৃষ্টির পারে 
যেথা সর্ধমানবের বুক 
একখানি বোবা স্থুরে অহনিশি করে ধুক্‌ ধুক্‌, 
স্থকোমল তার মেহ তাপে। | 
কবে সে কেমন বীরদ:পে 
দেবে দেখা, 
ললাটে জলিবে তার কোন্‌ জয়লেখা, 
কোন্‌ অস্ত্র সম্ধানিবে শরাসনে, তুলি রণরণি 
উচ্চারিবে কোন্‌ মন্ত্রধবনি, 
--কিছু নাহি জানি। 
আমি আনি 
এই আশা-নিরাশার বাণী । 


টে 





মনের খেলা-খ্রীবিজয়লাল চটোপাধায় প্রণীত। গুপ্ত ফেগুদ্‌ 
এগ্ড কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশি£। মূল্য এক টাকা । 


তিয়েনার ভাজা দিগনৃও ফ্রয়েড মনোরাজোর অনেক গপ্ততত্ব 
আবিকার করিয়াছেন। দেই তন্বগুলির পরিচয় দেওয়াই এই পুস্ত:কর 
টদদেগ্ঠ। গ্রস্থকার ভূ'মকার এক স্থানে ব'লয়াছেন, “নাইকো-এানালিসিস্‌ 
অথবা মনের জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি মোটা মোটা বিষয় লইয়া এখানে 
আলোচনা কর! হইয়াছে!" কিন্তু পুস্তক পড়িয়া মনে হয় যে তিনি 
তত্বগুলির আলোচনা! করেন নাই, সহজ ও সরল ভাষায় বছ উপমার 
সাহাঘো সেইগুলির ব্না করিবার চেষ্টা করিয়াছেন মাত্র । বিবরণগুল 
মোটের উপর সঠিক দেওয়! হইয়াছে এবং ধাহাদের জন্য পুস্তকখার্ন 
লিখত সঠাহাদের সহজেই বোধগমা হইবে বলিয়া মনে হর়। মতামতের 
আলোচনা যতটুকু করিয়াছেন (৪৬ পৃ) সে-টুকু না করিলেই ভাল 
হইত। ভূমিকার অপর এক স্থানে লিখিত হইয়া:ছ, “মনের খেলা 
তাহাদের জন্য লিখিত হইল ধাহীরা ইংরেজী জানেন না অথব! ইংরেজী 
ভাষার সহিত বিশেষভাবে পরিচিত নহেন।” কিন্তু পুস্তকের প্রায় প্রতি 
ৃষ্ঠাতেই গ্রন্থকার রমা র'লা, টলটটয়, ইবসন কার্পেন্টার, বার্ণাঙ-শ 
প্রন্খ লেখকগণের নাম উল্লেগ ও ঠাহাদের লেখার প্রতি নির্দেশ 
করিয়াছেন। ইহা সঙ্গত হয় নাই | 


্রপ্থকীরের ধারণা যে বাংলা ভাদায় মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে 
বিশেষভাবে আলোচনা হয় ন'ই। ভীহার এই ধারণা ভুল। কারণ 
এই বিষয়ে বাল! ভানায় সম্ধনাধারণের জন্য লিখিত পুস্তক ও বন 
প্রবন্ধাদি পূর্বেই প্রকা শত হইয়াছে । 


অনেক স্থলে বানান ভুল দেখা যায়, আশ! করি পরবর্তী সংস্করণে 


সেগ্ুল সশোঠিত হইবে ! 
শ্রীনুহৎ চন্দ্র মিত্র 


হীরক-হার__মৌলবী ইব্রাহম থা. এমএ. বি-এল, ও 
মৌলবী মোহম্মদ আহদানুলাহ, প্রণীত। ই'তকথা বুক ডিপা। ৩৮, 
কড়েযা রোড, কলিকাতা । 

বইখানিতে ইদ্লামের ইতিহাস হইতে কয়েকটি উপভোগ্য কাঁহুনী 
সংগৃহীত হইয়াছে। উপাখ্যানগুলি অতীব মনোরম ও শিক্ষা প্রদ। 
“নাসিকার মুল্য” (৩ পৃ.) নামক বৃত্তাস্তট বর্তমান ভারতবাসী হিন্দু 
ও মুসলমান উয়ের পক্ষেই উপকারী মনে হয়! ঘটনাটি এই £__ 

মিপর-বিজয়ী মুসলমান সৈশ্তেরা সেনাপতির আদেশ অমান্য করিয়া 
তত্রত্য খৃষ্টানদের উপান্ত একটি খুষটমৃর্তির নাসিক গোপনে ভগ্ন 
করিয়া ফেলিয়াছিল। থৃষ্টানেরা ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইয়া সেনাপতি 
আমর-ইবন্-আছের নিকট [বিচার প্রার্থনা করে। সেনাপতি তাহাদের 
ক্ষতিপূরণ করিতে সম্মত হইয়া কহিলেন, “ইছলাম প্রতিমা-নিম্মাণ ব; 
প্রতিমান্পু্াা! সমর্যন করে না সত্য, কিপ্ত অগ্ের উপান্ত দেবদেষীর 
অবমাননাও লমর্ধন করে না।” কিন্তু উত্তেজিত ৃষ্টানেরা শুধু আর্থিক 
ক্ষতিপূরণ লইয়া সন্ধঃ থাকিতে চাহিল না। তাহারা মুসলমানদের 


পয়গ্ধের প্রতিমুর্তি গঠন করিয়া তাহার নাপিকা ভগ্র করিয়া প্রতিশোধ 
লইতে চাহিল। 

এরাপ প্রস্তাবও বিজ্লযী সেনাপতি আমরের ধৈর্ঘযচাতি হইল না। 
তিনি সংযত এবং শাস্তভাবে কহিলেন, যে, প্রাণ থাকিতে মুসলমানের 


পক্ষে তার পয়গন্বরের এরাপ অপমান বরদাস্ত করা অসম্ভব। ত.ব, 
নাসিকার বদলে যদি না্সকাঈ দিতে হয়, তবে তিনি তাহার 1নজের 
নাদিকা কাটিয়! দিতে প্রস্তুত আছেন। 

বলা বাহুল্য, ততদূর গথ্যস্ত তাহা অগ্রসর হইতে হয় নাই। ধর্ান্ধ 
অনেক শ্রীষ্টানই প্রথমতঃ এই প্রতিশোধের লোভ সংবরণ করিতে পারে 
নাই; কিন্তু যখন দেখিল যে আমর সত্যসত্যাই স্থির প্রতিজ্ঞ, এবং সমবেত 
জনতার সম্ুখে দণ্ডায়মান হইয়া নিজের তরবারি অগ্রসর কয়া দিতেছেন, 
তখন এই দৃঢ়তা, উদারতা এবং ন্যায়পরায়ণতার দৃষ্টান্ত সকলকেই বিচলিত 
করিল এবং ্রীষ্ঠানেরা বিজয়ী দেনাপাতকে ধন্যবাদ দিতে দিতে সন্তষচিত্ে 
গৃহে প্রহ্যাবর্ধন করিল । 

্রস্থকারদের ভাষা ভাল; তবে, মাঝে মাঝে ছুই-একট মুসলমান। শব্দ 
বাব্হত হইয়াছে যাহা হয়ত সকলে পছন্দ করিবেন না. যেমন, “আরশ, 
গপাণি, কিচ্ছা" উত্যাদি। 'বাপ-গুল' (৪৮ পৃ.) শব্দটি শিষ্টপ্রয়োগবিরদ্ধ 
'অশ্র-জল। (৭* পু.) শব্দায়মান,' 'দ্িশেষমান। (১১৮ পৃ.)। প্রভৃতি, 
শব্দ ব্যাকরণহ্্ট । 'পুরবদিবাগত রাজি' ( ৩৯ পৃ.) কথাটার মানে কি ? 
'অ-আরব' (৩৭ পৃ.) কেমন শুনায় ৪ “বি-পিতা” (৪৭ পৃ.) 
সশৃ)-110৩” শকের বংলা হিসাবে প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িতেছে : 
“বিমাতা' কথাটর সহিত আমরা পরিচিত বটে; তথাপি “বি-পিতা" যেন 
কাঁনে ঠেকে! কিন্তু বাবহার না করিয়া উপায় আছে কি ? 

বইশানির উদ্দেশ্য অত সাধু এবং আমরা উহা! পড়িয়া অত্যন্ত তৃপ্ত 
হইগ্লাছি। স্কুল-কলেজের পারিতোধিকরূপে ইহার বহুল প্রচার হইলে 


দেশর কল্যাণ হইবে। 
শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


মজুরী ও মূলধন-__কার্ মার্কদ্‌ প্রণিত ইংরেজী গ্রন্থ 
শ্রীকণীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক অনুদিত। প্রীহবীকেশ চট্োপাধ্া।় 
কতৃক ১২নং মণ্ডল সী, উত্তরপাড়া হইতে প্রকাশিত . মূল্য আট আনা। 
এই পুস্তকখানি কার্ল মাস্‌ প্রণীত বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ “চ/৫.-19০ 
001 001910"এর অনুবাদ । কার্ল মার্কদ্‌ বুক্ধোয্া অর্থনীতি 'বদগণের 
যুক্তি খণ্ডন করিয়া যে-ভাবে স্বীয় মত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, এই পুস্তকে 
মার্কমের আলোচনার সেই ধারাকে সর্ধন্র অন্কুঃ রাঁখিবার চেষ্টা হঈয়াছে। 
্ৃতরাং এই গ্রন্থ হটতে মার্কসের অর্থনী'তশান্ত্রে অন্তুত জ্ঞানের সঙ্গে-সঙ্গে 
তাহার অপুর্ব যুক্তি ও তর্কনীত্তর পরিচয় পাইবার সুযোগ পাওয়া যায়। 
ইহাই এই অনুবাদ-পুস্তকের প্রধান বিশেষতব। বসভাধায় অর্থনীতি 
বিষয়ে পুস্তক এতই অন লিখিত হইয়াছে যে, এই পুণ্তকথানি অনুবাদ 
হইলেও বিশেষ সময়োপযোগী হইয়াছে, ইছা! দিশ্চিত। ইহাতে যুলগ্রন্থ 
কোয়েডরিশ এগ্জেল্ণ, কর্তৃক লিখিত ভূ মিকাটিরও অনুবাদ দেওয়া হইয়াছে. 


৩৬৬ ০ 
এবং পরিশেষে মার্কস্‌-বাদের আলোচনাসহ মার্কস-এর একটি সংক্ষিপ্ত জীবনী 
যুক্ত করা হইয়াছে। মার্চদ-এর এই পুস্তকখান এতই প্রাসি্ধ যে, 
ইহার আলো চত অংশের পুনরুল্লেখ নিশ্প্রয়োজন। অনুবাদ সরল এবং 
সফলের বোধগম্য করিয়া লিখিবার চেষ্ট! হইয়াছে । অনুবাদকের এই চেঠ! 
বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । আমরা যুবসশ্প্রদায়ের মধ্যে এই পুস্তকের বহুল 
প্রচার কামনা করি। 


শীম্বকুমাররঞ্জন দাশ 
রামচরিতমানসমণি-__ঞ্রবীরেন্্নাথ দাশগুপ্ত কর্তৃক অনুধিত 
ও প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান, বিদ্যাশ্রম, বি ৭৬ কলেজ দ্ত্রীট মাকেট, 
কলিকাতা। পৃষ্ঠা সখ্যা %*+%৯+১১৭+১৬/০। মুল্য 1/, 
তুলসীদাসের রান$রিতমানস (রামায়ণ) হিন্দী ভাষার মহাকাবা, 
ভারতবর্ষের হিন্দী ভাষাভাষীগণের একান্ত আদরের ভক্তিগ্রন্থ । ভক্তকবি 
এই মহাগ্রন্থ প্ররামচন্ত্রের কাহিনী বর্ণনা উপলক্ষ্যে বহু অমূল্য রত্বের 
সমাবেশ করিয়াছেন। কিন্তু হিন্দীভাষানডিজ্ঞ বাঙালী পাঠকের পক্ষে 
তাহাদের পরিচয় লাভ করা কঠিন। গ্রস্থকার তাই তাহা হইতে কতকগুলি 
মণি আহরণ করিয়া এই রামচরতমানসমণি রচনা করিয়াছেন। ভক্তের 
দৃষ্টি হইতেই এই দংগ্রহ করা হইয়াছে। হিন্দী 'রামায়ণের রসগ্রহণেচ্ছু 
ভক্তিপিপাস্থ ঝাঙানী পাঠকমাত্রে £ এজন্য তাহার নিকট ধণী হইবেন। 


গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক রামারপের মূলতন্ব ও ভক্তরহন্ত সংক্ষেপে ও 
সহঙ্গ ভাষায় উপভোগ্যভাবে ব্যাখ্যা কারয়াছেন। তাহার পর বিষয়বন্ত 
তাগ কঠিয়া পদগুলির সংগ্রহ করা হইয়াছে এবং সঙ্গে সঙ্গে বাংলা অনুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে । পারশে-ব গ্রন্থকার তুলসীদাস কর্তৃক ব্যবহৃত ভাষার 
একটি সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণ ও শব্দকোষ দিয়াছেন। তাহার দ্বারা যুলগ্রস্থ 
পাঠের সহায়তা হইবে। 

গ্রস্থের অনুবাদ মুন্বর। ভাবা প্রাপ্রল। ও ছাপা চমৎকার 
হইয়ছে। তবে মাঝে মাঝে ছু-একটি ছাপার তুল ও কোথাও-কোথাও 
অনুবাদের সামান্ত ক্ুটি চোখে পড়িল। আশা করি স্বিতীয় সংস্করণে 
সেগুলি দূর হইবে। বাজ! দেশে হিন্দী পড়িবার আগ্রহ দেখ! দিয়াছে, 
হ্ৃতরাং এই গ্রন্থের পাঠকের অভাব না হওয়াই উচিত। 


শ্রীঅনাথনাথ বসু 


-্ীরেবতীকাস্ত বন্দোপাধ্যায় কবিরত্ু প্রণীত। 
প্রফুল্লকিশোর ভট্াচাধ্য, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা! । 
পোঃ তাহরপুর, রাজনাহী, এই ঠিকানার গ্রস্থকারের নিকট প্রাপ্তব্য ৷ 


রেবতীবাবু নূতন লেখক নন ;্ঠার “একটি ফুল, প্রতিমা বিসক্্ধন” 
প্রহলাণ' প্রস্ততি বই পূর্বেই পড়েছি । তার বর্তমান গ্রন্থথানি 
নাটক। রেবতীবাবুর ভাষার মাধুধ্য আছে, চরিত্রঅঙ্কনের কৃতিত্ব 
আছে। অমিয় ও শ্েহলতার চরিত্র মনের ওপর ছাপ রেখে যায়। 

বইয়ের কাগজ ও ছাপা! ভাল। 


সোনার খনির সন্ধানে ্নস্বৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। 
প্রকাশক ই্রপান্তিবিন্দু গুপ্ত, বি-এস্স। ২১০৬ কর্ণওয়ালিস্‌ দ্্বীট, 
কলিকাত। ৷ মুল্য বার আনা । 
ছোট ছেলেদের জন্যা লেখা গল্পের বই। লেখক ই'তপূর্ব্বে বালক- 
পাঠা অনেক গঞ্সের বই লিখেচেন. শিশুদের নিকট তাদের উপযোগী 
ভাবায় গল্প বল্তে তিনি অন্যন্ত। তার তাপসী", 'পুণ্যবতী নারী" 
“ছোটদের বই, ছোটদের গল্প? প্রভৃতি বই শিশুসাহিত্যের আসরে 
প্রসিদ্ধ । বর্তমান গঞ্জের বইখানিতেও লেখকের কৃতিত্ব অনু আছে । 


১৩৪৯ 


গল্লাশট অতীব চিত্তাকর্ষক | অনেকগুলি ছবিও আছে। আমাদের 
বিশ্বাস ছেলেমেয়েরা আগ্রহের সঙ্গে বইখানা পড়বে । 


মৃত্যু ও পরলোক তত্ব শ্রমহেত্রত্্র চৌধুরী, বি-এ, 
বি-এল। প্রকাশক হ্রীরনীকান্ত নাথ, কুমিল্লা, রাজগঞ্জ ৷ মূল্য ১।* 
বাংলা ভাষায় 31)111000.11811) সন্বন্ধে বই যেশী নেই। মহেত্দ্র বাৰু 
অনেক দিন ধারে পরলোক তত্বের চচ্চা করেচেন। তিনি এবিষয়ে বল্বার 
অধিকারী। ৯১8711০1077) সম্বন্ধে বু কৌডুহলপ্রদ ঘটনা এতে 
লিপিবদ্ধ আছে, গল্প হিসেবেও সেগুলো পড়লে পাঠক আনন্দ পাবেন। 
লেখক পরলোক সম্বন্ধে যে মতবাদ প্রচার করতে চেয়েছেন বইয়ের প্রথম 
অধ্যায়ে, অনেকে হয়ত সে-মতবাদ এ্রহণ না করতেও পারেন, কিন্তু বইয়ের 
গল্পগু.ল সকলেরই ভাল লাগবে আশা করা ঘার়। 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


জেনেভা ভরমণ-- ইদেবপ্রনা্দ সর্ধবা.ধকারী। একাশক__ 
ভ।নিথিলচন্ত্র সর্ববাধিকারী ২* নং সরী লেন, কলিকাতা! | মূল্য বার আনা। 


লেখক ভ্রমণোদেগ্ে বা! নষ্ট স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধারের জন্ক বৃদ্ধ বয়সে জে নভা! 
যাত্রা করেন নাই, ভারত-সরকারী কর্মের গুরুভার ক্বন্ধে লইয়া প্রবাসী 
হইয়াছিলেন। গ্রস্থখানতে তাহার কি? পরিচয় ও প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের 
ল'লাতূমি স্ুইঙ্গারল্যাণ্ডের মনোজ্ঞ বর্ণনা আছে ._-পাঠে আনন ও 
শিক্ষা উভয়ই লাভ হইবে । ছাপা ও কাগঞ্জ ভাল। 


গীতি-নিম্মাল্য-_ গ্রগুরুপ্রসন্ন ভটটাচাখ্য বেদাস্তশান্ী বির'চত | 
প্রকাশক-_শ্রীসাধনচক্জ ভট্াচাধা, ১৭৬, নবাবপুর রোড, ঢাকা । মূল্য ॥* 
কবিতা-পুস্তক। ইহাতে ছে!ট, বড় ও মাঝারী তিগ্লারটটি কবিতা 
আছে । লেখক ভূমিকায় থেদ করিতেছেন, ভারতে “ব্যাস, বাল্মীঢক ও 
সপ্ত খাষকে” লইয়া “কবি মাত্র নয় জন,* অমন যে কালিদান তি।নও কৰি 
ছিলেন না অথচ “এখন তরুণ তরুণী সবাই কবি।" 


শীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 


স্মৃতি-রেখা-__ইদেবপ্রসাদ সরববাধিকারী। প্রকাশক আীনিখিল- 
চ্ত্র সর্ববাধকারী, ২* নং সুরী লেন, কলিকাতা । পৃ. ১৯৯) মুল্য ১ 


বাংলা সাহিত্যের একটি প্রধান তভাব এই যে আমাদের যথেষ্ট 
শ্থতিথার বই নাই। এই অবস্থায় যখন যাহা উল্লেখযোগা 
বই বাহির হয় তাহা আমরা আগ্রহ করিয়া পড়ি। যে-বুগ 
চলিয়া! চায় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের স্মৃতিকথার সাহা.যা তাহার অনেকটা 
চিহ্ন খাকতে পারে। স্যর দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী মহাশয় ঠাহার 
বালা ও পরবর্তী জীবনের বঙ্গনমাজের যে চিত্র আকিম়্াছেন তাহা 
ভবিস্ততে উন্বিশ শতাবীর শেষাদ্ধের ইতিহাস লেখকদের কাজে 
লাগিবে। কলিকাতা ও হুগলী জেলার রাধানগর অঞ্চলের সেকালের 
নানা খিষয়ের আলোচনা এই গ্রস্থে আছে__দাহিত্য, সমাগ, জানন্দ- 
উত্সব, রাজনীতি, শিক্ষার্দীক্ষা এবং বহু বিশিষ্ট ও সাধারণ ব্যক্তির 
জীব নর “চত্র এই গ্র-স্থ পাওয়া যাইবে। দে-যুগের সম্বন্ধে লিখিত 
অন্তান্ত কয়েকখান৷ প্রসিদ্ধ ম্মৃতিকথার মত এইখানাও বঙ্গীয় শিক্ষিত- 
সাধারণের আন্ন্দবদ্ধন করিবে ইহাই আমাদের বিশ্বাস। ছুঃখের 
বিষয়, গ্রন্থকার তাহার নুদীর্থ জীবনের শেষঙাঁগের কথা কিছু লিপিবদ্ধ 
করিতে ইচ্ছা করেন নাই । 


ভ্রীরমেশ বন্থু 


আষাচ 


পুস্তক-পরিচয় 


৩৬৭ 





কমিউনিজম-_-্রবিঃলাল চটোপাধার প্রণীত। ৩ ফ্রেগুস্‌ 
কোং । ১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত1। পৃ. ৯*। 
বর্তমান গ্রন্থে লেখক কমিউনিজমের বিষয় আল্লোচন। করিয়া, গান্ধীবাদের 
সহিত তাহার কিছু তুলনা ক:রয়াছেন। গ্রস্থখা'ন সুপাঠয হইয়াছে বটে, 
কিন্তু লেখকের মনে গান্ধীবাদের প্রতি সমধিক অনুরাগ দেখা বায়। 
তাহার জন্য কমিউ নজ্মের মধ্যে যে অস্তনিহিত সত্য রহিয়াছে তাহ! তেমন 
ফুটা ওঠে নাই। 


শ্রীনিন্মসকুমার বন্থ 


স্বাস্থা-কথা_ কবিরাজ ই্রীনবহীপচন্্র মল্লিক ও ডাক্তার 
প্রযোগেন্্রনাথ মৈত্র! বরেন্্র লাইব্রেরী, মূলা চারি আনা । পৃ. ১০৬। 


স্কুলের পঞ্চম ও য্ শ্রেণীর জন্য লিখিত | কাজে লাগিতে পারে। 


শিশুর দিনচর্ষ্যা__পণ্ডত আক্ষতীশচন্ত্র চক্রবর্তী প্রণীত, 
পু. ২৮, মূল্য %* আনা । 
শান্ত্রমতে শয্যাত্যাগ, উপাননা, আহার পোষাক প্রভৃতি সম্বন্ধে বই। 
বইটি রাশ-ভারি মেজাজে লেখা বলিয়া ছেলেদের হয়ত ভাল নাও 
লাগিতে পারে । 
শ্ীন্বপেন্দ্রনাথ ঘোষ 


কুন্ুমাঞ্জলি__-ধর্বতীকানত বনদযোপাধণয প্রণীত ও প্রীচরেশচন্র 
ভট্টাচাধ্য, বি-এ প্রকাশি5। মূলা চারি আনা। 


কবিতাগুলি মাুলি। অবগ্ত দই একটি কবিতা মন্দ নয়। ছন 
হিসাবে কাঁতাগুল নিতান্ত ছুর্বল হইলেও সান্বকভাবে পরিপূর্ণ, 


ইহাই বইথানির বৈশিট্য। 
শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


জীবনীকোষ-_ভারতীয় পৌরাণিক । শ্রীশশিতৃষণ বিদা লঙ্কার 
প্রণীত। পথম হইতে ২২তম খণ্ড। প্রতি খণ্ডের মূলা এক টাকা। 
২১*-৩-৯ কর্ণওয়ালিস্‌ প্র, কলিকাতা, ঠিকানাম গ্রস্থকারের নিকট 
প্রাপ্তবা | 
এই বৃহৎ জীবনীকোব চারি ভাগে বিভক্ত, ভারতীয় পৌরাণিক, 
ভারতীয় রতিহা সক, বিদেশীয় পৌরাপিক, বিদেশীয় এ তহাসিক ৷ তাহার 
মধ্যে ভারতীয় পৌর'ণিক অংশ ২২ খণ্ডে সম্পূর্ণ হইয়াছে। শ্রস্থকারের 
পাঙ্তি', পরিশ্রম ও অধ্যবসায় বিশ্ময়কর। তিনি ব্হ বৎসরব্যাপী পরিশ্রমে 
ভারতীয় পৌরাণিক জীবনীকোষ সমাপ্ত কারয়াছেন। বাংলা ও সংস্কৃত 
সাহিত্যের ধাহারা চচ্চ1 করেন, বহু পৌরাণিক নাম তাহাদের চোগে পড়ে। 
এই সমুদয় ব্যক্তির সম্বন্ধে যথেষ্ট জ্ঞান না থাকিলে অনেক স্থলে অনেক 
শ্রশ্থের যে-বষে অংশে এ সকল বাক্তির উল্লেখ আছে, তাহা বুঝা যায় ন!। 
সন্ত সংস্কৃত শান্তর ও কাব্য ঘাঁটিয়া ীরাপ জ্ঞানলাভ করতে চেষ্টা করা 
অ ধকাংশ পাঠকের পক্ষে অসম্ভব । এইজন্য এইরাপ একটি জীষনীকোষ 
একান্ত আবগ্তক ছিল। বিদ্যালঙ্কার মহাশয় সেই অভা দুর করিয়া 
বাংল! ও সংস্কৃচ সা'হত্যের অধায়ন সহজ ও ফলপ্রদ করিয়াছেন। তত্তিন, 
এই জীষনীকোধ গ্রস্থখানি নিজেই হুখপাঠয ও পৌরাণিক জানলাতের 
একট উপায়। ঘেমন খবরের কাগজের কোন-কোন অংশ ছু-চার মিনিটে 
সম্পূর্ণ গড়িয়া অন্তান্ত অংশ পরে পড়িব:র জন্ত রাখিয়া দেওয়া যায়, 


সেউরাপ এই গ্রস্থে নিবন্ধ এক এক বাক্তির সম্বন্ধে লিখিত পরিচয় কোনস্থুলে 
এক মিনট, কোনস্থলে পাঁচ মিনিট, কোনস্থলে বা পনের মিনিটে পড়! 
যায়, এব' পড়িয়া গল্প পড়ার হখ পাওয়া যায়। 

উা এক-এক জনের লাইব্রেরী, পারিশারিক লাইব্রেরী, সর্ধ্বসাধারণের 
ধ্বহাধ্য লাইব্রেরী, এং হুল কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইব্রেরীতে 
রাখিবার যোগ্য ও রাখা উচিত। 


রবীন্দ্র-জীবনী ও  রবীন্দ্র-সাহিত্যপ্রবেশক-_ 
প্রথম খণ্ড । সন ১২৬৮-:১৩১৮ সাল [ ১৮৬১--১৯১২ 71 রচক্জিতা 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বিশ্বভীরতীর গ্রস্থাগারিক ও অধাপক.। 
শান্তনিকেতন। মূলা ৪, সচিত্র ৫ টাঁকা। গ্রস্থকারের নিকট এবং 
২১* কর্ণওয়ালিস ছ্ীট, কলিকাতা, ঠিকানায় বিগ্ভভারতী গ্রস্থালয়ে পাওয়া 
যায়। পর্ঠার সাথ্যা ১৬+৫১৯। মজবুত ক্গাপ্ডের বীধা্ট। প্রত্যেক 
পৃষ্ঠা ৯ ইঞ্চি লম্বা ৫ চৌড়া। 

এই বহিখাঁনি কোন ইন্ুলমার্ঈীরের বা বৈযাকরখের ভাতে পড়িলে 
হার পক্ষে ইহাতে বানান ভুল, বাকরণের ভুল, ভাষাগত খঁৎ ও 
উচ্চারণ বিকৃতির দষ্টান্ত বাহির করা কঠিন হইবে না। একই ঘটনার 
পরম্পরবিরোধী বর্ণনাও উহাতে একেবারেই নাই বলা যায় না। যেমন 
১১ পৃষ্ঠায় লেখক লিখিয়াছেন, দেবেজ্ঁনাথ ঠাকুরের বিবাহ হয় বার বংসর 
বয়সে, ১৮ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন স্ঠাহার বিবাহ হয় দশ বংসর বয়সে। কিন্তু 
এ সকল খঁৎ সত্বেও উহা! বলিতেই হইবে, যে, রবীন্রনাথকে ও তাহার 
সমুদয় পছ্য ও গদ্য রচনা! বুঝিতে হইলে, ডাহার হাদয়মনের ও কাব্যকলার 
ক্রমবিকাশের পরিচয় লাভ করিতে হইলে প্রভাত বাবুর বহিথা নর সাহাযা 
লওয়া ভিন্ন গতাত্তর নাই । বহিখান হখপাঠা ও সারবান্‌ এবং বহু 
অধায়ন, চিন্তা ও পরশ্রমের ফল। ভবিয়াতে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ও 
বৃহত্তর পুস্তক লিখিত হঈলে তবে এই পুস্তকথানির প্রয়োজন'য়তা 
কমিবে, তৎপুবেধে নহে । 

ক'ব বলয়াছেন বটে, 'কবিনে পাবে না তাহার জীবনচরিতে" : কিন্ত 
তাহাকে পাইবার নিমিত্ত তাহার সমগ্র গ্রন্থাবলী বুঝিয়া পড়া! এবং তাহার 
জীবনচরিতে তাহার জীবনের সব কার্যের, ঘটনার ও মতের বৃত্তান্ত পড়া 
ভিন সর্বসাধারণ আর কি উপায় অবলম্বন করিতে পারে? এমন 
কোন মানুষ নাই যিনি সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ট ভাবে শিশু, কিশোর, যুবা, প্রৌঢ় ও 
বদ্ধ রবীন্দ্রনাথকে জানিয়াছন। ভাঁগকে তাহার পূর্ণ-যৌবন হইতে 
জানয়াছেন এমন লোক এখনও অল্পসথাক হয়ত বীাচিয়া আছেন, কিন্ত 
তাহাদ্রও তাহার আযৌবন সব বয়সের পরচয়নৈকট্া সমান লছে। 
অতএব ভাহাকে জানিবার জন্য তাহাদের পক্ষেও তাহার একথানি 
বিস্তুত জীবনচরিত আবশ্যক । প্রভাত বাবুর বহিখা:ন অনেকটা সেইরূপ 
বহি। ইহাতে কবির অধুনা অপ্রাপ: বা দ্ুপ্রাপ্য অনেক বাল্ারচনা 
উদ্ধত হইয়া ছ, পুরাতন 'ভারতী' 'প্রবাসী' প্রভৃতি পত্রিকা হইতে অনেক 
জিনিষ উদ্ধ ত হইয়াছে, ক'বর সহিতও গ্রস্থকার অনেক তথ্য ও তত্বের 
আলোচনা করিয়াছেন। অবস্ঠ, গ্রস্থলিখিত মত।'মতের জন্য লেখকই 
দায়ী । 

গ্রন্থে অনেক জীয়গায় “জীবন-শ্মতি'তে লিখিত কোন কোন তথ্য ও 
তন্বের উল্লেখমাত্র আছে। কিন্তু দেগুলি উদ্ধত করিয়। দিলে বা তাহার 
তাৎপর্য দিলে ভাল হইত। 

বহিথানির ছাপ। প'রপাটী এবং ছবিগুলিও ভাল । 


রং চৎ 


ডাক্তারের ডায়েরীর ছুটো পাতা 
প্রীঅমিয় রায়-চৌধুরী 


সকলে তাকে দিদিম! বল্ত, আমিও তাকে দিদিমা বলেই 
ডাকতাম। এককালে তার্দের অবস্থা ভালই ছিল, কিন্ত 
আজ দুরবস্থায়্ পড়ে তাকে সুতো-তোলা আর লেস-বোনার 
কাজ করেই পেট চালাতে হয়। স্বামী তার কিছু নগদ 
যে রেখে যাননি তা নয়। তবু সে-টাকা সে খরচ করত না, 
বল্ত-_থাক্‌ না টাকা কণ্টা । ছেলেটা মানুষ হলে কাজে 
লাগবে । আর খরচ করলেই তো ফুরিখে গেল। টাকা ত 
আর ফেরে না। 

বার্ধক্য সব লোকের যে অবস্থ৷ হয় দিদিমারও তাই 
হুয়েছিল। মুখের চামড়া পড়েছে ঝুলে, শরীরের কাঠামটা 
গেছে ঘবণ ধরে, তাই চলতে হয় তাকে কুঁজো হয়ে-_ আর 
হাপানি ও অস্বলের অসুখ ত লেগেই আছে। 

তার শিল্প-কুখলতার কথা ছড়িয়ে পড়েছিল চারদিকে, 
ভার রেশমী ফুলের কাজ নাকি সকলের ভারি পছন্দ, লেস্গুলি 
কভার বেশ দামেই বিকোয়। 

যদিও কারুর সে সত্যিকারের দিদিমা নয়, তবু সবাই তাকে 
'দিদিমাই বলে। অন্য কিছু »লে তাকে ভাকৃলে কেমন যেন 
বেমানান শোনাত মনে হয়। লেখাপড়া সে শিখেছিল কিছু, 
তাই এক কালে সে মেয়ে-পড়িযেও টাকা জমিয়েছে। এখনই 
না-হয় বয়স বেশী হয়েছে, তাই আর পারে না। সাধারণ 
.বাঙালী-ঘরের মেয়েদের যে-বয়সে বিয়ে হয়, তার বিয়ে হয়েছিল 
তার অনেক পরে । পঁচিশ ₹্ছর বয়সে তার বিয়ে হয়েছিল, 
শুনেছি ভিরিশ না ষেতেই তার হাতের নোয়া খসে গিয়েছিল । 
তার একটি মাত্র ছেলে, সে নাকি এখন ডাক্তার । 

ছেলেটিকে একবারটি দেখেছিলাম, কিন্ত কেন জানি না 
প্রথঘ দৃষ্টিতেই তার প্রতি মন বিরূপ হয়ে উঠেছিল। সে 
মোট! স্কলারসিপ পেয়েছিল, তাতেই তার পড়ার খরচ চলত 
“কোন রকমে । ছেলেটির সত্যিই পড়াশোনায় ভারি মন 
ছিল। কিন্তু সংসার চালাবার জন্ত মা যে অবিরাম থেটেই 
চলেছে, সেঁখোজ সে একেবারেই রাখত না, ইচ্ছাও তার 


ছিল না, অবকাশ তো নয়ই । সে ষখন হাসপাতালে থাকৃত 
বুড়ী লেস-বোনার সঙ্গে সঙ্গে কল্পনারও জাল বুন্ত-_ 
ছেলে তার বিখ্যাত ডাক্তার হবে, তাকে বাকী দিনগুলো 


স্থখে রাখবে । 


চি ্ঁ ০ 

একদিন সে মনের ছুঃখ চাপতে না পেরে আমায় বল্ল 
_ভাক্তার বাবু! বুড়ো বয়সে আর এ হাড়ভাঙা খাটুনি 
ভাল লাগে না, তা৷ ছেলেটার মুখ চেয়ে সব সহা করি, আর 
কটা দিন গেলেই সে বড় পাস দেবে, তারপর-**। শেষের 
দিকট৷ বৃদ্ধার গলার স্বর ভারী হয়ে এল, বল্লে, সে আমার 
সব ছুখখু দূর করবে, ভগব.ন যদি বাচিয়ে রাখেন। 

ছ-মাস পরে একদিন দিদিমা আমার কাছে কাদতে 
কাদতে এসে হাজির, বল্লে-_ডাক্তার বাবু, একটা ব্যবস্থা 
করুন। চোখ আমার দিনকে দিন থারপ হয়ে যাচ্ছে। 
দেখতে না পেলে কাজ করব কি ক'রে, আর পেটই বা 
চালাব কেমন করে? 

আমি বললাম, দিদিমা তোমার এখন খাটবার কি দরকার ? 
তোমার ছেলে ত ডাক্তার, শুনেছি দু-পয়স! উপায়ও করে । 

দিদিমা বললে-_-তা অল্পদিনেই বাছার আমার হাত-যশ 
হয়েছে বেশ। ও-পাড়ার মৃতির মা'র কলের! হ'ল, সাহেব 
ডাক্তার হাল ছেড়ে 'দিলে, কিন্তু অন্ন আমার তাকে ভাল 
করলে । আশ্চধ্য শিখেছে সব । 

বলতে বল্তে বৃদ্ধার মুখ সম্তানগর্কে দীপ্ত হয়ে 
উঠেছিল। আমি বল্লাম-_“তা অমন ছেলে, সে তোমায় 
দেয় না কিছু!” জিব কেটে বৃদ্ধা বল্ল” আমি কারুর 
প্রত্যাশা! করিনে ডাক্তার বাবু, তার কাছ থেকে নেব কি? 
বাছাকে টাকার অভাবে গাড়ী কিনে দিতে পাচ্ছি না। 
সত্যিই ত ডাক্তার হ'লে একটা মটর নাহলে চলে না। 
অনুর আমার বরাত-জোর আছে, পাস করেই হাসপাতালে 
কাজ পেল। সেখানেও সাহেবের . নেকনজরে পড়েছে, 


আমা 


ডাক্তা? রর ডায়েরীর ছুটে! পাত। 
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সাহেব বলেছে-আর কটা মাস সবুর কর অনুপম, একটা 
স্কলারশিপ জোগাড় ক'রে তোমায় দ্জাম্মানীতে পাঠাব। 
আহা অমন সাহেব হয় না। বেঁচে থাক সাহেব । কৃতজ্ঞতায় 
অ্ঞাতে বৃদ্ধার চোখের জল ঝরে পড়ল দু-ফ্োটা। সে 
আবার বলল-_মন্তু আমার জাশ্মানী থেকে ফিরে এলে 
আমায় আর খাটতে হবে না । ছেলে আমার তেমন নয়। 

আমি বললাম -স্কলারশিপের টাক! ছাড়াও যে অনেক 
টাকার দরকার, বিদেশে যেতে হ'লে । তার কি হবে? 

ম্লান হাসি হেসে বৃদ্ধ! বলল-_-তোমাদের আশীর্বাদে, যে 
ছু-দশ টাকা জমিয়েছি তাতেই আমার চলবে আর উনি যে 
টাকাট| রেখে গেছেন, তা৷ আমি ছু ইও নি, যদি অনুর কাজে 
পরাগে তো ভালই । 

'যাই হোক আমি তার চোখ পরীক্ষা ক'রে ছানির সন্ধান 
পেলাম, বললাম-_কাটান ছাড়া উপায় নেই। 

বৃদ্ধ৷ শিউরে উঠে বললে__ন।, ডাক্তারবাবু, কাটাকুটিকে 
আমি বড় ভম্ম করি! অপারেশন করলে আমি কখনও 
বাচব ন|। অনু ফিরে আসা পর্যন্ত আমায় বাচতে দিন। 
যদি বাইরের ওষুধ কিংব! চশমাতে হয়, তাতেই জোড়াতাড। 
লাগিয়ে কট। বছর চালিয়ে দেব। 

কাজেই একটি ভাল চশম! ঠিক ক'রে দিয়ে বললাম_ এতে 
কিছুদিন চলবে । 

তারপর ক-বছর কেটে গেছে, আমি বৃদ্ধার কোন খবর 
পাই নি এর মধ্যে। হঠাৎ একদিন খবরের কাগজে দেখলাম 
তার ছেলে বালিন থেকে এম-ডি ও লগুন থেকে এম-আর- 
দি-পি পা করেছে,_এই ছু-দিন হ'ল সে দেশে ফিরেছে। 
বৃদ্ধার এই আনন্দের দিনে তাকে দেখতে গেলাম, দেখলাম 
সে তখনও আগের মত পরিশ্রম করছে । বললাম_-আর 
কেন দিদিম।? ছেলে তো৷ জগৎজোড়া নাম কিনে দেশে 
ফিরল। সে কোথায়? বৃদ্ধা বলল-_ই ডাক্তার বাবু। 
সে এসে একটা! হোটেলে আছে। পাস করেছে, তার পসার 
আছে, এ গলির মধ্যে থাকলে চলবে কেন? ছেলে পাসও 
ক'রে এল এদিকে, বিয়েরও ঠিক করেছে, জাহাজে একটি 
মেয়ের সঙ্গে । ছু-মাস বাদেই তাদের বিয়ে ;- আহা বাছার! 
সবথে থাক। এই তাদের বিয়েতে দেব বলে, বৌমার জন্য 
লেসের জামা কাপড় তৈরি বরছি। বিয়ের পরই ছেলে- 


বৌনিয়ে একসঙ্গে থাকব। আমি বললাম, বাঃ বেশ। তা 
এখন চোখ কি রকম আছে দিদিম! ? বৃদ্ধা বলল-_বড়-একটা 
দেখতে পাইনে ভাক্তারবাবু। জানিনা এ পোষাকটা শেষ 
করতে কত দিন লাগবে, আঞ্জকাল তে! আর আগের মত 
তাড়াতাড়ি কাজ করতে পারিনে। 
তার ছু-চোখের তারা ভাল ক'রে দেখে, আমি স্পষ্টই 
তাকে বললাম যে এবার অপারেশন না করালে একেবারে অন্ধ 
হওয়া ছাড়া উপায় নেই। এক মাসের মধ্যে দৃষ্টিশক্তি 
লোপ পাবে। 
দিদিম। বলল-_কিন্তু আমায় যে এ-পোষাকটা 
করতেই হবে, অনুর বিয়েতে দেব যে ডাক্তার বাবু। 
বৃদ্ধা কেঁদে ফেলল; অবশেষে মরিয়! হয়ে চে কাটাতে 
রাজী হ'ল। 
অপারেশনে স্থফলই পাওয়। গেল। চোখ কাটাবার পর 
মোট। লেন্সের মধ্য দিয়ে সে দেখতে পেত। 
বাড়ি ফিরে এসে তার প্রথম কাজ হ"ল ফ্রেমগুলি বার 
ক'রে অসমাপ্ত লেসের কাজে লেগে যাওয়া। বুড়ো বয়সেও 
তার এত কনম্মতৎ্পরতা দেখে আশ্চয্য না-হয়ে থাকতে 
পারলাম ন|। বৃদ্ধার উত্সাহ দেখে কে! ভাবলাম যাক, 
কিছু দিন পরেই বুড়ী বৌ-বেট। নিয়ে সুখী হবে। 
০ 4 ১৫ 
বেচারা দিদিমা! চোখ কাটাবার পর পাচ বছর হয়ে 
গেছে, কিন্ত এখনও তাকে কঠোর পরিশ্রম করতে হয়, তবে 
তার লেসগুলি আগের মতন ুম্র হয়না । বাতে তার 
আঙ্ুলগুলি * কু হয়ে এসেছে। কাজ করতে করতে মাঝে 
মাঝে চোখ বেয়ে তার জল উপছে পড়ে__নিজের অক্ষমতার 
জন্য সে দোষ দেবে কাকে ? 
সে কাজ করে মনে একটা দারুণ তিক্ততা নিয়ে, আগের 
মত আনন্দে নয়। কাজ হ্ক্ম হয় না বলে জিনিষের তার দাম 
কমে ত গেছেই, খরিদ্দারও কমে গেছে সংখ্যায়। 
এ ২ 
আজকাল বাড়িভাড়া জোগাতেও তার কষ্ট হয়, আয 
কমে গেছে যে। আগে একটি ঝি ছিল বাজার-হাট কর, 
খরিদ্দারের বাড়ি যাওয়া ও দেখাশোনার জন্ত__অর্থাভাবে 
তাকেও ছাড়িয়ে দিতে হয়েছে । এক দিন কতকগুলি জেসের 


শেষ 
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জন্য তার কাছে গেলাম । কেঁদে ফেলে সে বলল, আমি আর 
পারছি না ডাক্তার বাবুঃ মর্তে পারলে বীচি। 

বললাম--কেন তোমার ছেলে কি করে ? 

অশ্রুসিক্ত নয়নে একটু হাসির রেখা টেনে সে বলল-_সে 
এখন চৌরঙ্গীতে একটা ফ্ল্যাটে আছে বৌকে নিয়ে। 
্ল্যাটটা ছোট কিনা, তাই আমাঁকে কষ্ট করে আরও কিছু 


দিন থাকতে হবে। মাস-ছস্ন পরে সে একটা বড় বাড়ি নেবে, 
তখন আমি তাঁদের লঙ্গে গিয়ে থাকব। 

বৃদ্ধার শেষ ইচ্ছা“অপূর্ণই রয়ে গিয়েছিল | ছ-মাস হবার 
অনেক আগেই মাত্র এক সপ্তাহ পরে মৃত্যু তাকে চিরদিনের 
জন্য নিয়ে গেল। ছ-মান বাদে কিন্তু অনুপম সত্যিই বাড়ি 
বদল করেছিল। 


ময়াল সপ 


শ্রীঅশেষচন্দ্র বসু, বি-এ 


সামুদ্রিক জীবের মধ্যে যেমন তিমি, চতুষ্পদের মধ্যে যেমন 
হ্তী, পক্ষীদের মধ্যে যেরূপ অগ্রি6, সর্পের মধ্যে সেইরূপ 
ময়াল এক অদ্ভুত অতিকায় সৃষ্টি। শঙচুড় বা অহিরাজ 
অপেক্ষা বোধ হয় ময়াল সর্প ই দর্শকের মনে সর্বাপেক্ষা অধিক 
কৌতূহল উদ্রিত্ত করিয়া থাকে । ভারতবর্ষীয় ময়ালের 
বৈজ্ঞানিক নাম “"পাইথন্‌ মোলিউরস্” | ইহাদের সাধারণ 
নাম অজগর। 

জীবতত্ববিদেরা অন্ুমান করেন যে, পুরাকালের এক 
জাতীয় অতিকায় গোধা ময়ালদের পূর্বপুরুষ ছিল। ক্রম- 
বিবর্তনের ফলে বছ সহত্র বখসরের পর এ সকল 
গোধা হইতেই বর্তমান কালের ময়ালেরা উদ্ভুত। এই 
যুক্তির সমর্থনার্থ তাহারা ময়ালদের দেহের পশ্চান্তাগে 
নথরের মত দুইটি ক্ষুদ্র অস্থিথগুকে নির্দেশ করিয়। বলেন 
যে, এঁ অস্থি ছুইটিই উহার্দের পশ্চাতের লুপ চরণের শেষ 
নিদর্শন। চরণের কাধ লুপ্ত হওয়ায় এখন এ অস্থি ভিন্ন কর্ে 
নিয়োজিত হইয়। থাকে। সামুদ্রিক পেঙ্গুইন পক্ষীর ক্ষুত্র পক্ষাংশ 
দুইটি যেমন এক্ষণে উড্ডয়নের শক্তি হারাইয়া সম্ভরণে 
উহাদ্দিগকে সহায়তা করিয়৷ থাকে, ময়ালদের বিলুপ্ত চরণের 
এই ক্ষু্র অস্থি ুইটিও এক্ষণে বৃক্ষাদিতে দোছুল্যমান থাকিবার 
নিমিত্বই উহাদিগকে সাহায্য করিয়া থাকে। আলিপুরের 
চিড়িয়াখানায় ধাহারা ময়াল পধ্যবেক্ষণ করিয়াছেন তাহারা 
বোধ হয় অনেক সময়েই ইহাকে শাখা বা! উপরকার তক্তা 
হইতে বিলদ্ছিত থাকিতে লক্ষ্য করিয়! থাকিবেন। 


এশিয়া ও আফ্রিকার বনজঙ্গল ময়্াল সর্পের বাসস্থান । 
জঙ্গলের যে-সকল স্থানে জলাশয় থাকে ইহারা তাহারই 
সহিকটে অবস্থান করিতে ভালবাসে এবং শিকারের আশায় 
জলোপরি বিলঘ্িত শাখায় নিশ্চলভাবে অবস্থান করে। 
অষ্ট্রেলিয়ায় যে-সকল ময়াল দেখিতে পাওয়া যায় তাহার! 
পূর্ব্বোস্ত ছুই মহাদেশের ময়াল অপেক্ষ৷ আকারে ক্ষুদ্্। 
ভারতবর্ষীয় ময়ালদের নাম পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি । সুন্দর- 
বন, হিমালয়ের দক্ষিণে টেরাই জঙ্গল, আসামের নিবিড় 
অরণ্য, মধ্যভারত, দাক্ষিণাত্য গুভৃতি স্থানের বনজঙ্গলে 
বহু ময়াল দেখিতে পাওয়া যায়। ত্রিবাঙ্কুর-রাজ্যের 
অরণ্যের মধ্যে মঞ্কালদের গমনপথে বহু 'দাগ” পড়িস়া 
থাকিতে দেখা যায়। আলিপুর চিড়িয়াখানায় অধুনা যে বৃহৎ 
ময়ালটি রক্ষিত হইয়াছে তাহা আসামের জঙ্গল হইতে ধৃত 
হইয়াছিল । 

ভারতবর্ষ ব্যতীত দিংহল-দ্বীপেও ইহাদিগকে দেহ্তে পাওয়া 
যায়। এই সকল মঞ়াল অপেক্ষা ব্রহ্মদেশ, শ্যাম, ইন্দোচীন ও 
মালয়-দ্বীপপুঞ্জের ময়ালেরা৷ অপেক্ষাকৃত বৃহৎ হইয়া থাকে। 
শেষোক্ত স্থানের ময়ালের নাম “পাইথন্‌ রেটিকিউলেট্স্”। 
এই ময়ালেরা ত্রিশ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে। ভারতবর্ষীয় 
ময়্ালকে সাধারণতঃ বিশ ফুট অবধি দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায়। আফ্রিকার ময়্ালেরা সাধারণতঃ বার 
হইতে পনর ফুট অবধি দীর্ঘ। সর্পবিদেরা ময়ালকে 
প্রধানত; নয়টি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। এই সকল 


ময়াল অর্প। 
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[লসর প্রহুত অণ্ডকে দেহবে্টনের মধ্যে রক্ষা করিয়া অঙ্গতাপ প্রয়োগ করিতেছে 
মুকবধির শ্রীমণীন্দ্রনাথ পাল কর্তৃক অঙ্কিত 


শ্রেণীর মধ্যে পূর্বোক্ত “পাইথন্‌ রেটিকিউলেট্‌”” সর্ববাপেক্ষা 
বৃহৎ এবং অষ্্রেলিয়ার ময়ালরাই আকারে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র । 
আফ্রিকার পশ্চিম অংশ অপেক্ষ! পূর্ব-আফ্রিকায় ইহাদের 
খ্য। অত্যন্ত অধিক। 

ময়ালের প্ররুতি আমেরিকার “বোয়া কন্ট্িকটর্”দের মত 
শান্ত নহে। ইহাদের প্রকৃতি অনেকটা উগ্র ভাবের ৷ ইহাদের 
যে বিত্ত নাই তাহা! বোধ হয় অনেকেই অবগত আছেন। 
ইহাদের মুখের মধ্যে উপর-চোয়ালে ছুই সারি ক্ষুদ্র ক্ষ 
দন্ত ও নিক্ন-চোয়ালে এক সারি দন্ত থাকিতে দেখা যায়। এই 
সকল দন্ত মুখের ভিতর দিকে বাকান। ইহাদের দস্তের উপর 
কোন খীজকাটা থাকে না এবং দস্তগুলি আদৌ শৃন্যগর্ভ 
অর্থাৎ ফাপা নহে। বিষাস্ত না থাকিলেও এই “নিরেট, 
দস্তগুলির দংশনে বিষাক্ত ক্ষতের উৎপত্তি হইয়৷ থাকে । 

ময়ালের মেরুদণ্ড চারি শতের অধিক অস্থিখণ্ডে 
গ্রথিত। ইহাদের পুচ্ছ বা লেজের শক্তি এত অধিক যে 
উহাকে . হস্তীর. গুণ ব|. বনমানুষের, হস্তের সহিত 


তুলনা করা যাইতে পারে। পুচ্ছান্তকে ইহারা যথেচ্ছ 
ঘুরাইতে পারে । আমেরিকার বানরের যেমন লাঙ্ুলের 
দ্বারা ডালপালা জড়াইয়া ধরিয়া শাখায় বিলম্বিত থাকে 
ময়ালেরাও সেইবপ পুচ্ছের শেষাংশ ছার! বৃক্ষের শাখা আকর্ষণ 
করিয়। ঝুলিয়া থাকে । কেবলমাত্র পুচ্ছের শেষাংশটি শাখায় 
ংলগ্ন করিয়া ইহারা বিরাট দেহটিকে দোছুল্যমান রাখিতে 
পারে। 

ময়ালের। গোক্ষুরাদি সর্পের মত ““হিস্‌ হিস্‌” শব্ধ করিতে 
পারে। ভীত বা ক্রুদ্ধ হইলে ইহারা কতকটা বাতাস টানিয়া 
লয়। এই বায়ু নাসারদ্ধ, ও নিমোষ্ঠের ফাক দিয়া বেগে 
বাহির হইবার কালে এই প্রকার শব্দের উৎপত্তি হইয়! 
থাকে। 

অন্যান্য সর্পের মত ইহীরা নির্মোক ( খোলস ) তাগ 
করে। সুস্থ থাকিলে ইহার! প্রতি খতুতে একবার মাত্র 
নিশ্মোক পরিত্যাগ করে। পশ্তশালায় রক্ষিত ময়ালকে 
প্রায়ই খণ্ড খণ্ড ভাবে নিশ্মোক ত্যাগ করিতে দেখা যায়। 
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নির্দোক সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত না হইলে দর্প অন্থস্থ হয়! 
পড়ে । এই কারণে অনেক সময় ইহাদের দেহ ঈষদুষঃ জলে 
সিক্ত করিয়! এবং বন্ত্রখ্ড দ্বারা ধীরে ধীরে ঘর্ষণ করিয়া 
দেহসংলগন নির্ধোক উঠাইয়! দিতে হয়। 

ইহাদের যৌনসশ্মিলনের মধ্যে কোনও বৈচিত্র্য লক্ষিত 
হয়না। শরৎকালেই ইহাদের যৌনসম্মিলন ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়া থাকে। এই কালে ইহাদের অঙ্গ হইতে 
এক প্রকার অনুগ্র গন্ধ নিঃকত হয়। এই 
গন্ধের দ্বারাই বোধ হয় ইহারা পরস্পরের নিকট আকষ্ট 
হয়। ইহাদের গর্ভধারণের কাল নিশ্চিত করিয়া বলা 
কঠিন। কয়েক মাস পূর্বে আলিপুর চিড়িয়াখানায় একটি 
মম্কাল কতকগুলি অণ্ড প্রসব করিয়াছিল। এই ময়ালটি 
আসামের জঙ্গল হইতে ধৃত হইয়াছিল এবং পশুশালায় 
আদিবার পর উনচল্লিশটি অণ্ড প্রসব করিয়াছিল। এতগুলি 
অণ্ডের মধ্যে মাত্র উনিশটি অও্ড হইতে চারি সপ্তাহ কাল পরে 
শাবক নির্গত হইয়াছিল। অবশিষ্ট অগুগুলি নষ্ট হয়৷ যায়। 
দক্ষিণ-আফ্রিকার একটি সর্পশালায় ময়াল নর্পকে প্রায়ই 
ডিসেম্বর ও জানুয়ারী মাসেই অও প্রসব করিতে দেখা 
গিয়াছিল। অও্ড হইতে শাবকগুলি সকল ক্ষেত্রে ঠিক এক 
সময়ে নির্গত হয় নাই। অনেক স্থলে শাবক নির্গত হইতে 
ছুই হইতে তিন মান অবধি সময লাগিয়াছিল। লগুন পণুশালায় 
একবার জুন মাসে আফ্রিকার ময়াল-মিথুনের যৌন- 
সম্মিলন স'ঘটিত হইতে দেখ। গিয়াছিল। পর বৎসর জানুয়ারী 
মাসে স্ত্রীময়াল প্রায় একশত অণ্ড প্রসব করিয়াছিল এবং 
এপ্রেল মাস অবধি সেই সকল অণ্ডের উপর অঙ্গতাপ প্রয়োগ 
করিয়াছিল। কিন্তু এত অধিক দিন অঙ্গতাপ প্রয়োগ 
করিবার পরেও অগুগুলি পরিপুষ্ট হয় নাই। 

আফ্রিকার জঙ্গলে ময়ালেরা “পিগীলিকাতৃক্'দের পরিত্যক্ত 
বিবরগুলি অণ্ড প্রসব করিবার জন্য খুঁজিয়া লয়। 
এতত্যতীত পাহাড়-পর্বত্তের গহ্বরে, বৃক্ষমূলের কোটরে, 
ঝোপের মধ্যে, ঝরা লতাপাতার স্তুপের ভিতর, 
ই্ষুক্ষেত্রে, নদীর ধারে, নলবনে ইহারা অগ্ত প্রসব করিয়া 
থাকে। অণ্ড হইতে যে-সকল শাবক নিক্বান্ত হয় তাহাদের 
মধ্যে অনেকগুলি আবার গোসাপ, বেজী, শগাল ও রুহৎ 
মুষিক হারা ভক্ষিত হইয়া থাকে। 


ইহাদের অগগুলি দেখিতে বেশ শুভ্র। এই অগ্ডের 
আবরণ সাধারণ অগ্ডাবরণের মত কঠিন নহে। ইহার 
আবরণ কোমনগ চর্বের মত ও কুঞ্চিত। আবরণ-স্বকু এইরূপ 
হওয়ায় অগণ্ুগুলির আকারও প্রায় চোপসান ভাবের 
হইয়া থাকে। পক্ষীদের অণ্ডের মত ইহাদের অগ্ডের মধ্যে 
কুন্থম ও অগুলাল! পৃথকভাবে থাকিতে দেখা যায় না। 
ওজনে এক একটি অণ্ড ৫ আউন্স হইতে ৫২ আউন্স অবদি 
হইয়া থাকে। 

ময়ালের আকার অন্গসারে অগ্ডডের সংখ্যার হাঁস-বৃছি 
হইয়৷ থাকে । এগার ফুট দীর্ঘ স্ত্রীমন্লালকে তেইশটি অণড প্রসব 
করিতে দেখা গিয়াছে এবং তের ফুট দীর্ঘ স্গী আটাত্রশটি 
অগ্ড, পনের ফুট দীর্ঘ স্পা একাম্লট হইতে বাষটটিটি অণ্ড, 
ষোল ফুট দীর্ঘ স্পা সাতান্নটি এবং সতের ফুট দীর্ঘ সর্পা 
উনষাটটি অণ্ড পরব করিয়াছে । 

এই কল অগ্ডের রক্ষণ ও পরিপালনে স্ত্রী-ময়ালের মধ্য 
কতকট! অপত্যন্সেহের আভাস পাওয়া! যায়। অণ্ত প্রসব 
করিবার পর স্ত্ীময়াল উহাদিগকে বেষ্টন করিয়া পড়িয়া 
থাকে। এই সময় ইহারদ্দিগকে আহারাদদি করিতেও 
দেখ। যায় না। অওড হইতে শাবক নির্গত না-হওয়! 
অবধি ইহার অগুগুলিকে বেষ্টন করিয়! পড়িম্বা থাকে। 
রক্তের বিশেষ তাপ না থাকিলেও অগু-বেষ্টনের কালে স্ত্ী- 
ময়ালের অঙ্গের ভাপ ৯০ হইতে ৯৬ ডিগ্রি অবধি বর্ধিত 
হইয়! থাকে। অগ্ড হইতে শাবক নির্গত হইলেই ইহাদের 
রক্তের এই তাপ তিরোহিত হইয়া থাকে। সর্গীর দেহের এই 
বল্পবর্দিত তাপেই অও্মধ্যস্থ ভ্রণের পরিপুষ্টি হইয়া থাকে। 
অনেক সময়ে আবার ইহার্দিগকে অণ্ড ঝেষ্টন করিয়া অঙ্গতাপ 
প্রয়োগ করিতে বা অগুরক্ষণ বিষয়ে বিশেষ যত্র লইতে দেখা 
যায় না। অগ্ড হইতে শাবক নির্গত হইলে ইহারা তাহাদের 
পালনে আর কোনও যত লয় না। এ-বিষয়ে এদেশের 
ভীষণ শঙ্খচুড় সর্প বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এই শখ্ঘচূড় যে 
কিরূপ ভয়ঙ্কর বিষধর তাহা অনেকেরই জান! আছে। ইহারা 
দৈর্ঘো প্রায় দশ-বারো! ফুট পর্য্যন্ত হইয়! থাকে এবং সকল প্রকার 
সর্প ধরিয়। আহার করে। বর্তমানে জালিপুর পণুশালায় 
ছইটি বৃহৎ শব্খচড় রক্ষিত হইয়াছে । অগ্ত-সংরক্ষণে ইহারা 
অপত্যন্মেহের বিশেষ পরিচয় প্রদ্দান 'করে। বনের্‌ মধ্যে 


আষাঢ় 


নয়।লসপ 
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অগভীর গর্ডে তৃণাদির উপর ইহারা অগ্ড প্রসব করে। 
প্রসবের পর স্ত্রী-শঙ্ঘচূড় অগ্ুগুলিকে বেষ্টন করিয়৷ অবস্থান 
করে। অঙ্গতাপ প্রয়োগ করা অপেক্ষা অগ্ুগুলিকে রক্ষা 


শ্বেত এবং ধূসর বর্ণের ইন্দুর ফেলিয়া দিলেও ইহারা শ্বেত 
বর্ণের ইন্দুর না ধরিয়! ধৃূর বর্ণের ইন্দুরকেই উদরস্থ করে। 
হংস ও মোরগাদির বিষয়েও ইহারা এবস্প্রকার রুচির আভাস 


করার উদ্দেশ্যেই সর্পা উহািগকে বেষ্টন করিয়া থাকে । এই দরিয়া থাকে। পিঞ্রের মধ্যে যে-সকল হংঘ ও মোরগের 


কালে উহারা কোনও প্রকার আহারও 
গ্রহণ করে না। এ-সময়ে উহাদের 
নিকট গমন করা বিশেষ বিপজ্জনক । 
পদশব্দ শুনিতে পাইলেই ইহারা একে- 
বারে ক্ষিগুভাবে আক্রমণ করে । এক- 
বার এক ব্যক্তি বনের মধা দিয়া গমন 
করিতে করিতে ভ্রমবশতঃ: একটি শঙ্খ- 
চুড়ের নীড়ে পদক্ষেপ করে। এ বিবরে 
এক স্ত্রীশহ্খচুড় কতকগুলি অগ্ডকে 
বেষ্টন করিয়া পড়িয়া ছিল। পদক্ষেপ 
মাত্রই সর্প এ ব্যক্তিকে আক্রমণ 
করিতে উদ্যত হয় এবং সেব্যক্তি উর্দশ্বাসে পলায়নপর 
হইলেও বহুদূর পর্যাস্ত তাহার অনুসরণে বিরত হয় নাই। 
এমন কি পথিমধ্যে একটি নদীও সর্গা সম্ভরণে অতিক্রম 
করিয়াছিল। শেষে এ ব্যক্তি মন্তকের উ্ধীষ সর্দার সমক্ষে 
ভূমিতে নিক্ষেপ করিলে তাহাকেই শত্রু বিবেচনা করিয়া 
থটশঙ্ঘচুড় বারংবার দংশন করিতে থাকে এবং এই উপায়ে 
শেষে পথিক তাহার আক্রমণ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া পলায়ন 
করে। আমেরিকার ঝুমঝুমি সর্গের মধ্যেও অপত্যন্সেহের 
কথঞ্চিৎ আভাদ পাওয়৷ যায়। ভয়ের কারণ দেখিলেই এই 
জাতীয় সর্গারা মুখব্যাদান করে এবং ভীত শাবকেরা ছুটিয়া 
মাতার মুখবিবরের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়। আশ্রয় লয়। ভয় 
অপনোদিত হইলেই সর্গার গলনলী ও মুখগহবরের মধ্য হইতে 
শাবকেরা পুনরায় নিজ্ান্ত হয়। 

সাধারণ সর্পের যাহা আহার ময়ালেরাও তাহাই উদরস্থ 
করিয়া থাকে। তবে আহারাদি সন্থদ্ধে সাধারণ সর্পের ন্যায় 
ইহাদেরও একটি বিশেষ রুচি লক্ষিত হইয়া থাকে । খাচার 
মধো ধূনর, কৃষ, শ্বেত, পীত, শ্বেত ও কৃষ্ণ বা শ্বেত ও পীত 
বর্ণের শশক, গিনিপিগ প্রভৃতি ছাড়িয়। দিলে ইহারা কেবলমাত্র 
পুর বর্ণের শশকাদি ধরিয়। ভক্ষণ করে। শ্বেত প্রভৃতি বর্ণের 
শশকাদি ধরিতে আগ্রহ প্রকাশ করে না। খাচার মধ্যে 





সম্ধপ্র্থত ময়ালশাবক বাম দিকের অণ্ড হইতে নির্গত হইয়! বিশ্রাম লইতেছে ৷ দক্ষিণ 
দিকের অণ্ডের মধাস্থ্িত ময়ালপিশু এখনও বাহির হইবার মত পরিপুষ্ট হয় নাই । 
মৃকবধির শ্রীমণীন্্রনাথ পাল কর্তৃক অক্কত 


বর্ণ বন্ত তিতির এবং বন্ত হংসের ন্যায় ধৃূমর বা কটাবর্ণের, 
ময়ালের৷ তাহাদিগকেই ধরিয়া ভক্ষণ করে। রড়ীন ও উজ্জ্বল 
বর্ণের শিখাপতত্র-শোভিত হংস ও মোরগ পিঞজরে পড়িয়া 
থাকে। ইহাতেই বোধ হয় সর্পেরা বর্ণের দ্বারাই আহার 
নির্বাচন করি লযম। আত্মসংরক্ষণের নিমিত্ত বন্ত 
শশকাদির বর্ণ প্রায়ই ধূসর বা পাটল বর্ণের হইয়। 
থাকে । অরণ্যে এই প্রকার জীবকে ধৃত-করণে অভান্ত 
থাকায় ময়ালেরা বন্দী অবস্থাতেও সে স্বভাব পরিবর্তন 
করিতে পারে না। এই কারণেই ইহার! বনু বর্ণের বা উজ্জ্বল 
বর্ণের প্রাণীকে ধরিতে বিমুখ হইয়া থাকে । 


জঙ্গল হইতে ধরিয়া আনিবার পর ময়ালের! প্রায়ই 
কিছুকাল কোনও প্রকার আহার গ্রহণ করিতে চাহে না। 
এই কারণে অনেক সময় ইহাদিগকে লইয়! বিত্রত হইতে 
হয়। ধৃত হইবার পর ইহারা কখন-কখন কয়েক মাস 
অবধি অনাহারে পড়িয়া থাকে। একটি ময়াল তিন 
বংসর অবধি অনশনে থাকিয়া মরিয়া গিয়াছিল বলিয়া 
জান! গিয়াছে । এই সমস্ে ইহাদের ঘরের মধ্যে শশক, ইন্দুর, 
মোরগ প্রভৃতি দিলেও ইহারা উহাদিগকে ভক্ষণ করিতে 
চাহে না। এই কারণে অনেক সময়ে ইহাদিগকে কৃত্রিম 
উপায়ে আহার করান আবশ্যক হইয়া পড়ে। দীর্ঘকাঙ্গ 
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উপবাসী থাকিলে লৌহশলাকায় গোমাংসের ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খণ্ড 
বিদ্ধ করিয়! ইহাদের গলার মধো প্রবিষ্ট করাইয়৷ দিতে হয়। 
এক পক্ষ অন্তর পাঁচ সের মাংস প্রত্যেক ময়ালকে আহার 
করান আবশ্যক হইয়া থাকে। শলাকার সাহায্যে খাওয়ানর 
পর গলদেশের নিয়ে যুছু হস্ত চালনার দ্বারা আহারকে 
পাকস্থলীর দিকে নামাইয়া দিতে হয়। এরূপ উপায়ে ভক্ষণ 
করান স্বিধাজনক না হইলে ঈষদুষ দুগ্ধে কুকুটির অণ্ড মিশ্রিত 
করিয়া এবং তাহ! পিচকারীতে পূর্ণ করিয়া গলনলীর 
মধ্যে ঢালিয়া দিতে হয়। এরূপ আহারের পর ইহার! 
প্রায়ই কত্রিম আহার বমন করিয়া ফেলে। এই জন্য 
কৃত্রিম আহারের পরেই ইহাদের গলদেশ ও পাকস্থলীর 
নিয় ভাগ রঙ্ু দ্বারা দ্বাদশ ঘণ্টা বীধিয়া রাখিতে হয়। 
কৃত্রিম উপায়ে আহার করাইয়া কিন্তু ইহাদিগকে অধিক দিন 
জীবিত রাখা যায় না। এই প্রকার আহারের ফলে আবার 
অনেক সময় ইহাদের পাকস্থলী হইতে উপযুক্ত পরিমাণে 
পাচক রস নিঃস্থত হয়ন! এবং সেই কারণে আহারও পরিপাক- 
প্রাণ্চ না হইয়া পচিতে থাকে এবং ইহার ফলে শেষে ইহাদের 
প্রাণবিয়োগ ঘটিয়্া থাকে । 


কখনও কখনও কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাস উপবাসী 
থাকিবার পর ধৃত ময়াল যেন সহসা! প্রবুদ্ধ হইয়া উঠে এবং 
পিঞজরস্থ মৃষিক বা শশককে ধৃত করিয়া অনশনব্রত ভঙ্গ করে। 
এইবূপে একবার ব্রতের উদ্যাপন ঘটিলে ইহারা আর উপবাস 
করেনা! 

মগ়্ালদের পিগুরে সময় সময় আবার বিপরীত ব্যাপার 
সংঘটিত হইতে দেখা যায়। অনেক সময় ইহারা আবার 
ইন্দুরের দংশনে জীবলীল! সংবরণ করিয়া! থাকে। দক্ষিণ- 
আফ্রিকার অন্তর্গত নেটাল শহরের জীবনিবাসে সতের 
ফুট লম্বা ময়ালের ঘরে একটি বুহৎ ইন্দুরকে সর্পের আহারার্থ 
ছাড়িয়।৷ দেওয়! হ্ইয়াছিল। তিন সপ্তাহ কাল পিঞ্জরের 
মধো থাকিলেও ময়াল ইন্দুরটিকে উদরস্থ করে নাই, কিন্তু 
এই সময়ের মধ্যে মৃষিকটি ময়ালের পৃষ্টের » ইঞ্চি পরিমাণ 
মাংদ ছিন্ন করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল। আর এক সময় 
একটি বারো! ফুট লম্বা ময়ালের ঘরে বারোটি ইন্দুর 
ছাড়িয়! দেওয়া! হইয়াছিল। ইন্দুরগুলি অজগরকে উহাদের 
ভক্ষক বলিয়! বুঝিতে ন! পারিয়া উহার .দেহ হইতে মাংস ছিন্ন 


চি) ১৩৪১ 


করিয়া ভক্ষণ করিয়াছিল এবং ইহার ফলে ময়ালটি দুই দিনের 
মধ্যেই মরিয়৷ গিয়াছিল। ইন্দুরেরা এঁ ময়ালটির দেহের মাংস 
ছিন্ন করিয়া উনসত্বরটি ক্ষতের সৃষ্টি করিয়াছিল। দেহে 
এতগুলি ক্ষত হইলেও ময়াল স্থিরভাবে থাকিয়াই মরিয়া 
গিয়াছিল। ইহাতে বোধ হয় ময়ালদের বেদনা অনুভব 
করিবার শক্তিটা কিছু কম। 

ইহাদের আহার সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত অলীক কাহিনী 
শুনিতে পাওয়া! যাঁয়। তজ্জন্য ইহাদের আহার বিষয়ে কিছু 
বিবৃত করা আবশ্তক। ইহারা শশক, গিনিপিগ, কুকুর, 
বানর, ছাগ, ক্ষুদ্র মুগ, বন্ত বিড়াল, শৃগাল, বন্য কুকুট ও 
হংসাদি ভক্ষণ করে । ইহাপেক্ষা বুহদাকারের জন্তকে ভক্ষণ 
করিতে গেলেই শেষে ইহাদের প্রাণবিয্বোগ ঘটিয়া৷ থাকে। 
কয়েক বৎসর পূর্বে দক্ষিণ-আফিকায় একটি ময়াল এক 
শৃকরকে উদরস্থ করিয়া এবং ব্রঙ্গদেশের জঙ্গলে একটি 
ময়াল বৃহৎ শরঙগযুক্ত এক হরিণকে ভক্ষণ করিতে গম 
মরিয়া গিয়াছিল। বুহৎ জীবজজন্ভ হইতে এবংবিধ বিপদ 
ঘটিলেও ময়ালেরা স্যোগ পাইলে দেহবেষ্টনে ইহাদিগকে 
আকর্ষণ করিতে পরাক্মুধ হয় না। আফ্রিকার জঙ্গলে এক 
সময় একটি ময়াল এক জেব্রাকে ধরিয়। পিষ্ট করিয়। দিয়াছিল। 

শিকারকে মুখে ধরিয়াই নিজের দেহ ছারা ময়ালেরা 
উহার শরীরের চারিদিকে বেষ্টন করিতে থাকে । ইহাদের 
বেষ্টনের আকর্ষণে শেষে ধৃত প্রাণী শ্বাসরুদ্ধ হইয় প্রাণত্যাগ 
করে। এরূপ ক্ষিপ্রতার সহিত ইহারা শিকারকে ধরিয়! 
দেহের বেষ্টনৈ আকধণ করে যে, শিকারকে ধরিবার রীতি 
এবং আকর্ষণের প্রণালী লক্ষ্য করাই কঠিন হইয়া উঠে। 
শিকার ধরিবার উদ্দেশে ইহারা যে জলাশয়ের তীরে বৃক্ষ- 
শাখায় স্থির ভাবে বিলম্বিত থাকে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 
জীবজন্ত তৃষ্ণার্ত হইয়৷ জলপান করিতে আসিলে ইহারা অতি 
ধীরে এবং বিশেষ সন্তর্পণে নামিয়া উহাদিগকে ধরিয়। ফেলে । 
ইহাদের ধৈধ্যও অসাধারণ। শিকার ধরিবার নিমিত্ত ইহারা 
এত অধিকক্ষণ এরপ স্থিরভাবে অবস্থান করে ষে, জীবজন্তরা 
ইহাদের উপস্থিতি আদৌ অনুভব করিতে পারে না। গিনি- 
পিগ, শশক, বন্ কুকুট প্রভৃতি ধরিয়! ইহার! দেহের একটি 
পাকে উহাকে বধ করে। হরিণ প্রভৃতি ধরিলে পাঁচ-ছয়টি 
বেষ্টনে, তাহাকে বধ করে। ইহাদের -আকর্ষণ এরূপ ভীষণ 


আমা? 


ময়াল-সর্প 


৩৭৫ 





যে, ইহার ফলে ধৃত প্রাণীর দেহের সমস্ত মাংসপেশী এবং 
অস্থি পর্যাস্ত পিষিয়া যা্ন। একটি বৃহৎ ময্নাল একজন পূর্ণ- 
বয়স্ক শক্তিশালী পুরুষকে দেহবেষ্টনে আকর্ষণ করিয়া পাঁচ 
মিনিটের মধ্যেই পিগুবৎ করিয়! দিতে পারে। তখন তাহার 
দেহে কোনও অস্থি আছে বলিয়া আর বোধ হয় না। 
হরিণকে ধরিয়া ইহারা বিশ মিনিট হইতে অর্ধঘণ্ট। অবধি 


একটি প| বাহির হইয়া থাকায় চিতা এ পদের নখর দ্বারা! 
সর্পের দেহ চিরিয়া দেয়। সর্প চিতার দেহের উপর আর 
এক বেষ্টন দিবার উদ্দেশ্যে মন্তক উত্তোলিত করিতেই ব্যাস্ত 
তাহার গলদেশ দংশন করিয়া তাহাকে বধ করিয়া 
ফেলিয়াছিল। সর্পকে বধ করিলেও পশ্চান্তাগ একেবারে পিষ্ট 
হইয় যাওয়ায় ব্যান্ও পরে মরিয়! গিয়াছিল। 





আমেরিকার ময়াল “বোয়া কনট্রিকৃটর্‌” বৃক্ষশাথা অবলঘ্ন করিয়! অগ্রসর হইতেছে 


দেহবেষ্টনে আকৃষ্ট করিয়। রাখে। দক্ষিণ-আফ্রিকার জঙ্গলে 
এক সময় একটি ময়াল একটি ছোট হরিণকে ধরিয়াছিল। 
প্রান্ম বিশ মিনিট আকর্ষণ করিবার পর ময়াল মস্তক উত্তোলন 
করিয়া! চতুর্দিক পধ্যবেক্ষণ করিয়া লইল। পর্যবেক্ষণের 
পর হরিণের মুণ্ড হইতে গলাধঃকরণ করিতে আরম্ত করিয়া 
দেড় ঘণ্টার মধ্যে সমস্ত হরিণটিকে উদরস্থ করিয়াছিল। 
ইহার পরে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়৷ বনের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়াছিল। শুন্গবুক্ত হরিণকে উদরস্থ করিলে ইহাদের 
পপ্তর ভেদ করিয়। শৃঙ্গ বাহির হইয়া পড়ে। একবার 
একটি ময়ালের উদর হইতে একটি অর্নীর্ণ হরিণের ছুই 
ইঞ্চি শৃঙ্গ বাহির হইয়া! থাকিতে দেখা গিয়াছিল। শেষে 
অবশ্ত ময়ালের উদরের ক্ষত শুকাইয়া গিয়াছিল। 
আফ্রিকাবাসী অসভ্যেরা শুধু যে মগলের মাংস ভক্ষণ করে 
তাহা নহে, উহাদের উদর হইতে হরিণাদি বাহির করিয়াও 
তাহ! উদরস্থ করিয়া থাকে । 

শিকার করিতে গিয়। অনেক সময় আবার ময়ালকেও 
বিপন্ন হইতে হয়। একবার একটি ময়াল বনের মধো এক 
চিতাবাঘকে দেখিতে পাইয়! ধরিয়া ফেলে এবং ব্যান্ত্রে 
পশ্চান্তাগ নিজ দেহবেষ্টনে পিষ্ট করিতে থাকে। সম্মুখের 


দক্ষিণ-আফ্রিকার পো এলিজাবেথ মিউজিয়ামের অধ্যক্ষ 
ফিট্জ. সাইমন্‌ সাহেবকে একবার সর্পশালায় রক্ষিত একটি 
ময়নাল অতকিত ভাবে আক্রমণ করে ও পুচ্ছপাশে তাহার 
দেহকে বেষ্টিত করিয়া ফেলে। বলপ্রয়্েগে সর্পের 
বেষ্টন হইতে মুক্তিলাভ অসম্তব বুঝিয়া তিনি সর্পের গলদেশে 
সজোরে দংশন করেন এবং ছুরিকা দ্বারা উহার ম্ত্তক 
কর্তিত করিয়া নিজেকে সর্প-কবল হইতে উদ্ধার করেন। 

দক্ষিণ ব্রদ্ধদেশের থেটন্‌ গ্রামে গত বৎসর একটি উনত্রিশ 
ফুট দীর্ঘ ময়াল মং চিটু খাইন নামক একটি বর্ম যুবাকে 
উদরস্থ করিয়াছিল। মং ঠিটু খাইন কতকগুলি সঙ্গীর সহিত 
এ গ্রামের জঙ্গলে পক্ষী শিকার করিতে গিয়্াছিল। সঙ্গীরা 
শিকার তাড়না করিয়। আনিবার উদ্দেশ্যে চারিদিকে প্রস্থান 
করিলে মং চিট একটি প্রকাণ্ড ছায়াবছল মহীরুহের তলে 
শিকার ধরিবার উ.দ্দশো লুকাইয়৷ থাকে। এ বৃক্ষের 
সন্নিকটে একটি বৃহৎ ময়্াল লুকাইয়া ছিল। মং চিটুকে 
দেখিতে পাইয়া ময়াল পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করে এবং 
চরণ হইতে আরম করিয়া ধীরে ধীরে তাহার সমস্ত 
দেহ উদরস্থ করিয়া ফেলে। জঙ্গীরা প্রত্যাগত হইস্ 
মং চিটের বন্দুক, লুজী ও পাদুকা মাত্র পড়িয়া থাকিতে 


গু৭৬ 


দেখিয়। বিশেষ সন্দিগ্ধ হইদ্বা পড়ে এবং অনুসন্ধানের পর 
বৃক্ষতলে ঘনছায়ার মধ্যে উনত্রিশ ফুট দীর্ঘ এ ময়ালকে পড়ি 
থাকিতে দেখিতে পান্ন। ময়ালের তখন আর নড়িবার 
শক্তি-ছিল না। তাহারা ময়ালকে বন্দুকের গুলিতে বধ 
করিয়। এবং গো-শকটে তাহার দেহ বহন করিয়া থেটনের 
হাসপাতালে লইয়! গিয়াছিল। এ স্থানে পরীক্ষার পর ময়্ালের 
উদরমধ্যে মং চিটের মৃতদেহ থাকিতে দেখ! গিয়াছিল। 
ময়ালের৷ অনেক নময় কার্যাগতিকে হ্বঞ্জাতিকেও উদরস্থ 
করিয়। থাকে। লগুন চিড়িয়াখানার সর্পগৃহে একটি কক্ষের মধ্যে 





আত্রমণোগাত “বোয়া কনিক্টর্‌” 


ছুইটি ময়ালকে রাখা হ্ইয়াছিল। তাহাদের মধ্যে একটি 
ময়াল নয় ফুট এবং অপরটি আঠার-উনিশ ফুট দীর্ঘ ছিল। 
দুইটি ময়ালই একদিন একটি শশককে উনদরস্থ করিবার 
জন্থ একই সময়ে ধরিয়া ফেলে। কিন্তু বৃহৎ ময়ালটির 
আকর্ষণের শক্তির আধিক্য বশত: ক্ষুদ্র ময়াল শিকারের 
সহিত ধীরে ধীরে বৃহৎ ময়ালের উদরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! 
গিয়াছিল। প্রায় আটাশ দিন স্থিরভাবে পড়িয়া থাকার পর 
বৃহ . ময়াগটি পুনরায় আহার গ্রহণ করিয়াছিল। ছুইটি 
ময়াল একই সময়ে একই শিকার ধরিয়৷ উদরস্থ করিতে 
গেলে উহাদের মধ্যে ক্ষুত্রতর মন্নালের ভাগ্যে অনেক 
সময় এই . অবস্থাই ঘটিয়া থাকে। 

পূর্বোক্ত ফিট্জ সাইমন সাহেব ও মং চিট খাইনের 


১৩৪১ 
ঘটন! ব্যতীত আরও দুইটি ঘটনায় ময়নাল মানুষকে আক্রমণ 
করিয়াছে বলিয়া জানিতে পারা যায়। হায়ক্রাবাদ-রাজ্য 
পনের বৎসর বয়স্ক একটি বালক ময়ালবর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়া মার! গিয়্াছিল। এই বালকটি কতকগুলি সঙ্গীর 
সহিত বনের ধারে খেলিতেছিল। খেলার সময়ে বনের 
মধ্যে লুকাইতে যাওয়ায় একটি পনের ফুট দীর্ঘ ময়াল 
বালকটিকে সহসা আক্রমণ করে এবং পুচ্ছদ্বারা দেহ আকর্ষণ 
করিয়া উহাকে বধ করিয়া ফেলে। আর এক সময় এক 
জন কাফ্রি ময়াল-শিকারের ক'লে এক প্রকাণ্ড ময়ালকর্ঁক 
আত্রান্ত হইয়! নিহত হইয়াছিল। 

আফ্রিকায় মঘ্াল-শিকারের কতকগুলি পদ্ধতি টা 
পাওয়। যায় । এ দেশের অসভ্য অধিবাসীরা! সাধারণতঃ নি্রিত 
ময়ালের উপর জাল ফেলিয়া উহাকে ধরিয়৷ থাকে। 
কখনও কখন কয়েকথানি কম্বল লইম্বা কাফ্রিরা ময়াল 
ধরিতে অগ্রসর হয়। ময়াল উত্তেজিত হইয়৷ দংশন করিতে 
আসিলেই উহারা কন্বলথানি সর্পের মুখের সম্মুখে উপস্থিত 
করে। ভুদ্ধ ময়াল কম্বলকে আততায়ী বোধে দংশন করিলে 
উহার তিন সারি বক্র দত্ত কম্বলে বিধিয়া যায়। 
তখন শিকারীরা অপর কণ্বলগুলি দ্বারা উহার মস্তক 
চাপিয়া ধরে এবং সর্পের গলায় ফাস টানিয়া উহাকে বন্দী 
করিয়া আনে। আহারের পর ময়ালের দীর্ঘকাল অলসভাবে 
নি্রা যায়। এই স্থযোগেও ইহাদিগকে সহজে ধৃত করা 
হইয়া থাকে । 

মক্সালেরা অন্ বিষাক্ত রে বর বিষ আশ্চধ্য 
ভাবে প্রতিরোধ করিতে পারে। আফ্রিকার পফ -্যাভার 
(9%-899০9) অতি ভয়ঙ্কর বিষধর । দক্ষিণ-আফ্রিকার 
“বুশম্যান্*্রা এই সর্পের বিষ তীরে মাখাইয়৷ শক্র.সংহার 
করিয়৷ থাকে । এই তীক্ষ বিষধর প্রায় মানুষের হস্তের মত 
স্থুল ও চার-পাঁচ ফুট দীর্ঘ হয়। ইহাদের দংশন. . মগ়্ালেরা 
অনাক্জাসে সহ করিতে পারে। সরীহ্পাগারে রক্ষিত. একটি 
ময়ালের দেহে পফ-স্যাডার হ্বারা পর-্পর পঁচিশ বার দংশন 
করান হইয়াছিল। প্রত্যেক বার দংশনের পর দষ্ট স্থান স্ফীত 
হইয়া স্ফোটকের মত হইয়াছিল। . অস্ত্রোপচারের. পর এ 
স্বোটকগুলি আরোগ্য হইয়া গিয়াছিল। য্যাডারের বিষে 
ময়ালের দেহে আর কোনও ক্ষতি হইতে দেখা যায় নাই। 


আধা 


ময়ালের দ্বারা বোধ হয় মানুষের অনেক উপকার সাধিত 
হইয়া থাকে। দক্ষিণ-আফ্রিকার ইন্ষুক্ষেত্রে প্রায়ই ময়াল 
সর্প দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল ক্ষেত্রে বুহদাকারের 
এক জাতীয় ইন্দুর বাদ করে। ইহার! ইক্ষুচ্ছেদন করিয়া 
ক্ষেত্রের সর্বনাশ করিয়া থাকে। 
ংশাবলীও অতি শীঘ্র বর্ধিত হইয়া থাকে। ময়ালেরা 
এই জাতীয় ইন্দুর ভক্ষণ করিতে অত্যন্ত ভালবাসে এবং 
শিকারের নিমিত্ত সঙ্গোপনে ক্ষেত্রমধ্যে আসিয়৷ লুকাইয়! 
থাকে। সেখানকার কৃষকেরা ময়ালের এই স্বভাবের 
বিষয় অবগত থাকায় ক্ষেত্রে অবস্থিত ময়ালকে কখনও 
বধ করে না, বরং ক্ষেত্রমধ্যে ইহাদিগকে দেখিতে পাইলে 
আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকে। ময়ালশাবকও বনু খুঁষিক 
উদরস্থ করিয়া থাকে। এই প্রকারে বহু ইন্দ্র নাশ করিয়া 
ময়ালেরা শুধু যে কষকের উপকার করে তাহা নহে, ইন্দুর 
দ্বারা প্রেগ-বিস্তারের ভয় বিদূরিত করিয়া মানবসমাজের 
কল্যাণসাধন করিয়! থাকে। 

শৃগালেরাও ইন্দুক্ষেত্রের অল্প ক্ষতি করে না। ময়ালেরা 
ইহাদিগকেও উদরস্ত করে। দক্ষিণ'আফ্রিকার ঝেুয়ানা- 
লাওের ক্ষেত্রমধ্যে নিহত একটি ময়ালের উদর বিদীর্ণ 





ময়াল সর্প 


ইক্ষুভক্ষণে ইহাদের: 


৩৭৭ 


করিয়। একটি বৃহৎ শৃগাল দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। 
ম্মালটি ক্ষেত্রমধ্যেই শৃগালটিকে উদরস্থ করিয়াছিল। এই 
সকল কারণে দক্ষিণ-আফ্রিকার কৃষকের! ক্ষেত্রমধ্যে ময়ালের 
বাস মঙ্গলজনক বলিয়া মনে করে। 

আফ্রিকার এক জাতীয় হরিণ (1)02191 100009 ) 
পালে-পালে আসিয়া পঙ্গপালের মত শাকসজজী ও শস্যাদি ভক্ষণ 
করিয়া থাকে। ময়ালের এই হরিণকে শিকার করিয়া কৃষকের 
প্রভূত উপকার করিয়! থাকে। ময়ালদের আহ রের মধ্যে 
শতকরা ৯০টি জীব মানুষের কোনও প্রয়োজনে আসে না। 

ময়ালদের জীবনীশক্তি অদ্ভুত। বৃহৎ ময়ালের মস্তক 
ব৷ হৃংপিপ্ত বন্দুকের গুলির দ্বার! ছিন্ন করিয়া দিলেও ইহারা 
তৎক্ষণাৎ মরিয়া যায় না। এইরূপে আহত হইবার পরেও 
ইহারা বহুক্ষণ ছট্ফট্‌ করিয়া অদ্ভুত জীবনীশক্তির পরিচয় 
দিয়া থাকে। পশুশালায় ময়্ালকে প্রায় পচিশ বৎসর অবধি 
জীবিত থাকিতে দেখা গিয়াছে । 

আফ্রিকার অসভ্য আদিম অধিবাসীরা ময়াল শিকার করিয়া 
ভক্ষণ করে, আবার অতি বৃহৎ ময়াল দেখিতে পাইলে তাহাকে 
দেবতাজ্ঞানে পৃূজাও করিয়! থাকে। আমেরিকার “রেড, 
ই্ডিয়ান্রা” সে-দেশের অজগরকে দেবতাবোধে পুজ| করে। 





মহিলা 


করিয়াছেন। 





.-... মাথনলাল 
করিয়াছেন। 


8 
কুমারী লুইত1 নজমুদ্দীন 
৪৮--১০ 


-সংবাদ 

কুমারী লইতা নজমুদ্দীন পঞ্জাব বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের প্রবেশিক! 
মহিলাগণের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
তিনি সর্বসমেত ৬৮৯ 
নম্বর পাইয়াছেন_তীহার পূর্বে আর 


কেহ এত নম্বর পান নাই । তাহার বয়স 
মাত্র চতুর্দশ বখসর। 


দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বাদশ-বার্ষিক 
উপাধি-বিতরণী সভায়, 
গ্টিফেন্স্‌ কলেজের ছাত্রী শ্রীমতী নীলিম! 
দত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ববোৎকষ্ট হিন্দু 
মহিলা-ছাত্রী বলিয়া বিবেচিত হওয়ায় 
স্বর্পদক পুরস্কার লাভ 


পরীক্ষার্থিণী 


দিল্লীর সেন্ট 





শ্রীমতী নীলিমা! দত 


৩৭৮ 1051৮) ১৩৪৯ 





শিক্ষার্থ ছাত্রীদের বিদেশত্রমণ-- এস্‌ কে. দত্ত এই হাত্রীগুলির সঙ্গে অভিভাবিকা হইয়। 
চবিবশটি ভারতীয় ছাত্রী বিদেশ-ভ্রমণ দ্বারা শিক্ষালাভের গিয়াছেন। ছাত্রীর। বিদেশভ্রমণ দ্বারা অনেক অভিজ্ঞতা 
নিমিত্ত সম্প্রতি ইউরোপ যাত্রা করিয়াছেন। তীহার্দের সঞ্চয় ও শিক্ষালাভ করিতে পারিবেন। যাহারা গিয়াছেন, 





ইউরোপ-্যাত্রা মহিলাবৃন্দ 


কয়েক জনের ছবি দিতেছি। লাহোরের ফমান ক্রিশ্চিয়ান তাহাদের মধো কোন বাঁালী ছাত্রী আছেন বলয়! আমরা 
কলেজের প্রিন্সিপ্যাল ডক্টর এদ্‌. কে. দঞ্জের পরী, মিসেস অবগত নাঁহ। 


বলী-দ্বাপে অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া 


শ্রীবিমলেন্দ্ু কয়াল, এম-এ 


অন্ঠন্য দেশের ন্যায় ব্নী-ঘীপেও ধনবান ব্যক্রিগণের মৃতদেহ 
শবাধারে (০০80) রক্ষিত করিবার প্রথ| প্রচলিত আছে। 
এ্ট-পহ শবাধারের তলদেশে ছিদ্র কর! হয়। এই ছিদ্রপথে 


দেহনিঃস্থত যে তরল পদার্থ নির্গত হয় তাহা অধিকাংশ 


দ্বার! কিংবা মাছুরে আবৃত করা হয়। রাক্ষপদের অস্ত্যেটি ক্রি! 


সঙ্ন্ধে ম্ঘেনাদবধের নবম সর্গে মাইকেল লিথিয়াছেন £-_ 
“দন্দাকিনী-পুত জলে ধুইয়! যতনে, শবে 
হাকৌ মক বন্ধ পরা, থুল দাহস্থানে রক্সোনল |” 





বলী-্বীপের নিগুঢ পরমাথভাবের প্রতীক--'মের বা 'সাঞ্কেংতক' প্রত 


সময়েই চীনের কারুকাধ্যখচিত পুরাতন মৃৎপাত্রে কিংব! স্বর্ণ 
বা রৌপ্য পাত্রে পরিপূর্ণ করিঞ্া অবশেষে ভাঙা সাগরে 
নিক্ষিপ্ত অথব। ভূগর্ভে নিহিত করা হয়। 

ম্বৃত্দেহ শবাধারে স্থাপন করিবার পূর্বের মৃত বাক্তির 
পরিবারপরিজনবর্গ সকলে মিলিয়া জলে চাউল-চুর্ণ মিশ্রিত 
করিয়া তদ্দারা শবদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া দেয়। 
অতঃপর বিচিত্র স্থগন্ধ কুহ্থম চূর্ণাকৃত করিয়! মৃতদেহের সর্ব্বা্ে 
পুপরেণুর অঙ্থুলেশন দেওয়া! হইলে তাহ। মৃলাবান বস্রাদি 


মন্দর-সন্ধুথে প্রার্থনারত বৌদ্ধ ভিকুণী 


মৃতদেহ উত্তমরূপে ধৌত করিয় বিচিত্র স্থগন্ধী তৈগ ও 
পুষ্পমাল্য বিভূষিত করিয়া শবাধারে আবদ্ধ করিবার প্রথা 
ুষ্টান সমাজেও,বিদ্মান আছে। কৌধিক বস্ত্রের পরিবর্তে 
তীহার৷ শ্বেতবস্থ বাবহার করেন। মুসলমানগণও সযত্বে 
মৃতদেহ ধৌত করিয়া নানা! গন্ধ-দ্রব্যের অন্থুলেপন দেয় ; 
তৎপরে শ্বেতবস্ত্রে শবদেহ আবৃত করিয়! কবরস্থানে লইয়া 
যায়। 

বলী-হীপে সাধারণত: দেশীয় রাজন্যবর্গের স্ত্রী-পুত্র কিংবা 


৩৮০: হা ১০৪৯ 
অপেক্ষাকৃত দরিদ্র ব্যক্তির মুতদেহ অস্ততঃ কয়েকদিনের মৃতব্ক্তির আত্মীয়স্বজন মধ্যে মধ্যে এখানে মুতের উদ্দেশে 


জনও সুমাহিত করার প্রথ! বিদ্যমান রহিয়াছে, এই জন্য থাদ্য ও পুপ্পের অর্ধ্য প্রদান করে। 
অস্তেষিক্রিয়ার অতি সরল প্রথার বিধি-ব্যবস্থা আছে; মৃতদেহ অসঞ্জিত কবরের উভয় পার্থেই সচরাচর এক হুইতে 





অস্ত ক্রিয়ার পূর্ধবদিনের জন্য হুসজ্জিতা শৌভাযাত্রীকারি ণিগণ 
ধৌত করিবার পর পরিষ্ার শ্বেতবস্ত্রে আচ্ছাদিত করিয়! তিনটি করিয়! প্রায় ছয়টি বাশের নল প্রোথিত থাকে; 
শ্রশান-ক্ষেত্রে একহম্ত-পরিমিত গভীর কবরের মধ্যে সমাহিত এগ্ডলি প্রায়ই কবরের গভীরত। পরাস্ত বিস্তৃত হয়। 
করা হয়। কবরের শীর্ধদেশে মৃতের প্রতি পুজা-অর্থয প্রভৃতি জনপ্রবাদ যে, দেহ ও ভ্রমণশীল আত্মার মধ্যে চিরপরি চিতের 
শ্রদ্ধা প্রদর্শনের জন্য একটি অনতিউচ্চ স্তস্ত নির্িত হয়) অবিচ্ছিন্ন যোগস্থত্র অপরিস্্ান রাখিবার জন্যই যেন 





শোভাযাত্রাকারিণী মহিলাগণ অর্থ্য বহন করিয়] লইয়া যাইতেছেন 


আমাঢ 


এই নলগুলি ব্যবহৃত হইয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে যাহাতে 


জীবদেহ শীঘ্রই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়া যায় তাহার জন্ত এইরূপ 
বাবস্থ। করা হইয়া থাকে। এই বিষয়ে হলাণ্ডের আম্্টারডাম 
শহর হইতে প্রকাশিত «নেডারল্যা্স্‌ ইত্ডি অউড এন্‌ 
নিউ” (9091181)0891), 10019, 
0এ [ডা 9০৭) পত্রে ১৯৩৩ 
মালের জানুয়ারী সংখ্যায় এক বিস্তারিত 
বিবরণ প্রকাশিত হ্ইয়াছে। 

মৃতদেহ দাহ করিবার দিন স্থিরীরুত 
হইলে সেই দিন হইতেই মঞ্চগৃহ 
নিশ্মাণের আয়োজন হইতে থাকে; 
এজন্য তাবু খাটান এবং মুতের উদ্দেশে 
বিচিত্র প্রথায় অর্ধ্যাদি প্রস্তুতের ঘনঘটাও 
আরম্ত হয়। সাধারণতঃ মৃত্যুর্দিবসের একুশ 
বা চল্লিশ দিন পরে. দাহ করিবার দিন 
স্িরীরুত হইয়া থাকে _রাজ-পরিবারের 
কেহ পরলোকগমন করিলে সৎকারের 
দিন স্থির করিতে সচরাচর কয়েক মাস, 
এমন-কি কয়েক বৎসরও অতীত হইয়৷ যায়। মৃতদেহ 
শ্শানক্ষেত্রে লইয়া যাইবার জন্য এই সুসজ্জিত মঞ্চ 
ব্যবন্ৃত হইয়া থাকে। দাহ করিবার ছুই দিন পূর্বের 
স্ৃত্দেহ কবরের মধ্য হইতে বাহির করিয় পূর্ব্বোল্লিখিত 





শবদেহবহনকারিগণ 
পট্াবাসে স্থানাস্তরিত করা হয়; এই কারণে গ্রামপ্রান্তে 


তাবু সন্বিবিষ্ট হইয়া থাকে। এই ছুই দিনই মৃত ব্যক্তির 
উত্তরাধিকারীর গৃহ আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবাদ্ধবের কলরবে 


বলীন্বীপে অস্ত্যেপিক্রিয়। 


৩৮১ 


মুখরিত হইয়া উঠে এবং সকলে সমবেত হইয়! নানা প্রকার 
আনন্দ-ভোজের আয়োজন করিয়া থাকে। 

সৎকারের পূর্বে অপরাহ্তে ম্বৃতব্যক্তির পরিজনবর্গ, আত্মীয়- 
স্বজন ও বন্ধুবান্ধবগণ মিলিয়া এক অপূর্ববদৃশ্ত শোভাযাত্রার 





বেদী এবং জীব-জস্তর আকারে নির্টিত শবাধার 


সুষ্টি করে। তৎপূর্্বে তাহাদিগকে মৃতের পবিত্র স্ত্িকে 
সম্ম(নিত করিবার জন্য এক পুণ্যসলিলা পুফরিণীতে অবগাহন 
করিতে হয়। এই প্রকারের শোভাধাত্রার নাম “মেডিং, 
(০09০7) অর্থাৎ ধীর এবং নিঃশব্দ পদবিক্ষেপে 
সারিবদ্ধভাবে গমন করা+। বলী-্বীপের উত্তর সীমান্তে এইরূপ 
প্রথা প্রচলিত আছে। 


একমাত্র অবিবাহিত যুবক-যুবতী এবং বিবাহিত পুরুষ 
মৃতদেহ বহন করিতে পারে ? এই উতৎসব-যজ্জে কোনও বিবাহিতা 
নারীর স্থান নাই। বহনকারিগণকে “ডিং” নামে অভিহিত 
করা হয়। তাহারা স্বর্ণ ও রৌপোর বিবিধ অলঙ্কার ও 
সাজসজ্জায় বিভূষিত হইয়৷ অস্ত্েষ্িক্রিয়ার সহায়ত করে; 
তখন তাহাদিগকে দেখিলে বোধ হয় যেন তাহারা রঙ্গমঞ্চের 
অভিনেতা । মহিলাবৃন্দ অপেক্ষাকৃত মনোরম বেশভূযা ও 
নানা পুষ্প অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়! শবানুগমন করে। এই 
প্রথা কাব্যবর্ণিত রাক্ষসদের অস্তযোষ্টপ্রথার কথা স্মরণ 
করাইয়। দেয় £-_ ও 


৮২ 
ললাটে সিন্দুর বিন্বু, গলে ফুলমাল) 
বন্কন মৃণাল ভুজে'.. 
না ৭ শি 
প্রফুর কুইনবান কবশীপ্রবেশে | 
ধীর ও গভীর পদবিক্ষেপে শবদেহবহনকা রিগণ 


বিস্তৃত রাজবর্মরে উপনীত হঘ, তাহাদের পশ্চাতে অর্থা- 
বহনকারিগণ, অভিথিবৃন্দ € বাদকদল শবানুসরণ করে। 





গরীব দগের জগ্য নিশ্মিত শবাধার 


গ্রামের অধিবাসীবৃন্দ এইস্থলে সশ্মিলিত হয় । তাহারা বিবিধ 
স্থসজ্জিত পোযাক-পরিচ্ছদে বিভূষিত হইয়৷ রাজপথের 
উভয় পার্ে শোভাযাত্রার অপেক্ষা করিতে থাকে। 
কোলাহলমু*রিত জনদ্ার মধা দিয় নানা প্রকার বাদ্যযন্ত্রের 
শবে প্রতিদ্বনিত রাজবন্তরে শোভাযাত্র ধারে ধীরে অগ্রসর 
হইতে থাকে। ্‌ 

প্রাচীন পিংহলের অস্তোষ্িক্রিনার অবতারণাপ্রসঙ্গে 
মহাকবি মধুস্থদন যেন্ুশ্তের বর্ণনা করিয়া'ছন 
বিষয়ে লঙ্কাদ্বীপের বহু যোজন দূরবন্ভা ভারত-মহাসাগরের 
পূর্বপ্রাস্তে বহু স্থৃতিবিজড়িত দীপপুঞ্জের কোন অখ্যাত 
বিবরণের দ্বারা তাহার বোধ হয় অনুপ্রাণিত হওয়া মোটেই 
অস্বাভাবিক ও আশ্চর্য নহে; তিনিও লিখিয়াছেন-_ 


বাজে ঢাঁক, বাজে ঢোল কাঁড়। কড়-কাড় 
বাজে করতাল, বাজে মৃদক্গ। তুথ্ঘকী) 
বাজিছে বাবরি শঙ্ঘ। 


€ স্‌ই 


মাইকেলের বিবৃতির কতকাংশ যদি সত্য বলিয়! গৃহীত 
হয়, তবে ভারত-ম্হাসাগরের এই উভয় স্বীপের মধ্যে যথেষ্ট 
সাদৃণ্ত আছে বলিতে হইবে। আমাদের দেশেও খোল- 
করতাল সহযোগে মুতের অন্থগমনবিধি আছে । 


দি এ 41121 81 





১৩৪১ 


শব্দাহ-দিবসের মধ্যাহ্নকালে উৎসবের শেষে মৃতদেহ 
বৌদ্ধধর্ম-মন্দির প্যাগোডার অন্থুরূপে নির্শিত এক সথউন্নত 
মঞ্চের উপরে স্থাপন করা হয়। তৎপরে পুনরায় শবদেহ 
সর্বোচ্চ চূড়ায় স্থানান্তরিত কর! হয় ইহা “বেদী বলে। 

প্রায় ৪০০ জন এই মঞ্চ বহন করিয়া লইয়া যাঁয়। 
নীচের তিন-তলা ছাড়া মঞ্চ গ্রায় এগার-তলা হইয়। 
থাকে। পুষ্পমাল্য ইহা বিভূষিত হইয়া মনোরম আকার 
ধারণ করে। মৃতদেহ মঞ্চের সর্বোচ্চ শিখরে মৃল।বান 
খ্বেতবস্তের দ্বার আবুত থাকে এবং প্রকাণ্ড পাখা নাড়িতে 
নাড়িতে অনেকে মৃতদেহ ঘিরিয়। থাকে । 

বেদীর সম্মভাগে শোভাধাত্র। চচিতে থাকে । প্রথমে 
কয়েকটি দল বর্শা ও বল্পম স্বন্দে শোভাযাত্রার পুরোভাগে 
অবস্থান করে; ভাহাদের মপো গামুক ও বাদকগণও থাকে; 
তৎ্পরে বহু নরনারী নানাবিধ অগা, যথা যুদ্ধের সরঞ্জাম, 


শবদেহ বেদীর উপর স্থাপন করা হইতেছে 


মূল্যবান বন্ধ, সাজসজ্জা, পবিত্র বারি-পরিপুণ স্বর্ণ ও রৌপোর 
মঙ্গলকলন, 'শ্রী'বরণ ভালা (43110. :0881.9৮৪ ), নানাবিধ 


ব্লী-্বীপে অস্ত্যেপিক্রিয়। 


৩৮৩ 





বেদী লইয়া যাওয়া হইতেছে 


ফলফুল, বিচিত্র বর্ণের পাকাম্ন ও মাংসানি বহন করিয়া লইয়া 
যায়। মাইকেলের মেঘনাদ বধে আছে_- 

বিবিধ ডুমণ, বস্তু, চন্দন, কগুরা 

কেশর, ক্ুন। পুষ্প, বে রক্ষাদধু 

সর্ণ'ত্রে। পর্ণঢিন্ত পুত অস্তোরা।শ গাংজয়ত 


আমাদের দেখে সধবা স্ত্রীলোক কিংবা বৃদ্ধের শবানুসরণের 
সময় কতকটা এইরূপ প্রথার প্রচলন আছে। খুষ্টান ও 
মুসলমানদের শবদেহের অনুসরণের জন্যও এই প্রকার 
শোভাযাত্রার অনুষ্ঠান হইয়। থাকে । শেযোক্ত সম্প্রদায় ধূপ, 
গুগগুল প্রভৃতি প্রজ্জলিত করিয়া মৃতদেহের অন্থুগমন করে। 
ুষ্টান সম্প্রদায়ও নানা পুষ্পমাল্যে শবাধার সঙ্জত করে। 

মৃতদেহ যে-স্থলে দাহ করা হইবে, মঞ্চটি সেখানে অতিদ্রুত 
উপস্থাপিত করা হয়। যখন শোভাযাত্রা কোনও রাস্তার 
চৌ-মাথায় উপনীত হয় তখন শববহনকারিগণ গগনবিারী 
চীৎকার ও উল্লীসধবনির মাঝে মঞ্চটি কয়েক বার ভীষণ- 
ভাবে দোলাফ়িত করে। সময়ে সময়ে তাহারা গতি স্থগিত 
রাখিয়! কিছু দূর পম্চাতেও হটিয়া যায়। তাহাদের ধারণা, 
আত্মীয়ম্বজন ও পার্থিব সম্পদাদি হইতে চিরবিচ্ছিন্ন মৃতের 
বিরহকাতরতা। লাঘব করিবার জন্যই এইরূপ করা হয়। 
এদেশেও মৃতদেহ বহন করিবার সমস্ত উচ্চৈংস্বরে ভগবানের 
নাম স্মরণ করিবার প্রথা বিদ্যমান আছে। 

শোভাযাত্রা কোন্‌ পথে চালন! করা হইবে শ্রেষ্-পুরোহিত 


পাডাগ্ডা তাহা নির্দেশ করিয়া দেন। বন্্াচ্ছা্দিত 
কেদারায় পুরোহিত উপবেশন করিয়া থাকেন, বাহকগণ 
তাহা বহন করিয়া লইয়া যায়; এই কেদারার উপরিভাগে 
কোনরূপ চন্দ্রাতপ বা অন্য কোনও প্রকারের আচ্ছাদন 
থাকে না। এই বস্ত্র নানাবর্ণে রঞ্জিত দেখা যায়। 
বস্ত্রথণ্ডে কালে। ও সোনালি রডের সংমিশ্রণে এক 
বিশাল অজগরের চিত্র অঙ্কিত হইয়া থাকে। ইহার 
দ্ব'রা ইহাই প্রতিপন্ন করা হয় যে, যেন মৃতব্যক্তি 
সর্পের দ্বারাই শশানক্ষেত্রের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে; যেন 
মৃত্যুর অন্ত কোনও প্রকার আধিদৈবিক, আধিভৌতিক বা 
অন্য কারণ নাই। 

শোভাযাত্রা শ্মশানে উপনীত হইলে মৃতদেহ মঞ্চশিখর 
হইতে ন।মাইয়া “পেমুয়েন নামক স্থানে রক্ষিত হয়। এই 
স্থানে একটি শবাধার রক্ষিত থাকে; ইহা অধিকাংশ সময়ে 
জীব-জস্তর আরুতির অন্করূপে এবং সচরাচর গরুর আকৃতি- 
অন্থযায়ী গঠিত হয়া থাকে। এই শবাধার 'পেটুলজন? 
নামে অভিহিত হয় । মৃত্তদেহ শবাধারে রক্ষিত হইলে, ইহার 
শ্বেত আচ্ছাদন-বন্ত্র অপসারিত করা হয়। অত:পর পুরোহিত 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে মৃতদেহের উপর পবিত্র জলধারা 
বর্ষণ করেন। “পড়িল! গম্ভীরে মন্ত্র রক্ষ-পুরে। হিত”_ শবদেহ 
দাহ করিবার পূর্বে আমাদের দেশেও মন্ত্রোচ্চারণের প্রথা 


৩৮৪ 


প্রচলিত আছে। “মড়ি-পোড়া” ব্রা্মণসম্প্রদায় এই কাধ্য 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। ৃ 

এই অশনষ্ঠানকাধ্য নির্ববাহ হইবার পর শবাধারের মুখ বন্ধ 
করিয়া দিয়! তাহাতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। মঞ্চটিও অগ্রি- 
সংযোগে ভঙ্মীভূত কর! হইয়। থাকে। মানবের শেষ- 
চিহ্টুকুও যখন অগ্নিদাহে ভন্ীভূত হইয়া! যায় তখন মহিগাগণ 
দেহাবশেষ একত্র সঞ্চিত করিয়া লয়। অতঃপর ইহা চুর্ণাকত 
ও নিম্পেষিত করিয়! সেই ভনম্মরাশি নারিকেলের মালায় 


টা সা 4 


১৩৪৬ 


পরিপূর্ণ করিয়া সমুদ্রতীরে লইয়৷ যাওয়। হয়। সেখানে শেষ 


মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে ইহা জলগর্ভে বিসর্জন দেওয়া 
হয় £- 

পরম যতে কুড়াইয়া সবে 

ভন্মঃ অথুরাশিতলে বিসর্জিল1 তাছে। 


এই অনুষ্ঠানকে তব্দেশয়েরা *অঙ্গনজুট? বলে। কিন্ত 
এইখানেই উৎসবের শেষ হইয়৷ যায় না। ইহার পরেও 
নান। প্রকার উৎসব-অনুষ্ঠানের রীতি-নীতি পালন করিতে 
হয়। 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


শ্রীরমা প্রসাদ চন্দ 


কয়েক বৎসর পূর্বের বাংলার অতিপ্রাচীন বা প্রাগৈতিহাসিক 
যুগের কথা লক্ষ্য করিয়৷ একজন বিশিষ্ট পুরাবিৎ প্ডিত 
মহামহোপাধ্যান্ম ৬হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলিয়াছিলেন, “বাঙ্গালী 
একটি আত্মবিস্বত জাতি।” আজ আমরা যে-শ্বনামধন্য 
মহাপুক্ুষের স্মৃতিপূজার জন্ত মিলিত হইয়াছি তাহার বনুপূর্বে 
তিনি পুষ্পাঞ্জলিতে লিখিয়াছিলেন-_ 


“ফপিলদেবপ্রিয়া, স্ারশান্ত্রপ্রহ্তি, তন্্রশান্ত্রজননী বঙ্গমাতা কতকাল 
আত্মবিশ্বৃতা হইয়া নীচান্ুকরণরতা৷ থাকিবেন ?” 


বিস্বতি আমাদের বোধ হয় শ্বভাবগত। “ন্বভাবো মূর্ধ.ণি 
বর্ততে।”  ম্বভাব অতিক্রম করা বড় কঠিন। যে-সকল 
ম্হারথ আমাদের অনেকের জীবদ্দশায়, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষপাদে, বাংল! দেশে অনেক স্মরণীয় কীন্তির অনুষ্ঠান করিয়া 
গিয়াছেন, ম্মরণশক্তির সহায়ক নান! প্রকার সরঞ্জাম থাক। 
সত্বেও বিংশ. শতাব্দীর বাঙালী যেন তাহাদিগকেও বিস্ৃত 
হইতে বদ্ধপরিকর। এই শ্বেচ্ছারুত বিম্মরণের যুগে, চু চূড়া- 
বাসী যে ভূদেবস্থৃতির বার্ধিক পূজার আয়োজন করিয়াছেন, 
এই জন্ত আপনার! বাঙালী মাত্রেরই ধন্যবাদ । 
ভূদেব-স্থৃতি-পূজার এই আয়োজন, ভূদেবের দেবলোক- 
গমনের চল্লিশ বৎসর পরে সংঘটিত হইলেও, বড় সময়োপযোগী 
হইয়াছে । ১৮৭৫ সাল হইতে ভূদেব বাবু এডুকেশন 


গেজেটে” এবং পরে গ্রস্থাকারে, বাংলার হিন্দুর সমাজনীতি 
এবং ধন্মনীতি ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করেন। তখন 
বাঙালীর পারিবারিক জীবনের এক ভিত্তি ছিল বাল্য- 
বিবাহ, এবং আর এক ভিত্তি ছিল একান্সবর্তী পরিবার 
বা তাহার অন্কল্প। তখন প্রায় ঘরে ঘরে 
নিত্যনৈমিত্তিক আচার অনুষ্ঠিত হইত। তখন অধিকাংশ 
হিন্দুই তান্ত্রিক বিধি অনুসারে কুলগুরুর. নিকট দীক্ষা 
গ্রহণ করিত। ভদ্রসমাজের এখন আর সেদিন 
নাই। সকল দিকেই পরিবর্তন. ঘটিয়াছে বা ঘটিতেছে। 
সর্বাপেক্ষা গুরুতর পরিবর্তন ঘটিয়াছে বিবাহের ক্ষেত্রে । মাত্র 
ুয়াল্লিশ বৎসর পূর্বের ( ১৮৯১ সালে ) সহবাস-সম্মতি-বিষয়ক 
আইনের প্রস্তাবে এদেশে যে আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহার বিবরণ এখন "স্বপ্রলন্ধ ইতিহাস” বলিয়৷ মনে হইবে। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সেই প্রস্তাবের বিরোধী ছিলেন, 
ভূদেব বাবু ত ছিলেনই। ইদানীং জীবিকানির্ববাহের 
উপযোগী অর্থোপার্জন দিন-দিন কঠিনতর হওয়ায় শিক্ষিত 
হিন্দু সমাজে যৌবন-বিবাহ্‌. অনিবার্য হইয়াছে, এবং অনেক 
ক্ষেত্রে বিবাহের সম্ভাবনা দেখ! যাইতেছে ন।। সহসা এইরূপ 
পরিবর্তনের আহ্ষঙ্গিক উচ্ছঙ্ঘলভাও দেখা দিতেছে । অনেকে 
হয়ত এইক্ধপ পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় মনে করেন, কিন্তু উচ্ছত্খ লতার 


আফা 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৫ 





গনর্থনকারী বিরল। এই উচ্ছঙ্খলত৷ দমনের উপায় কি? 
প্রবল কালশোতের প্রতিষূলে চলিয়া ভদ্র হিন্দু সমাজকে 
এখন “পারিবারিক প্রবন্ধ” রচনার যুগে, বা সহবাস-সম্মতি- 
'বষয়ক আইন-স্বত্ধীয় আন্দোলনের যুগে, ফিরিয়া যাওয়া 
অসম্তব। অথচ এই সতরোতে নিশ্চেষ্টভাবে ভানিতে গেলে 
তররগ্ধাঘাতে বা পাকে পড়িয়া ভদ্র-শ্রেণীর ডূবিয়া৷ মরিবার 
সম্তাবন! খুব বেশী । এই স্রোতে প্রাণ বাাইয়া চলিতে হইলে 
সখত হইয়া সন্ভরণ করা আবশ্তক, এবং সন্তরণ করিয়া 
গলে উঠিতে হইলে, সেই উদ্দেশ্তে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ কর। 
আবশ্তাক। সন্ধিক্ষণে  ভূদেব-স্থৃতিপূজার অপে্গ। 
অধিকতর কল্যাণকর অন্ষ্ঠান কল্পিত হইতে পারে ন|। 
কিন্তু শুধু বার্ষিক পুঙ্জার ব্যবস্থা করিয়। ক্ষান্ত থাকা কর্তব্য 
শহে। 'নিত্যপূজার জন্য '“ভূদেব সমিতি” গঠিত করিয়। 
তাহার রচনার এবং তাহার প্রশিত পথে সমালতত্বের 
এবং ধম্মতত্বের আলোচন৷ করা কর্তৃব্য। 

১৮২৫ সালের ১২ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বিশনাথ তর্ক- 
উঘণের এবং তাহার পরী ব্রহ্মময়ীর একমাত্র পুত্র ভৃদের 
তাহাদের কলিকাতার হ্রতকীবাগান লেনের বাড়িতে 
জগমগ্রহ্ণ করিয়়াছিলেন। নবম বত্সর বয়সে ভূদেবকে 
»স্কৃত কলেজে ভ্ করিয়া দেওয়। হইয়াছিল। এখানে দু 
বসরে্ণ্ড কিছু অধিক কাল সংস্কৃত ব্যাকদ্ণ অধ্যয়ন কয় 
এবং পিতার অজ্ঞাতসারে সঙ্গে সঙ্গে কিছু ইংরেজী শিখিয়া 
বালক-সম্কল্প করিলেন, তিনি আর সংস্কৃত কলেজে পড়িবেন না, 
ইংরেজী স্কুলে রীতিমত ইংরেজী পড়িবেন। পিতা! তদেবকে 
প্রথমত; ছোট ছোট ইংরেজী স্কুলে পড়াইয়া পরে, ভূদেবের 
চৌদ্দ বৎসর বয়সের সময়, হিন্দকলেজে ভস্তি করিয়। 
দিলেন। বিশ্বনাথ তর্কভূষণ আশ। করিয়াছিলেন, তীহার 
টায় ভূদেবও চতুষ্পাঠীর অধ্যাপক হইবেন। সে-আশ। 
পূরণ হইল না। বার্ধাক্যে উপস্থিত হইয়া ভূদের বাবু পিতৃ- 
আজ্ঞ। লঙ্ঘনরূপ পাপের যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত করিয়া গিয়াছেন। 
তিনি চুচুড়ায় নিজ বাসভবনে বিশ্বনাথ চতুগ্পাঠী স্থাপন 
করিয়াছেন, এবং মৃত্াশয্যায় শয়ন করিয়া সঞ্চিত 
ধনের অদ্ধাংশ, এক লক্ষ ষাট হাজার টাকা, গচ্ছিত রাখিয়! 
চতুপ্পাঠীর অধ্যাপকগণের বৃত্তির জন একটি স্থায়ী ধন- 
ভগ্ার প্রতিষ্ঠিত করিয়! গিয়াছেন। 

৪৯--১১ 


এই 


হিন্ুকলেজে প্রবেশ করিয়া ব্রাঙ্মণ-পগ্ডিতের পুত্র ভূদেব 
বিপরীত-আাচরণণীল যুবকগণের সংসর্গে নিপতিত হইলেন। 
তখনকার হিন্ুকলেজের সংসর্গ কিরূপ ছিল তাহার সম্বন্ধে 
ভূ্দেব ঝবুর সমপাঠী এরাঁজনারায়ণ বহু লিখিয়াছেন-_ 


তগন হিন্দুকলেঞ্জের ছাত্রেরা মনে করিতেন মদপান সভ্যতার চিহ্ন, 
উভাতে দেল নাই । আমি এবং আমার কতকগুলি সহচর একত্র হইয়া 





যোবানে ভূদেবচন্দ 


গোলদীখি'ত ব সয়া মদ খাইতাম! এখন “যখানে সেনেট হাউস হইয়াছে, 
পেখানে কশতকগুলি সিককাবাবের দোকান ছিল। আমরা গোলদীঘির 
রেল টপকাইয়া (ফটক দিয়া বাহির হইবার 'বলন্ব সহিত না) এ কাঝাব 
কিনিয়া আনিয়া আহার করিতাম। আম ও আমার সহচরের1 এইরাপ 
মাংস এব" জল-পর্শশৃন্ প্রাণি খাওয়া সভাতা ও সমাজসংস্মারের পরাকাষ্ঠা 
বলিয়া মনে করিতাম। 


তারপর রাজনারায়ণ বাবু লিখিয়াছেন, ভূদেব এবং “আর 
দুই এক জনই কেবল লাগরমধাস্থিত পর্বতের ন্যায় সেই 
প্লাবনের মধ্যে অটলভাবে দণ্ডায়মান ছিল।” বাহ্য ব্যবহারে 
ভূদেব অটল থাকিলেও তাহার মন একেবারে অবিচলিত 
ছিল না। তাহার জীবনচরিতকার, তাহার পুত্র ৬মুকুন্দ- 
দেব মুখোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, এক সময়ে ভূদেবের মনে 
খুষ্টধর্্গ্রহণের ইচ্ছাও স্থান পাইয্জাছিল। মিশনরিদিগের 


৬৩৮৬ 


৮৮41৯) 


১৩৪৯ 





উপদেশে ভূদেবের মন এতটা গলিয়াছিল যে তিনি এক দিন 
বাড়ি আসিয়। রাত্রিতে ঠাকুরের আরতি করিলেন ন!। 
পর দিন পিতা যখন জিজ্ঞাপা করিলেন, “কাল রাত্রিতে 
ঠাঞ্চুরের আরতি কর নাই কেন?" পুত্র উত্তর করিয়াছিলেন, 
উহ! পৌত্বলিকতা, উহা করিলে পাপ হয়। এই সকল 
স্বধর্্মবিরোধী ভাব ভূদেবের মনে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে 
পারে নাই, পিতার সংসর্গে এবং পিতার উপদেশে শীঘ্রই 
তাহার মন হইতে লুণ্চ হইয়াছিল। ভূদেব বাবুর আজীবন 
সবধন্মনিষ্ঠার এবং সদাচারনিষ্ঠার কথা এবং সেকালের হিন্দু 
কঙ্গেজের অন্তান্ত ছাত্রগণের জীবনকথা ম্মরণ করিলে মনে 
হয়, ভগবদ্গীতায় ধাহাদিগকে যোগন্রষ্ট বলা হইয়াছে তিনি 
যেন সেইরূপ একজন যোগভষ্ট পুরুষ ভিলে: ₹ এ৭ং পূর্বব্ন্মের 
কন্মকলে বিশুদ্ধ ব্রাঙ্গণ-পণত বংশে জন্ম গ্রহণ করায় এবং 
পৌর্বদেহিক বুদ্ধিসংযোগ থাকায়, সংসর্গ দোষ এবং কালধর্ 
অতিক্রম করিয়া চিরজীবন ব্রাহ্মণের আচার প্রতিপালন করিয়া! 
যাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। "এইরূপ অনুমান না করিলে 
ভূ্বেব-চরিত্র সমাকরূপে বুঝিতে পারা যায় না। 

হিন্দুকলেজে ভূদেবের সহপাঠিগণের মধ্যে মাইকেল মধুসথদন 
দত্তের সহিত এবং আদি ত্রাক্ষপমাঙ্জের ভাবী নায়ক 
৬রাজনারায়ণ বন্থুর সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
পরে এই তিন বন্ধু সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পথের পথিক হইলেও 
চিরজীবন ইহাদের পৌছার্দ অক্ষু্ণ ছিল। মধুস্থদন তাহার 
শেষ কাব্য “হেক্টর বধ” ভূদেব বাবুর নামে উৎসর্গ কারা 
গিয়াছেন। এই উৎদর্গপত্রে তিনি লিখিয়াছেন __ 


এ বঙ্গদেশে যে তোমার অতি শুভক্ষণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ 
নাই: কেন না তোমার পরিশ্রমে মাতৃভাঘ।র দিন দিন উন্নত হইতেছে । 
পরমেশ্বর তোম।কে দীথজীবী করন এই প্রার্থনা করি। যে শিলায় ভুমি 
ভাই, কান্তিত্তস্ত নিশ্মিতেছ, তাহা কালও বিণষ্ট করিতে অক্ষম । 

১৮৭২ সালের ২৮শে মার্চ তারিখের পত্রে এই উতৎ্স্গের 
উত্তরে ভূদেব বাবু লিখিয়াছথেন__ 

তুমি ভ্রিয়মাণ মাতৃভাষা-ক পুনরুজ্জী'বত করিলে, তুমি ইহাকে 
নৃতন অলঙ্কার মালায় ভূষিত করলে, তুমি ইহাতে সব্বোৎকৃষ্ট মহাকাব্য 
রচনা করিলে। 

শি না 

চোষার বাঙ্গল! কাব্যগুলি তোমাকে এতদ্দেশের শিক্ষিত দলের মুখ- 
স্বরূপ, তাহাদিগের গৌরবন্বরূপ, এবং তাহাদিগের পথপ্রদর্শক করিয়া 
স্থাপন করিয়াছে। 


মাইকেল মধুস্থদন দত্বের জীবনচরিত সন্কলনে 'ভূদেব 


বাবু ৬যোগীন্দ্রনাথ বন্থকে নানা প্রকারে সহায়ত! করিয়াছিলেন, 
এবং এ পুস্তকের ছাপার বায়ও কতক পরিমাণে বন 
করিয়াছিলেন। ১৮৯৩ সনের ২৫শে আগ রাজনারায়ণ 
বন্ধ গৌরদাস বসাককে লিখিতেছেন-__ 


ভূদেবের সবাস্থা এখানে ভাল থাকিল না, তিনি দ্য টুচুড়া যারা 
করলেন। ঠাহার মতে মাই.কল মধুহ্দন দত্ত “আমাদের বন্ধু 
যোগীক্দরের নহে। এজন্য মাইকেলের জীবনী প্রকাশে যোগীন্দ্রের কিছুমাত্র 
আধিক ক্ষতি হইতে দেওয়া ঠিক নহে । যদি এ পুস্তক ছাপানর থরচের 
টাকা বিপ্রীতে ব অগ্থরূপে সঙ্কুলান না হয়, তাহা হইলে ভূদেব আরও 
১০০২ দ্রিবেন। 


ভূদেব বাবু রাজনারায়ণ বন্থ সঙ্ধদ্ধে ১৮৮৪ সালের ২রা 
ডিসেম্বর ডায়্েরীতে লিখিয়াছেন-__ 


রাজনারায়ণ বন আপিয়াছিলেন। এরাপ লোককে পৈভা দিয়। 
ত্রাঙ্ণ করিয়া! লওয়! সঙ্গত বলিম্া। মনে হইল। আদিসমাজ কি উপনগ়ন 
সংস্কার রক্ষা করিবেন % রাজনারায়ণের ওখানে গিয়! রামকৃষ্ ভট্টাচানা 
ও প্রিয়নাথ শাস্্রীর হিত সাক্ষাৎ হইল। 


রাজনারায়ণ দেঁকা পা্কট খাইচেছিলেন। আহার সম্বন্ধে তিনি 
সাত্বিক নহেন। 


এই কয়টি কথায় ভূদেব বাবুর: স্বয়নিহিত উদারতা, 
বন্ধুপ্রীতি এবং আচারনিষ্ঠা সুন্দর প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । 

১৮৪৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ৫০২ বেতনে কলিকাত। 
মাঞ্রাসার ইংরেজী-বিভাগের দ্বিতীম্প শিক্ষকরূপে ভূদেব বাবু 
সরকারী চাকুরীতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং বত্সর শেষ 
হইবার পূর্বেই ১৫*২ বেতনে হাওড়া স্কুলের হেড মাষ্টার 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ভূদদেব বাবু প্রায় সাত বৎসর কাল 
এই পর্দে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং এই সময়ে “শিক্ষাবিধায়ক 
প্রস্তাব" নামক পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তারপর 
হুগলী নম্াল স্কুলের প্রধান শিক্ষকের পদের জন্য প্রতিযোগী 
পরীক্ষ1 হয়। এই পরীক্ষায় ভূদেব বাবুর প্রতিযোগী ছিলেন 
মাইকেল খধুস্থদন দত্ত। ভূদেব বাবুই চাকুরীটি প্রার্ 
হয়েন। তারপর ক্রমে স্কুল-বিভাগের এসিষ্টাপ্ট ইন্সপেক্টর, 
বিভাগীস্স ইন্দ্পেক্টর, এবং শেষে পাটনা, ভাগলপুর, বর্ধমান, 
উড়িষ্য। এই চারি বিভাগের ইন্স্পেক্টর হইয়! ১৮৮৩ সালে 
তিনি চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন । তৃর্দেব বাবু 
শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষ স্তর আলফ্রেড ক্রফটের দক্ষিণ-হত্ত 
ছিলেন, এডুকেশন কমিশনের সন্ত ছিলেন, এবং কমিশনের 
পক্ষ হইতে প্রাদেশিক রিপোর্টের মুসাবিদা! করিয়া! বিশেষ 
সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। 


ষাট 

১৮৬৮ সালে গভর্ণমেন্ট ভূদেব বাবুকে “এড়কেশন 
গেজেটে"র স্বত্বদান করিয়াছিলেন এবং এ পত্রিক! সম্পাদনের 
এবং পরিচালনার জন্য মাসিক ৩০২ সাহাষোর ব্যবস্থ! 
করিয়াছিলেন। ভূর্দেব বাবুর অধিকাংশ লেখা প্রথমে 
প্রবন্ধাকারে এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

১৮৭৬ সালে ভূদেববাবুর “পুষ্পাঞ্জলি” প্রকাশিত 
হঠয়াছিল। “নবজীবনে” অক্ষ/চন্দ্র সরকার লিথিয়া 
গিয়াছেন, “ভুদেব ফুটিলেন পুষ্পাগ্লিতে।” পুরাণের আদর্শে 
মার্কত্যে-ব্যাস-সংবাদের আকাবে রচিত পুষ্পাঞ্চলি একখানি 
চমৎকার গদাকাব্া। পিতার নামে উতৎসর্গপত্রে গ্রস্থের 
উদ্দেশ্ঠ সম্বন্ধে ভূদেব বাবু লিখিয়াছেন-__ 





কিন্ত অতি গুরুতর বিয়েই হন্তার্পণ  করিয়াছি__ধর্মবিগাসের 


মুলব্যাখ্যা করিতে উদ্ধত ভইয়াছি-_-মআনুমঙ্গিক অন্যান্ত |ব্ণয়ের 
প্রতিও লক্ষা আছে। 
আনুষঙ্গিক অন্তান্তটা অনেক বিষয়ই 'পুষ্পাঞ্জলি'তে 


আলোচিত হইয়াছে, যেমন--স্থাপত্য, ভাস্কর্য, সভ্যতার 
ইতিহাস, এবং স্মন্ব-সামগ্রী-হিসাবে সকল বিষয়ই দক্ষতার 
সহিত আলোচিত হ্ইয়াছে। আন্রমঙ্গিক বিষয়ের মধো 
প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে দেশানুরাগকে । বঙ্কিমচন্দ্র মাতৃ- 
ভূমিকে ভগবতী দশতুজ। রূপে চিত্রিত করিয়াছেন। পরম 
ভগবতীভক্ত ভূদেব তাহা করেন নাই। তাহার জন্মভূমির 
মৃদ্তিবর্ণন৷ বড় সুন্দর । এখানে কতকট। উদ্ধৃত করিব-__ 


মুনিরাজ! আমি ধ্যানে কি অপুৰব যুস্ঠি দর্শন করিলাম! এ মুর্তি 
চিরকালের জন্য আমার হদয়কন্দরে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল। পাদপন্মের 
কি অনুপম সৌন্দধ্য-_অঙ্গের কি জান্ল্যমান প্রভা-_মুখচপ্দের কি 
রুচির কাস্তি। ইনি পর্বত-রাজপুত্রী পার্বতীর মহ সিংহবাহনে 
আরঢা নহেন-ন্তিপথগামিনী গঙ্গাদেবীর যাবতীয় শোভা ইহার 
অঙ্গের এক দেশেই বিদ্যমান__ই'হাকে মাধনপ্রিয়। বলিয়া ভ্রণ হয় না: 
রমা রক্তাম্বরা, ইনি হরিহসনা-_ব্রক্ষনন্দসিনীর ন্যায় ইহার শুঙ্সিগ্ 
সৌম্যভাব বটে, কিন্তু উনি বীণাপাণি নহেন-_আর, অন্য সকল দেব- 
দেবী হইতে ইহীর বৈচিত্রা এই যে, ইনি নিরন্তর অপতাবর্গ লইয়া 
সকলকে মাতৃভাবে অন্ন পান প্রদান করিতেছেন। মুনিবর! ইনি 
কোন্‌ দেবী ? ইহীর পুজা বধি কি ? 


'পুষ্পা্তলি'তে নিবদ্ধ ধর্ম্াব্যাধ্য। শক্তিসাধনের ব্যাখ্যা। 
শক্তিসাধন তত্তরশান্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে । ভূদেব বাবু তন্ত্রকে 
চতুর্থ (কলি ) যুগের বেদশান্ত্র বলিয়াছেন । রাজনারায়ণ বস্থ 
তন্তরশান্ত্রের সুখ্যাতি করেন। এই জন্য তাহার প্রতি অনেকে 
দোষারোপ করিয়াছিল। ইহাতে ভূদেব বাবু অত্যন্ত বিরক্ত 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৭ 


সা 





হইয়াছিলেন এবং (দ্বিতীয় ভাগ “বিবিধ প্রবন্ধে' প্রকাশিত 
একটি প্রবন্ধে ) উদ্মার সহিত লিখিয়া গিয়াছেন _- 


তন্বশা্ধ গুহ প্রকরণ। 'নদেয়ং যল্তকম্তচিং | গুহ)? তবেই 
মন্দ, যা ভালতা ত গোপন করিত হয়না ।' বটে রে পৃর্টেছেলে! 





প্রোট়ে ভুদেধচঙ্গ 


তুই গোপনের ফল কি বুঝিবি? তুই উংরাজীতে বন্তুৃতা কর্‌, গাঁড়, 
মাড ফিস্‌ ফাস কর্‌, সাহেবরা তোর মাথায় হাত বুলাবেন, যদি চাহিস্‌ 
ত বড় চাঁকুরিও “বেন ইংরাজী কাগজে তোর নামটাও উঠিবে। 


ভূদেব বাবু তাহার রচনামধো অনেক তর্কসন্কুল বিষয়ের 
আলোচনা করিয়। গিয়াছেন। কিন্তু কখনও বিপক্ষের 
প্রতি কটন্তি করেন নাই, বা বিপক্ষকে প্রতিবাদের 
বিশেষ অবকাশ দেন নাই। স্বৃতরাং অক্্নিন্ুকের প্রতি 
এই কটুক্তি হইতে বুঝিতে পারা যায় তাহার তন্ত্রশাস্ত্ে 
প্রতি কিরূপ দৃঢভক্তি ছিল। তাই বলিম্না তন্ত্রের ইতিহাস 
লিখিবার সময় তন্ত্রের প্রাচীনতা প্রমাণ করিবার জন্ত তিনি 
কোন প্রকারে ইতিহাসের মধ্যাদা লঙ্ঘন করেন নাই। তস্্ের 
ইতিহাস সম্বন্ধে ভূদেব বাবুর মত, তশ্বশাস্ত্র বাংলা দেশে উৎপন্ন 
এবং মুসলমান রাজাদের আমলে প্রবল হইয়াছিল। দ্বিতীয় 
ভাগ “বিবিধ প্রবদ্ধে' প্রকাশিত ভূদেব বাবুর তত-সনস্ধীয 


৩৮৮ 


প্রবন্ব-সকল বড় মৃন্গ্যবান। তন্তরশান্্রমূলক শাক্তধম্্ম উচ্চ 
শ্রেণীর বাঙালীর পুরুষ-পরম্পরাগত ধশ্ম। স্থক্ম বিচার 
করিয়া ভূদেব বাবু দেখাইয়াছেন, বাঙালীর বৈষ্ণব ধর্মে 
শাক্ত-প্রভাব বিদ্যমান আছে । তিনি লিখিয়াছেন __ 


বাস্তবিক আধ্যাবর্তের অপর সকল ভাগের অপেক্ষা, বাঙ্গালা 
দেশেই শক্তির পুজা বিশেষ প্রবল। বাঙ্গালীর বৈষ্বেরা এব' মধধ।চারী 
কু্ণভক্তেরা কেহই সীতা অথবা কোন কৃষ্ণণক্তিকে রাম বা কুষ্' অপেক্ষা 
প্রাধান্ত প্রদ্দান করেন না, কিন্তু বাঙ্গালার [নমাইও বৈষ.বরা 
প্ররাধিকাকে শ্রীকৃষ্ণের উপরেও প্রাধান্য দিয়া থাকেন। বিশেশত? 
নিমাইৎ বৈধ্বদিগের মতে গৌরাঙ্গ মহা গ্রাু শ্রীরাধিকা লয়ং এবং সেই 
জন্যই একান্ত কৃষ্ণপ্রেমময় শরীর। চৈতম্চরিতা মৃতের আভ্যন্তরীণ 
ভাব এরাপ। 


তত্ব-প্রসঙ্গে ভূদেব বাবু রাজা রামমোহন রায়ের মতের 
বিশেষ সমাদর করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন-_ 


তান্ত্রিক মতশাদদ এই দেশে এবং এই কালে স্বতঃউদ্ভৃত স্থতরা- 
উহাই এই দেশের এই কালের উপযোগী হইবে বলিয়! ষাহার (রাজা 
রামমোহন রায়ের ) বিশেম হাদয়গ্রীহী হইয়াছিল । 


ব্রাহ্মগণ ব্র্দধ পদ্ধতিকে তাষ্টিক পদ্ধতি বলিয়! স্বীকার 
করেন না বলিয়৷ ভূদেব বাবু অনুযোগ করিয়াছেন। একান্ত 
নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ভূদেব বাবু শাস্ত্রীয় বিধি ত্যাগের জন্য 
বুদ্ধদেব এবং রামমোহন রায় উভয়ের প্রতি অবশ্ঠ দোষারোপ 
না করিয়া পারেন নাই। “আচার প্রবন্ধে'র উপক্রমণিক - 
ধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছেন - 


বুদ্ধদেব বন কালাবধি শান্্ীয় বিধিসকলের অনুযায়ী তপস্যাপুৰবক 
তাহার কারজ্জত ফললাভে বঞ্চিত হইয়ী শাপ্নবিদ্বেধী হভয়াছিলেন। 
শুনিয়াছি, রামমোহন রায়ও অনেকানেক পুরশ্চর॥ এবং জপাদিছারা 
সিদ্ধকাম না হওয়াতেই শান্সাচার পরিত্যাগ হইয়াছিলেন। যাহা 
হউক, বুদ্ধর্দেব এবং রামমোহন রায় উভয়েই যে আপনাপন তপস্যাদির 
অনুরূপ ফলভাগী হইয়।ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 

ভূদেব বাবু তান্ত্রক উপাসনার যেমন পক্ষপাতী ছিলে” 
স্থৃতিশাস্নবিহিত নিতানৈমিত্তিক ব্রতপূজারও তেমন পঞ্ষপাতী 
ছিলেন । এই সকল ক্রিয়াকলাপের সমথনে 'আচার প্রবদ্ধে'র 


সপ্তম অধ্যায়ে তিনি লিখিয়াছ্চেন__ 


আজকাল সকলে ধর্মের মতবাদ ও বিচার লইয়!ই ব্যন্ত। কিন্তু 
ব্রতপালন গ্বারা সংযম. একাগ্রচত্তহ।, পরোক্ষদৃষ্টি, দান প্রভৃতির 
সদভ্যাস যে ধন্ম-শরারের একটি প্রধান অঙ্গ তাহ। কেহ দেখেন না। 
সুনীতি এবং সদ।চারপরায়ণ হইবার এবং এ পথে উৎকণ পাইবার জদ্য 
ব্রতপালনের শিক্ষা! মুখ্য উপায়। ব্রত -»সদাচারের অড্যাদ__ভিসিপ্লিন। 


মানুষের উদ্ভাবিত যত বিধি-ব্যবস্থা, যত প্রতিষ্ঠান আছে, 
সকলেরই উদ্দেশ্ট স্বেচ্ছাচারিতা-দমন এবং ডিসিপ্লিন-রক্ষণ। 
কালের শোতে হিন্দুর মধ্যে প্রচলিত ডিসি-প্লন-রক্ষার অনেক 


(হাহা 


. ৪১ 


বিধান ভাপিয়! যাইবার সম্ভাবন। উপস্থিত হইয়াছে । কেছ কেহ 
মনে করেন, যাহ। ভাপিয়। যাইবার মত হাল্ক। তাহাকে লইয়া 
টানাটানি না করিয়। বিদেশ হইতে নৃতন বিধান আমদানী কর 
উচিত। আবার কেহ কেহ মনে করেন, বিদেশী বিধান 
দেশ-কাল-পান্রের উপধোগী হইবে না, সুতরাং তাহ। আমদানী 
করিবার চেষ্ট। না করিয়া দেশীয় বিধানগুলিকে সংস্কার করিয়! 
সংস্কারকা্যে ব্রতী 


রক্ষ/! করিবার চেষ্ট। করাই কর্তব্য। 

হইতে হইলে কোন্‌ কাধে ভবিষ্যতে কি ফল ফলিতে পারে 
তাহ। সঠিক অঙ্গমান করিয়। লওয়। আবশ্তক। এইরূপ 
অন্ুমান সকল প্রকার সংস্কারের প্রথম সোপান। কি উপায়ে 


এইরূপ অনুমান করিতে হইবে তাহার সমন্ধে ভূদেব বাবু 
স'মাজিক প্রবন্ধের উপসংহারভাগে লিখিয়াছেন -- 

বন্তত ভারত-সমাজের ভাবী অবস্থার অনুমান করিবার জন্য মুগাত: 
ভারতবর্ীয় ই'তধৃন্ত এব' ভারতবর্ষের বন্তমান অবগ্কা লইয়া বিচার করিলে 
হবে অপরাপর দেশের ইন্তহাস এব' সমাজতত্বাভিহিত গ্রস্থাদ হইতে 
প্রসঙ্গক্রমে কিছ কিছু সাহাষ্য পাওয়া যায় মান। উইতিহাসার্দ হইছে 
স্তারতীয় সমাঙঈতত্বের শর গ্রহণ কর! অথবা এই সমাজের পারণতির 
নিঘমাবধারণ করা যুক্তিসিদ্ধ নহে । 

এদেশে ধাহার। সাধারণতঃ সংস্থারকাযোর নেতৃত্ব গ্রহণ 
করেন শ্রাহার। ভারতের কেন, অন্ত কোন দেশের সমাজতত্ের 
স্থত্রের ব! সমাজের পরিণতির নিয়মের দিকে দৃকপাত কর! 
কর্তব্যবোধ করেন কিন। সন্দেহ। তাহার কতকগুলি 
পাশ্চাত্য 'বুলল'কে বেদের মন্ত্র মত অলৌকিক শক্তিসম্প্ 
জ্ঞান করিয়! তাহার আবুত্তি করিয়া উত্তেজনার শষ্টি করিতে 
চেষ্টা করেন মাত্র । রাষ্রবিধির সংস্কারকাধ্ো ব্রতী হইবার 
পূর্বে কিভাবে প্রস্তুত হওয়! আবশ্যক, তাহার সন্ধে সামাজিক 
প্রবন্ধের 'কর্তব্নির্ণয় ক্র প্রয়োগ” নামক অধ্যায়ে ভূদেব 


বাবু লিখিয়া,ছন _ 


রাজনৈতিক নভামকলের অনুষ্ঠান অত্যাবগ্তক । এ সকল সভায় 
রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা রাজনীতির আলোচনাতেই বিশেষ ফল 
দরশিবে। কোন্‌ বিষয়ে কিরাপ ব্যবস্থা হইলে ভাল হয় তাহা অবধারণে? 
পূর্বেই এখন প্রবল আন্দোলনের ঢেউ উঠিতে থাকে। দেশের নানাস্থানে 
সভা স্থাপিত হইয়া রাজনীতিবিষয়ে পড়াশুনা! এবং বিচার ও অনুসন্ধান 
হইতে থাকিলে বুদ্ধিমান এবং বিশিষ্ট লৌক মাত্রেরই রাজনৈতিক বিধয়জ্ঞত। 
ও দূরদর্শিতা সম্বপ্ধিত হইবে এবং কোন প্রস্তাব উপস্থিত হইলে সে সক 
লোক আর ইংরাজী গতে ভূলিবে না এবং হুজুকে মাতিবে না আপনাধের 
তথাজ্ঞানের উপর চলিতে পা।রবে। 


য়াল্পিশ বৎসর পূর্বে এই সন্ুল কথা লিখিত হইয়াছিল। 
এই চুয়াল্লিশ বৎসরের বাংলার ইতিহাসে তথ্য নির্ধারণ করিয়া, 


আষাঢচ 


ভূদেব মুখোপাধ্যায় 


৩৮৯ 





দশ-কাল-পাত্র হিদাব করিয়। পথ চিনয়া লইয়। পরে 
আন্দোলনে ব্রতী হইবার বিশেষ প্রমাণ পাওয়া ঘায় না। 
ভূদেব বাবু যাহাকে ইংরাজী “গৎ” এবং “ভুজুক” বলিয়াছেন, 
গত চুয়ালিএ ব্খসরের বাংলার বিবিধ আন্দোলনের ইতিহাসে 
তাহারই প্রাধান্ত দেখা যায়। 

ভূদেব বাবুর মহামূলা গ্রন্থমালার মতামতের 
অধিক পঞ্মিচয় দিবার সময় আজ নাই । এই মন্তাপুরুষের 
অস্থিম সময়ের কয়েকটি কথার উল্লেখ করিয়া এন প্রস্তাবের 
উপসংহার করিব। ভৃদেব বাবুর মত একাধারে পাশ্চাত্য 
বৈজ্ঞানিকগণের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত সামাজিক পরিণামবাদে এবং 
কুলক্মাগত সমস্ত ধশ্মে কর্ম দু বিশ্বীসবান্‌ তীক্ষ বুদ্ধিমান 
পুরুন আর কখনও যে বাংলায় আবিভূর্ত হইবেন এবং এই 
দৃশ্যের যে আর কথনও পুনরভিনয় হইবে এরূপ আশ! করা 
যায় ন। সুতরাং ভূঁদেব বাবুর অস্তিম সময়ের ঘটণা বাঙালীর 
₹ুতিহাসের একটি স্মরণীয় কাহিনী । 


এবং 


চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণের চারি বৎসর পারে) ১৮৮৭ 
মালের ২৯শে মার্চ, তৎকালে জীবিত পুত্র্ধয়ের মধো জোট্ট 
গোবিন্দদেব মুখোপাধায়কে তৃদেব বাবু লিখিয়াছিলেন £ 

তুমি স্থিরবুদ্ধি অতএব তোমার স্থানে একটি বলয়ের প্রস্তাব ক.রয়া 
তোমার কিরাপ অভিমত হয় হাতা জানিবার ইচ্ছা করিয়াছি । বিষয়টি 
এই-_-মনুম'ভিতায় আ। দ্ ভইয়াছে__ 

গৃহস্থস্ত দা পঞ্চেদূবলী পলিভমা মন: | 
অপতাগ্চেব চাপত্যং তদারণ্য' সমাশ্রুয়েৎ ॥ (৬1২) 
ব্াহ্গণ-গুহস্থ যখন আপনার শরার বয়ঃগভাবে বলীমুন্ত অর্থাং লোল 
হইয়া যাইতেছে দেখিবে অথবা আপনার পুন্রদ্দিগের পৃত্রমূখ দর্শন করিবে, 
তখন আর গৃহে থাকিবে না। 

আমি. অতি সৌভাগ্যনমে আমার পুত্রদিগের পুত্রমুখ দর্শন করিতে 
পাইলাম । আমার শরীরও ক্রনশঃ বলহীন এবং লোল হইতেছে, উভা 
কোন গীড়াবশতঃ হয় নাই-_শুদ্ধ বয়োধর্েই হইতেছে অতএব আমার 
গৃহাশ্রম পরিত্যাগ করাই উচিত| সে বিময়ে সন্দেহ নাই । তবে যাহারা 
বানপ্রস্থাশ্রমের বিহিত তপগ্তায় অপারগ তাহাদিগের জ্ত এ মনুনংহিতাতেই 
আর একটি বিধি আছ্ছে যথা-_ 


সম্থা্ত স্বকশ্মীণি কণ্'দামানপানুদন্‌। 

নিয়তো বেদমত্যন্ত পুক্ৈঙ্ব্য্য সথং বশেৎ ॥ (৬1৯৫) 
অর্থাৎ সকল কর পরিত্যাগ পূর্বক এবং পূর্ববকৃত কর্দীদোষ-সমস্তের 
প্রায়সচিন্ত করতঃ পুত্রদিগের নিযুক্ত বাপভূমি এবং আহার গ্রহণপূর্ধক 
সুখে থাকিবে! 

যদি বানপ্রস্থাশ্রম অবলখনে নিজেকে অশক্ত জানিয় আমি এই দ্বিতীয় 

'কুটাচরে'র পথ অবলম্বন করিতে যাই--তথাপি প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা 
করিতে হইলে তোমাদিগের ছুই ভাইয়ের প্রদত্ত আবাদ এবং আহার 


আমাকে গ্রহণ করিতে হইবে এবং নিজে এখনও এডুকেশন গেজেট ও 
পেনসন হইতে যাহা পাইতেছি তাহা পরিত্যাগ করিতে হইবে । তাহা 
না করিলে যথার্থ: 'কুটাচর? ধর্ম অবলম্বন হইবে না। 

এই বিষয়ে তোমার মত কি $ 

“পারিবারিক প্রবদ্ধে'র শেষ প্রবন্ধে “পঞ্চাশোর্ধং 
বনংব্র্জেণ বিধির বুক্তিযুক্ততা এবং প্রয়োজনীয়ত। দেখান 
হইয়াছে । এই পত্র সেই মতেরই অক্ুযায়ী। সৌভাগাক্রমে 
পিতৃভক্ত গোবিন্দদেব বোধ হয় এই প্রস্তাব সমর্থন করেন 
নাই, স্থৃতরাং আরও সাত বৎসর কাল পেনসনের টাকাটা 
বিশ্বনাথ-ভাগ্ডারের জন্য জমিবার অবকাশ পাইয়াছিল। 
এই পত্র ল্খিবার সাত বৎসর পরে, ১৮৯৪ সালের প্রথম 
ভাগেই ভূদেব বাবুর অস্ভিম রোগ দেখা দিয়াছিল। এই 
সময়ে এডুকেশন গেজেটের সহকারী সম্পাদক নিবারণ- 
চন্দ্র ভট্টাচাধ্য ভূদেব বাবুর নিকটে থাকিয়। তীহাকে 
জীবনচরিতের খসড়া ও সংবাদপত্রাদি পড়িয়া শুনাইতেন। 
১৮৯৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের অবস্থার প্রসঙ্গে নিবারণ 
বাবু লিখিয়াছেন-_ 


তখন হার একটু একট গর হইত। সে সময় তাহাকে 
বটুকডৈরব এবং কালানুশীস্তোত্র 'ণবং আমদ্ভ।গবত হইতে বাণযুদ্ধ 
শুনাইতাম । বাশ দিনকাল এট ভ্তবগুলি হাহাকে শুনাইয়াছিলাম। 
একদিন আমার স্তব পড়া শে হইলে তিনি আমাকে বলিলেন, এনবারণ 
তোমার বাবা ধাক্গণপণ্ডিত ছিংলন, না বিধিয়া লোক ছিলেন ১; আমি 
বলিলাম, 'তি:ন ত্রাঙ্গণপ'গ্ুত ছিলেন  শ্রশিয়া বলিলেন, 'আমি 
তোমার আবৃত্তি হইতেই তাহা বুনিতে পারিতেছি | বিশুদ্ধ উচ্চারণের 
সংগত স্তব পাঠ আঅনি'ল শরীরে কোনরাপ জ্বালাধন্ত্রণাই থাকে না। 


ভূ্দেব বাবুর এবং তাহার পুন্রগণের সন্ধাা-আহ্বিক 
থেমন অভ্যস্ত ছিল, ডায়েরী-লেখাও তেমন অভ্যস্ত ছিল। 
ভূদেব বাবুর তৃতীয় পুত্র, “ভৃদেবচরিতকার মুকুন্দদেব 
মুখোপাধ্যায় তাহার ডায়েরীতে লিখিয়াছেন__ 

৩।৪1৯৪--“হি্যগ্রহণ । পিতৃর্দেব আমাকে পঞ্চাঙ্গ পুরশ্চরণ করিতে 
বলিলেন। ইহর পূর্বে অনেকবার সমস্ত গ্রহণের সময়টা জপ করিয়াছি, 


[কন্ত রীতমত পুরশ্চরণ করি নাই ।” ৭:81৯৪--“বিধিপূর্বক পুরশ্চরণ 
আরস্ত করিলীম |” ৯181৯৪ “পুর*্চরণ শেষ হইল ।” 


১৮৯৪ সালের ১৪ই মে তারিখে মুকুন্দবাবু লিখিতেছেন __ 

রাত্র ১।টায় বুকে কষ্ট হয়, ঈশ্বর কাঁবরাজ মহাশয় নাড়ী পরীক্ষা 

করিয়া! নীরব রহিলেন নিজেই “গঙ্গা গঙ্গা" বলিয়! গঙ্গাতীরে লইয়া 
যাইবার প্রতিজ্ঞা স্মরণ করাইয়া দেন।» 


পূর্ব্বেই ভূদেব বাবু গঙ্গাধাত্রার সমস্ত ব্যবস্থ( করিয়া 
রাখিয়াছিলেন--_'গঙ্গ| গা” বলা মাত্রই গঙ্গাতীরে নীত 
হইলেন। মুকুন্দ বাবু লিখিয়াছেন-_ 


৩৯৩ 





“*গঙ্গাতীরে গিয়া 'আমার সবাই এসেছে' বজিয়। সকলের সংবাদ 
লইলেন এব: চাহিয়া দেখিলেন, তাহার পর মোগল, গোপাল বলিয়া 
দাদাকে আদর করিলেন। ইইদেবতাকে যোড়হাতে প্রণাম করিলেন ও 
বুকে হাত ব্াখিয়া জপ করিতে করিতে আমাদের প্রত্যক্ষ দেবতা, 
আমাদের সংসার অন্ধকার কররয়া রাত্রি ১টার সময় মহাপ্রস্থান করিলেন ।" 


এই সেই গঙ্গাতীরের বাড়ি যেগান হইতে এই মহাপুরুষ 
মহাপ্রস্থান করিয়াছিলেন। তাহার মত বিশ্বাম, তাহার 
মত নিষ্ট। এই যুগে সলভ নহে। কিন্তু বর্তমান পাশ্চাত্য 
জগতের কাধপ্রণালী ম্মরণ করিয়া, দেশীয় নুতর, সমাজতত্ব 
এবং রাষ্্রত্ব বিচার করিয়া, ফে-প্রকারে তিনি ভবিষ্যতের 


গু) 


১০3৪৯ 


কম্মপস্থ। নির্ধারণ করিবার উপদেশ দিয়া গিয়াছেন, আমাদের 
পক্ষে তাহা অন্থুমরণ করা অসাধ্য নহে এবং তাহ! অনুসরণ 
কর। আমাদের এখন বিশেষ কর্তব্য । সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া 
ভূদেব-স্থৃতির পূজা এবং ভূঁদেব-সাহত্যের সমাক অনুশীলন 
এই বিষয়ে আমাদ্দিগের যথেষ্ট সহায়তা করিতে পাবিবে | * 


* ভিন্ন ভাগে প্রকাশিত বিত্ত “ইদেবচরত” হইতে প্রধানত; 
এই প্রবন্ধের উপকরণ সংগৃহীত হইল । 

১৯৩৪ সালের ২৭এ মে চুচড়। ভূদেব-ম্মতি-দভার অধিবেশনে 
সভাপ তর অভিভীমণ । 


মরুপথে 
প্রীন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


সোমেন্দ্র তাহার সহ্যাত্রীটির সন্ধে ক্রমেই বেশী করয়া 
সচেতন হইয্জা উঠিতেভিল। সেবব্ক্তি একদৃষ্টে তাহারই 
দিকে চাহিয়া আছ্গে। মানুষটি লঙ্বা-59ড, হাতে একটি 
ঝাকৃঝকে হীরার আংট । কোনো ধনী ব্যবদানী হইবে বোধ হয়। 
লোকটিকে দেখিলে মনে হয় ছুনিয়ার অনেক স্থানেই ঘুরিয়াছে 
এবং কোনও অবস্থায়ই বিচলিত হয় না। 

পাঞ্জাব মেল হু-ু করিয়া ছুটিয়! চলিয়াছে, উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের মধ্য দিয়া। গাঁড়ীটায় লোক বেশী নাই, সোমেন্্ 
ও তাহার সঙ্গীটি ছাড়া আর ছুইজন মাত্র একটি মহিল৷ ও 
একটি পুরুম। যাত্রী কয়টর গ্লানির সীম! নাউ, সর্ববাজ 
তাহাদের ধুলায় আচ্ছন্ন; চুলে, দাড়িতে, গৌফে গৈরিক 
আবীরের মত লাগিয়া আছে। জানালা দিয়৷ হু-হু করিয়! 
হাওয়া ছুটিয়া আসিতেছে, সঙ্গে রাশি-রাশি ধুলা, যাত্রীগুলির 
চেহারাও ক্রমে চারিদিকের অনুর্বর মাটির মতই গেকছা 
রঙে রঞ্জিত হইয়া আসিতেছে। ট্রেন ভ্রুতবেগে ছুটিতেছে, 
মাঠের প4 মাঠ, ধবংসম্তুপের পর ধ্বংসম্তপ পার হইয়া 
যাইতেছে । মাঝে মাঝে লাল-ইটে গীথা ষ্টেশনের 
বাড়ি। ৃঁ 

গরমে সকলে প্রায় অতিষ্ঠ, লঙ্বা-চওড়া ভদ্রলোকটি সেই 


মহিলার সঙ্গীটির দিকে ভাকাইয়। বলিলেন, “মাপ করবেন 
মশা” বলিম্ন' গায়ের পাঞ্জাবীট। খুলিয়৷ গেঞ্জি গায়ে দিয়া 
বপিষ্কা রহিলেন। ভিনি গাড়ীতে উঠিয়া অবধি সোমেন্্রের 
দিকে অত্যন্ত কৌতৃহলসহকারে তাকাইতেছিলেন এবং 
ভ্র কুঁচকাইয়। কি যেন মনে করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
কিন্তু এ-বাপারে সোমেন্দ্র অভ্যন্ত, সে যেগানেই যায়, মান্গুষে 
একটুষ্টে তাহাকে দেখে। প্রথম প্রথম সে একটু অপ্রস্তত 
বোধ করিত, এখন তাহাও করে না। লম্থ-চণড়া লোকটির 
পধ্যবেক্ষণ এতক্ষণে শেষ হইয়৷ গেল বোধ হয়, তিনি বেঞ্চির 
পিঠে ঠেস দিলা বসিয়া, “বাসম্তী”গীতিনাট্যের একটি 
ক্প্রসিদ্ধ গান শিস্‌ দিয়া গাহিতে লাগিলেন। এই 
গীতিনাটাখানি লিখিয়াই তাহার তরুণ রচয্জিতা রাতারাতি 
প্রসিদ্ধ হইয়৷ উঠিয়াছিলেন। সে প্রায় বারো বংসর আগের 
কথ|। সোমেন্দ্র এ গানটি সব জঞাম্গগায় শুনিয়াছে, এমন-কি 
গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানকে পর্যন্ত উহ! গাহিতে শুনিয়াছে। 
সোমেন্দ্রের ষ্ঠ ভ্রাতা তেজেন্রের প্রতিভার গণ্ডী পার 
হইতে সোমেন্দ্র বেচারা কিছুতেই পারে না। 'বাসস্তী- 
খানা যেন সত্যই পৃথিবীর সর্ধন্র তাহাকে অহথসরণ 
করিয়া ফিরিতেছে। অবশ্য “বাসম্তী' সন্ধে সোমেন্দ্রের 


আমা 
.কাঁন লজ্জা ছিল না। গীতিনাট্যধানা সত্যই চম্কার, 
ভবে অতি ছেলেমান্থষ ভিন্ন এরকম জ্জিনিষ কেহই 
পিথিতে পারে না, মে কথাও ঠিক। 

তাহার দীর্ঘকায় সঙ্যাত্রীটির মনের কথা সোমেন 
বুঝিতেই পারিতেছিল। সুতরাং গাভীষা ত্যাগ করিয়া 
এতক্ষণে সে এ ব্যক্তির দিকে তাকাইয়া একটু হাসিল। 
লোকটি তৎক্ষণাৎ উঠিয়। আপিয়। সোমেন্দ্রের পাশে বসিয় 
পড়িল, রুমাল দ্রিয়া মুখ মুছিতে মুহিতে বলিল, “আচ্ছা! 
ধলো৷ যঁহোক্‌ মখায়। যা-হোক আমার সয়ে গেছে, এ- 
এঞ্চলে বছদিন ঘোরাঘুরি করছি কি ন৷? আপনাকে কোথায় 
যেন দেখেছি বোধ হচ্ছে, কিছুতেই ঠিক করতে পারছি না।” 

সোমেন্দ্র হাসিয়া! বলিল, “আমার নাম সোমেছ মৈরর। 
আপনি সম্ভবতঃ আমার দাদা তেজেন্দ্রকে দেখেছেন, তার 
আর আমার চেহারার খুব সাদৃশ্ত থাকাতে লোকে প্রায়ই 
একজনকে আর একজন বলে ভূল করে|” 

লগ্থা লোকটি নিজের হাটুতে প্রচণ্ড এক চাপড় মারিয়া 
বলিল, “ঠিক ধরেছি । এতক্ষণ কেবলষ্ট ভাবছিলাম আপনি 
হয় তেজেন মৈত্র, নয় তার যমজ-ভাই। তাকে দেখেছি বই- 
কি। যখনই তার কোনে। নাটকের অভিনয় হয়েছে আমি 
ঠিক সেখানে হাজির হয়েছি । তাকেও বহুবার থিঞ্টোরে 
উপস্থিত দেখেছি । আমা'দর ক্লাবে একবার তাকে নেমন্তন 
করা হয়েছিল, তাতে ভিনি দয়। ক'রে 'বাসন্তী"র ছু চারট। 
গান বাজিয়ে শুনিয়েছিলেন। আগে একখান। দৈনিকে কাজ 
করতাম, এখন ত নিছে বাবসা ফেঁদেহি। যাক আশনি 
তাহলে ভেজেন মৈ.ত্ররই ভাই! আপনার সঙ্গে ট্রেনে ব'লে 
শেষে দেখা? ঠিক যেন মাসিকের গল্পের মত খোনাচ্ছে।” 
ভদ্রলোক হাসিতে হাদিতে একটি সোনার জল-করা 
সিগারেট কেস থুলিয়৷ ধরিলে এবং তেজেন্দ্রের বিষয় অপর্গল 
প্রশ্ন করিয়া চলিল। সোমেন্দ্রের সঙ্গে লোকে খালি এই 
এক বিষয়েই কথা বলে। কিছুক্ষণ পরে কামরাট। খালি 
হই! গেল। দীর্ঘাকৃতি লোকটি নামিয় গেল মোগল- 
দরাইয়ে, অন্ত পুরুষ ও মেক্গেযাত্রীটিও নামিয়া গেল। 
সোমেন্ত্র কামরায় একাই বসিয়। রহিল। 

এলাহাবাদে গাড়ী আপিয়৷ পৌছিল, ঠিক ছুপুরবেলা। 
লোমেন্দ্র এদিকে বিশেষ আসে নাই। কুলীর মাথায় জিনিষ- 


মরুপথে 


৩৯১ 


পত্র চাপাইয়। বাহিরে আসিয়৷ সে ইতস্তত: করিতে লাগিল। 
কোথায় যে সে উঠিবে ক্ছিই স্থির নাই; একটা হোটেল- 
গোছের কিছু খু'জিয়। লইতে হইবে আর কি? এমন সময় 
কিছু দূরে দণ্ডায়মান একটি ফীটন গাড়ীর দিকে তাহার দৃষ্টি 
পড়িল। গাড়ীতে একটি মেয়ে বসিয়া আছে। মেয়েটির 
পরিধানে শুভ্র পরিচ্ছদ, শাড়ীটির পাড়ও অত্যন্ত সরু। 
পাথরে গড়া প্রতিমার মত ধীর স্তব্ধ তাহার দেহ, কোন 
এক ভাবনার অতল সাগরে সে যেন নিমজ্জিত। 
এমন সময় প্লযাটফন্ম ত্যাগ করিবার মুখে পাঞ্জাব মেলের 
এপ্তিনট| তীব্র বংশীবনি করিয়। উঠিল। মেয়েটি চকিতভাবে 
মুখ তুলিয়৷ চাহিল, তাহার পর চীৎকার করিয়৷ উঠিল। 
ঘোড়াটাও ভয় পাইয়! গিয়াছে দেখিয়। সোমেন্্র ছুটিয়। গিয়া 
সেটার মুখের রাশ চাপিয়। ধরিল। কিন্তু জানে যার 
স্বভাবতঃই শান্ত, দে বেশী উৎপাত ন। করিয়া তখনই আবার 
স্থির হহয়া। গেল। মেয়েটি ছুই হাতে দুখ ঢাকিয়া আবার 
বসিয়া পড়িল। একটা বইয়ের ছ্ুলের কাছে দীড়াইয়! 
একটি মহিল! কিসের যেন দর করিতেছ্িলেন, তিনিও ছুিয়া 
আসিয়। বলিলেন, “ক হয়েছে বোন, অমন করছ কেন ?” 

সোমেন্দ্র একটু অপ্রস্থত বোধ করিতে লাগল। 
ছুটি অপরিচিত! মহিলার সামনে এরকম বোকার মত 
দাড়াইয়া থাকিতে তাহার ইচ্ছ। করিল না। সে তাড়াতাড়ি 
একটা নমস্কার করিয়া সরিয়৷ পড়িল। মেফেটিও হয়ত 
তাহাকে পরিচিত ভাবিয়াছে। এরকম ঘটনা সোমেন্্রের 
জীধনে অনেক ঘটিয়াছে, ইহা নৃতন কিছু নয়। 

ষ্রেখনের কাছেই একটা ছোট হোটেল আছে, কুলীর 
কাছে খবর পাইয়। সোমেন্দ্র আপাততঃ সেখানেই গিয়া 
উঠ্ঠিল। পরে ভাল জায়গ! একটা বাছিয়া! লওয়া যাইবে । 

পরদিন সকালে সে সবে চা খাইতে বসিয়াছে, এমন 
সময় খান্সামাটা বলিল, নীচে এক ভদ্রলোক তাহার জন্ট 
অপেক্গ৷ করিতেছেন। পোমেন্ত্র কিঞ্িৎ বিম্মিত হইল, 
এখানে আবার তাহার খোজ করে কে? যাহা হউক, চায়ের 
পেয়ালাটা শেষ করিয়! সে নীচে নামিক্মা গেল। বসিবার 
ঘরে ঢুকিয়া দেখিল যে একটি ভদ্রলোক একটু অসহিষু- 
ভাবে পায়চারি করিতেছেন। লোকটি দেখিতে বেশ বলিষ্ঠ, 
কি কারণে যে এতটা বিচলিত হইয়াছেন, তাহা দোমেন্দ্ 


৩৯২ 


হা) 


১৩৪৯ 





কিছু বুঝিতে পারিল না। লোকটি প্রো বয়স্ক, রগের 
কাছের চুলে পাক ধরিতে আর্ত করিয়াছে। 

সোমেন্দ্রকে দেখিয়া তিনি দীড়াইয়া গেলেন এবং 
নমস্কার করিয়! বলিলেন, “আপনার নামটা হঠাৎ হোটেলের 
রেজেষ্টারির খাতায় দেখে আম দেখা করতে চেয়েছি । 
আশা করি আপনার কাজের কোনে! ক্ষতি করলান না। 
আমার বোনের ব্যবহারে কাল হয়ত আপনি একটু অবাক 
হয়ে থাকবেন। আমার নাম দীনেন্দ্র সান্তাল।” 

সোমেন্দ্র বালল, "ও, আপনার বোন বুঝি গাড়ীতে বসে- 
ছিলেন? আমার হঠা২ আবিঙাবে তিনি ঘাঁদ ভয় পেরে 
থাকেন তাহ'পে আমারই ত ক্ষমা প্রার্থনা করা উচিত । 
আমি ব্যাপারটা তখন ঠিক বুঝতে পারলাম ন| .” 

ভদ্রলোকের মুখখানা অল্প একটু যেন লাল হইয়। উঠিল, 
তিনি বলিলেন, “অ.পনার কোনোই দোধ নেই। আমার 
বোন এক সময় আপনার দাদার কাছে গান শিখতেন। 
আপনার সঙ্গে তেজেন্্র বাবুর সাধৃগ্তটা খুব বেশী, 
তাই হঠাৎ আপনাকে একেবারে সামনে দাড়িয়ে থাকতে 
দেখে তিনি একটু চমকে গিয়ে থাকবেন ।” 

সোমেন্দ্র একটু উত্তেজিতভাবে বলিল "ও, শকুন্তল। 
সান্াল বুঝি আপনার বোন? আমি যখন কলেজে পড়ি, 
তখন তার সঙ্গে আমার পরি5য় হয়েছিল। তিনি এখানে 
আছেন?” 

গ্ঠ্যা, বহুদিনই। তার 
পড়েছে, জানেন বোধ হয়?” 

সোমেন্দ্র বলিল, "আজ্ঞে না, তার খবর আমি অনেক 
দিনই পাইনি। তিনি কলকাতায় যখন ছিলেন, বছর দশ 
আগে, সেই তাকে আমি শেষ দেখেছিলাম, তারপর কাল 
দেখলাম। দাদার সঙ্গে চিঠিপত্র লেখাও আমার বিশেষ 
চলে না, তাও পারিবারিক বিষয় ছাড়। আর কোনে বিষয়ে 
আমরা কিছু লিখি না। কিন্তু মিস সান্তালের অস্থখের কথা 
শুনে আমি অত্যস্ত হুঃখিত হলাম ।” 

দীনেন্্র বাবুর কুঞ্চিত ভ্রযুগল একটু যেন সমত! প্রাপ্ত 
হইল। তিনি বলিলেন, “আমি তারই কথায় আপনার 
কাছে এসেছি সোমেন্দ্র বাবু। সে আপনাকে একবার দেখতে 
চায়। ভয়ানক জেদ করছে। আমরা শহর থেকে বেশ 


শরীর অত্যন্ত অন্স্থ হয়ে 


কিছু দূরে একট। পাড়াগায়ে থাকি। আমি গাড়ী নিয়েই 
এসেছি । আপনি যদ্দ অনুগৃহ ক'রে যেতে রাঙ্গী হন, 
তাহ'লে এখনই নিয়ে যেতে পারি 1” 

:সামেন্্র উঠিয়। পড়িয়। বলিল, “আমি এখনই যাচ্ছি, 
জিনিষ ক'টা গুছিয়ে নিলেই হয়।” 

স্থাটকেদ্‌ ও হোল্ড মল্‌ লইয়া কিছু পরেই সোমেন্ত্র নীচে 
নামিয়। আসিল। দীনেন্ত্র নামিতে নামিতে একট। স্বস্তির 
নিংশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “এক-এক দিন আমি নিজেই 
গাড়ী চালাই, আজ আপনার সঙ্গে একটু কথা বল্ব বলে 
কোচম্যান্টাকে নিয়ে এসেছি |” 

ছুই জনে গিয়। গাড়ীতে বপিলন, জিনিষগ্ুলি পায়ের 
কাছেই রাখা গাড়ীটা ছাড়িয়। দিতেই দীনেন্্ 
বলিলেন, “আমার বোনের বিদয় আপনাকে কিছু বল! 
উচিত, কোথায় ঠিক আরস্ত করব নুঝতে পারছি ন।। 
আপনার দাদার সঙ্গে সে ভারতবন্ধের অনেক জায়গায় 
ঘুরেছে, ইউরোপে একবার গিয়েছে। “বাসন্তী'র গান 
তারই নুখে লোকে অনেক স্থানেই প্রথমে শুনেছে । আপনি 
তা"র বিষয় কতট| জানেন, বলতে পারি ন1--” 

সোচেন্দ্র বলিল, “বিশেষ কিছুই জানি ন|। দানা বলতেন, 
উনি তার ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে প্রতিভাখালিনী । 
আমি যখন তাকে দেখেছিলাম, তখন ভিনি রূপেগ্তণে 
অতুলনীয়! ছিলেন, আমরা সকলেই তার গুণমুগ্ধ ছিলাম ।” 

দীনেন্দ্র গানিক চুপ করিয়া রহিলেন, অন্তরের দুঃখের ভারেই 
তিনি ধেন শ্রিয়মাণ। তাহার পর বলিতে লাগিলেন, “ঠিকই 
বলেছেন। তার ভিতর অসাখান্ত প্রতিভ। ছিল। এটা সে 
পরিবারের কারও কাছে পায়নি, কারণ আমরা অতি সাধারণ 
লোক। যা-কিছু সে হয়েছে, তাকে নিজের চেষ্টার জোরে 
হ'তে হয়েছে । পাড়াগীয়ের থেকে সে শহরে জোর ক'রে আসে, 
লেখাপড়া শিখবে ঝ'লে। বাঝ|-মার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই এসেছিল, 
কারণ তারা অন্ত মেয়েদের মত সকাদ সকাল বিয়ে দিয়ে তার 
বিষয়েও দায়িত্ব মুক্ত হ'তে চেয়েছিলেন। তারপর আশ্চধ্য 
গান গাইবার শক্তি যখন প্রকাশ পেল, তখন ভাল কারে 
শিক্ষা নেবার জন্যে কলকাতায় এলল। তারপর আপনার 
ভাই আর তার স্ত্রীর সঙ্গে ত দেশ-বিদেশ সর্বত্রই বেড়াল। 


হইল। 


এই সবই তার ভাল লাগত, বাঙালী-ঘরের বদ্ধ আবহাওয়া 





অভিশপ্ত 
শ্ীরামগোপাল বিজয়বগীয় 


প্রবাসত প্রেস। কলিকাহ। 


আষাঢ় - 


মরুপথে 
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সে লইতে পারত না। আর এখন সে এই বনগীয়ে তিল 
তিল ক'রে মরছে, যা-কিছু সে ভালবাসত সব-াকছু থেকে 
বঞ্চিত হয়ে । আমাদের দলে আর সে মিশ খায় না। অনেক কাল 
চাড়াছাড়ি হওয়াতে আমাদের ধরণধারণ সব আলাদা! রকম 
হয়ে গিয়েছে, অত্াস্তই আলাদা রকম। বেচারী শকুস্তলা 
বড়ই অন্থুখী 1” 

সোমেন্দ্র বলিল, “আপনার কথা শুনে যেকি রকম 
দুঃখিত হলাম ত! বলতে পারব না।” 

দীনেন্্র সোজা হইয়! বসিয়! বলিলেন, “ওর কাহিনীর 
ভিতর কতখানি দুঃখ যে লুকান আছে, তা আমি ছাড়। কে 
বুঝবে? চোখের উপর তার যন্ত্র! দিনের পর দিন দেখে 
দেখে জগংসংসারে আমার অরুচি ধারে গেছে। শকুস্তলার 
নিজের কিছু টাকাও ছিল, কিন্তু স্বাস্থের সন্ধানে পাহাড়ে 
গিয়ে গিয়ে ভাও সে খরচ ক'রে ফেলেছে । তার স্বাসযন্ত্র হঠাৎ 
অতান্ত দুর্বঙ্গ হয়ে পড়গ। আমি অবশ্য এখনও তাকে 
পাহাড়ে পাঠাতে পারি, কিন্তু ডাক্তারেরা বলেন আর পাঠিয়ে 
কোন লাভ নেই। তার সারবার আর কোনও সম্ভাবনা নেই, 
এখন দিন-কটা কোনোমতে কাটিয়ে দেওয়া । তার 
অবস্থা যে এত খারাপ, ত1 তাকে দেখবার আগে বুঝতেও 
পারিনি। সে আমায় শুধু লিখেছিল যে, একটু ছুর্বল বোধ 
করছে ব'লে আমার কাছে আসতে চায়। কিন্তু তার অবস্থা 
দেখে এখন মনে হয় দুনিয়ার আর যে-কোনো জায়গায় সে 
এখানকার চেয়ে সুধী থাকত। কিন্তু সে আর এখান থেকে 
যেতে রাজী নয় বলে এখানে জীবনটাকে আকড়ে ধরবার 
কোনে ইচ্ছা থাকে না। সে যখন ছোট ছিল, তখন আমি 
শহরে মোটরচালকের কাজ করতাম। সে যা-কিছু চাইত, 
রোজ সন্ধ্যার সময় নিয়ে যেতাম । ৪০২ টাকা মাইনে পেতাম, 
কিন্তু কোনে! দিন তার কোনো সাধ অপূর্ণ রাখিনি। এখন 
টাকাকড়ি ঢের করেছি, কিন্তু আমার সাধ্যি নেই যে তাকে 
এক মুহূর্তের জন্তে শাস্তি দিতে পারি [৮ 

শহর ছাড়াইয়্া তাহারা মাইলের পর মাইল চলিয়াছে। 
স্ুধ্যের উত্তাপ ক্রমেই প্রথর হইয়৷ উঠিতেছে। সোমেন 
কি ভাবিতেছে কে জানে? 

অবশেষে গাড়ীটা আসিয়া! দাড়াইল একটা গেটের সাম্নে। 
প্রকাণ্ড বাগান, পাচিল দিয়া ঘেরা, পিছন দিকে মন্তবড় একটি 

৫০১২ 


বাংলাবাড়ি। 
দেখা যায় না। 

দীনেন্্র নামিয়া পড়িয়া বলিলেন, “ষাক্‌ এসে পড়া গেছে। 
আপনি বুদ্ধিমান মানুষ, আপনাকে আর আমি কি বলব ?” 

গেটের কাছে একটি শীর্ণাকৃতি মহিলা অগ্রসর হইয়া 
আসিলেন, ইহাকেই সোমেন্দ্র ষ্টেশনে দেখিয়াছিল। ভদ্র- 
মহিলা! বিধবা বলিয়! সোমেন্দ্রের বোধ হইল। দ্বীনেন্্র পরিচয় 
করিয়া! দিলেন, «আমার বড় বোন, সাবিত্রী ।* সোমেন্দ্ 
তাহাকে নমস্কার করিল। 

সাবিত্রী বোধ হয় বাগানে কোনো কাজে আসিয়া ছিলেন, 
দীনেন্দ্রের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “একে নিয়ে যাও বসবার 
ঘরে, শুকু সেইথানে আছে ।” 

সোমেন্ত্র দীনেন্দ্রের -পিছন-পিছন বন্সিবার ঘরে গিয়া 
উপস্থিত হইল । ঘরখানি খালি, কিন্তু ভিতরে ঢুকিয়াই সে 
চম্কাইয়া উঠিল। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের এক অধ্যাত 
পাড়াগায়ে এমন ভাবে সাজান ঘর দেখিবার প্রত্যাশা! সে 
করে নাই। ঠিক যেন বালীগঞ্জের কোনো অভিজাত 
পরিবারের ডয়িং-রুম ! একবার দরজার পর্দীর ফাকে সে 
বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিল, দিগন্তব্যাগী ধৃলিসমাকীর্ণ 
অন্ুর্ববর প্রাস্তর। না, সে কলিকাতায় নাই। 

ঘরখানা তাহার বন্ডই চেনা-চেনা বোধ হইতে লাগিল। 
কোথায় সে এ-ঘর দেখিয়াছে? একদিকে মন্তবড় একটি 
পিয়ানো, তাহার ঠিক উপরেই তেজেন্দ্রে একটি বড় 
ফোটোগ্রাফ। সোমেন্দ্রের মত্তি্ষের ভিতরট! অকম্মাৎ পরিষ্কার 
হইয়া গেল। ঘরখানি অবিকল তেজেজ্রের কলিকাতার 
বাড়ির ড্রয়ি-রুমের নকল। এমন নিখুত নকল যে, 
সোমেন্রের মনে হইতে লাগিল এখনই রডীন রেশমের পার্দা 
তুলিয়া তেজেন্র ঘরে আসিয়া ঢুকিবে। সমস্ত ঘরখানি 
তাহার ব্যক্তিত্ব পরিব্যাঞ্। 

ঘরের দেওয়ালে অনেকগুলি ছবি, তাহার ভিতর 
শকুস্তলারও প্রথম যৌবনের একটি ছবি রহিষ্বাছে। এই 
সময়েই সোমেন্দ্র তাহাকে প্রথম দেখিয়াছিল। সেই দিনগুলি 
তাহার মনে পড়িল। শকুস্তলার চোখের একটি চাহনি, 
তাহার রডীন অঞ্চলপ্রাস্তের একটি হিল্লোল, তখন তরুণ 
সোমেন্দ্রকে পাগল করিয়া তুলিত। এতকাল পরেও 


কাছাকাছি মানুষের বাসের আর কোনো চিচ্ন 
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হবিখানার সামনে দাড়াইয়! তাহার বুকের ভিতরট। কাপিতে 
লাগিল। কি অপূর্ব মহিমা! তার দাড়ানোর ভঙ্গীতে, 
তার চোখের দৃষ্টিতে 

সোমেন্দ্র কতক্ষণ যে ছবিখানার সম্মুখে ধ্াড়াইয়াছিল, 
তাহা! লে নিজেই ভুলিয়া গিয়াছিল। দরজা খোলার শব্দে 
চমকিয়া সে ফিরিয়া! চাহিল। পর্দ। ঠেলিয়! একটি দীর্ঘাঙ্গী 
তরুণী ঘরে ঢুকিল, এবং সোমেন্রের দিকে অগ্রসর হইয়া 
আদিল। সোমেন্্রকে. নমস্কার করিয়া কি যেন বলিতে 
গেল কিন্তু হঠাৎ কাশিয়া মুখ ফিরাইল। তাহার পর আবার 
তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল, «বেশ পুরে! নাটকীয় প্রথায় 
আমার প্রবেশটা হ'ল। আপনি অনুগ্রহ ক'রে যে এসেছেন, 
এতে আমি কত সুখী তা বলতে পারি নে।» 

শকুস্তলা তাহাকে লক্ষ্য করিয়া কথা বলিতেছে বটে, 
কিন্তু দেখিতেছে যেন অন্ত কাহাকেও। নিজেকে এই অবসরে 
সোমেন্্র একটু সামলাইয়া লইল। নিষ্ঠুর ব্যাধি যে সেই 
অসাধাত্রপ সৌন্দধ্কে এতথানি ধ্বংস করিয়াছে তাহা সে 
ডাবিতে পারে নাই। শকুস্তলার পরিচ্ছদটি যথেষ্ট আলগা ও 
টিলাঢালা, তধু তাহার সর্ববাঙ্গের অস্টিপপ্র তাহার ভিতর 
দিয়! ফুটিয়! উঠিয়াছে, সেগুলিকে লুকাইবার উপায় নাই। 
তাহার কমনীয় দেছলতা বাঁকিয়! ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে, প্রতি- 
পদক্ষেপে সে টন্দিতেছে, বাহু ছুইটি যেন অস্বাভাবিক রকম 
লগা, হাত ছু'খানি পাথরের মত শাদ! ও তুষারশীতল | মুখের 
পরিবর্ভন তত বেশী হম নাই, যাথাটি তেমনি রাণীর মত 
গর্বিত ভাবে উন্নত, চক্ষু ছুটি জ্যোতিংপূর্ণ, গণ্ডদেশে 
পূর্ষ্বেরই মত উজ্জল রক্তোচ্ছাস। সবই আছে, অথচ যেন 
জরা ও ব্যাধির ছায়ায় আচ্ছন্প। 

সে একটি সোফায় বসিয়া কুশ্ঠান্গুলি নাড়াচাড়া করিতে 
লাগিল। তাহার পর বলিল, “আমার চেহারা একেবারে 
বদলে গেছে তা আমি জানি, কিন্তু আপনি সেটা নিয়ে বেশী 
ভাববেন না, ওটা ধরেই নিন। ও-সব সামান্ত বিষয়ে সময় 
নষ্ট করতে আমরা পারব ন।। আর আমি যদি অকারণেও 
বিরক্ত হই তা হ'লেও কিছু মনে-করবেন না, ও-টাও রোগের 
একটা লক্ষণ |” 

সোমেন বলিল, “আজ যদি আপনার শরীর ভাল না 
থাকে, ত থাক্‌ না? আমি কাল আলব নায় ?* 


শহুস্তল! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “আরে না, না» কি যে 
বলেন ! আমি নিজ্জনে থেকে-থেকে আর যে লোকগুলোকে 
চাই না, অবিমিশ্র তাদেরই স্ন্থখ উপভোগ করে ক'রে 
একেবারে হাড়ে জালাতন হয়ে গেছি। এই গ্রামে আবার 
একটি প্রগারক আছেন, তিনি আজ সকালে এসেছিলেন। 
তিনি সর্বদা এমন ভাবে কথা বলেন যেন আমীর গত 
জীবনটা পাপে ভরপুর ছিল। কিস্তু তাঁর কথাও থাক্‌। 
আমাকে একটু কলকাতার কথ! বলুন? দাদ বলছেন যে 
আপনি সোঞ্া কলকাতা থেকেই আসছেন। কলকাতা! 
এখন কেমন ? ভোরের বেল! গড়ের মাঠে ফুল পাতা আর 
শিশির-ভেজ! ঘাসের যে-গন্ধট। পাওয়া যায়, তা একবার 
বুকভরে নিঃশ্বাসের সঙ্গে ঘদি টেনে নিতে পারি তাহ'লে 
এক-শ বোতল কডলিভার অয়েল খাওয়ার কাজ আমার হয়ে 
যায়। বালীগঞ্জের মাঠের ধারের সেই যে রাস্তাটা তার 
গাছগুলি তেমানি “সোনালী রূপালি সবুজে স্বনীলে” ঝলমল 
করছে কি, না পাতা ঝরে গেছে? আপনার দাদা সেই যে 
বাড়িটায় থাকতেন, সেটায় এখন কে আছে? গানের স্থুলটা 
আছে কি, না উঠে গেছে? থিয়েটারে এখন কোন্‌ নাটকটা 
সবচেয়ে নাম করেছে? কলকাতার খাওয়া পরা প্রভৃতির 
নৃতন্তম ফ্যাশান কি? আ:, সেখানে যদি মরতে 
পারতাম !” হঠাৎ একটা কাশির ধমক আসিক্া! তাহার কথা- 
বল! বন্ধ হইয়া গেল। তাহার কথার উত্তরে সোমেন 
কলিকাতায় সম্প্রতি কাহাকে কাহাকে দেখিয়াছে, নৃতন কি 
কফি গান খুব জনপ্রিয় হইয়াছে, তাহারই গল্প ভুড়িয়া দিল। 
নৃতনতম থিয়েটারের ট্রেজটা কি রকম অদ্ভুত আকারের 
হইয়াছে তাহা পেন্সিল দিয়া শ্বাকিয়া দেখাইতে দেখাইতে 
হঠাৎ এক দয় সোমেন্দ্র বুঝিতে পারিল যে, শকুস্তলা তাহার 
কথার এক বর্ণও শুনিতেছে না, সে শুধু একদৃহ্বিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়া আছে। সোফার কুস্ঠানগুলিতে ভর 
দিয়া সে একটু পিছন হেলিয়া বসিয়া আছে, তাহার চোখ 
ছুটি অর্ধমুদ্রিত। তাহারই ভিতর দিয়া সে সোমেন্দ্রকে 
দেখিতেছে, যেমন ভাবে চিত্রকর তাহার চিত্রের দিকে তাকায়। 
সোমেন্জ্র নিজের বর্ণনা হঠাৎ সমাপ্ত করিষ্কা, পেব্সিলটা পকেটে 
ঢুকাইয়া রাখিল। শকুন্তলা বলিল, “তেজেন্র বাবুর সঙ্গে 
আপনার কি অস্ত সাদৃশ্ত !” | 


সম» 


সোমেন্্র হাসিয়। উঠিল, তাহার ছুই চোখের দৃষ্টিতে 
একটু যেন ছেলেমান্ধী অহঙ্কার ফুটিয় উঠিল। সে বলিল, 
“সত্যিই অদ্ভূত । কিন্তু আমি এতে অনেক স্থবিধাও 
পেয়েছি। অনেক বন্ধু আমার জীবনে এট কারণে প্রবেশ 
করেছেন, আপনাকেও হয়ত আমি বন্ধুরূপে পাব |” 

শকুস্তলা তাহার দিকে একটি চকিত অথপূর্ণ দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়। কহিল, “ত1 আপনি বু দিন আগেই পেয়েছেন। 
অল্লব়মে আপনি কি রকম গর্বিত আর গন্তীর ছিলেন 
আপনার তা মনে আছে? লোকের দিকে কেমন একটুষ্টে 
চেয়ে থাকতেন এবং তারা ফিরে তাকালে মুখটা আপনার 
লাল আর বিরক্ত হয়ে উঠত? সেই যে একদিন সন্ধ্যায় 
গানের রিহাস'লের পর আমাকে বাড়ি নিয়ে গিয়েছিলেন, 
আপনার মনে আছে? আমার সঙ্গে সারাপথ একটা কথাও 
বলেন নি।” 

«মে নীরবতার কারণটা যে আমার মন্ত্রমু্জভাব, ত৷ হয়ত 
আপনি তখনই বুঝেছিলেন ?” 

শকুস্তলা বলিল, “আমার কিন্তু মনে হয়েছিল আপনি 
ঢং করছেন, তখনকার ছেলেদের এ এক রোগ ছিল। 
কিন্তু আপনার এঁ রকম ব্যবহারে আমি একটু অবাকও 
হয়েছিলাম, কারণ নিঃসম্পর্কীয়া মেয়ে আপনি ঢেরই দেখে 
থাকবেন, আপনার দাদার গানের রিহাস লগুলিতে তাদের 
সঙ্গে আলাপও ছিল নিশ্চয়” 

সোমেন্দ্র মাথা নাড়িয়া বলিল, “মোটেই না। আমি 
তাঁদের চোখে দেখতাম মাত্র। দীদ! মাঝে-মাঝে আমাকে 
ডেকে পাঠাত্তেন গানের সঙ্গে পিম়্ানে! বাজাতে, অথবা 
রিহামলে কারুর অনুপস্থিতির ফাক ভরাতে। গাড়ীটাড়িও 
মাঝে মাঝে ডেকে দিতাম, কিন্তু আমায় নিয়ে কেউ সময় নষ্ট 
করত না। দাদার সঙ্গে সাদৃশ্টের কথাটা কেউ কেউ বল্ত 
বটে ।% 

শকুস্তল! বলিল, “আমিও সেটা তখন লক্ষ্য করতাম, কিন্ত 
আপনার বয়দ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সাদৃশ্যাটাও বেড়েছে । এটা 
একটু আশ্চর্য না? আপনাদের ছু-জনের জীবন একেবারে 
ছু'রকম। শুধু পারিবারিক সাদৃষ্ত এটা নয়, সত্যিই যেন 
তার ব্যক্তিত্ব এখন আপনার মুখের ভিতর ছ্বিয়ে উকি 
মারে । এটা বাস্তবিক একটু রহস্যময়” 


৩৪৯৫ 


জানলার লাল পর্দীগুলি হাওয়ায় উড়িয়া উড়িয়া 
পড়িতেছিল, সোমেন্দ্র তাহার ফ্াকে ফ্লাকে বাহিরের রৌন্রদঞ্চ 
মর্দশ্তের দিকে চাহিয়া ছিল। কিছু পরে নে বলিল, 


“ছোটবেলায় এই জিনিষটাতে আমার একটু গোপন লজ্জা ছিল। 


অবশ্ত এটা ঘুচে যাক, তাও আমি চাইতাম না। আমার, 
মানের সঙ্গে সম্পর্কেও এই সাদৃশ্যের ছায়! গিয়ে পড়েছিল । 
দাদা খুব অল্প বয়সে একবার বিলাত চলে যায়, মা একেবারে 
তখন ভেঙে পড়েন। আমাদের প্রত্যেকের সম্বন্ধে কোনো 
কর্তব্যের ত্রুটি তিনি করেন নি, কিন্তু সকলেই জানত যে 
বড়ছেলেটির জদ্তে বাকি ক'টিকে তিনি বানের জলে ভাঙিয়ে 
দিতে পারেন। সন্ধ্যার সময় মাঝে মাঝে তিনি আমাকে 
কাছে ডেকে আমার মুখখানা তার বুকের উপর চেপে 
ধরতেন। তখনই বুঝতাম যে তিনি দাদার কথ! ভাবছেন। 

শকুস্তল৷ বলিল, “বেচারা আপনি! বাস্তবিক তেজেক 
বাবু মানুষের ভালবাসা যে-পরিমাণ পেয়েছেন, তা আর কেউ 
কখনও পাননি বোধ হয়। তাঁর খবর কি? খবরের কাগজে 
ছাড়া আর ত তার কোনে! খবরই আমি এখন পাই না। 
মাঝে তিনি আল্জিয়ার্সে বেড়াতে গিয়েছিলেন, শুনেছিলাম । 
বাবা, পৃথিবীর কোন দেশ আর বাকি রাখলেন না।” 

সোমেন্দ্র হাসিয়া বলিল, “সত্যি, দাদার নিজের দেশে বাস 
আর হয়ে উঠে না। দরজী দিয়ে কাপড় করাতে, আর গোটা 
কয়েক চেক কাটতে তাকে মধ্যে মধ্যে আসতে হয় বটে ।” 

শকুস্তল! বলিল, “তিনি এ-দেশী হরে একটা নূতন গীতি- 
নাট্য লিখছেন ব'লে শুনেছিলাম, এতদিনে সেটা বেরিয়ে 
গেছে বোধ হয়। শেষ যখন আমাকে চিঠি লেখেন তখন 
আমার অস্থথের খুব বাড়াবাড়ি, সেটার উত্তর দিতে 
পারি নি। তারপর আর চিঠিপত্র পাই নি।” 

সোমেন্দ্র পকেট হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া 
বলিল, “এইটা মাসখানেক আগে লিখেছেন । সময্-মত পগড়ে 
দেখবেন ।” 

শকুন্তলা চিঠিথানা হাতে করিয়া বলিল, “অনেক ধন্যবাদ, 
এটা আমার কাছেই থাকা। এখন আমায় একটা কিছু 
বাজিয়ে শোনাবেন কি? যা! আপনার খুশী। যদি নৃতন কিছু 
স্থুর উঠে থাকে তাই শোনান্‌ 

সোমেন্্র গিয়া পিয়ানোর সম্মূধ বসিল। শকুস্তলাও 
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একখানা চেয়ার টানিয়া৷ আনিয়া নিকটে বসিল, বসিয়! একদৃষ্ট 
সোমেন মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। ইহার মুখে 
তেজেন্দ্রের সাপৃশ্ত এত কোথায় বোধ হয়? দেহের গঠন ত 
এক নয়, সোমেন্ত্র তেজেন্দের চেয়ে লম্বা! চওড়ায় অনেকখানি 
বড়, মুখের “কাট” একই রকম, তবে রং বিভিন্ন। চোথ 
ছু-জনেরই নীল, কিন্তু সোমেজ্দরের চোখের দৃষ্টি গভীর, 
চিন্তাকুস, তেজেন্দরের চোখ হইতে সারাক্ষণ যেন আলো 
চিফ্রাইয়া গড়ে, সে-চোখে নিত্যনৃতন ভাবের আভাদ। 
গভীর, ধীরম্বভাব, সোমেন্্রকে দেখিয়া কেন যে চিরতকুণ, 
উদ্ছ্াসপ্রবণ তেজেজ্্রকে এত বেশী করিয়া মনে পড়ে, তাহা 
বুঝিতে পারা শক্ত। যদিও তেজেন্দ্র মোমেন্দ্ের চেয়ে দশ 
ব্সরের বড়, যদিও তাহার চুলে পাক ধরিতে আরস্ত 
করিয়াছে, তবু তাহার মুখ যেন কুড়ি বৎসরের তরুণের মুখ, 
কথায় মনের ভাব প্রকাশ করিবার আগেই মুখের ভাবেই 
তাহা ধরা পাড়য়া যায়। 


রাত্রে সকলে খাইয়৷ শুইতে যাইবার পরেও সোমেন 
অনেকক্ষণ বারান্দায় বদিয়া রহিল। অতীতের কত স্মৃতিই 
না তাহার মনে জাগিতে লাগিল। শকুস্তলাকে সে হয়ত প্রথম 
যৌবনে ভালই বাসিয়াছিল। সে বহুদিনের কথা, সে বেদনাও 
সে প্রায় ভুলিয়া গিয়াছে, তবু কোনে! নারীই তাহার জীবনে 
আর স্থান পায় নাই। সোমেন্ররের বোধ হইতে লাগিল সে 
যেন কত শত বৎসর ধরিয়া বাচিয়া আছে, এই না-পাওয়ার 
ব্যথাও যেন তাহার চিরসাী। 

শকুন্তলা তখন তেজেন্দ্রের অতি প্রিয় ছাত্রী ছিল, ছুই 
জনের প্রতিভার চরমতম বিকাশ ঘটিয়াছিল পরস্পরের 
সালিধ্যে। তাহাদের নঙ্গীতের মোহিনীশক্কি সমস্ত রাজধানীকে 
নত্মুগ্ধ করিয়া ফেলিয়াছিল। সোমেন্দ্র বসিয়।৷ বদিয়৷ দেখিত, 
শুনিত্, তাহার বুকের ভিতর নিরাশ! ক্রমেই জমাট হইয়া 
আসিত। ষে-দ্বার খুলিবার কোনো আশাই তাহার নাই, 
সে-দ্বারে আঘাত করা সে অবশেষে ছাড়িয়াই দিল। 
শকুস্তলার হৃদয়ে সে কখনও স্থান পাইল না। 

সোমেন্দ্র স্থির করিয়া আসিয়াছিল যে এখানে এক সপ্তাহ 
মা থাকিবে, কিন্তু এক সপ্তাহ গড়াইতে গড়াইতে শেষে 
তিন সপ্তাহে গিয়া ঠেকিল। কি করিয়া যে সেমুক্তি 
পাইবে তাহা সে ভাবিয়া পায় না। একটা ত্বার আছে বটে, 
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কিন্তু সেটার কথা ভাবিতে তাহার যন শিহরিয়্া ওঠে। 
রোজই চিঠি এবং টেলিগ্রাম আসিতেছে, তাহার কর্মজীবনের 
অসংখ্য.তাগিদ । কিন্তু সে নড়িবার নাম করে না, নড়িবার 
তাহার উপায় নাই । সকালবেলাট! নে বেড়াইয়া কাটাইয়া 
দেয়, মাইলের পর মাইল হাটিয়া চলিয়! ঘায়। দুপুরে খাওয়ার 
পর হইতে, সে নিজের কঠোর কর্তব্য পালন করিতে বসে। 
ভাগ্যবিধাতা তাহাকে বেশ এক অদ্ভুত অভিনয়ের ভার 
দিয়াছেন। জীবনের প্রথম হইতেই সে এই অভিনয় করিয়া 
আমিতেছে, যদিও স্থান, কাল এবং অস্ত অভিনেতাগুলি 
বার-বার বদলাইয়াছে। সোমেন্ছের একই কাজ, সে অন্যের 
স্থান পূর্ণ করিবার জন্তই আছে। সকল ক্ষেত্রে, সকল কালে 
সে তেজেন্দ্ের ছবি মাত্র, সেইক্ূপেই তাহার একমাত্র মূল্য, 
সোমেন্দ্র বলিয়৷ জগতে তাহার কোনো স্থান নাই । তেজেজ্রের 
জীবন বেগবান নদের মত, শত শত ক্ষুদ্র স্রোত তাহাতে 
বিলীন হইয়৷ তাহার বিস্তৃতিসাধন করিয়াছে । সোমেন্দ্রের 
জীবনও সেইরূপ একটি ক্ষুদ্র শ্রোত মাত্র। তেজেজ্ের 
জীবনের রথ অতি ত্রত চলিয়াছে, তাহার চক্রের তলে 
নিম্পিষ্ট হইয়াছে কত দুর্বল প্রাণী। সেগুলির ব্যথা মোচনের 
চেষ্টা সোমেন্্র ইততিপূর্ব্বেও করিয়াছে, এই প্রথম বার নয়। 
সে নিজের মনের ভাব বিঙ্লেষণ করিবার কোন চেষ্টা 
করিল ন, কিন্তু এই মেয়েটির পরলোক-প্রয়ার্ণের পথটিকে 
একটু সহজ, একটু সুগম, করিবার কাজটা সে ভ্রাতার কাজ 
বলিয়াই গ্রহণ করিল। প্রতিদিনই সে বেশী করিয়া! বুঝিতে 
লাগিল যে তাহার প্রয়োজন শকুস্তলার কাছে বাড়িয়াই 
চলিয়াছে অথচ প্রয়োজনটা সত্যই তাহার নয়, সোমেজ্দ্রের 
নয়। নিয়তির কি অস্ভূত খেয়াল! সে শবুস্তলাকে একটুও 
যে সাহায্য করিতে পারিতেছে, তাহার কারণ যে সে তেজেন্দ্ের 
ছবি। যতক্ষণ শফুস্তলা তাহার কাছে বসিয়া থাকে, ততক্ষণ 
সোমেন্র্রের রূপ, সোমেন্দ্রের কথা, সোমেজ্দ্রের হাতমুখ নাড়ার 
ভঙ্গীর মধ্যে সে তেজেন্্রকেই খুঁজিয়া বেড়ায়। যেটুকু 
পায় তাহ।৷ অবলম্বন করিয্াই সে বাচিয়া আছে। তাহার 
মৃত্যুছায়াচ্ছন্প চিত্ত ইহাতেই অভিভূত, কত ন্থথের স্বপ্ন, কত 
বিগত দিনের ন্বখম্মৃতি তাহার দিনগুলি ভুড়িয়া থাকে, রাত্রে 
সে গভীর ঘুমে অচেতন হইয়। পড়ে। নিষ্ঠুর মরণের কথা 
শকুস্তল! আর ভাবিবার অবসর পায় ন!। 


অরুপতে 


শকুস্তলার সঙ্গে দেখ! হইবার কয়েক দিন পরেই সোমেন্দ্ 
ভ্রাতাকে চিঠি লিখিয়াছিল। বিশেষ কিছু খুলিয়া বলে নাই, 
শুধু জানাইয়াছিল শকুস্তলা! মৃত্যুপথযাত্রিণী, তেজেন্্র যেন 
তাহাকে একটা চিঠি লেখে। সে জানিত তেজেন্দ্র এ- 
অনুরোধ রক্ষা করিবে, অতি সুন্দর ভাবে করিবে, ইহা 
তেজেন্দ্রের স্বভাবের একটা বিশেষ গুণ। ঠিক যাহা বলা 
উচিত তাহা সে বলিবে, অতি মধুর, অতি সমগ্বোচিত, অতি 
কমনীয় করিয়াই বলিবে। মাঝে মাঝে সে নিয়তির মত 
নিষ্টুর হয় বটে, কিন্তু সাধারণতঃ সে আশেপাশের সকলকে 
সুখী করিতেই চেষ্টা করে, তাহাদের অস্থথী দেখিলে তাহার 
কবিচিত্ত বিরকু হইয়া ওঠে, নিজের ঘরবাড়ি যেমন সে 
অসুন্দর দেখিতে পারে না তেমনি নিজের চারিধারে সে 
আনন্দ ও সৌন্দধ্য ভিন্ন আর কিছু চায় না। নিজের 
এশ্বধাময় চিত্তের সমন্ত সম্পদ ঢালিয়া দিয়া সে সকলকে 
সম্মোহিত ও আনন্দিত করিয়া রাখে নিজেরই প্রয়োজনে । 
কিন্তু যে তাহার নিকট হইতে দূরে সরিয়! যায়, তাহাকে 
ভূলিয়। যাইতেও তেজেক্দের বিন্দুমাত্র বিলগ্থ হয় .না। 

তেজেন্ত্রকে চিঠি লিখিবার দিন দশ পরে সোমেন্দ্র একদিন 
বেড়াইয়া ফিরিয়া আনিয়া! দেখিল, শিশুর ন্যায় সরল 
হাসিতে শকুন্তলা মুখ ভরিয়া উঠিয়াছে। সোমেন্ত্র তাহার 
কাছে আসিবামাত্র মে তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “তুমি 
বোধ হয় জান না যে তোমার মনে যত দয়া, জগতে এতটা 
কারও নেই ?” 

সোমেন্দ্র আন্তে আন্তে নিজের হাতথানা সরাইয়া লইল। 
তাহার বোধ হইল আজ প্রথম শকুস্তলা তাহারই দিকে 
চাহিয়া আছে, তাহার মুখের মধ্যে তেজেন্দ্রের যে ছায়া 
সেটার দিকে নয়। 

শকুন্তলা একখান! বই হাতে করিয়! ছিল, তাহার ভিতর 
হুইতে একধানা চিঠি বাহির করিয়া বলিল, «এটা তুমিই 
তাকে দিয়ে লিখিয়েছ না? নাহ'লে তিনি আমার ঠিকানা 
জানবেন কি করে? আমি বখন দিল্লীতে কিছুর্দিন ছিলাম, 
তারপর ত আর তাঁকে চিঠিপত্র কিছুই লিখিনি? তোমার 
এই কাজটুু মহাকালের বইয়ের পৃষ্ঠায় লেখা রইল। কিন্ত 
একটা জিনিষ তোমার দাদা নিজেই করেছেন বোধ হয়, 
তাহার নবতম গীতিনাট্য একখানি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
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সব কটি গানের স্বরলিপি দেওয়া আছে, তুমি আজ আমান 
এগুলি বাজিয়ে শোনাবে। চিঠিটা আমি খুলিনি, দেখেছ? 
তুমি এটা আমায় পড়ে শোনাও 1” 

মোমেন্দ্র একথানি চেয়ার টানিয়া আনিয়। শকুস্তলার 
সামনে বসিল। চিঠিখানি খুলিয়া দেখিল লা চিঠি, সোমেন্ের 
মনটা খুশী হইয়! উঠিল। অত্যন্ত সুন্দর, অতি কোমলভাবে 
লেখা, তেজেন্দ্রের পক্ষেও বাহাছুরীর কাজ বটে। আগ্রা 
তাজমহলে বনিয়৷ চিঠিখানি লেখা, বাতাস যেখানে সৌরভে 
ভরপূর, আকাশ যেখানে মুক্তার স্থায় স্বচ্ছ আলোকপ্লাবিত, 
যমুনার কলতান যেখানে চিত্তে অনন্ত স্থুধারস সিঞ্চিত করিয়া 
রাখিয়াছে। তাজমহলের ছায়াও হম়ত তেজেন্দরের উপর 
তখন আসিয়া পড়িয়াছিল, কে জানে? চিঠির উপরে পেন্সিল 
দিয়। তেজেন্জ তাজমহলের চূড়ার একটি ছবি আকিয় দিয়াছে । 
চিঠিতে তাহার নৃতন রচনাগুলির অনেক খবর আছে, পুরাতন 
দিনের সুখস্থতির অনেক উল্লেখ আছে। 


চিঠিখানা শেষ করিয়া সোমেন্দ্র মুড়িয়া রাখিয়া দিল। 
তেজেন্দ্র না বলিতেই বুঝিয়াছে শবকুস্তলা কি চায়, তাহাই সে 
পাঠাইয়াছে। সমস্ত চিঠিখানা তেজেন্দ্রেরে আশ্চধ্য ব্যক্তিত্বে 
ভরপূর। সোমেন্ের বোধ হইতে লাগিল তাহার ভ্রাতা ষেন 
সম্মুখেই দাড়াইয়া আছে । তেজেন্দ্রের ভিতর সত্যই একটা 
অমানুষিক তেজ, একট! দাহিকাশক্তি আছে, যাহা৷ তাহার 
সংস্পর্শে আসে তাহাই দগ্ধ হইয়! যায়, সেই তেজও যেন 
সোমেন্দ্র অনুভব করিতে লাগিল। তাহার পর শকুস্তলার 
দিকে চাহিয়৷ দেখিল। 

শকুন্তলা বলিল, “ঠিক তার নিজের সরে লেখা, না? আমি 
আর এটার উত্তর দেব না, তুমি যখন এর পর তাকে দেখবে 
তখন আমার হয়ে তুমিই উত্তর দিও। তীর পরমতম চরমতম 
বিকাশ যেন হয়ঃ এই মাত্র আমি বলতে চাই। আমি কি 
বলছি বুঝতে পারছ ?” 

সোমেন্দ্র বলিল, “পারছি, আশা করি তিনিও পারবেন ।” 

শকুস্তলা হাতের উপর ভর দিয়। উঠিয়া বসিয়! বলিল, 
«বোকা আর অবুঝ লোকের কাছে নিজেকে তিনি যেন 
অপব্য় নী করেন। তারা নিজেরা না বোঝে নাই 
বুঝলে ?” 

সোমেন্্র তাহার উত্তেজন! দেখিয়া ভীত হইস্না বলিল, 
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“থাকগে ওসব কথা, চল নৃতন স্বরলিপিগুলো বাজিয়ে 
দেখ! যাক ।” 

পিয়ানোর কাছে বঙিয়। সোমেন্দ্র বাজাইতে লাগিল। 
এইবার তেঙ্েন্ত্র কথা কহিতেছে, এই তাহার যথার্থ ভাষা। 
“বাসম্তী'র ছেলেখেলার স্থর আর নাই, জীবনের গভীরতম 
রহশুময় অতলে সে আজ নামিক্া গিয়াছে। সোমেন 
সমন্ত হৃদয় বাজনায় যেন ঢালিয়া দিল। সে থামিবার পর 
শকুস্তলা বলিল, “তিনি কত উঁচুতে উঠে গেছেন দেখেছ? 
এই শেষের কয়টা বছরে তার পূর্ণ পরিণতি হয়েছে। আগে 
খালি ভালবাসার বেদনার কথাই লিখতেন, কিন্তু এবার 
লিখেছেন জীবনের বিফলতার বেদনার কথা, মান্গুষ প্রাণপণে 
চেষ্টা করছে কিন্তু বিফল হচ্ছে। একেই কবি কীট্‌স্‌ নরক 
বলেছিলেন। এই নরকে আজ আমি বাস করছি। সঙ্গে 
যারা ছিল, তারা দৌড়ে এগিয়ে যাচ্ছে, আমি খালি শুয়ে 
শুয়ে তাদের পায়ের শব্দ শুন্ছি।” 

শকুন্তলা পাশ ফিরিয়া! ছুই হাতে নিজের মুখ ঢাকিল। 
সোমেন্দ্র তাহার পাশে গিয়! হাটু গাড়িয়। বদিয়া পড়িল। এত 
দিনের মধ্যে আজ প্রথম শকুস্তলা নিজের বার্থ জীবনের 
বেদনাকে ভাষায় গ্রকাশ করিল। ঠাট্রা-তামাশা ভিন্র এবিষয়ে 
সোমেন্্র তাহার মুখে কিছুই এতদিন শোনে নাই। তাহার 
সাহদ সোমেন্দ্রকে মুগ্ধ করিয়াছিল | সে ভগ্রক্ে বলিল, 
*৪-রকম কোরো না, ও-রকম কোরো! না। আমি সহা 
করতে পারছি না।” 


শকুস্তল! আবার সোমেজ্রের দিকে ফিরিল, তাহার মুখে 
আবার সেই বিদ্রেপের হাসি, সে-হাসি তার অশ্রুর চেয়েও 
করণ। সে বলিল, “থাক্‌, এ-সব রাত্রের জন্ত থাক্‌, তখন ত 
আর কেউ আমার সঙ্গী থাকবে না। তুমি আবার বাজাও। 
এই গানগুলি রচনার কথ প্রথম লাহোরে তার মনে আসে, 
আমি তখন সেখানে ছিলাম । থাবার টেবিলে বসে কেবল 
গুন্গুন্‌ ক'রে স্থর ভাজতেন, আর ঠক্ঠক্‌ ক'রে টেবিল 
বাজাতেন, তারপর ত কাশ্বীর চলে গেলেন । সেখানে গিয়ে 
ত অস্থথে পড়লেন । বাব/.কি ভীষণ তৃগেছিলেন, তোমার মনে 
আছে? . তীর স্ত্রী তখন বোষ্বাইয়ে, আমি কলকাতায়। 
খবর পেয়ে আমিই সবার আগে গিয়ে তার কাছে পৌছলাম। 
উঠ সেকি চেহারা! গিয়ে দেখি একটা পুরানে। বাড়ির 
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লাইব্রেরীর মত একটা ঘরে চুপ ক'রে ব'লে জাছেন। আমাকে 
দেখে অস্থখের কোনো কথা না ব'লে প্রথমেই বললেন যে, 
একট! গানে হুন্দর স্থুর দিতে পেরেছেন । বাইরে তখন 
কি ঝড়বৃষ্টি, পুরনো! বাড়িটাকে ঠক্ঠক্‌ ক'রে কাপিয়ে দিচ্ছিল। 
সে রাত্রিটাকে এখনও যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি। 
ঝড়ের মধ্যে আমরা ছু-জন শুধু 1৮ 

শহুস্তলার মুখে আবার সেই অদ্ভুত রহসাময় হাসি। 
সে যেন দূরে দীড়াইয়া নিজেকে শুধু বিশ্লেষণ করিতেছে, 
নিজেকে দেখিয়া হাদিতেছে । এই হাপির উজ্জল বর্মে সে 
নিজে কঠিনভাবে আবৃত । 

সোমেন্্র নিজের হাতের উপর মাথা রাখিয়া বলিল, “তাকে 
তুমি এতথানিই ভালবেসেছিলে ?” 

শকুস্তলার চোথদুটি মুদ্রিত হইয়। আদিল। সে বলিল, 
“সা সত্যই ভালবাসতাম। তোমাকে বলতে পেরে আমার 
বুকের বোঝ! অনেকখানি হাল্ক! হয়ে গেল ।” 

সোমেন্ত্র ব্যথিততৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, বলিল, “আমাকে 
এ-কথা জানাতে চাও কি-না, প্রথমে আমি বুঝতে পারিনি ।” 

শকুস্তলা বলিল, “দাদার সজে প্রথম যখন তুমি এলে, 
তখনই বুঝেছিলাম তোমাকে আমি বলতে পারব। তুমি 
এত তার মত দেখতে, এ-যেন তাকে নিজেকেই বলা। 
এখন নিশ্চিন্ত হলাম, তিনি কোনদিন-না-কোনদিন জানতে 
পারবেনই, আর আমাকে করুণা ক'রে অপমান করবেন না।” 

সোমেন্দ্র গাঢ়ন্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “কোনদিন যদি না 
জানতেন, তাহ'লে কি হ'ত?” 

শকুন্তলা বলিল, “এক রকম ক'রে ত তিনি জানেনই? 
নারীর চোখের ভিতর তাকিয়ে প্রেমোজ্জল দৃষ্টি দেখতে 
তিনি অভান্ত। যদি কোথাও তা না দেখেন, তাহলে মনে, 
করেন তার নিজের ব্যবহারে কোন ক্রটি হয়েছে, কোন 
অভদ্রতা তিনি করেছেন। নারীর সঙ্গ তাকে চিরকাল: 
আনন্দ দেয়, সে নারী যর্দি নির্বোধ এবং কুৎসিত না হয়। 
আমিও অন্যদের সঙ্গে তার হাসি, তার ঠাট্টা, তার রসাল 
কথাবার্তা সমানে উপভোগ করেছি । সমস্ত দিনগুলোই যেন 
এক-একটা উদ্যান-সন্মিলনের মত ছিল, সবাই সেজেগুজে 
আছে, হাসছে আর মিষ্টি কথা বলছে। তীর অসীম সৌজন্টা 
সহ্য করাই সৰ চেয়ে শক্ত ছিল।* 


তন 
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সোমেন্্র বলিল, “আর বলে। না, তার উপর ত্তবণায় 
আমার মন যেন ভরে উঠছে ।” ৃ 

শকুস্তল! হাসিয়৷ থামিয়! গেল, নিজের পাখাখানা৷ লইয়া 
নাড়াচাড়া করিতে লাগিল । তাহার পর বলিল, “এতে তার 
কোনোই দোষ ছিল না। তাঁকে দেখবার আগেই আমি তাকে 
ভালবেসেছিলাম। অনেক চেষ্টায়, অনেক কষ্টে তার কাছে 
আমি গিয়ে পৌছেছিলাম। নিজের মৃত্যুদণ্ড আমি হাসি- 
মুখেই নিয়েছিলাম ।” 

সোমেন্দ্র উঠিয়া দাড়াইয়া বলিল, “আমি এইবারে যাই। 
তোমার এখন একটু চুপচাপ থাক! উচিত, আমিও এখন আর 
সহ করতে পারছি না।”» 

শকুত্তল! হাসিমুখে তাহার দিকে একটি হাত বাড়াইয়া দিয়া 
বলিল, “সত্যি, তিন সপ্তাহ ধরে এই ব্যাপার সহা করা কম 
কথা নয়। তোমার চেয়ে অনেক বেশী পাগীরও নব পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত এতে হয়ে যেত।৮ 

সোমেন্দ্র তাহার হাতখানি ধরিয়া চেয়ারের পাশে মাটিতে 
বনিয়া পড়িল। বলিল, “তোমার কাছে থাকতে চাই, তাই 
আমি আছি। কলকাতীয় তোমায় যখন প্রথম দেখি, 
তারপর থেকে কোনে! নারীই আমার জীবনে প্রবেশ করতে 
পায়নি। তোমার আমার ভাগ্য একন্যত্রেই গাথা আছে, 
ইচ্ছা করলেও তোমাকে আমি ফেলে যেতে পারি না ।” 

শকুস্তল সোমেন্দ্ের কাধের উপর হাত রাখিয়া বলিল, 
“না, না, ওকথ। বলো না। জীবনে দুঃখবেদনা দেখে দেখে 
আমার অরুচি ধরে গেছে। ওট! তোমার কিশোর বয়সের 
একটা ধারণা মাত্র, আমার দুর্দশা দেখে তোমার সেহপ্রবণ 
মনে আবার সেদিনের সবুর ভেসে এসেছে এই মাত্র। যে 
মৃত্যুপথের যাত্রী, তাকে কেউ ওভাবে ভালবাসতে পারে না। 
আজ যাও এখন, কাল আবার এস।” 

তাহার নির্ভীক চোখের দৃষ্টির দ্রিকে চাহিয়া সোমেন 
বাহির হইয়া গেল। 

কলিকাতায় যেদিন তেজেন্রের নূতন গীতিনাট্ের প্রথম 
অভিনয়, সেদিন সুদুর উত্তর-পশ্চিমের এক অখ্যাত পল্লী গ্রামে 
বসিয়া সোমেন্দ্র মানবের দেহের এবং আত্মার শেষ সংগ্রাম 
দেখিতে লাগিল। এক-এক বার বোধ হইতে লাগিল 
শকুস্তলার অজেয় আত্মা চিরশান্তির দেশে চলিয়া গিষ্বাছে, 


আবার বোধ শুইতে লাগিল- না, তাহা এখনও এ ক্ষণভঙ্গুর 
পিঞরটিকে ত্যাগ করে নাই । শবুস্তলা তখন যেন স্বপ্রের 
ঘোরে, সে এমন ভাবে কথ! বলিতে লাগিল, সে ষেন সারিয়া 
উঠিয়াছে, কলিকাতায় নিজের প্রিয় কাজের ক্ষেত্রে ফিরিয়া 
চলিয়াছে। 

দরীনেন্্র ঘরে টিকিতে পারিতেছিলেন না, দরজার বাহিরে 
একখানা খাট টানিম্া লইয়া শুইয়াছিলেন। সোমেন এক 
দৃষ্টিতে মোমবাতির আলোটার দিকে চাহিয়া বসিয়াছিল, 
তাহার চোখ যেন ব্যথা করিতেছিল। ক্রমে তাহারও মাথ। 
ঝু'কিয়া পড়িল, সে চেয়ারে বসিয়া বসিয়াই ঘুমাইতে লাগিল। 
সে স্বপ্র দেখিতে লাগিল যেন তেজেন্দ্রের নাটকের অভিনয় 
দেখিতেছে। দর্শকদের করতালির শব সে শুনিতেছে, 
রাশি রাশি পুষ্পবুষ্টি সে দেখিতেছে। ফুলে ঘরের মেঝে 


পর্যন্ত যেন ঢাকিয় গেল। সেই ফুলগুলি মাড়াইতে 
মাড়াইতে তেজেন্দ্র যেন অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । তাহার 
পাশে সেদ্দিনকার প্রধানা গায়িকা, একটি হরিণনয়না 
তরুণী । 


নার্স আসিয়া তাহার কাধে অল্প একটু ঝাকুনি দিল, সে 
চমকিয়া জাগিয়া উঠিল। নার্স” হাত দিয়া মোমবাতিট। আড়াল 
করিয়া দাড়াইয়া আছে । সোমেন্দ্র চাহিয়া দেখিল, শকুস্তলার 
মোহের ঘোর কাটিয়া! গিয়াছে, সে সোমেন্দ্রের দিকেই তাকাইয়া 
আছে। তাহাকে নিজের বাহুর উপর ভর দিয়া বসাইয়া 
সোমেন্দ্র ধীরে ধারে বাতাস করিতে লাগিল। শকুন্তলা 
উজ্জ্বল চোখে তাহার দিকে তাকাইয়া৷ বলিল, “তেজেন্্র, প্রিয়, 
প্রিয়তম আমার ।” 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া! সোমেন্দ্র তাহাকে শোয়াইয়া দিল, দিয়া 
দীনেন্্রকে ডাকিতে গেল। ফিরিয়া আসিয়৷ দেখিল, শকুস্তলার 
ছুঃখের রাত্বির অবসান হইয়াছে । 

ছুই দিন পরে এলাহাবাদ ষ্টেশনে সোমেন্দ্র ট্রেনের অপেক্ষায় 
দাড়াইয়া ছিল। দীনেন্দ্র তাহার পাশে দীড়াইয়া, কিন্তু ছ-জনেই 
নীরব। 

সোমেন্দ্র অসহিষুটভাবে রেলের লাইনের দিকে কেবলই 
তাকাইতেছে, পাশে তাহার জিনিষের স্প। দীনেন্্ও 
অস্থির হুইয়। উঠিম্াছেন, এই ছুটি মানুষ এখন পরম্পরের 
নিকট হইতে বিদায় লইতে পারিলে বীচে। 


৪০০ -্কাচনা 9) ৯৩৪১ 


ট্রেন আসিয়া দীড়াইল। দীনেন্ত্রকে নমস্কার করিয়া বলিলেন, “কি আশ্চর্য তেজেন বাবু, আপনার সঙ্গে এমন ভাব 
সোমেন্দ্র গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল। একদল যাত্রী এখানে দেখা হবে ভাবিনি ।” 
নামিয়া গ্রাতরাশ খাইতে ছুটিয়াছে। কে একজন যেন তাহার সোমেন্দ্র বিরক্তভাবে সরিয়া দীঁড়াইয়া বলিল, “আজ্ঞে 
পিছনে বিম্ময়ুচক চীৎকার করিয়! উঠিল। সোমেন্্র ফিরিয়া আপনার তুল হয়েছে, আমি তেজেন্দ্র নই, তার ভাই সোমেন্্র।» 
দেধিল, একটি স্ুলকায়৷ মহিলা, মূল্যবান পরিচ্ছ্পরি হিতা বিশ্মিতা মহিলাটিকে আর কথা বলিবার অবসর না-ছ্িয়াই 
ও বহু অলঙ্কারে শোভিত! । সে একটা! কামরায় ঢুকিয়া গেল ।* 

মহিলাটি একেবারে তাহার ঘাড়ের উপর আসিয়! পড়িয়া __ * 15 0527৩ হইতে 





সরল। 
প্রীশৈলবাল! দেবী 

ছিলাম মোর! সাতটি বোন, বিয়ে তোদের হবে না ত রে, ভাই, 

আমার নাম সরল! । শিল্পকাজে নিজের ভার নিতে শেখ_ তাই |» 
সাতটি মেয়ে ব'লে মোদের 

সবাই ক'রত হেলা। আমি ভাবি, কতই না সে হ'ত যে গে ভাল! 
বাবা আমার ছিলেন না"ক ধনী। ভাগ্য মোদের ঘটতে কি তা দিল? 
সাতটি মেয়ে চাপল ঘাড়ে শনি। 


অতি ছুঃখে বর পেলেন বড় দুই জন-__ 
বিছেষেতে পুরল সবার মন। 

উঠতে বদতে গালি খাই রাক্ষসী খোক্কসী, 
মায়ের চোখে অশ্রু পড়ে খসি”। 

বাব! বলেন, ডুবাবে মোর মাথায় দিয়ে পা, 
আমার সাথে বিধাতার এ কি শত্রুতা ? 


বয়স যখন হ'ল আমার বছর আঠারো 

ঘরের কোণে থাকি বসে সামনে না যাই কারে! । 
সেলাই করি উল কুষি কাথ! গাদা গাদা। 

আদর ক'রে মাঝে মাঝে বলেন ঠাকুরদাদা, 
“হাতের তোদের কি যে গুণপনা, 

এক দিন কেউ চেয়েও দেখিল না! 
ভাগ্যদোষে জন্মেছিস্‌ বাঙালীর মেয়ে, 

জীবনটা কাটল রে শুধু অবহেল! পেয়ে। 


এক দিন সে চৈত্র মাসের শেষে, 

কাকা বললেন বিদেশ হ'তে এসে, 

“সরীর তরে বরের খোজ পেয়েছি মনের মত, 
কুলীন ছেলে, চাকরি করে, মাইনে দেড় শত। 
ছেলে মেয়ে ছু-তিনটি তার ঘরে; 

টাকার অভাব; দিতে হবে কাজেই দোজবরে । 
চল্লিশের বেশী কিন্তু বয়দ নয় তার। 

বেশী ভাল কোথায় পাব আর ?” 


বোশেখ মাসের পয়লা আমার বিয়ে, 
বর এসেছেন বরযাত্রী নিয়ে। 
চারি দিকে উঠল কানাকানি 
বরের নাকি অসথথ বড়, 

হ'ল জানাজানি। 


সামা 

কাকা বললেন, “জানি নাই ত এত, 

বরের যেন ক্ষয়রোগের মত। 

ভাল মত বিচার ক'রে দেখ সব কথা, 

'এর সাথে কি বিষয়ে দেওয়া উচিত হবে, দাদা ?” 


বাবা বললেন, “কপাল ছাড়া পথ ত আর নাই, 
কপাল ঠুকে এর হাতেই দিতে হবে, ভাই । 
বিয়ের দিনে বর যদি যায় ফিরে 

সমাজে মুখ দেখাব কি ক'রে? 

এতগুলি মেয়ে ঘরে, উপায় হবে কি? 

কপাল ঠুকে এর সাথেই বিয়ে দিয়ে দি।” 


'বিয্নের পরে গেলাম শ্বশুরবাড়ি, 

শুন্লাম, তার হয়েছে জর চড়েই রেলের গাড়ী । 
বাড়ি গিয়ে ডেকে বললেন ভাঙ্গে, 

“আস্তে ওকে দিও না মোর কাছে; 

'দেখলে ওকে জলে আমার দেহ__ 

-মরবার সমস্ম একি গলগ্রহ 1” 


বৌ-পরিচয়, ফুলশয্যা, হ'ল না বৌভাত, 

আদর ক'রে কেউ এসে মোর ধরল না ক হাত। 
অবহেলা অনাদরে হইয়ে মলিন 

/নিরানন্দে গৃহকোণে থাকি নিশিদিন। 


১৯৬ দক প্‌ এ 


৪০১ 





দশ দিনের সকালবেলা ব্যাকুল দেখি সবে, 

করছে সবাই কানাকানি আজকে কিছু হবে। 

সন্ধ্যাবেলা লোকের ভিড় ছিল না তেমন ঘরে, 

দেখতে গেলাম কে আমাকে এনেছে বিয়ে ক'রে । 

আমায় দেখে রোগী তখন বললেন ক্ষীণ স্বরে, 
“তুমি কেন এলে আমার ঘরে ? 

তোমায় দেখে অনুতাপে জলে আমার মন, 

জানি না কেন হয়েছিল ছুম্পতি এমন ! 

চিরছুঃথ দিয়ে গেলাম এজন্মের তরে, 

চিরশক্র ছিলাম আমি, রেখো মনে ক'রে |” 


রাত দশটায় সেদিন সব হয়ে গেল সারা _ 
বুঝলাম না ঘে কি পেয়েছি, কি হয়েছি হার!। 
থান পরিয়ে সাজিয়ে দিল বিধবার সাজে, 
মুছিয়ে দিল পিঁছুরটুকু ছিল সি'থির মাঝে । 


হ'য়ে আছি সংসারের সকলের ভার, 
অমঙ্গল আসে না ফি পরশে আমার । 
বাঙালী-ঘরে এমনিতর কতই আছে মেয়ে, 
জীবন কাটায় এমনি তারা চিরছুঃখ পেয়ে । 
অদৃষ্টকে করে অভিশাপ, 

ভাবে মনে জন্মাস্তরে করেছি কতই পাপ। 





৫১স১৩ 


_ সোভিয়েট রাশিয়ায় নারীর স্থান 


শ্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লগুন) 


হাহারা নৃতত্ব' আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের নিকট ইহা 
অবিদিত নাই যে, মানবসমাজে নারীর হীন অবস্থা চির- 
কালের নছে। বস্তত; মানবসভ্যতার আদিতে সমাজে 
স্বী-পুরুষের স্থান ও অধিকার সমতুল্য ছিল। ক্রমে মানব- 
সভ্যতার প্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নারীর স্থান হীন হইতে 
হীনতর হইয়। আসিয়াছে। সমাজবিজ্ঞানের এই তথাটির 
পিছনে যে ইতিহাস বর্তমান, তাহা আলোচন! করিলে স্পষ্টই 
বুঝ! যাইবে, কেন নারী-স্বাধীনতার আন্দোলন এ-যাবৎ বিফল- 
তা স্লান হইয়াছে । 

প্রশ্ন ওঠে, তথ্যটি কি? মানবসভ্যতার আদিতে নারীর 
স্থান পুক্রষের সমতুল্য ছিল, কারণ সমাজরক্ষায় নারীর সাহচধ্য 
অনিবার্য ছিল। কেবল ঘরকন্নায় নহে, পরিবার ও সমাজের 
অরসংস্থানও নারীর সাহাযা ব্যতীত সম্ভব হইত না। 
অনেক স্থলেই কৃষিকার্ধ্য নারীর প্রধান বুত্তি ছিল। এই 
হেতু পুরুষ নারীকে সম্মান করিয়াছে ও সামাজিক অধিকারে 
নারীর সমতা অস্বীকার করিতে পারে নাই। কালে শাস্তি- 
প্রিয়, স্থিতিশীপ কৃষিসভ্যতা অসভ্য যাযাবর জাতিসমূহের 
ঘ্বারা অভিভূত হইল। এই দুইয়ের সংঘাত হইতে সমাজে 
উচ্চ-নীচ ও নারী-পুরুষের ভেদ সৃষ্টি হইল। আর্থিক বৈষম্য 
সামাজিক ও পারিবারিক বৈষম্যের কারণ হইয়া ঠাড়াইল। 

এক্ষণে বুঝ। সহজ হইবে, কি হেতু এতকাল নারী- 
স্বাধীনতা, শ্ত্রী-পুরুষের সাম্য প্রভৃতি আদর্শ মুপের কথাতেই 
পধ্যবদিত। ইহা! সত্য যে, পাশ্চাত্য মহাদেশ বহু কাল 
হইতে নারীশিক্ষ। প্রভৃতি বিষয়ে নানা সুযোগ উপভোগ 
করিয়া আসিয়াছে, কিন্তু ইহা হইতে পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতি 
স্বাধীন ঝ| সমাজে স্ত্রী-পুরুষের লমানাধিকার বিদ্যমান, এ-কথ! 
মনে কর! নিতাণ্ত তুল হইবে। প্রথমতঃ, গত মহাযুদ্ধের 
প্রান্তালে উচ্চশিক্ষ/ অতি অগ্পসংখ/ক অপেক্ষাকৃত ধনী- 
কন্তাদের ভাগ্যেই- ঘটিত। দ্বিতীম্িতঃ, ধনোৎপাদনক্ষেত্রে বা 
সমাজের অন্তাগ্ত অধিকাবে পাশ্চাত্য রমণীর সমানাধিকার 
এখনও স্বীকৃত হয় নাই। 


ইহা কাহারও অজানা নাই যে, বুহ্বাবসানে পাশ্চাতা- 
দুহিতা রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অল্লবিস্তর অধিকার পাইয়াছে। 
বর্তমান আলোচনার দিক হইতে ইহার ইতিহাস অতীব 
জ্ঞানপ্রদ। যুদ্ধকালে যখন পুরুষ শক্রনিপাতে ব্যস্ত, তখন সে 
ধনোৎপাদনে নারীর সাহচধ্য না চাহিয়া থাকিতে পারে নাই। 
পাশ্চাত্যে নারীর ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উৎস হইল 
এইখানে । যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, কিন্তু নারীর নবলন্ধ আর্থিক 
স্বাধীনতার জের এখনও বিদ্যমান। পাশ্চাত্যে অনেক নারী 
আজ নিঞ্জের ভরণপোষণের জন পুরুষের মুখাপেক্ষী নহেন। 
বছ যুগের আন্দোলন যাহা দান করিতে সমর্থ হয় নাই, 
কয়েক বসরব্যাপী যুদ্ধ নারীকে তাহা দান করিয়াছে 
স্ৃতরাং দেখা গেল যে, পাশ্চাত্যে স্ত্রীজাতির বর্তমান 
রাজনৈতিক বা অন্তান্ত অধিকারন্বীকার মৃখ্যত: পুরুষের 
আদর্শবাদ হেতু নহে, অবস্থার পরিবর্তনকে মানিয়া লওয়া মাত্র। 

সোভিয়েটপন্থীদের নিকট নারীর ম্বাধীনতা-সংগ্রাম 
শ্রেণীসংঘর্ষের একপর্ধায়ভুক্ত ৷ পূর্বেই দেখা গিয়াছে যে, 
নৃতত্বের দিক দিয়াও এই মতের দীর্থকতা আছে। নারী ও 
শ্রমিকের স্বাধীনতাহ্বাসের কারণ এক; সুতরাং সমাজে 
পূর্ণতর সতত! লাভ করিতে হইলে তাহাদের একই সংগ্রামে 
নিয়োজিত হইতে হইবে। এই মতের আর একটি বিশেষত্ব 
এই যে, ইহা স্ত্রী-পুরুষকে বিভিন্ন শ্রেণীতেুভাগ করিবার চেষ্টা 
করে নাই। নর-নারীর স'গ্রাম মুলত; এক; পাশ্চাত্যের__ 
বিশেষত: ইংলগ্ের, স্ত্ীপুরুষের হ্বম্বের অবাস্তবতা ইহাদের 
মতবাদে কোন স্থান পায় নাই। 

'জারে'র আমলে রাশিয়ায় স্ত্রীজাতির অবস্থ! অত্যপ্ত 
হীন ছিল। তাহাদের প্রতি সমাজের নানা অন্তায়-অবিচারের 
অবধি ছিল না। রমণীকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখা, তাহার 
প্রতি পাশবিক আচরণ করা রূপীয় জনসাধারণের নিকট 
ক্বতাবসিদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইত। স্ত্রীকে প্রহার ন! 
করিলে স্ত্রীর প্রতি ভালবাস! দেখান হয় না_ ইহা একটি রুশীয় 
প্রবাদ। সমাজের চিরস্তন প্রথার বিরুদ্ধে সংস্কারের পথে 


বাধার অস্ত ছিল না। তথাপি সোভিফেট রাশিয়ায় স্রী-পুরুষের 
অধিকারের দমত্ব প্রথম হইতেই স্বীকৃত হইয়াছে । অন্য 
দেশের সহিত এখানকার প্রভের এই যে, বর্তমান রুশীয়- 
নারীর অধিকার কাল্ননিক অধিকার নহে। সোভিয়েট 
মতবাদ এইরূপ অধিকারে আস্থা রাখে না; কারণ যাহা 
দৈনন্দিন জীবনে প্রত্যক্ষ না হইতেছে, তাহা ইহার চক্ষে 
নাথাকার সামিল । এই হেতু, রাশিয়ায় নারী-স্বাধীনতার 
প্রথম সোপান হইয়াছে ধনোৎপাদনে স্ত্রী-পুরুষের সাহচধ্য ও 
সামা । সোভিয়েট কর্তৃপক্ষ কেবল যে নারীর কর্মক্ষেত্রের দ্িক- 
চক্রবাল প্রসারিত করিয়াছেন তাহা নহে, একই কর্দে নিষুক্ত 
নারী-পুরুষের আর্থিক 'বৈষম্য ঘুচাইয়াছেন। রাশিয়ায় আজ 
প্রায় এমন কোন ব্যবসায় নাই যাহাতে নারীর স্থান নাই । 


অতীতকে মুছিয়! ফেল৷ সহজ নয়। সুতরাং এাবৎ 
অধিকাংশ সোভিয়েট নারী অখোপাঞ্জনে পুরুষের সমকক্ষ 
হইতে পারে নাই। শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে এই অবস্থারও 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। রুশীয় নার ক্রমেই শিল্পনিপুণা হইয়া 
উঠিতেছে। 
(9)০০৮-18%6) অর্থাৎ বিশিষ্ট কম্মীদের মধ্যে নারীর 
স্থান অতি উচ্চে। মার্কিন ইঞ্জিনিয়ারদের মতে শিক্ষায় 
উৎসাহ ও কশ্মকুশলতায় ইহারা অনেক ক্ষেত্রে পুরুষের 
অগ্রগামী । অনেক কৃতবিদ্য রমণী ইতিমধ্যেই নানা বিভাগে 
উচ্চপদ লাভ করিয়াছেন। প্রথমে রাশিয়ার জনসাধারণ 
নারীর এই নবপ্রতিষ্ঠা স্বীকার করিতে কুঠিত হইত। কিন্তু 
অল্লকালের মধ্যেই এই মনোভাবের পরিবর্তন ঘটিয়াছে। 
দেখা গেল যে, নারীর ব্যক্তিগত হীন্তা সম্বন্ধে জনশ্রুতি 
বছুকালের সংস্কার ছাড়া কিছু নয়। 

রবীন্দ্রনাথ “রাশিয়ার চিঠিতে” লিখিয়াছেন,“*- বাক্তিগত 
উতৎ্কর্ষই মানবসমাজের স্থায়ী কল্যাণমন়্ প্রাণবান্‌ আশ্রয় ৮” 
অন্য বিষয়ে কিরূপ জানা নাই, কিন্তু নারীর স্বাধীনত। বিষয়ে 
অন্ততঃ রাশিয়ার নেতৃবুন্দ ব্যষ্টিকে সমষ্টির নিকট বলি দিবার 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করেন নাই। সোভিয়েট রমণীর ব্যক্তিগত 
উৎকর্ষ ইহাদের প্রধান চিস্তা। যুগের পর ষুগ নারী যে- 
স্বাধীনতা হারাইয়'ছে, এক্ষণে তাহা ছুই হস্তে ফিরাইয়া দিবার 
বিপুল প্রশ্াস দেখ! যাইতেছে । শিক্ষা ও ধনোৎপাদনবিষয়ে 
সোভিয়ে্ট-নাগরিকা ষে অপধ্যাপ্ত সুযোগ পাইয়াছে, তাহা 


সোভিবেট রাশিয়ায় নারীর স্থান 


“পঞ্চ বার্ধিক-সঙ্কল্প” সম্পকীয় শক্‌-ত্রিগেড, 


৪০৩ 


পৃথিবীর অন্য কোথাও অবর্তমান। লক্ষ লক্ষ নারীর 
দৈহিক ও মানসিক ক্ষমতার অপচয় দুর্বীকরণের 
সঙ্গে সঙ্গে সোভিয়েট রাষ্ট্রের; ভবিষ্যৎও সুদৃঢ় হইল, সন্দেহ. 
নাই। 

এস্থলে তর্ক উঠে, বেশ, তা না-হয় হইল, কিন্তু ভূলিলে 
চলিবে না৷ যে, পরিবারকে বাদ দিয়া সমাজ এক দণ্ড টিকে 
না। এই তর্কের মীমাংসা সহজে হইবার নয়, কারণ ইহা 
কেবল যুক্তিসাপেক্ষ নহে। ইহার সহিত আমাদের বনু যুগের 
ংস্কার জড়িত। স্ৃতরাং যখন রাশিয়ার শত্রগণ অপবাদ 
রটাইল যে, সোভিয়েট বিবাহ-বিধিমতে নারী সমাজের 
সম্পত্তি এবং রাশিয়ার পরিবার ভাঙিয় চুরমার হইয়া! গিম্গাছে, 
তখন আমাদের মৃঢ় মন ইহা সহজেই বিশ্বাস করিল; সত্যসিথ্যা 
বিচারের অপেক্ষা রাখিল নাঁ। সোভিফে-রাষ্টে দাম্পত্য 
জীবনের ছবি আকিতে হইলে প্রথমেই মনে রাখ! উচিত ষে,- 
সোভিয়ে্ট-মতবাদ কোন সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে চিরকালের 
বলিয়৷ স্বীকার করে না। ধনোৎপাদনের বিধি-ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের সং সঙ্গে ইহার রূপ নিত বদলাইভেছে $. 
স্থুতরাং আমর! পরিবার বলিতে যাহ। বুঝি তাহা রাশিয়ার. 
চিরস্থাী হইবে কি-না কেহ বলিতে পারে না। তথাপি: 
সোভিয়েট কতৃপক্ষগণ প্রথম ₹ইতেই পরিবারকে ধ্বংস করিতে . 
উদ্যত হন নাই। সোভিয়েটে বিবাহ-বিধির মলসুত্র হইল. 
সম্তানসম্ততি ও সমাজের কল্যাণ। এই. হিসাবে রুশীয়. 
বিবাহের আদর্শ অনেকটা আমাদের মত।. কিন্তু একটা মত্ত 
তফাৎ এই যে, ইহা স্ত্রীর স্বাধীন-সত্তাকে উপেক্ষা করে নাই। 
অন্তাদকে ইহা পাশ্চাত্যের রোমা্টিক-আদর্শ হইতেও ভিন্ন। 
যেখানে জীবনযাত্রার স্থায়িত্ব নাই, সেখানে রোমান্স যে কত 
অলীক, তাহা কাহারও অজানা নাই। স্থতরাং রাশিয়ায় 
বিবাহের ভিত্তি পাকা করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে অন্যদিক 
হইতে । এখানে স্ত্রী-পুরুষ উভয়ের আর্থিক-সংস্থান থাকার 
দরুণ ইহাদের সম্বন্ধ সহজ সরল হইয়াছে। অন্য দেশের মত 
ধন, মান, কুল প্রভৃতি ইহাদের মিলনেচ্ছাকে বিড়দ্বিত করে 
নাই। প্রথম হইতেই প্রেম, সৌহার্দ ও সাহচর্ধা ইহাদের 
জীবনে পরিস্ফুট হইবার সযোগ পাইল। সঙ্গে নে বিবাহ- 
বিচ্ছেদে স্্রীপুরুষের সম্পূর্ণ গ্বাধীনতা থাকাতে অন্থখী 
বিবাছের পরিসর ক্রমেই ক্ষুত্র হইয়া আসিয়াছে। এই 
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কয়েক বছরেই বেশ বুঝা! যাইতেছে যে, পরিবার ধ্বংস হওয়া 
দূরে থাকুক, ইহার ভিত্তি ক্রমেই দৃঢ়তর হইতেছে। 

এবার বিবাহের সামাজিক দিকৃটা দেখা যাক্‌। পূর্বেই 
বলা হইয়ান্ে যে, সোভিয়েট-রাষ্ট্রের চক্ষে বিবাহের প্রধান 
সার্থকতা৷ সমাজের অর্থাৎ ভবিষ্যদ্বংশীয়দের মঙ্গল। এইদিক 
হইতে এখানে রিবাহ-অবিবাহের কোন কৃত্রিম ভেদ স্বীকার 
করা হয় না। যেখানেই সন্তান জন্িয়াছে, সেখানে স্ত্ীপুরুষ 
বিবাহিত বলিয়া! ধরি্া লওয়া হয়। এইভাবে নবজাত শিশু 
সমাজের সমক্ষে প্রতিষ্ঠাবান ও উপার্জনক্ষম না-হওয়া - পর্য্স্ত 
ভয়পপোষণের নিশ্চয়তা লাভ করিল। সোভিয়নেট কর্তৃপক্ষ 
এই উপায়ে সমাজে উচ্ছঙ্খলতা নিবারণ করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। সন্তানের প্রতি পিতামাতার দারিত্ব ইহারা 
কোনপ্রকারে শিথিল হইতে দিবেন না। সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বলা দয়কার, ইহার! বিশ্বাপ করেন যে কালে শিশু 
পরিবারের ক্ষুত্র বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে এবং বিরাট সমাজের 
আওতায় মানুষ হইবে। এই হইল ইহাদের চরম আনর্শ। 

সর্বশেষে আর একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
যুগযুগ ধরিয়া পৃথিবীর সর্বত্র সমাজ বারাঙগনা-বৃতি মানিয়া 
লইয়াছে। কেহ বলিয়াছে, ইহা! সমাজের নৈতিক কল্যাণের 
জন্ত অনিবাধ্য, কেহবা বলিয়াছে ইহা এক শ্রেণীর 
নারীর ত্বভাবপিদ্ধ। সোভিয়ে্ট-মতবাদ প্রথম কারণটিকে 
একেবারেই মানে না, ছিতীয়টি সম্বদ্ধেও সন্দিহান। বলা 
বালা যে, এই মতাহুসায়ে দাসত্বের স্টায় বারাজনা-বৃত্তিও 
ধনিক-সভ্যতার স্ষ্ি। ইহার কারণ অপনয়নের সজে সঙ্গে 


সমাজ হইতে ইহা অন্তর্ধান করিবে। সমাজের অঙ্গ. 
হিসাবে বারবনিতার কোন স্থান নাই। গত দশ বছর 
ধরিয়া সোভিয়েট-রাষ্ট্র ইহাদের শিক্ষা, স্বাস্থ গ্রভৃতির উন্নতির 
জন্য বিপুল আয়োজন করিয়াছে এবং এই প্রবল প্রয়াসের 
ফলে রাশিয়ার বারাঙ্গনার সংখা ক্রমেই কমিয়া আসিতেছে । 
আজ ইহাদের অনেকেই কুলবধু। 

সৌভিয়েট-মতবাদ জীবনকে খণ্ভাবে দেখে নাই। 
ইহার চক্ষে জাতিতে-জাতিতে, শ্রেণীতে-শ্রেণীতে এবং 
পুরুষ ও নারীতে বিরোধ মুলতঃ ধনী-নিধ্নের বিরোধ। 
ধন ও অধনের প্রভেদ ঘুচাইতে পারিলে সমাজের সর্বববিরোধ 
অন্তহিত হইবে ইহা সোভিয়েটপন্থীরা বিশ্বাস করে এবং 
ইহারা সেই বিশ্বাসের অস্্যায়ী সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছে। ইহাদের নিকট সমষ্টির স্বার্থ প্রধান হইলেও 
ইহারা ব্যট্টিকে সমষ্টির নিকট বলি দিতে উদ্যত হইয়াছে 
বলিলে তুল করা হইবে। রাশিয়ার নারী-স্বাধীনতার প্রগতি 
ইহার প্রমাণ। নারীকে ইহারা কেবল মৌখিক স্বাধীনত। 
দিয়া তুষ্ট হয় নাই, স্বাধীনতা রক্ষা করিবারও সুযোগ দিয়াছে। 
এইখানে সোভিয়েট-নীতির বৈশিষ্ট্য | রাশিয়ায় নারী বনুযুগ 
পরে ষে-ম্বাধীনতা পাইল, তাহাতে ব্যষ্টি ও সমষ্টি উভয়েই 
লাভবান হইবে ।* 








* এই আলোচন। প্রসঙ্গে পাঠকশ্পাঠিকাগণ মাকিন*্লেখিক 
10115 ভা010এর 0০৭ ৮77৮00% ( 0100) 03918070108 20111 
ও 159819), 90118002) 1988, পাঠ করিলে আনন্দ পাইবেন । 


উত্তাপ-প্রয়োগ্গে চিকিৎসা 


শ্রীরমেশচন্দ্র রায়, এল-এম্.এস্‌ 


দৈহিক উত্তাপের কথা ।__আমরা তৃষারমণ্ডিত দেশেই যাই 
বা মরুভূমির অগ্নিকুণ্ডের মধ্যেই গিয়া পড়ি, আমাদের দৈহিক 
উত্তাপ সর্বত্র ও সর্বদাই ৯৮ ডিগ্রী ( ফারেনহাইট ) থাকে। 
এটি কেমন করিয়া হয়? আমরা যাহ! কিছু খাই__বিশেষ 
করিয়া, স্লেহজাতীয় ও শালীজাতীয় খাদ্য-_তাহা হইতে 
প্রশ্থাসের অক্সিজেন মেশার ফলে, দিনরাতই আমাদের দেহে 
উত্তাপ স্তি হইতেছে । ঘণ্ম, মল, মুত্র, নিঃশ্বাস_এই 
চারিটির সহিত আমাদের দৈহিক উত্তাপ নিয়তই নির্গত 
হইতেছে, অর্থাৎ, দেহের মধ্যে উত্তাপ-স্থষ্টি ও উত্তাপ-ত্যাগের 
ব্যবস্থা আছে। কে ব! দেহের কোন্‌ অংশ নিম্ন তই এতহুভয়ের 
মধ্যে সামঞ্জদ্য বিধান করিতেছে? ইহার উত্তর, আমাদের 
মন্তিষ্কই প্রতিনিষ্ত উত্তাপ-সুষ্টি ও উত্তাপ-ক্ষয় এতছুভয়ের 
মধ্যে সামগ্না বিধান করিতেছে । যখন আমাদের দেহ হিম 
হয়, বুঝিতে হইবে, হয় উত্তাপ স্থষ্টির অভাব ঘটিয়াছে, 
নতুবা সামগ্তদ্যবিধানের গোলযোগ ঘটিয়াছে। তেমনি জর 
হইলে বুঝিতে হইবে, হয় উত্তাপ-স্থষ্ট্ির মাত্রাধিক্য হইয়াছে, 
নতুবা উত্তাপক্ষয়ের কাধ্য স্থগিত আছে; নতুবা সামঞসা- 
বিধান তাৎকালিক শুস্িত হইয়াছে। 

জর হয় কেন?--দেহে উত্তাপবৃদ্ধির কারণত্রয় এইমাত্র 
আমরা দেখিলাম। কি কি কারণে সামগস্য-বিধাক্টিনী শক্তির 
স্তস্তন বা অকর্মণাতা আমে? ইহার উত্তর, প্রধানতঃ 
জীবাণুঘটিত বিষ যদ্দি যথেষ্টমাত্রায় রক্তে সঞ্চিত হয়, তবে 
তৎকত্ৃকই এই বিপধ্যয় ঘটে। তাহ! ছাড়া, মানপিক দুশ্চিন্তা 
ব। উত্তেজনা, যাহার ফলে প্রবলভাবে ও আকনম্মিকরূপে 
সায়বিক দৌর্ববপ্য আসিতে পারে, তাহার ফলেও এঁ সামঞ্স্য- 
বিধায়িনী শক্তির স্তস্তন ঘটিতে পারে। মোট কথা, জরটি 
ব্যারাম নহে, দেহে বিষ-প্রবিষ্ট হইবার বাহিক প্রতিক্রিয়া । 
অতএব জর ব্যারাম নহে, জ্বর সতর্কতাবাণী-প্রচারক মাত্র । 

জর কি অমাদের বন্ধু, ন। শত্রু ?-_অল্প-্বষ্ল পরিমাণে ও 
ক্ষণস্থায়ী জর আমার্দের গুধু বন্ধু নয়_পরম বন্ধু। কিন্ত 


জর যদি খুব তীব্র হয় ( ১০৫ হইতে ১১০ ডিগ্রী ফাঃ), অথবা 
অধিকদিন স্থায়ী হয় তবে যকত, মস্তিষ্ক, বৃক্কক, হৃৎপিণ্ড প্রভৃতি 
অতীব প্রয়োজনীয় যন্ত্রগুলি ক্রমশঃ অবসন্ন হইয়া! অকম্মাৎ 
মৃত্যু আনাইতে পারে । জ্বর আমাদের মিত্র কেন? ইহার উত্তর 
প্রথমতঃ, দৈহিক বৈকল্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া জর 
আমাদিগকে সতর্ক করে; দ্বিতীয্বতঃ, দেহের মধ্যে যে উত্তাপ 
সুষ্টি হয়, তদ্দারা জীবাধুরা দগ্ধ হয় এবং তৎসহ, তাহাদের 
বিষও অন্ততঃ আংশ্লিকভাবে নিক্ষিয় হই$1 পড়ে- আমাদের 
বিপদ কাটে ; তৃতীয়ত:, জরে হৃৎপিণ্ডের কাজ ভ্রুত হওয়ায় 
দেহের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রায় অক্সিজেন প্রবেশ 
করিতে পায় এবং রক্তের শ্বেতকণিকাগুলি উত্যক্ত হইয়া 
দেহের মধ্যে প্রবিষ্ট জীবাণুকে ধ্বংস করিতে সচেষ্ট হয়-_ অর্থাৎ, 
জরের কারণভূত জীবাণুগুলিকে রীতিমত ভক্ষণ করে 
(ইহাকেই “ফ্যাগোসাইটোসিস” বা রক্তের বিশিষ্ট জাতীয় 
শ্বেতকণিক। কর্তৃক রোগবীজাণুভক্ষণক্রিয়া বলে ); চতুর্থত:, 
জরে তৃষ্ণ। বাড়ায়; তজ্জন্ প্রচুর জল পান করিতে হয় 
বলিয়া ঘন্ম ও প্রত্রাব বাঁড়ে ; অথচ ক্ষুধা! নাশ হওয়ায় খাদ্যান্্ব্য 
সহজে দেহের মধ্যে গৃহীত হইতে পায় না এবং পঞ্চমতঃ, 
খাদ্দ্রব্য হইতে একদিকে দৈহিক উত্তাপ ও মল বুদ্ধি করিবার 
সভাবনা। অনাদিকে জীবাণুদের পক্ষে 'বাড়া-ভাতের” মত 
পুষ্টির যোগান বন্ধ হওয়ায় জীবাণুর! ন! খাইয়। মরে । জের 
দ্বারা আমরা এত রকমে উপকৃত হই; অথচ, জনসাধারণ 
“জ্বর সারাইবার” জন্য চিকিৎসককে উত্যক্ত করেন! প্রকৃত 
স্থচিকিৎসক ইহাতে কর্ণপাত করেন না, তিনি আসল রোগের 
চিকিৎসায় মনোঘোগী হন, কারণ, তিনি জানেন যে, প্রথমতঃ 
“কান টানিলেই মাথা আলে; এবং দ্বিতীয়তঃ যে বুদ্ধিমান 
মাঝি সে ঝড়ের সে যুদ্ধ না করিয়া নিজ তরীকে নিরাপদে 
কুলে ভিড়াইবার জন্যই প্রাণপণ চেষ্টা করে। 


জ্বরের উপকারিতা আছে কি ?--আছে বইকি। একথ৷ 
শুনিয়। অনেকে হম্বত শিহরিয়। উঠিবেন। কিন্তু কয়েকটি 


৪8০৬ 


১৩৪১ 





ছুশ্চিকিৎস্য ব্যাধিতে ম্যালেরিয়ার জীবাণু দেহে প্রবিষ্ট 
করানোর ফলে রোগী ব্যাধি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয়াছে । 
উপদংশ, উদ্মাদ, মৃগী, বুদ্ধির জড়তা প্রভৃতি 
অনেক কিছুই একট! তীব্রজরের আক্রমণের ফলে 
সারিয়৷ গিয়াছে। পাগলা-হাসপাতালে সংক্রামক বিসর্প 
€ ইরিসিপেলাস্‌), ম্যালেরিয়া ও এমন কি কলেরা 
রোগে আক্রান্ত পাগলর1 সারিয়া গিক্নাছে। উপদংশ- 
ঘটিত মারাত্মক উন্নাদ-রোগে (00901 7১%181918 ০£ 
819 7082029 ), রোগীর দেহে ম্যালেরিয়া-জীবাণু প্রবিষ্ট 
করাইয়া এখন সারান হইতেছে । ম্যালেরিয়া-জীবাণুদের 
প্রয়োজনীয়তা কম) রোগীর দেহে উত্তাপ প্রবেশ 
করানোই উপকারী । উপধুার্পরি ম্যালেরিয়৷ জরে আক্রান্ত 
হইলে উপদংশ-ব্যাধির প্রকোপ বন্ধ হইয়া যায়; দক্ষিণ- 
আমেরিকার রাজ্যগুলিতে একথা বন্বার পরীক্ষিত 
হইয়াছে । ১৯১২ সালে যুক্তরাজোর কার্কস্ভিলস্থ 
“আমেরিকান্‌ স্কুল অফ. আষ্টিওপ্যাথির” একটি ছোট ঘরে 
সুখ, অস্ত্র প্রভৃতিতে মারাত্মক ক্ষতযুক্ত (015667076গ্স্ত ) 
চল্লিশটি কুকুরকে বন্ধ করিয়া, সেই ঘরটিকে খুব গরম করা 
হয়-__সেই ঘরের মধ্য দিয়া বাম্প-গমনাগমনের একাধিক মোটা 
নল ছিল সেই নলগুলি এক-একবারে বারো ঘণ্টা বাম্পপূর্ণ 
রাখা হইত। শুধু এই চিকিৎসার ফলে, পাঁচ.দাত দিনের পরে 
এমন কি মরণাপন্ন কুকুরগুলিও একদম সারিয়া গেল। 

উত্তাপ ও রোগমুক্তি ।- গ্রীন্মগ্রধান দেশেই ষত ব্যারামের 
বাড়াবাড়ি; তাহার কারণ, গ্রীন্ম প্রধান দেশের বায়ু যেমন 
গরম, তেমনি আর্্রতাযুক্ত এবং তথায় সেই হারে প্রচুর গলিত 
উত্তিদও থাকে। রোগজীবাুদের বুদ্ধির অনুকূল এই 
অবস্থাত্জয়--মধ্যম রকমের উত্তাপ, বায়ুর আর্্রতা এবং খাদ্য 
€ গলিত উত্ভিদ্‌)-_গ্রীক্মপ্রধান দেশে রোগের আধিক্যের 
হেতু । কিন্তু গ্রীক্মপ্রধান দেশে লোকেরা নগ্রগাতে থাকিতে 
বাধ্য হয় বলিয়া, সুর্যাকিরণের কল্যাণে তাহারা অনেকটাই 
রোগমুক্ত থাকিতে পায়। তৎপরে গ্রীম্মপ্রধান দেশের 
ল্লোকেরা নানা উপায়ে উত্তাপের সাহায্যে রোগ আরোগ্য 
করিতে শিখে । ব্যারামে হু্যপূজা, সুধ্যকিরণ সেবন, হূর্য/পক 
তৈল ও জল ব্যবহার এদেশে খুবই দেখা যায়__““আরোগ্যং 
ভাস্করাদিচ্ছে” কোথাও কোনও রকমের বেদনা উপস্থিত 


হইলে আমর! সে স্থানটি রৌস্রে রাখিয়া! এমন ভাবে ঘষিয়া 
মালিশ করি, যাহাতে সে জায়গাটি খুব উত্তপ্ত হয়। তাহা 
ছাড়! লবণ-পুটুলির সেক, বালির পুটুলির সেক, তিসির বা 
গমের ভূষির পুলটিশ, গরম জলের সেক, বাম্পের স্বেদ এদেশে 
যখন-তখন দেখা যায়। ইষ্টক বা খোলা উত্তপ্ত করিম 
তাহা হইতে যে উত্তাপ নির্গত হয়, তাহার শ্বেদও ব্যবহৃত হয়। 
তুর্কদেশের, রুষিয়ার ও সুইডেন দেশের গরম জলের বাষ্পের 
স্বেদ জগগ্ববিখ্যাত। যেখানে মাটি ফুঁড়িয্া গরম জল বাহির 
হয়, সেই তপ্ত উৎসের জলে স্নান ও তাহা পান করার প্রথাও 
অনেক দেশে দেখা যায়। আমেরিকায় আদিম জাতিদের 
মধ্যে কর্দিমন্্রানের (700৭ 0) প্রচলন আছে। এই 
স্লানের প্রক্রিয়াটি একটু বর্ণনা! করিতেছি £__যেধানে এই 
কর্দিম্ানের ব্যবস্থা আছে তথায় প্রত্যেক সুস্থ ব্ক্তি 
মাসে অন্ততঃ একবার ইহার আশ্রয় গ্রহণ করে। ন্বল্লপরিসর 
একটি কুটারে পাথরের শয্যা রচনা করা হয়। তদুপরি, 
স্তানার্থী শয়ন করিলে তাহাকে মোটা কম্বলদ্বারা ঢাকিয়া 
একটিমাত্র যে দরজ! থাকে তাহা বন্ধ করিয়! দেওয়া হয়। 
তৎপরে উপধুণ্পিরি ও ক্রমাগত বড় বড় প্রত্তরথণ্ড সেই ঘরে 
উত্তপ্ত করা হয় ও জলে ডুবান হয় ;-ফলে, সেই ঘরটি গরম 
ও বাদ্পে ভন্তি হইয়া! যায়_এত গরম হয় যে, অনভান্ত 
ব্ক্তির পক্ষে তথায় থাকাও একরকম অসম্ভব ব্যাপার 
বলিয়া মনে হয়। এই ভাবে প্রায় এক ঘণ্টা থাকাকালীন, 
ছুই জন জোয়ান বাক্কি সেই লোকটির সারাদেহ বেশ মর্দন 
করিতে থাকে । এই ঘর হইতে নিক্রান্ত হইয়া, নিকটস্থ 
জলাশম্বের কর্দম উঠাইয়া সর্ববাঙ্গে ঘষিয়া ঘষিয়া অর্ধঘণ্টা 
মালিশ করিবার পরে জলাশয়ের শীতল জলে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া স্সান ও সম্ভরণ করা হয়। এইরূপ করার ফলে, চণ্ম 
যেমন মণ তেমনি দৃঢ়, কোমল ও উজ্জল হয়, প্রচুর ঘর 
নিঃসৃত হয়, শরীর অতি লঘু, সবল ও নীরোগ হয়। বস্তুতঃ 
যে-দেশে এই কর্ধমন্নানের ব্যবস্থা প্রচলিত আছে সে-দেশে 
কোনও ব্যারাম নাই। 

উত্বাপ-প্রয়োগের বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা ।- (১) পূর্বেই 
ম্যালেরিয়ায় ভূগিতেছে এমন রোগীর রক্ত উপদংশঘটিত 
উন্মানগ্রন্তের দেহে পিচকারীদ্ধারা প্রবিষ্ট করাইয়া, অথবা 
শেষোক্ত বাক্তিকে ম্যালেরিয়া জীবাণুবাহী এনোফিলিস্‌ 


মশকীঘারা দংশন করাইয়া, তদ্দেহে ম্যালেরিয়া আনাইয়া 
সেই ব্যক্তির উন্মাদরোগ মুক্তির কথা বলিয়াছি। 
বল। বাহুল্য যে, ম্যালেরিয়ার জীবাণুদ্বার রোগী 


উপকৃত হয় না_জরের দ্বারাই উপকৃত হর। প্রথম 
প্রথম যখন উপদংশরোগ-নিরাকরণে স্তাল্ভা্পন্‌ বা ৬০৬ 
হখাক আলিকের ওষধ ( 381৮2521) বা 606 ০? 
[0110 ) ব্যবহার করা হইত, তখন এক-এক জনের 
তীব্র জর হইত, সেই জরে যে মারা পড়িত না, সে-বাক্তি 
একদম সারিয়! যাইত। (২) বৈছাতিক উপায়ে দেহের 
গভীরতম প্রদেশে উত্তীপ প্রেরণ করা 
এখন পাশ্চাত্য চিকিৎসার একটি প্রধান অঙম্বদূপ । বাত, 
যন্ত্রণা, প্রদাহ, সন্ধিস্থলের অনড় অবস্থ! প্রভৃতি অতি সহজেই 
এই প্রক্রিয়ায় সারিয়া! যাইতেছে । (৩) যে-বৈছ্যুতিক 


70180067107 


চেকের কখ। 


৪৯৭ 


তরঙ্গ দ্বারা আঙ্ বেতারবার্তা প্রেরিত হইতেছে, তাহার 
শট-ওয়েভ, বা হ্ুপ্রায়ত তরজসাহাযো রোগী সারাইবাব প্রচেষ্টা 
চলিতেছে । (9) কেটারিং (109669110£) নামক একজন 
বৈজ্ঞানিক বৈদ্যুতিক ষ্টোভের সাহাযো রোগীর চর্ের চতু্দিকে. 
যথেচ্ছভাবে উত্তাপ প্রয়োগ করিয়! দেহে কৃত্রিম জর আনাইয়া' 
নানা রোগের উপশম ও এমন-কি আরোগ্যও আনাইতেছেন.। 
বিশেষ করিয়! বাতে পঙ্গু হইয়াছেন এমন রোগীদিগকে 
তিনি এক মাসের মধ্যে ফুটবল খেলিবার মত আরোগ্য 
করিতেছেন। চক্ষুক্ষত, স্তনের অর্ধবূদ প্রভৃতিও এই ভাৰে 
আরোগ্য হইতেছে । (৫) যে-রোগীর হাত-পা-পেট ফুলিয়াছে 
এবং প্রস্রাব ভাল হয় না, তাহাকে ভাল করিয়। কম্থলাচ্ছাদিত 
করিয়া কম্বলের পাটের মধ্যে বাষ্প চালাঈলে, প্রচুর ঘর 
নিংসরণ হইয়া, সে-রোগীও আরোগ্য লাভ করিতেছে। 


চেকের কথা! 
শ্রীযোগেশচন্দ্র মিত্র 


এখন মাটির নীচে অর্থ লুকাইয়া রাখা কিংবা পোদ্দারের 
দোকানে ডিপজিট দিবার প্রথা ক্রমেই দেশ হইতে উঠিয়া 
যাইতেছে এবং সর্বসাধারণের বাহ্কের সহিত দেনা-পাওন! 
বাড়িতেছে। এজন্ত ব্যাঙ্কের সহিত চেকের দ্বারা কি করিয়া 
কাজ-কারবার করিতে হয় সে-বিষয়ে এ-দেশে একটু জ্ঞান 
বিস্তার হওয়া আবশ্বুক হইয়! পড়িয়াছে। 


ব্যান্থের সহিত উহার মক্কেলের সম্পর্ক 

এ-বিষয়ে লোকের মনে একটু গোলমেলে ধারণ আছে। 
অনেকে মনে করেন, ব্যাঙ্ক উহার মক্কেলের অথ অছি-স্বরূপ 
গচ্ছিত রাখে মাত্র এবং আবশ্তাকমত এ অর্থই প্রত্যর্পণ 
করে, অর্থাৎ যেরূপ মূল্যবান ধাতু কিংবা অপর ভ্রব্য 
নিরাপত্তার জন্য কোন বিশিষ্ট লোকের বাড়িতে লোকে 
গচ্ছিত রাখেন এবং আবশ্তকমত এ জিনিষ লই়! আসেন। 
কিন্ত বাস্তবিকপক্ষে ব্যাঙ্কের সহিত আমানতকারীর সম্পর্ক 
এরূপ নহে। ব্যাঙ্কিং আইনবিষয়ে প্রসিদ্ধ লেখক 


স্তর জন্‌ প্যাজেট বলিয়াছেন যে, ব্যাঙ্কের এবং উহার 
মন্কেলের মধ্যে উত্তমর্ণ ও অধমর্ণ সম্পর্ক এবং এই 
সম্পর্কের ভাব তাহাদের পরস্পরের সহিত হিসাবের অবস্থার 
দ্বারা অবধারিত হইয়া থাকে; অর্থাৎ টাকা আমানত করা 
মাত্রই আমান্তকারী পাওনাদার ও ব্যাস্ক দেনদার হইয়! 
পড়ে এবং যাহা ডিপজিট করা হয় উহার সম্পূর্ণ মালিক 
তৎক্ষণাৎ ব্যাহ্থ হইয়া! থাকে ও ব্যাঙ্ক যথেচ্ছভাবে তাহা 
ব্যবহার করিতে পারে। গচ্ছিত অর্থের উপর আমানত- 
কারীর আর কোন প্রকার স্বত্ব থাকে না এবং ব্যাঙ্ক এ গচ্ছিত 
অর্থ কিভাবে ব্যাবহৃত হইয়াছে তাহার কোন নিকাশ দিতে 
বাধ্য থাকে না। অবন্ঠ ট্রাষ্টিহিসাবে ব্যান্ক কোন গচ্ছিত 
অর্থ গ্রহণ করিলে (স ম্বতন্্ কথা। 

এই গচ্ছিত অর্থ ব্যাঙ্ক হুদে খাটাইয়৷ লাভ করে এবং 
এজন্য আমানতকারীকে নির্দিষ্ট হারে একটা! স্থুদ দিয়া থাকে। 
কিন্ত যখন কোন মূলাবান জরব্য ট্রাস্টিশ্বূপ ব্াঙ্কের নিকট 
গচ্ছিত রাখ! হয়, তখন ব্যাঙ্কের উহা! বাবহার করিবার ফোন, 
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অধিকার জন্মে না এবং ঠিক এ জিনিষই তাহাকে দরকার- 
মত ফেরত দিতে বাধ্য থাকিতে হয়। 

ব্যাঙ্কের অধিকার এবং দায়িত্ব 


চলতি হিমাবে ডিপজিটের টাকা আমানতকারী চেকের 
'স্বারা আবশ্থকমতে বাহির করিতে পারেন, কিন্তু এই চেক 
যে তারিখে “ইন্ কর! হয় ভাহার পর উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
ব্যাঙ্কে দাখিল হওয়া চাই। এই উপযুক্ততা অবস্থার উপর 
নির্ভর করে, অর্থাৎ যেখান হইতে চেক ইন্থু করা হয় সেখান 
হইতে সাধারণত্তঃ কত লময়ে উহা ব্যাঙ্কে আসা উচিত, 
যথেষ্ট অতিরিক্ত সময় দিয়! সে-বিষয় বিবেচন। করা হয়। 
ব্যাঙ্ক বিনাকারণে কোন চেকের টাকা না! দ্দিলে উহাকে 
আমানতকারীর নিকট ক্ষতিপূরণের জন্য দায়ী হইতে হয়। 
সাধারণভাবে মক্কেলের যেসকল জিনিষ ব্যাঙ্কে জামিনন্বরূপ 
থাকে, হিসাবের খরচের খাতায় পাওন! হইতে দেনা অধিক 
হইলে, বিশেষ এগ্রিমেণ্ট ভিন্ন ব্যাঙ্কের তাহার উপর দাবির 
অধিকার থাকে। কিন্তু নিরাপত্তার জন্য কোন সম্পত্তি 
ব্যাঙ্কে আমানত রাখিলে, এজন্য তাহার উপর ব্যাঙ্কের কোন 
অধিকার জন্মে না। বিশেষ উপযুক্ত স্থল ভিন্ন ব্যাঙ্ক 
মক্কেলের হিসাবের অবস্থা গোপন রাখিতে বাধ্য, অন্যথায় 
উহাকে ক্ষতিপূরণের দায়ী হইতে হয়। 


চেক কাহাকে বলে ? 

যে ব্যাঙ্কে টাকা আমানত আছে তাহার উপর চাহিবামাত্র 
(90. 0920900) নিজেকে কিংবা অপরকে কোন নির্দিষ্ট- 
সংখ্যক টাক! দিবার কোন প্রকার সর্ভবিহীন অর্ডারের নাম 
চেক। কোন সর্তযুক্ত অর্ডার কিংবা এক ব্যাঙ্কের অপর 
ব্যাঙ্কের কিংবা উহার নিজের কোন শাখার উপর অর্ডার 
চেক নহে। যে অর্ডার চাহিবামাত্র দিবার জন্য নহে তাহাও 
চেক নছে। চেকে কোন উপরি দিন (88)৪ ০৫ £:০০) নাই । 
ধিনি চেক দেন তিনি চেকদাত! (0795%67), যাহার উপর 
ন্নেওয়! হয় তিনি প্রদানকারী (07%.69) এবং ধিনি টাকা 
লইবেন তিনি গ্রহীতা (09596)। চেক-দাতা নিজেও 
গ্রহীতা হইতে পারেন। চেকের অনেক সুবিধা আছে। 
গদ টাকা এক স্থান হইতে অন্ত দূরবর্তী স্থানে পাঠাইতে 


উঠ ৯৩৪১ 


নানারূপ অন্থবিধা ইহাতে দূর করে এবং এজন্য অনেক খরচ 
কমিয়া। যায়। ছুই দিক হইতেই ব্যবদায়ীদিগের 
যখন টাকা পাঠানোর আবশ্তক হয় তখন পরম্পর চেক 
পাঠাইলেই এ চেক ব্যাঙ্কে গিয়া নগদ টাক! ব্যবহত 
না হ্ইয়াই দেনা-পাওনার হিসাব মিটিয়া যায়। টাক 
পাঠানো অপেক্ষা চেক পাঠানো নিরাপদও বটে। 

চেক বাহককে প্রদেয় (79819: ) কিংবা অর্ডারে 
প্রদেয় হইতে পারে । যখন চেকের টাকা কোন বিশেষ 
ব্যক্তিকে কিংবা বাহককে দিতে অথবা! কোন ব্যক্তির নাম 
না করিয়া কেবল বাহককেই দিতে বলা হয় তখন উহা 
“বাহক চেক'। আবার যখন অর্ডার চেকের পিঠের 
শেষ দস্তখতে কোন গ্রহীতার নাম সংযুক্ত না থাকে 
(01808) তখনও উহা! “বাহক চেক' হইয়! যায়। একবার 
বাহক চেক ইস্থু করিলে আর কোন দস্তখত দ্বারাই 
উহা! “অর্ডার চেক* করা যায় না | এই নিয়মই বরাবর 
ছিল, কিন্তু বোম্বাই হাইকোটের একটি বিচারের ফলে এই 
নিয়ম বাতিল হইয়াছে। 


চেকে দস্তখত 


যখন কোন ব্যক্তিবিশেষের অর্ডারে টাকা দিবার জন্য 
চেক ইন্থ করা হয়, তখন চেকের পূর্বে এ ব্যক্তির সহি 
ভিন্ন টাকা পাওয়া যায় না। যখন “অর্ডার না৷ লিখিয়া 
কোন ব্যক্তির নামে চেক দেওয়া হয় তখন তিনি 
টাকা পাইতে পারেন, কিংবা তিনি উহার পিঠে সহি 
করিয়া উহ। অর চেকে পরিণত করিতে পারেন। 
অডর্ণর চেকের পূর্বে কেবলমাত্র নিজ নাম দত্তধত করিলে 
উহীকে “সাদা সহি (71900 62007560092 ) বলে। 
এইরূপ চেকের পূর্ধে আর কোন সহি হইয়াও যতবার 
ইচ্ছা হস্তান্তর হইতে পারে। «সাদা, লহি না হইয়া! কোন 
ব্যক্তিবিশেষকে দিবার জন্তও চেকের পূর্বে সহি হইতে 
পারে। এরূপ কোন নাম দিলে তাহাকে “বিশেষ সহি? 
(89০1৪] 97078610906 ) বলে এবং সেম্থলে এঁ ব্যক্তির 
সহি না হইলে উহা! হস্তান্তর হইতে পারে না। যখন কোন 
চেক বিশেষভাবে 'কেষল কোন বিশেষ ব্যক্তিকেই গ্রহীতা 
করিয়া দেওয়া হয়, তখন এ বিশেষ ব্যক্তি ভিন্ন অপর কেহই 


আহত 


চেকের কথা 
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টাকা পাইতে পারেন না। লসর করিয়া 
দিলেই উহী এ চেকের বরা প্রমাণ বলিয়া বিষেচিত 


যুক্ত এবং যে-কোন গ্রহীতাকে টাকা দিবার চেক 

একের অধিক ব্যক্তিকে কিংবা তাহাদের মধ যে-কোন 
ব্যক্তিকে টাকা! দিবার জন্য চেক দেওয়া চলে। প্রথম স্থলে এ 
সমস্ত ব্যক্তিকেই চেকের পূর্বের সহি .করিতে হয়। কেবল 
ব্যবসায়ের অংশীদার কিংবা এষ্টেটের একজিকিউটর হইলে 
যেকোন অংশীদার কিংবা এক?জউটর অপর সকলের 
পক্ষে সহি করিতে পারেন। দ্বিতীয় স্থলে যে-কোন একজন 
সহি করিলেই চলে। যখন কোন ট্রাষ্টিদের নামে চেক 
ইহ হয় তণন সমন্ত ট্রাষ্টিকেই দম্তখত করিতে হয়, কারণ 
কোন ট্রাষ্টিরই আইনতঃ তাহার ক্ষমতা অপরকে দিবার 
অধিকার নাই। 


চেক-সহির উদাহরণ 


উপরিউক্ত কারণসমূহের জন্য সাধারণের মধ্যে এই 
চেক-সহির ব্যাপারে অনেক সময়ে গোলমাল ঘটিয়া থাকে। 
নিয়ের উদাহরণ কয়েকটি সর্বসাধারণকে এবিষয়ে 
সাহাযা করিবে £- 


গ্রহীতার সহি 
(00007891000 105 11১০0 185০০) 
(কে) বিসিগপ্ত। 
(খে) এস, এন, রায়ের অর্ডারে দাও। 
বি,.সি,গুপ্ত। 
(গ) কেবল এস, এন, রায়কে দাও । 
বি, সি, গুপ্ত । 
€ঘ) রায় মার্টিন কোম্পানী কিংবা অর্ডারে দাও 
বি, সি গুপ্ত 
(ও) রায় নার্টন কোম্পানীর পক্ষে 
বি, সি, গুপ্ত, ম্যানেজার ] 
0) বি, সি, গুপ্ত, মৃত বি, সি, রায়ের একজিকিউটর। . 
(ছ) মৃত খি' সি, রায়ের একজিকিউট রদিগের, নিজ এবং জন্তাচ্য পক্ষে 
বিপি, গুপ্ত । 
(জে) ফিকে, ঘো) এস, কে, সরকার) জার, এন্‌, চাটাজ্জি 
টাটিস্‌ 


: ঝে) প্রীমতী সরলা দাসী ূ 
| সাক্ষী কে, বি, বঙ ২1১ সিমজ। উট কলিফাতা . 


৫২---১৪ 


আহির অর্থ: ২ 
(91801098099 01 92000789801 ) 


কে) সাদা দস্তখত, বাহককে প্রদেয়। 

থে) বিশেষ সছটি। | 

(গ) সীমানির্দেশর সহি । (79871060 $১00:890606) 

(ঘ) যেকোন আশীদারের সহিতেই চলিবে 1 

(ড) অপরের পক্ষে সহি। 

(5) এক্সিকিউটরের সহি । ( একজন একজিকিউটর হইলে) . 
ছ) একজন একজিকিউটরের সহিতেই সকলে বাধ্য । 

(জ) সম ট্রাষ্টিদিগের সহি আবশ্তক | 

(খ) লেখা পড়া না-জানা ২ হীতার সহি । 


ভিত চিক উনের 
না। “মিয়া রায়কে” দেয় চেকের পূর্বে যদি “মিসেস্‌ 
এ, রায়” সহি কর! হয় অথবা! “রায় মার্টিন কোং” কিংব! 
অডার চেকে যদি “বায় মার্টিন কোং লিমিটেড” লেখা 
হয় তবে টাকা দেওয়া চলে না। সুতরাং ঠিক যে নামে 
এবং বানানে চেক দেওয়া হইয়াছে, ঠিক সেইকপ নামে 
এবং বানানে দস্তথত হওয়া চাই । 


চেক-লিখন 

চেক ইন করার বেলায়ও সতর্ক হইতে হইবে। 
গ্রহীতার নাম ঠিকভাবে না লিখিলে গোলমাল উপস্থিত 
হয়। ফার্মের কিংবা ব্যক্তির যথার্থ নাম এবং বানানের 
উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখা দরকার । “রায় মার্টিন 
এবং কোংকে “রায় মার্টিন এণ্ড কোং লিমিটেড” লিখিলে 
চলিবে না এবং “বি. কে. চাটা্ছি*কে “বি. কে. চট্টোপাধ্যায় 
লিখিলেও গোলমালের উত্তব হইবে। এই সকল স্থলে 
নাম শুদ্ধভাবে দশ্খত করিলে টাকা পাওয়া যাইবে না। 
কিন্তু লিখিত জশ্ুদ্ধ লাম দস্ডখত করিয়া তার পরে শুদ্ধ 
নাম দরশ্তখত করিলে এবং ব্যাক্কের কোন সন্দেহের কারণ 
না থাকিলে টাকা পাওয়! যাইবে। টাকার পরিমাণ অক্ষরে 
ও অস্কে মিল থাকা চাই, নতুবা ব্যাঙ্ক সাধারণত: অক্ষরের 
লেখার টাকাই দিবে কিংবা! চেক ফেরত দিবে। চেক 
কোন প্রকারে পরিবর্তিত না হইতে পানে, সে-বিষয়ে মতর্ক 
হহতে হইবে । এজন্য এক প্রকারের যন্ত্র ব্যবহৃত হয়। 
উহার দ্বারা '“...টাকার উপর লহ” সচ্ছিন্র অক্ষরে চেকের 
উপর লিগ্সিত হইয়া থাকে । 


৪8১৩ 


চেক হস্তাস্তর করা এবং তঙ্জনিত নানা 
অবস্থার উল্তব 
ধবাহক চেক? হইলে যাহাকে ইচ্ছা প্রদ্দান করিম্বাই এবং 
'অর্ডার চেক' হইলে দগ্তখত করিয়া প্রদান করিলেই চেকের 
স্বত্ব হস্তান্তর করা যায়। সঙ্গত কারণ ভিন্ন ব্যাঙ্ক কোন 
চেকের টাক! দিতে অস্বীকার করিলে, চেকদাতার কোন ক্ষতি 
না হইয়৷ থাকিলেও, ব্যাঙ্কের বিরুদ্ধে নালিশের কারণ হইয়া 
থাকে। কোন বাবসায়ের দেনা-পাওনার চেক হইলে এ 
বাবসায়ের প্রচলিত রীতি অনুসারে উপধুক্ত সময়ের মধ্যে 
চেক ব্যান্ে দাখিল করিতে হয়। 
চেক-দাত৷ উহ। প্রত্যাহার করিয়া ব্যাঙ্কে জানাইলে, 
ব্যাঙ্ক চেক-দাতার মৃত্যু কিংবা দেউলিয়া হইবার সংবাদ 
পাইলে, কিংবা কোর্ট হইতে হিনাবের টাকার উপর দায়যুক্ত 
কোন হুকুম পাইলে, ব্যাস্ক চেকের টাকা দেওয়া বন্ধ করিতে 
বাধ্য। জাল সাঁহর কোন চেক কেহ ভাঙাইয়া লইলে 
সেজন্য ব্যাঙ্ক দায়ী, কিন্তু চেকদাতা ঘি তাহার বাবহারের 
ছ্থারা ব্যাঙ্কে কোনরূপে বিশ্বাস করিতে দেন ষে, তাহার 
দ্যধত জাল নহে, তবে ব্যাঙ্কের এ-বিষয়ে দায়িত্ব থাকে না। 
চেক একবার অন্য ব্যক্তিকে দেওয়া হইলে এ ব্যক্তির সহি- 
স্রালের জন্ত ব্যাঙ্ক দায়ী নহে। কারণ ব্যাঙ্ক এরূপ অবস্থায় 
পাওনাদারের কোন সনাক্ত দাবি করিতে বাধ্য নহে। 
যখন হিসাবে আবশ্যক টাকা নাই, কিংব। খন চেকে 
কোন তুল থাকে কি'ব! যখন উহা উপযুক্ত সময়ের মধ্যে 
দাখিল করা না হয়, তখন ব্যাঙ্ক ইচ্ছা করিলে চেকের টাকা 
না দিতে পারে। টাকা না দিলে উহার কারণযুক্ত জিপদহ 
চেক ফেরত দেওয়া হয়। এ-অবস্থায় গ্রহীতা দাতার নিকট 
টাক! আদায়ের জন্ত উপযুক্ত ব্যবস্থা! অবলগ্ধন করিতে পারেন। 
সাধারণতঃ দেশের চেক হইলে ছয় মাস এবং বিদেশী চেক 
হইলে বার মাসের অধিককাল এই উপযুক্ত সময় বলিয়া 
পরিগপিত হয় না। বাঙ্ক এইরূপ পুরাতন চেকের টাকা 
না দিলেও তাহাতে চেকদাতার দায়িত্ব যায় না এবং গ্রহীতা, 
ঘাবি সাধারণ স্ঘাইনে তামাদি হইয়৷ যাইবার পূর্বে, যে-কোন 
সময়ে উহা' আদায়ের ব্যবস্থা করিতে পারেন। এই বিলগ্ষের 
সমস্বের মধ্যে যদি ব্যাঙ্ক ফেল পড়ে, তাহা হইলে এই বিলঙ্- 
জনিত তাঁহার যথার্থ ক্ষতির টাক! তিনি রেহাই পান। 


/৩৪১ 


চেক কোনরূপে হারাইয়। গেলে তৎক্ষণাৎ উহার টাক! 
দেওয়া বন্ধ করিয়! ব্যাঙ্ককে চি দেওয়া দরকার, কারণ 
একবার চেক ভাঙান হইলেই ব্যাঙ্কের এ-বিষয়ে দায়িত্ব চলিয়া 
যায়। কিন্তু উপরিউক্ত পত্র পাওয়ার পরও টাকা 
দিলে ব্যান্থকে দায়ী হইতে হয়। 

পরবর্তী তারিখ দিয়! চেক দিলে (০০৪/-15690 ০1)919) 
উহা সেই তারিখের পূর্বে ভাঙান যায় না। এই প্রকারের 
চেক বিশেষ কারণ ব্যতীত দিলে খুব সতর্কভার সহিত 
গ্রহণ করা উচিত; কারণ সাধারণত: ব্যান্কে উপযুক্ত পরিমাণ 
টাকার অভাবই এরূপ চেকের আবশ্তকতা আনয়ন করে। 





চেকের ক্রসিং (0703817 ০৫ 07909$) 


বাহক চেক কিংব| অর্ডারী চেক উভয়কেই “ধোলা” চেক 
বলা যায়, কিন্তু চেক ভ্রুস্‌ (91088) করিয়া দিলে উহাকে 
“বন্ধ চেক? না করা যাইতে পারে । আইন অনুসারে 
(9০০, 196 ০ 0) [২9£০181916 11050-0109008 4800) 
যখন কোন চেক সাধারণ ভাৰে ক্রুপ্‌ করা হম তখন উহা 
কোন ব্যান্কের হাত দিয়! ভিন্ন এবং যখন উহা বিংশষ ভাবে ত্রুস 
করা হয়, তখন ফেব্যাঙ্কের নামে ক্রস্‌ কর। হয়, উহার হাত 
কিংবা উহার এজেশণ্টের হাত দিয়। ভিন্ন ভাঙানো যায় না। ফে 
ব্যাঙ্কের নামে বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ করা হয়, হচ্ছা করিলে এ 
ব্যাঙ্কে উহ! ভাঙাইবার জগত পুনর্ববার অন্য ব্যাঙ্কের নামে বিশেষ 
ভাবে ক্রস করিয়! দিতে পারে, কিংবা আদায়ের চন্য প্রেরিত 
কোন ক্রস্-বিহীন চেক কিংবা পাধারণ ভাবে ক্রদ-করা চেক 
উহ্থার নিজ নামে বিশেষ ভাবে ক্রণ করিতে পারে। 
স্থতরাং এইরূপ চেকের সমস্ত ভবিষ্যৎ গতিবিধি আবশ্যক হহলে 
সহজেই নিগ্ধীরণ কর! যায়। 


হস্তাত্তরের সর্তবিহীন (০৮ 5£০118৮1) চেক. 


পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে চেক হস্তাস্তর করা চলে। 
ইচ্ছা করিলে ক্রস করার সহিত 5৭7০6 17500117010” 
অর্থাং হস্তাত্তরের সর্ভবিহীন লিখিয়। দিলে এই সর্ত খব্বীরূত 
হয়, অর্থাৎ সাধারণতঃ উহ! আর হস্তান্তর করা চলে না। 
এ-বিয়য়ে একটু কথা আছে। উপরিউক্ত আইন অস্কারে 


আষা? 


শপে সপ 


কোন 7798০018019 17086010676 অর্থাৎ হস্তাস্তর কর! চলে 
এরূপ “বিল অব এক্স্চেঞ, প্রমিসরী নোট প্রভৃতি উপযুক্ত 
মূলো সরল বিশ্বাসে কেহ খরিদ করিলে বিক্রেতার স্বত্ব অপেক্ষা 
ক্রেতার স্বত্ব উৎকৃষ্টতর হইয়৷ থাকে এবং বিক্রেতার উহ্‌! 
প্রাপ্তিবিষয়ে যে-কোন প্রকার গলদ থাক্‌ না কেন ক্রেতার 
স্বত্ব সর্বদাই অব্যাহত থাকে। হস্তাস্তর-করণের সর্তবিহীন 
(0০6 17790099০19) চেকও হস্তান্তর কর! চলে, কিন্তু সে- 
ক্ষেত্রে ক্রেতার সেই উংকুষ্টতর অধিকার উহাতে জন্মে না; 
অথাৎ যদি এ হস্তাস্তর-করণের সর্তবিহীন (0০96 092০01৮1) 
চেক পরে চোরা-মাল বলিয়া প্রমাণিত হয় তবে ক্রেতা 
উহ! সরণ বিশ্বাসে উপযুক্ত মূল্যে খরিদ করিয়া থাকিলেও 
আনল মালিক উহার টাক তাহার নিকট আদায় করিয়া 
লইতে পারেন; তাহাতে ক্রেতার এ ক্রম্মূল্য লোকসান 
হইয়। যায়। সাধারণ কিংব। বিশেষ ক্রস করার বেলায়ই চেক 
হস্তান্তর-করণের সর্ভবিহীন (০৮ 792০686) করা চলে; 
অন্ত বেলায় উহা! হয় না । 


সাধারণ এবং বিশেষ ঢের! কাটা 


চেকের উপর ছুইটি সমান্তরাল রেখা টানিয়া ক্রস করিতে 
হয়। উহার ভিতর সাধারণতঃ “8৫. 0০৮ কিন্বা “8০০. 
09001777” কথা লেখা প্রচলিত আছে, কিন্তু উহা না 
লিখিলেও চলে। সাধারণ এবং বিশেষ ক্রস্‌ করার অর্থ এবং 
ফলাফলের কথ পূর্ব্বেই বলিয়াছি। চেকদাতা চেক ক্রস্‌ 
না করিলে যেকোন মধ্যবত্রী , ক্রেতা উহা! সাধারণ 
কিংবা! বিশেষ ভাবে ক্রস্‌ করিতে পারেন । আবার সাধারণ 
ক্র করাকেও এ প্রকারে বিশেষ ক্রম্‌ করা চলে। পাঠকের 
স্থবিধার জন্ঠ নিয়ে কয়েকটি সাধারণ ও বিশেষ ক্রস্‌ করার 
উদাহরণ দিতেছি £ _ 


চেকের কথ। 
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৪। ম্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব ইত্ডিয়া, লিমিটেড । 
গ্রহীতার হিসাবে মাত্র । 


৫। গ্যাশনাল ব্যাঙ্ক অব ইঞ্ডিয়া। লিমিটেড |. 
রায় মার্টিন কোম্পানীর হিসাবে জমা করিতে হইবে । 
গ্ভাশনাণ বাঙ্ক অব ইওিয়া, লিমিটেড কর্তৃক আদায়ের অস্ত 
সেন্ট্রাল বাাক্ক অব ইণডিয। লিমিটেডের নিকট প্রেরিত। . 

অন্ত প্রকারেও ক্রস্‌ করা চলে। উপরের উদ্াহরণগুলি- 
ষ্টে প্রতীয়মান হইবে যে, বিশেষ ক্রস্‌ করার বেলায় সমান্তরাল 
দুইটি রেখা না টানিলেও দোষ হয় না। 

ক্রদকরা চেকের অতি আবশ্তক অংশ, স্থতরাং 
ব্যাঙ্ক এ-বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে বাধ্য। ক্রস্‌- 
করার নির্দেশের বিরুদ্ধে কোন টাক! ব্যাঞ্চ দিলে চেকের 
মালিকের নিকট উহাকে দায়ী হইতে হয়। কোন চেক 
সাধারণ কিংবা বিশেষ ভাবে ব্যান্থকে ক্রস্‌ করিয়৷ দেওয়া 
হইয়। থাকিলে, এ ব্যাঙ্ক যদি উহার মন্কেলের হিসাবে উহা 
ভাঙাইয়া থাকে, এবং পরে এঁ চেকের হ্বত্ববিষয়ে কোন 
গোলমাল উপস্থিত হয়, তবে ব্যাঙ্ক চেকের মালিকের নিকট 
এ চেকের জন্য দায়ী হয় ন|। 


৬ 


কলঙ্ক-মোচন 
বত দাস 


১ 
প্রিয়নাথ বাবু তাহার পুত্র নিক্কপম ও অঙ্কুপমের ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে যেরকম উচ্চাভিবাষ প্রকাশ করিতেন, সঙ্গতিপন্ধ পিতা- 
মাতা মাত্রেই সন্তানের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হৃদয়ে সেরকম আশা 
পোষণ করিম! থাকেন। প্রিয়নাথ বাবুর পত্বী একটু বেশী 
বয়সে সন্তান প্রসব করিয়্াছিলেন। প্রথমে সকলেই মনে 
করিয়াছিল তাহার কোন সন্তান জন্মিবে না। বন্ধুগণের 
অনেকে প্রিষ্বনাথ বাবুকে দ্বিতায়বার দারপরি গ্রহণে পরামর্শ 
দিলেন, কিন্তু তিনি গৃহ্ণীর জন্তু একটি সপত্রী আনিয়া 
জেনানা-ুদ্ধের কুরুক্ষেত্র বাধাইতে ইচ্ছা! করিলেন না। 
উপায়াস্তর না দেখিয়া ধর্ম্মপরায়ণ বন্ধুরা পিগলোপের ভয় 
দেখাইয়! প্রিয়নাথ বাবুকে পোষ্পুন্র গ্রহণের পরামর্শ দিলেন। 
কিন্তু তাহাতে কবল উ্ট! হইল, প্রিক্ননাথ বাবু উইপ করিয়া ধন- 
সম্পত্তি সমস্তই অনাথাশ্রমে দান করিবেন ইচ্ছা কগিলেন, 
কাজেই পোষ্যপুত্র গ্রহণও হইল না। এমন সময্ন অকল্মাৎ 
ত্রিশ বৎসর বয়সে প্রিয়নাথ-গৃহিণী বুগলতনয় প্রসব করিলেন। 
কিন্তু শিশু ছুইটি ছুই বৎসরে পড়িতেই মাতৃহীন 
হইল। অগত্যা বিপত্রীক প্রিম্কনাথ বাবুই এই পুত্র ছুইটির-- 
নিরুপম এবং অন্ুপমের তত্বাবধানে প্রবৃত্ত হইলেন। সংসারে 
একটি বিধবা ভগিনী ছাড়। আর কোনও পোষ্য ছিল না। 


ভঙ্মী প্রিগনাথ বাবুকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনেক অন্কুন্ব- 


বিনয় করিলেন, বন্ধুমহলের তরফ হইতেও অনেক অন্থরোধ- 
উপরোধ আসিল, কিন্তু প্রিয়নাথ বাবুর পিগুলোপের ভয় 
আর নাই, সুতরাং শত পীড়াপীড়ির মধোও তিনি অচল ও 
অটল রহিলেন। 

নিরু ও অনুর লালনপালনকাধে প্রিয়নাথ বাবুকে সাহায্য 
করিবার জন্ত ছুই জন ভৃত্য ও ছুই জন দাসী শ্বতন্ত্র নিযুক্ত 
হইল। শিশু ছুটিকে তাঠাদের তত্বাবধানে রাখিয়! 
প্রিয়নাথ বাবু এক মুহূর্তও স্থির থাকিতে পারিতেন না। 
একে বস হইয়াছে তাহাতে আবার বিপত্ীক, কাঞ্জেই 


প্রিয্নাথ বাবু সকল 1বষয়েই একটু বাড়াবাড়ি করিতেন। 
শৈত্যভীতি তাহার একটি ্বাভাবিক দূর্বলতা ছিল। 
কোন্‌ সময়ে কোন্‌ ছিত্রপথে সর্দি নামক প্রবল শক্র তাহার 
জীর্ণ দেহছুর্গটি অধিকার করিয়। বসে, এই ভয়ে প্রিয্ননাথ বাবু 
শীত গ্রীষ্ম বার মাস ফ্লানেলের জামা পরিধান করিতেন এবং 
পদযুগল পশমী মোজায় আবুত রাখিতেন। রাত্রিবেলা 
শয়নঘরের দরজা! জানালা প্রভৃতি এমন ভাবে আবদ্ধ করিয়া 
রাখিতেন যে, বায়ুপ্রবেশেপও কোন পথ থাঁকত না। 
নর ও অন্থুর সঘন্ধেও তিনি নিজেরই মত সতর্কতা 
অবলম্বন করিয়াছিলেন। ভূত্যদিগের প্রতি কড়া আদেশ 
ছিল শিশুদের গাত্র সর্ববদ। আবৃত রাখিতে হইবে এবং কোন 
সময়েই তাহাদিগকে শুধু মাটিতে উপবেশন করিতে দেওয়া 
হইবে না। অপরাহে শিশু দুটিকে গাড়ীতে করিয়া! রাজপথে 
বাহির করা হইত। এক দিন প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন 
শিশু দুটিকে মাটিতে বসাইয়া দাদীর বুক্ষতলে সুখছুঃখের 
কথা আরম্ভ কাঁরয়া দিয়াছে । সেই দিন হইতে নিরু ও 
অন্কুত্ন বায়ুসেবন নিষিদ্ধ । তাহার! চিরদিনের মত ঘরে বন্দী 
হইল। দাসীদেরও যে সেই দিনই পদ্চ্যতি হইয়াছিল, একথা 
বল৷ নিপ্রয়োজন। শীতপ্রধান দেশের ধনী লোকেরা যেমন 
কাচের ঘরে গরম বাতাস পূরিয়া গ্রীক্মপ্রধান দেশীয় ফল- 
ফুলের চারাগাছ রক্ষা করেন, প্রিষ্ননাথ বাবুও তেমনি নানা 
উপ'য় অবলম্বন করিয়া এই মাতৃহীন শাপত্রষ্ট শিশুদেবতাদের 
বর্ধিত করিতে লাগিলেন। 

স্তন্ুহুধপানে বঞ্চিত বলিয়া' শিশুদের জন্ত বিলাতী 
টিনের খাদ্য যথেষ্ট পরিমাণে সরবরাহ হইত। নানা জাতীয় ফুড, 
টনিক, দিরাপ প্রভৃতি পরিপা * করিয়া, এবং ডাক্তারী ধের 
স্বাদ কতদূর তিক্ত ও কযায় হইতে পারে তাহা পগীক্ষা 
করিয়া নিক ও অন্থু ষষ্ঠ বর্ষে পদার্পণ করিল। তাহাদের জন্য 
গৃহশিক্ষকে : আবশ্তক হইল। পুত্রহয়ের হুশিক্ষাণ জন্ত প্রি 
নাথ বাবু এক শিক্ষকদম্পতি নিযুক্ত ক্লেন। বিধ্যাজায়ে দশ 


আহাদ 


জনের ছেগের সঙ্গে একত্র পাঠ করিতে দেওয়া গ্রিনাথ বাবুর 
মনংপৃত হইল না। ভবিষাৎ জীবনে নিরু ও অনু ছুই জনেই 
গিভিলিয্বান কিংব। অন্ততঃ ব্যারিষ্টার হইবে প্রিয়নাথ বাবু 
তাহাদের জন্মাবধিই এই নঙ্বপ্প করম আমিতেছেন। এজন্য 
ছেলেদের স্থৃশিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে তিনি ত্রুটি করিলেন 
না। 

প্রিষনাথ বাবুধ মনের বিশ্বান ছিল উচ্চশিক্ষিত এবং 
উচ্চপদস্থ পরিবারের পুত্রকন্তাগশের সহিত সর্বদা মেলামেশা 
না করিলে নিরু ও অনুর ভবিষাৎ উন্নতি হওয়। অসম্ভব। 
ভাবিয়া! তিনি পুটু, কালু, হিরু প্রভৃতি নিরু ও অনুর সমবযস্ক 
গরিব ভদ্রসন্তানদের সঙ্গে নিজের পুত্রদের খেলাধূলা বদ্ধ 
করিয়া দিলেন। যদি হঠাৎ কখনও নিরু ও অনু কোনও 
প্রতিবেশী বাড়িতে প্রবেশ করিত, অথব। সমবয়সী ছেলেদের 
মহিত ছুটাছুটি করিত, তাহ। হইলে সেপ্দন দাসদাপী, এমন-কি 
শিক্ষক-শিক্ষম্িতরীরও নিস্তার ছিল না। প্রতিবেশী মহিলাবুন্দ 
আদর করিয়৷ নিক্ষ ও অনুকে কোন দ্রবা খাইতে দিয়াছেন, 
একথা প্রিষ্কনাথ বাবু জানিতে পারিলে ক্রোধে অগ্নিশন্্৷ হইতেন। 
এই ভয়ে মাতৃহীন শিশুদুটিকে কেহ একটু আদর করিতেও 
সাহস করিত ন।। একদিন প্রিয়নাথের ভগিনী শ্যামান্ুন্দরী 
ভ্রতুদ্পুরদের গঞ্গাক্সানে লইয়। গিয়াছিলেন, ঘাটে জিলিপি 
দেখিয়া! ছেলেদের নিতান্ত গীড়াগীড়িতে পিসিমা তাহাদের 
চারি পয়সার জিলিশি কিনিয়া দিয়াছিলেন। প্রিষ্বনাথ বাবু 
এ-কথ। জানিতে পারিয়া নিরু ও অনুর জন্ত ছুই আউন্স 
ক্যাষ্টর অয়েলের ব্যবস্থ। কণিম়্াও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
নহই। 

নিক ও অনু দশ বৎসরের হইলেই ম্বদেশী শিক্ষক ও 
শিক্ষয়িত্রীর কাধাকলাপ শেষ হইল। এইবার তাহাদের 
শিক্ষার জন্য ইংরেক্ব শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন। এ-বাপারে 
্রিয়নাথ বাবু ষে নিতান্ত স্থবুদ্ধিরই পরিচয় দিয়াছেন তাহাতে 
পন্দেছ নাই। নৃতন শিক্ষক বালকদের শিক্ষাভার গ্রহণ 
করিয়াই সর্ধপ্রথমে তাহাদের স্থাস্থ্ের প্রতি মনোযোগী 
হইলেন। দেশীগ্ন শিক্ষকের উপর প্রিষ্কনাথ বাবু যতখানি 
কর্তৃত্ব প্রকাশ করিয়াছেন, এক্ষেত্রে তাহার দিকিও হইল না। 
্া্থারক্ষার নিয়ম সম্বদ্ধে দেশীয় শিক্ষক যে একেবারেই 
অনভিজ্ঞ ছিলেন তাহা নয়, কিন্তু প্রিয্নাথ বাবুর উপরে কথা 
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বলেন তাহার এত ক্ষমতা, ছিল না। মিঃ রিচার্ড '্আনিয়াই- 
প্রিয়নাথ বারুকে বুঝাইয়া দিজেন তাহার চাত্রহয়ের শারীরিক, 
মানসিক ও নৈতিক ভ্রিবিধ উন্নতির জগ্ত তিনি যাহা সঙ্গত . 
বোধ করেন, তাহাতে কোনরূপ প্রতিবাদ করিলে তিনি 
কাধা ত্যাগ করিয়া চলিয়া! যাইবেন।. সুতরাং মিঃ রিচার্ডসের 
কথাই মানিতে হইল। তিনি বালকদের শয়নঘরের 
দরজা জানাল! প্রভৃতি চবিবশ ঘণ্টা মুক্ত রাখিবার ব্যবস্থা 
করিলেন । স্বয়ং নিক ও অনুকে লইয়া মুক্ত বাতাসে 
অর্ধানাবৃত শরীরে ফুটবল খেলা আস্ত করিলেন। টেবিলের 
উপর হইতে টানক, ফুড, সিরাপের লাল নীল ও সবুজ 
বর্ণের কাগের শিশিগুলি ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। বালক ছুটি 
ওজনে বুদ্ধি পাইল এবং কয়েক মাসের মধোই বেশ স্ুপ্রী 
এবং হাদি-ধুশী হইয়া উঠিল। স্বাস্থের লক্ষণগ্ুলি যেন 
তাহাদের মুখে চোথে সর্ববাে ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । দেখিয়া. 
স্তনিয়। প্রিয্বনাথ বাবুও আশ্চধ্যান্বিত হইয়া গেলেন। ক্রমে 
নিরু ও অন্থ ঘোড়ায় চড়া ও নৌকা বাওয়া প্রভৃতি আর্ত 
করিল। 
ভবিষাতে যাহার। জজ ম্যাজিষ্ট্রেট কিংবা ব্যারিষ্টার হইবে, 
তাহানের শিক্ষার ভার শিশুকাল হইতেই যোগ্য ব্যক্তির হাতে 
তুলিয়া দিতে হয়। প্রিয়নাথ বাবুও তাহাই করিয়াছিলেন। 
পিতা ও শ্রিক্ষক উভয়েই শিশুঘম্বের সঙ্গী-নির্ববাচনের প্রত্তি 
তীব্রদৃষ্টি রাখিতেন। কিন্তু ইহার ফলে শ্শিশুকাল হইতেই 
ছেলেরা বিদেশীভাবাপন্ন হইয়া উঠিল। তাহারা সমবয়ন্ক 
বাঙালী সন্তানের সহিত মিশিতে স্থযোগ পাইল না। তাহাদের 
শিক্ষক মহাশয় স্বয্ং বিবাহ করেন নাই । স্ত্রীজাতির প্রতি তাহার 
একটা স্বাভাবিক বিদ্বেষ ছিল। তিনি মধ্য মধ্যে ছাত্রগণের 
নিকট এরূপ মব মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, যাহার সহজ অর্থ 
এই--“তোমাদের ম| যে মরিয়া গিখাছেন, বেশ ভাল হইয়াছে। 
তোমাদের মা বাচিয়। থাকিলে তোমাদের অমঙ্গল হইত । আদর 
করিয়া তোমাদের ভবিষ্যৎ নই করিয়া ফেলিতেন।” শ্ত্রীজাতি 
মন্বদ্ধে ছেলেদের মনও ক্রমে গুরুর মতই বিরূপ হইয়া উঠিল। 
যথাসময়ে অ€? ও নিরু বিলাততাত্রা করিল। প্রিয়নাথ. 
বাবু স্বয়ং পুত্রদ্বম়কে বোথ্াই বন্দরে জাহাজে তুলিয়া দিয়া 
আদিলেন। পি-এও-ও কোম্পানীর স্থবুহৎ লাইনার “গুডলাক' 
ডাক, যাত্রী ও মাল লইয়! এপলো৷ বন্দর হইতে ধূম উদশীরণ 
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আরম্ভ করিল। তীরে প্রিয়নাথ বাবু যাষ্টিহত্তে দ্ডায়মান। 
প্রথম শ্রেণীর কেবিনের জানাল! খুলিয়! নিরু ও অন্থু পিতাকে 
দর্শন করিতেছে । দেখিতে দেধিতে উশ্মিমাল! ভেদ করিয়া 
গুডলাক' অবৃশ্থ হইয়। গেল। শৃন্তে উিত ধৃমরাশি বাতীত 
তাহার আর কোন চিহ্ন লক্ষিত হইল না। মাতৃহারা 
পুত্রকে বিদায় দিয়া পিতা বিষ মনে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন। 

পাঁচটি বৎসর চলিয়া গিয়াছে। নিরু ও অন্কুর দেশে 
প্রত্যাবর্তনের সময় হইল। পিতার মনে আশা, উভয় পুত্রই 
ব্যারিষ্টার এবং মিভিলিয়ান দুই হইয়৷ আসিবে । প্রতিস্চাহের 
লগ্তন মেলে তাহাদের পত্র আদিতেছে। যথাসময়ে বিলাতী 
সংবাদপত্রে ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার ফল বাহির হইল। €রয়টারে”্র 
তার পাইয়৷ এদেশের সংবাদপত্র গুলিও উহা মুত্রিত করিল। 
কিন্ত প্রিক্নাথ-তনয় নিরুপম ও অনুপম ছু-জনের কাহারও 
নামই সে তালিকায় পাওয়া গেল না। প্রিয়নাথ বাবু 
নিতান্ত অধীর হইয়া পড়িলেন। পুত্রত্য়ের নিকট হইতে 
পূর্বেই তিনি পত্র পাইয়াছিলেন যে, এবার তাহার। কৃতকাধাতা 
লাভ করিতে পারিবে ন।। প্রিয়নাথ বাবু মনে ভাবিলেন 
পুত্র হয়ত দিভিল সার্ব্বসের প্রতিই অধিকতর মনোষোগী 
হইয়াছে । স্থতরাং এমযাত্রা তাহারা! উক্ত পরীক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইয়াছে। ক্রমে সিভিল সার্ব্বিস পরীক্ষার ফলও 
প্রকাশিত হইল। নিরু ও অনুর নাম সে তালিকায়ও 
পাওয়া গেল না। 

প্রিয়তম সন্তানদ্বয়ের অরুতকাধ্যতার বার্ত! শ্রবণ করিয়া 
প্রি্কনাথ বাবু নিতান্ত মর্মাহত হইলেন। আজ বিশ বৎসর 
যাব তিনি মনে মনে যে উচ্চ আশা পোষণ করিয়! 
আসিতেছেন, নিমেবমধ্যে তাহা বিনষ্ট হইয়া গেল। এই 
উচ্চাভিলাষী পিতাটি আজ ছিন্নমূল লতার ন্যায় শিথিল হইয়! 
পড়িলেন। নিরু ও অনুর পত্র পাইলে হয়ত কতকটা শান্ত 
হইতে পারিবেন ভাবিয়া বিলাতী মেলের অপেক্ষায় উদগ্রীব 
হুইয়া রহিলেন। যথাসময়ে নিরু ও অনুর পত্র আসিল 
কিন্ত তাহাতে সিভিল সার্বিস পরীক্ষার ত কোন 
উল্লেখ নাই! এবার প্রিয়নাথ বাবু আর ধৈধ্য 
রক্ষা! করিতে পারিলেন না। কালবিলম্ব না করিয়া একখান! 
টেলিগ্রাম করিলেন। পাঁচ দিন পরে নিরুর উত্তর আসিল। 


(জাহাচি 


৩৪১ 


জোষ্টপুত্র পিতাকে তার করিয়াছে, “এবার লিভিল সার্বিসের 
জন্ত প্রস্তত হই নাই, ভবিষাতেও হইব কি-না সন্দেহ ।” 

আর-এস-এন্‌ কোম্পানীর আসামযাজরী ডেস্পাচ ট্রীমার 
পল্মানদীর বক্ষ দিয়। চলিয়া গেলে বারিরাশি যেবপ 
কম্পিত হইয়া উঠে, এই সংবাদ পাইয়া প্রিক্কনাথ বাবুর 
হৃদয়তস্রীটি ততোধিক কম্পিত ও সংক্ষুন্ধ হইয়া উঠিল। 
পুত্েদ্বয়কে মিঃ আর. সি. দত্ত, অথব। মিঃ ডব্লিউ. সি. বোনাঙ্ছির 
আসনে উপবিষ্ট দেধিবেন বলিয়৷ তিনি যে আশা করিয়া- 
ছিলেন। একটি একটি করিয়া সে আশালতার মূল ছিন্ন 
হইয়া গেল। বিলাতপ্রত্যাগত পুত্রদ্বযকে বরণ কৰ্যি 
লইবেন ভাবিয়া প্রিষ্নাথ বাবু এবৃদ্ধবয়সে সাহেব সাজিয়াছেন; 
আবাস-বাটাটি ইউরোপীয় আসবাবে সুসজ্জিত করিয়াছেন। 
পুতরতবয়্ের অরুতকাধ্যতার সংবাদ পাইয়া তিনি আর আর্সীর 
দিকে নেত্রপাত করিতে পারিলেন না। নিজের ফ্রেঞ্চকাট 
দাড়ি, সাহেববাড়ির হাই-কলার এবং রেশমী গলাবদ্ধ যেন 
তাহাকে উপহাস করিতে লাগিল । দেশীয় মিশ্ত্রীর দোকান্রে 
চতুগ্ুণ মূল্যের বিলাতী কুশন চেয়ারগুলি তিনি আবৃত 
করিয়া রাখিলেন; চিরপরিচিত তৈলসিক্ত কাষ্ঠের চেয়ার 
ছুটি যেন তাহার পানে চাহিয়! হাসিতে লাগিল । তিনি 
মনে করিলেন, কালবিলম্ব না করিয়া ম্বয়ং বিলাতযাত্রা 
করিবেন এবং সেখানে গিয়া পুত্রহ্থয়ের অধঃপতনের কারণ 
স্বয়ং অনুসন্ধান করিয়া আসিবেন। 

দেশ হইতে এত দূরে অপরিণতবয়স্ক অভিভাবকহীন 
যুবকগণের নৈতিক অবনতি অবস্থন্তাবী ভাবিয়া তিনি অনেক 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। এত সাবধান হওয়৷ সত্বেও একথা 
কেন আগে ভাবেন নাই বলিয়া নিজেকে ধিষ্কার দিলেন। 
এতদিন অকাতরে অজ অর্থ প্রেরণ করিফ্াছেন, তাহার 
পরিণতি এই হইল ভাবিয়া তিনি বাস্তবিকই অশ্রবর্ষণ 
করিলেন। যখন তাহার মনে দৃঢ় গ্রতীতি জন্মিল যে, নৈতিক 
অধঃপতন ভিন্ন আর কোনও কারণে পুন্রদ্বয়ের এই ছুর্মতি 
ঘটে নাই, তখন নিজের বিলাতঘাআও স্থগিত করিলেন, 
কারণ প্রাণসম পুত্রহয়ের কলঙ্ককালিমা তিনি এ-বুদ্ধবয়ণে 
দেখিতে পারিবেন না। সে-দৃশ্ত নিতান্ত পাষাণ-হদয়েরও 
মর্পীড়াদায়ক হইবে। ক্রোধে কিংকর্তব্যবিমূ় হইয়া 
তিনি পুত্রহ্থয়কে লিখিলেন তাহাদের বায় তিনি আর বহন 


আঘাঢ | 
করিতে পারিবেন না, উভয়েই যেন অবিলঘে দেশে ফিরিয়া 
আসে। প্র পাইয়া নিক টেলিগ্রাম কিল তাহাদের 
দেশে ফিরিতে অন্তত আরও পাঁচ মাস লাগিবে। এই 
টেলিগ্রাম পাইয়া! প্রিস্বনাথ বাবুর যে কি অবস্থ। হইল তাহা 
বোধ হয় আর বলিয়! দিতে হইবে না। 

উপায়াস্তর না দেখিয়া নিরু ও অন্থু বিলাতে যে- 
ভদ্রলোকের বাড়িতে বাম করিত প্রিয়নাথ বাবু তাহার 
নিকট এক বিস্তৃত পত্র লিখিয় পুত্রদ্ধয়ের বর্তমান সংবাদ 
জানিতে চাহিলেন। নিরু ও অনুর গৃহস্বামী ব্যারিষ্টার মিঃ 
জে. ওয়ার্টনের পত্র আপিতে 'দরি হইল না। তিনি অতি 
সংক্ষিত ভাষায় প্রিয়নাথ বাবুকে লিখিয়াছেন-__«“আপনার 
ুত্্ধয়ের বিস্তৃত সংবাদ লিখিয়! দেওয়া অ'মার পক্ষে অসম্ভব, 
সময়াভাব, ক্ষমা করিবেন। এতং সঙ্গে বিগত মে মাসের 
এক সংখা। “ফাইন আট ম্যাগ'জিন, প্রেরিত হইল, ইহার 
পৃঠাতেই .মনাস” দান ব্রাদাদের পরি5য় পাইবেন ।” প্রিয়নাথ 
বাবু নিতান্ত বিরক্তির সহিত পত্রথান| রাখিয়া ম্যাগজিনের 
মোড়ক খুলিতে লাগিলেন। বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠ। কমটিতে একটু 
দৃটিনিক্ষেপ না করিয়াই তিনি একবারে ঠিতরকার প্রথম 
পৃষ্ঠাটি খুলিয়৷ ফোনলেন। 

ইংবেজী ভাষায় বড় বড় হরফে পত্রিকার নাম লিখিত 
রহিয়াছে । ঠিক নীচেই মাসের ও সনের নাম এবং রোমান 
অস্কে পত্রিকার সংখা। লিখিত। তারপর প্রবন্ধের শিরোনাম-_ 
“ভারতীয় কুম্তকার এবং তাহার নিশ্মিত দ্রবানিচয় |” প্রিয়নাথ 
বাবু প্রবন্ধটি একটু পাঠ ন! করিয়াই দ্বিতীয় পৃষ্ট। খুলিলেন। 
থুলিবামাত্র ছুইটি ছবি তাহার মনোযোগ আকধ? করিল। 
ববির উপরে লিখিত রহিয়াছে_“ভারতের উদীয়মান 
কুস্তকার ও ভাস্করদ্বয়।” ছবির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
প্রিয়নাথ বাবু বুঝিতে পারিলেন এই উদীয়মান ভারতীয় 
ফুম্তকার ও ভান্করদ্বয় আর কেহ নয়, 'াহারই প্রিয়পুত্র সিভিল 
সার্ভিস পরীক্ষার্থী নিক আর অন্থ। নাপিকার উপরিস্থিত 
স্থবর্ণ-ফ্রেমবদ্ধ উপনেত্রত্য় ভাল করিয়া রুমালে ঘষিয়৷ লইয়া 
প্রিয়নাথ বাবু দেখিতে পাইলেন একটি ছবির এক কোণে লিখিত 
রহিয়াছে--মিঃ নিরুপম দাস ও অপরটির এক কোণে মিঃ 
অনুপম দাল। বিম্মস্রবিম্কারিতনেজে প্রিয়নাথ বাবু ছবি-ছুইটির 
পানে তাকাইয়া. রহিলেন। 


কলম্ব-মোচন 
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এতক্ষণে প্রবন্ধটি পাঠ করিবার ন্ট তাহার মনে আগ্রহ 
জন্সিল। প্রবন্ধের লেখক বিলাতের রয়াল একাডেমীর 
একজন বিশিষ্ট সভ্য। ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ ও 
কৃষ্ণনগরে নির্শিত সৃশ্ময় দ্রব্যাদির আলোচনা করিয়া প্রবন্ধকার, 
লিখিয়াছেন-_“ভারতের মৌভাগা বলিতে হইবে যে. ছুই জন 
ভারতবর্ীয় উচ্চশিক্ষিত ভদ্রসন্তান ভারতে পাশ্চাত্য প্রণালীতে 
ৃগ্ময় ও প্রস্তর মৃত্ি প্রস্তুত হইতে পারে না বলিয়া ঘে গ্লানি 
আছে তাহা মোচন করিতে কৃতসন্বল্প হইয়াছেন । বাস্তবিক, 
ভারতের ভদ্রসম্তানগণ উচ্চশিক্ষিত হইয়া যখন কর্মকার, 
কুস্তকার, তন্তবায় প্রভৃতি শিল্পীর ব্যবসায়ের উন্নতি করিতে 
প্রয়াস পাইবেন, তখনই ভারতে নৃতন যুগ আসিবে।” নিক 
ও অন্ধ ব্যারিষ্টারী ও সিভিল সার্কিস পরিত্যাগ করিয়। কেন ষে 
কুম্তকার ও ভাস্করের কাধ্যে ব্রতী হইল, এ-সমদ্যার যথোপধুক্ত 
উত্তর পাইবার জনা প্রিম্ননাথ বাবু ব্যস্ত হইয়! প্রবন্ধটি পাঠ 
করিতে লাগিলেন। পত্রিকার সপ্তম পৃষ্ঠায় প্রবন্ধকার নিরু ও 
অনুর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন। এ-সম্বন্ধে প্রবন্ধকার ও 
নিরুপমের সহিত যে কথোপকথন হইয়াছিল প্রবন্ধে অবিকল 
তাহাই উদ্ধৃত হইয়াছে। রঃ 

প্রবন্ধকার লিখিযাছেন--“জো৮ মিঃ দাসের সহিত আমার 
সাক্ষাৎ হইলে তাহাকে আমি ছুই ভ্রাতার জীবনী বলিতে 
অনুরোধ করিয়াছিলাম। পাঠকপাঠিকার অবগতির জন্য 
এস্কলে মিঃ দাসের কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি। | 

মিঃ দাস বলিয়াছেন, "আমি ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
অন্নুপম একত্র ব্যারিষ্টারী ও সিভিল সার্বিস পান করিব মনে 
করিয়া লগ্ুনে আপিয়াছিলাম। কিন্তু কি কারণে আমরা 
উভয় উদ্দেশাই পথিত্যাগ করিয়া কুস্তকার ও ভাস্করের কাধ্য 
শিখিতেছি, তাহা একটু রহস্যজনক । আমাদের পিতা দেশে 
থাকিয়া আমাদের পরীক্ষার ফলাফল জানিবার জন্য হয়ত খুব 
ব্স্ততা প্রকাশ করিতেছেন। আমাদিগকে এই নৃতন কাধ্যে 
ব্রতী দেখিয়া তিনি যে অত্যন্ত নিরাশ ও মণ্দাহত হইবেন, 
এবিষয়ে সন্দেহ নাই। শুধু এই ভয় করিয়াই এপরযাস্ত 
তাহাকে কিছুই লিখিতে সাহদী হই নাই। আমর! 
মনে করিয়াছি দেশে ফিরিয়া তাহাকে সফল বিষয় 
জানাইব এবং আমাদের এই ধৃষ্টতা, এই স্বাধীনতার জন্য 
ক্ষম। প্রার্থনা করিব। আমাদের পিতা খুব দয়াবান, এবং 


৬ 
শ্েইপরায়ণ ; আশা কার তিন অবোধ সম্তানঘ্বয়কে ক্ষমা 
'ফরিবেন। রী 

“ঘে-রছস্য আমাদিগকে গন্তব্যপথ হইতে বিচলিত করিয়াছে 
' তাহা বলিতেছি। আমাদের জন্মাবধিই পিতা আমাদের 
ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে খুব উচ্চাভিলাষফ পোষণ করিয়াছিলেন। 
'শৈশবকাল হইতেই আমরা পাশ্চাত্য রীতিনীতিতে অভাস্ত 
ইইয়া পড়ি। বলা বাহুল্য যে, দেশে থাকিয়াও আমর! 
প্রবাসীর মত দিন কাটাইয়াছি। আমাদের খেলাধূলা, আহার- 
“বিহার, আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদ ইত্যাদি সব বিষয়েই 
আমর! দেশীয় ভাব বর্জন করিয়াছিলাম। আমাদেরও 
ধারণ! ছিল আমরা সমবয়স্ক অন্তান্য বাঙালী বালক হইতে 
অতি উচ্চশ্রেণীর জীব। ভগবানের আশীর্বাদে পিতার 
অর্থের অভাব ছিল না। আমরা জীবনে কখনও কোন 
অভাব জানিতে পারি নাই। যেদিন আমরা প্রথম শ্রেণীর 
কামর! রিজার্ভ করিয়া কলিকাতা হইতে বোম্বাই আসিলাম, 
সেদিন স্টেশনের অনেকেই আমাদিগকে কোন ভারতীয় রাজা 
বা মহারাজার সন্তান ভাবিয়াছিলেন। জাহাজেও ফার্ট 
ক্লাসের কেবিনে আমর! আসিয়াছিলাম। 

“আমাদের “গুভলাক' জাহাজে আরও অনেক বিলাতযাত্রী 
ভারতীয় ছাত্র ছিলেন। অধিকাংশই ত্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী 
'ছিলেন, কেবলমাত্র একটি যুবক সাধারণ ডেকযাত্রী- 
স্বরূপ বিলাতঘাত্র! করিয়াছিলেন। বিলাতযাত্ত্রী ছাত্রগণের 
অধিকাংশই ব্যারিষ্টারী, ছু-চার জন দিভিল সার্বিস 
'এবং-ডাক্তাবী ও ইজিনিয়ারীং শিক্ষার্থী ছিলেন। সাধারণ 
'ডেকের ঘাস্ত্রীটি ছিলেন একছ্ন মারাঠী ব্রাঙ্গণ। তাহার 
আকৃতি ও প্রকৃতিতে দেশীয় ভাব ফুটিয়। উঠিয়াছিল। যখন 
গুনিতে পাইলাম তিনি বোস্বাই ইউনিভার্সিটির এক জন 
ক্কৃতবিদ্য ছাত্র, বিজ্ঞান ও রসায়ন উভয় শান্্রেই এম-এ 
পান করিয়াছেন এবং বয়ন ও রগন শিল্পা শিক্ষার জন্য বিলাত 
হাইভেছেন, তখন তাহার প্রতি আমাদের বড়ই সহানুভূতি 
জগ্মিল । মানুষ নিজের ভবিষ্তৎ নন্বপ্ধে যে এমন কাগজ্ঞান- 
হীন হইতে পারে, তাহ! আমাদের জান! ছিল ন!। বাস্তবিক 
স্টাহাকে আমরা উপহাস করিতেও ছাড়িলাম না। এম-এ 
গস করিম তাঁতির কাজ শিধিতে চলিগ্দাছে, এমন লোক যে 
শৃথিষীতে খাকিতে পারে তাহা আমাদের বিশ্বান ছিল না। 


(তা), 


1৩৪১ 
আমরা! আানিজন বাহার বিলাতধাত্র। করেন : তাহারা 
সকলেই সিভিলিয়ান, ব্যান্লিষ্টার, ডাক্তার বা! ইঞ্জিনিধার 
হইয়া দেশে প্রত্যাগমন করেন । শ্রী মারাঠী ত্রাক্ষণের মাথায় 
পাগড়ী, গানকে দেঈী লম্বা কোট ও পায়ে দিল্লীর জুতা! দেখিয়া 
আমরা সকলে তাহাকে নেটিড” বলিয়া কত উপহাম 


করিয়াছি । 
যথাসময়ে লগডনে পৌছিয়। আমাদের নিজ নিজ স্থানে 
চলিয়া গেলাম। আমাদের বাসস্থান হইল বিলাতের ব্যারিষ্টার 


মিঃ জে. ওয়ার্টনের গৃহে । তিনি আমাদের স্থানীয় অভিভাবক 
হইলেন। আমরাও তাহার পরিবারভূক্ত হইলাম। ইতিমধ্যে 
দুইটি বৎসর চলিয়া গেল। 

“ডিসেম্বর মাস । বড়দিনের বেশী বাকী নাই। জনৈক 
বিলাত-প্রবাসী কৃতবিদ্য ভারতীয় ছাত্রের অভিনন্দনের জন 
বিরাট আয়োজন আরম্ভ হইল। গ্রেটব্রিটেন-প্রবানী সমন্ত 
ভারতবর্ষীয় ছাত্রগণের নিমন্ত্রণ হইল। লগুনের এক বিখ্যাত 
হোটেলে এই অভিনন্দন-ব্যাপার সম্পন্ন হইবে। নির্দিষ্ট 
দিনে উৎকৃষ্ট পোষাক-পরিচ্ছদ পরিয়া আমরা যথা" 
সময়ে এ হোটেল অভিমুখে যাত্রা করিলাম। নান৷ জাতীয় 
যানবাহনে হোটেলের সম্মুথস্থ প্রশস্ত পথটি এক প্রকার রুদ্ধ 
হইয়াছে । ক্রমে জনতা ভেদ করিয়! আমাদের গাড়ী তথায় 
উপস্থিত হুইল। অভিনন্দন-কমিটির সভাগণের সহিত 
করমর্দন করিয়া আমর! নির্দিষ্ট স্থানে উন্বেশন করিলাম। 


খাহার অভিনন্দনের জন্য এই সভা আহত হইস্লাছে, নির্দিষ্ট 


সময়ে তিনি সভামণ্ডপে উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত ভদ্র- 
মণ্ডলীর সমবেত করধ্বনির মধ্যে তিনি এক বিশেষ আসন 
অধিকার করিয়া বসিলেন। ম্যাঞচেষ্টারের কয়েক জন প্রসিদ্ধ 
কারখানার অধিকারী ও লগুনের বহুসংখাক- বণিক ও গণামান্ত 
ব্যক্তি সভামণ্তপে উপস্থিত ছিলেন। ইং*গু-প্রবাসী ভারত- 
বাদীর ভাগ্যে এক্সপ সম্মান খুব অল্লই ঘটে। আমরা 
বিশ্রিত নেত্রে সেই সম্মানিত 'অভিথিকে দেখিতেছিলাম। 
তিনি আর কেহ নন, আমাদেরই (সই ডেকখাত্রী মারাঠী 
্রাঙ্মণ । সেদিনও দেশীয় রীতিতে পরিজ্ছদ পরিস্ীছেন_ 
লল'টে অর্ধচন্জকার চন্দনের ফোটা প্রভাঙ-নব্বের ম্যায় 
বকবক করিতেছে । ম্যা্বেষ্টারের' জনৈক : প্রসিদ্ধ 
ক্রোরপতি ও ভূতপূর্ব্ব লর্ডমেয়র' সর্কগ্রাথমে, লণামওপে 


যা 
দ€খ্মমান হইয়া “সাআজ'র স্থাঙ্্য” পান কহিলেন। বক্তৃতা 
গ্রপঙ্গে তিন বলিলেন, “অদ্য £ার সম্মানিত অতিথি এই 
ভারতীয় যুবক রঞ্জনশিল্প সম্বদ্ধে কয়েকটি মৌলিক গবেষণা 
করিয়া বিশেষ কুতিতের পরিচয় প্রদ্ধান করিয়াছেন, তাহার 
্টান্তে ভারতের মুখোজ্জল হইয়াছে সন্দেহ নাই, আর বয়ন 
শিল্প সম্বন্ধে তিনি এরূপ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন যে, 
আমরা ঘে-কোন কারখানার অধিকারী তাংকে ম্যানেজার 
করিতে সম্মত আছি।৮ উপস্থিত শ্রোতৃমগ্ডলী ঘন ঘন 
করতালি প্রদ্ধান করিয়া বন্তার কথায় আনন্দ ও সম্মতি 
প্রকাশ করিলেন। বক্তৃতান্তে রসনাতৃপ্তিকর খাদা ও 
পানীয়ের বা স্থ। হইল। সেই মারাঠী ত্রাঙ্গণের প্রশংসায় 
আজ আমর। ভারতবাদ্ীী সকলেই নিতান্ত গীত ও সত্য কথ। 
বলতে কি গর্বিত হউলাম। 

“আমাদের গৃহন্বামী মিঃ ওয়ার্টনও সেই সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি মামাকে বলিলেন, 
'থিঃ দাস, আপনারা আমাদের দেশে অ'গমন করেন শুধু 
পরীক্গা পাপ করিতে এবং দেশে প্রত্যাবর্তন করিয়! রাশি 
বাশি অর্থ উপাজ্জন করিতে । শিল্প-বিজ্ঞান সঙ্ধদ্ধে ভারতীয় 
ছাদের মধ্যে কোন উৎসাহ দেখিতে পাই না। আমার 
এক ভারত-প্রবামী বন্ধু কলিকাতা ইউনিভামিটির সভ্য। 
তিনি আমাকে বলিয়াছেন আপনাদের ইউনিভামিটিগুলি 
শুধু পরীক্ষ। লইয়াই বাস্ত থাকে। ছাত্রর্দিগকে শিল্প-বিজ্ঞান 
শিক্ষা দিবার কোন ব্যবস্থা ইউনিভাসিটিতে নাই । তিনি 
আমাকে আরও বপিয়াছেন যে, আপনার্দের দেশে বিজ্ঞানের 
ঘাজুয়েটগণও কেরানিগিরি করে এবং বিজ্ঞানের এম-এসদি 
ঠাস করিয়। আইন ব্যবসায়ী হয়, কিংবা প্রাদেশিক বিচার- 
বভাগে করের অনুসন্ধান করে। কিন্তু ইহাতে দেশের 
ক উপকার হয়? সর্বসাধারণের অর্থাগমের কি সুবিধা 
7? আজ আপনাদের দেশীয় একটি যুবক ইংরেজ সমাজে 
যস্মান লাভ করিন্নে, কয়জন ভারতবাসীর ভাগ্যে এরূপ 
[টিয়া থাকে? 

“মিঃ ওয়ান আরও বলিলেন, “যিঃ দাস, শিল্পবিজ্ঞান 
ওন্প দেশের উন্নতি হয় না। একটি সামান্ত দৃষ্টান্ত 
[রা ইহ! বুঝাইয়া দিতেছি।” যিষ্টার ওয়ার্টনের 
“খানায় কয়েকটি কালীঘাটের পট ও কৃষ্ণনগরের পুতুল 
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ছিল। তিনি সেগুলির দিকে আমাদের দৃষ্টি আকুষ্ট 
করিয়া বলিলেন, “দেখুন এগুলি আপনাদের দেশীয় শিল্পীর 
তৈরি জিনিষ। এই শিল্পীরা পিতৃপিতামহ প্রচলিত পদ্ধতি 
মতে কাজ করিয়া আসিতেছে । ইহাদের প্রস্তত দ্রব্য 
নিতান্ত এবঘেয়ে রকমের। ইহারা যদি এদেশে আসিয়া 
উন্নত প্রণালীর চিত্রাঙ্কন অথবা! সুণায়কার্য শিক্ষা করিত, 
তাহা! হইলে ইহাদের প্রস্তত দ্রব্য ইউরোপীয় যেকোন 
দেখে প্রস্তুত দ্রব্যের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া জগতের 
ঘরে ঘরে স্থানলাভ করিত। আমরা ভারতীয় দ্রব্য 
বৈঠকগানায় রাখি শুধু কৌতুকের বশবর্তী হইয়া, কিন্তু 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে নির্মিত ভারতীয় ছবি খেলন। ও পুতুল 
আমাদেরও গৃহসজ্জার উপকরণ হইতে পারে।” মিঃ 
ওয়াটন পট ও পুতুলগঞচলির দুই চারিটি খুটিনাটি ও 
অন্বাভাবিকত। প্রদর্শন করিয়া বলিলেন, “মি: দাস, আমি ঘণ্দ 
ভারতবাসী হইতাম, ভাহা৷ হইলে এই সকল ত্রুটি দূর করিয়া 
উতকুষ্ট শুত্তি প্রস্তত করিতাম। ইহী শিক্ষা করিব'র জন্ 
আমি ইংলগু কেন পৃথিবীর যে-কোন স্থানে যাইতে 
প্রস্তত হইতাম | আমরা দেশের গৌরব বুদ্ধি করিতে 
মৃতুকেও বরণ করিয়া লইতে প্রস্থত। অর্থকরী ব্যবসায় 
শিঃ করিলে স্তবখস্বাচ্ছন্দে দিনপাত করা যায় সত্য, 
কিন্ত পলিসি যখাপর্বস্ব দাহ করিয়াও এনামেলের উদ্ভাবন 
করিয়্াছিলেন।” ইহার পর হইতেই আমরা ছুই ভ্রাতা 
শিল্পের প্রতি আকুষ্ট হইয়া পড়ি। আমরা তিন বৎসর 
যাবৎ মৃত্তি নিশ্মাণ ও ভাম্করবিদা। শিক্ষা করিতেছি। 
সিভিল সার্ধিস পরীক্ষা দিব এরূপ সম্ভবনা আর 
নাই ।” ৮ 

এই প্রবন্ধ পাঠ করিয়া প্রিয়নাথ বাবু কি মনে করিলেন 
তাহা তাহার মলিন মুখই বলিয়। দিতে লাগিল। তিনি 
পুত্রত্ব়কে মিভিলিয়ান মিঃ আর. সি. দত্ত, অথবা! ব্যারিষ্টার 
মিঃ ডব্লিউ, সি. বোনাঞঙ্জির আপনে উপবিষ্ট দেখিতে চাহিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহারা সামান্য কুমস্তকার ও খোদাইকারে 
পরিণত হইল দেখিয়া ক্ষোভে ও দ্বণায় নিতান্ত মন্াহত 
হইলেন। তিনি পুত্রগণকে দেশে ফিরিতে পুনঃ পুনঃ 
চিঠি লিখিলেন। কিন্তু নিরুপম ও অস্থপম লগ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বি-এসসি পাস করিয়! দেশে প্রত্যাগমন করিল। 


৪১৮ রি 


মিঃ নিরুপম দাস, বি-এসসি ও মিঃ অনুপম দাস, বি-এদলি 
ছু-জনের দেশে ফিরিবার দিন উপস্থিত হইল। হযাটকোট 
পরিয়! পূর্ণমাত্রায় সাহেব সাজিয়া প্রিয়নাথ বাবু পুত্রগণের 
আগমন-প্রতীক্ষান়্ হাবড়া ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
ছয় বৎসর পূর্বে এমনই একদিন সাহেব সাজিয়! তিনি পুত্র- 
ঘবয়কে বোথাই এপলে। বন্দরে পৌছাইয়া দিয়াছিলেন। 
হাটকোট পরিয়৷ ঠিক ইংরেজ যুবকের নায় নিরুপম ও 
অশ্ুপম জাহাজে উঠিয়াছিল, সেই যুগলমৃন্তি প্রিনাথ বাবুর 
মানসনেত্রে সর্বক্ষণ ভাদিয়া উঠিতেছে। দেখিতে দেখিতে 
অসংখ্য ইংরেজ, মারাঠী, পাঞ্জাবী, বিহারী, বাঙালী, উড়িয়া 
প্রভৃতি যাত্রী এবং বিছানা, বাক্স, ট্রাঙ্ক, মেলব্যাগ 
প্রভৃতি লইয়া বোম্বাই মেল প্লাটফর্মে আসিঙ়া দীড়াইল। 
প্রিষ্ননাথ বাবু রেশমী রুমালে চশমা পরিষ্কার করিয়া৷ লইয়া 
পুত্রদ্ধয়ের অনুসন্ধানে প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলির সম্মৃথে 


ধরছে? 


২১৩৪১ 


ঘুরিতে লাগিলেন। কত বিলাতী সাহেব, বিলাতফের 
বাঙালী সাহেব, বিলাত না-যাইয়৷ সাহেব, প্রভৃতি যারীগ 
চুরুট-মুখে, ছড়ি-হস্তডে নামিয়া পড়িল, কিন্তু নিরুপম 
অন্গপমের কোন সন্ধান মিলিল না। ক্রমে দ্বিতীয় শেণী 
কামরাগুলিও অনুসন্ধান করা হইল, কিন্তু প্রিঃনাথ বাবু 
পুত্র উহাতেও নাই ৷ প্রিয়নাথ বাবু একটু হতাশ হইয়া: 
যেন প্লাটফর্মের এক কোণে দাড়াইয়া রহিলেন। এমন সম 
একটি মধাশ্রেণীর গাড়ী হইতে ধুতি-চাদর-পরিহিত দুই 
বাঙালী যুবক বাগ-হন্তে অব্তরণ করিয়া প্রিষ্রনাথ বাবুর 
নিকটে আসিয়! ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। সবিজ্ম: 
প্রিযননাথ বাবু দেখিতে পাইলেন তাহারই আত্মজ শ্রীমান্‌ নিরুপ! 
ও অনুপম তাহার বিলাতী ঝুটের ধৃলি মাথায় লইতেছে 
ছয় বৎসর পুর্ব ধাহার! দেশে থাকিয়া! বিদেশী সাজিয়াছিলেন 
আজ তাহারাই বিদেশ হইতে বাঙালী হইয়া আসিয়াছেন। 
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ভারতবর্ষ 
লক্ষৌ টৈশাখী-সশ্মিলনী-_ 


'লগ্লৌ বৈশাখী-সশ্মিলনা' হয়ত আদাদের ক'জনের ক্লাবে 
থেকে যেত। যদি-ন। আমর শ্রদ্ধেয় কবি-বা রিষ্টার শ্রীযুক্ত অভনল প্রসাদ 
খেন মহাশয়ের আগ্তরিক উৎসাহ ও পৃষ্ঠপোষকতা গেতম। খার 
পর লগ্লেগ-প্রবাধী ডক্টর রাধাবুমুধ মুগোণাবায়। ডর রাধাকমণ 
মুখোপাধায়। অধাপক শ্রানি'্খলকমার পিদ্ধান্ত। জ্ীঘসিতকণার 


নিজ বৈশিঠা সম্পূর্ণভাবে রঙা কর। ঘায় গেজন্য এ-প্রকার উৎসব অতান্ত 
আবগ্গক। সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পর ছোট ছেলে- 
মেয়েদের ও তরুণবয়সদের আবনৃত্িন্প্রতিযোগিতা হয়। তাঁর পর 
নানা ধরণের আমোদ-প্রমোদের বাবস্থা হয়েছিল, যেমন গানবাজনী, 
মণাপ্রিক। রঙ্গকৌতুক, বায়াম, আহিনয় উতাদি। আীহ্গনীল ঘোষের 
মাজিক ও শ্বরানুকৃতি-কৌশল বিশেষ উপ্লেখষোগা। প্রীরমেন্র 
চৌধুরা রঙ্গাভিনয় দ্বার শ্রোতৃবগকে পরিতৃপ্ত করেন। অবশেষে 
ছারগণ ধণ্ঠুক 'চিতোর গৌরব দক্ষতার সহিত অভিশীত হয়। 





হালদার, ডষ্টর নরেপ্দনাথ সেনগুপ্ত প্রনুগ মানশীয় হধীনের 
সহানুক্কতি যখন সইজেই পাঁওয়। গেল, তথন বৈশাখী-সন্মিণনীর সৃষ্টি 
যে গৌরবান্বিত হবে, ত| বলাঈ বাহুলা। সম্মিপনার শরণ ডদ্দোগীদের 
চেষ্ঠা লক্ষ প্রবাসী বাঙালী স্সেহের চক্ষে দেখলেন ও সেই সঙ্গে 
যধোচিত সাহাধা করলেন ও অদাবধি করচছেন। 

এ-বৎসর সম্মিলনীর অধিবেশন হয় এগ্রেল ২১শে ও ২২শে। প্রথম 
দিন অধাপক আ্রীরাধাকমল মুখোপাবধায় সভাপতিত্ব গ্রহণ করেন। 
তার চিন্তাশীল ও পাঙিতাপূর্ণ অভিভাষণ তার উপযুক্তই হয়েছিল । 
প্রবাসী বাঙালীর পক্ষে এরূপ উৎমব, সামাজিকতা ও কুষ্টির দিক দিয়ে 
যে কতদুর প্রয়োজনীয় ত| তিনি তার বিশিষ্ট ভঙ্গীতে প্রার্জলরূপে 
বুঝিয়ে দেন, সেই সঙ্গে এ-কথাও বলেন যে বাংলার মনোময় রূপের ও 
ভাবধারার সহিত সংযোগ রাখা! এরূপ সাহিত্যম্মলনীর দ্বারাই 
সন্ভব। প্রবাসন্জীবনের প্রতিকূল আবেষ্টনের মাঝে মাতে বাঙালীর 


্‌ 


সশ্মিলনের বন্মীবৃন্দ 


দ্বিতায় দিন পভাপতি হ/য়ছিলেন প্রতদ্ধ শিল্পী ও স্থানীয় সরকারী 
আর্টস্কুলের অনাক্ষ আ্বীঅসিতমার হালদীর। তার মনোজ্ঞ 
আভিভাষণের বিষয়বস্তু ছিল-_সাহিতা ও শিলের পারম্পরিক সম্বন্ধ . 
বিচার। শিল্পকলার নিগৃঢ আবেদন জীবনে ও মাহিতো যে কতখানি 
সার্থকতা এনে দেয় তা তিনি হুচারুরূপে বাথা। করেন। তার পর 
নেয়েদের গানের প্রতিযোগিত। হয়। ছোট ছোট বাঙালা মেয়েদের 
ঙ্গীতপ্রতিভা দেখে দেদিন অনেকেই মুগ্ধ হন। সঙ্গীত-বিশারদ 
দ্বিজেপ্রনাথ সাম্ঠাল প্রতিযোগিতার বিচার করে আমাদের 
যথেষ্ট সাহাধা করেছিলেন। লক্কৌর জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ অবৈতনিক 
অভিনেতা শ্রীনৃপেন্্নাথ আদিতা, শ্রীহরিনফর বন্দোপাধাায়, 
উ্ীকমলাকান্ত বন্দোগাধায়। শ্রীকরণাময় মুখোপাধায় ও 
প্রীপান্নালাল বন্দোপাধায় নির্বধাচিত দশা অভিনয় ক'রে তাদের 
কলানৈপুণা প্রদর্শন করেন'। ই্রীনৃপেন্ত্রণথ আদিতোর “গচাণকা* ও 
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জ্রীকমলাকান্ত বন্দোশপাধায়ের “রদুবীর” প্রতৃত প্রশংস। পেক়েছিল। 
জ্রীঅধীরকুমার মিত্র ব্যায়াম ও মাংসপেশী-সংঘমনের ছ্বারা সকলকে 





রক্তকরবীর রঙমঞ্চ 


বিশ্মিত বরেন। সেই সঙ্গে আ্রীরমেন্্র চৌধুরী বায়াম সম্বন্ধে একটি 
নাতিদীর্ঘ বস্তুত করেন । 


এদিনকার উল্লেপযোগা বাপার ছিল প্রবধ ও কবিহঠা প্রতি- 





রক্তকরবীর রঙ্গমঞ্চে জনকয়েক অভিনেত। 


ধোগিতার পারিতোধষিক বিতরণ। প্রবন্ধ-প্রতিষোগিতার 
বিষয় কর] হয়েছিল, “প্রবাসী বাডালীর বর্তমান ও ভবিষাৎ 
অরসমন্তাঁ। প্রবাসী বাডালীর মধ্যে বেকার-সমসা। কিরূপ 
এশোচনীয় হয়ে উঠছে সেই সম্বন্ধে লোকমত উদ্বন্ধ করার 


জনাই গতানুগতিক সাহিতাসংক্রান্ত স্মালোচনা বাদ দিয়ে 
উল্লিখিত বিষয় স্থিনীকত হয়। সন্মিলনীর আর একটি 
উপ্লের্ধোগ্য জিনিষ ছিল--“কারুশিল্প প্রদর্শনী” । স্থানীয় বাঙালী 
শিপীদের নানাবিধ হাঁতের কাজ প্রদর্শনীর জনা আনীত হয়, তার 
মধো শ্রীসরল ভট্টাচার্ষোর পারিতোধিক প্রা্ড%ছুচাশল্প সকলের 
দৃষ্টি আকষণ করেছিল । ৃ 

সর্বশেষে রবীন্দ্রনাথের “রক্তকরবী? অভিনয় করা হয়। 
বাংলার বাঁউরে সখের অভিনয় যা সচরাচর, হয়ে থাকে তা 
অধিকাংশই কলিকাতীর পেশাদারী থিয়েটারে অভিনীত 
নাটকের চর্বধিত-চর্বণ।  উচ্চশশ্রণীর প্রকৃত নাটকের অভিনয় করা 
হয় না, যে-হেতু সাধারণ দর্শকশ্রেণী সন্তা বাকচাতুরীপূর্ণ, উচ্ছ্বাদবহুল 
নাটকই গ্ছন্দ করে। তা সত্বেও যে আমরা। রবীন্দ্রনাথের নাটিকা- 
ভিনয়ের বাবস্থ। করেছিলাম গত বংদর ও এ-বতসর, তা৷ অনেকেই 
ছুঃসাহগিকত! বালে মনে করেছিলেন, কিন্তু বাস্তবক্ষেত্রে দেখা গেল 
গত বৎসর ্ডাক্ঘরে'র অভিনয় টুআীশাতীতরূপে প্রশংসিত হ'ল-- 





রঙ্গনঞ্চে দন্মিলনীর বালক স্বেচ্ছা সেবকগণ 


তাই এ-বতনর 'রক্তক্রবী'র মত জটল রূপক-নাট্য অভিনয়ের 
জনা গৃহীত হয়।  আননোর বিষয়, অভিনেতাঁরা প্রাণপণে 
পরিশ্রন ক'রে ঠাদের চেষ্টা সাফলামগ্ত করেছিলেন। উদীয়মান 
চিত্রশিল্পী ঞ্কিরণ ধরের পরিচালনায় অভিনয়ের সমন্ত আয়োজন এবং 
দৃশ্ত“টের ও রূপসজ্জ!র নিপুণ পরিকল্পনা কর সগ্তব হয়। তা! ছাড়া 
তিনি নিজে “নন্দিনী”্র ভূমিক1 ছন্দর অভিনয় ক'রে সকলকে আনন্দ 
দানকরেন। অন্যানা ভ্ুমিকাযথ।, জীকমলাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“অধ্যাপক)” আ্রীমান্‌ প্রণয়রঞ্জনের *রাজাত” ও প্রীমান্‌ রামেশরের 
“বিশু” কৃতিত্বের সহিত অভিনীত হয়েছিল। মোটের . উপর 
নাটা!মোদীগণ সেদ্দিন রবীন্দ্রনাথের অনবদা রসনষ্টি সমাক্‌ উপভোগ 
করতে পেরেছিলেন। 


আমার শেষ নিবেদন, কাঁধাকরী সমিতির অধাক্ষতার দায়ত্ব 
গ্রহণ 'কর1 'আমার পক্ষে অসম্ভব হ'ত বদি না ্রকমলাকান্ত 


দেশ-বিদেশের কথা-_বাংল। 





যা? 
বঙ্গোপাধাঘ়। কিরণ ধর, আ্রীজোাতি লাহিড়ী, প্রীমণীন্ত বাংলা 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ কর্দসচিবগণের ও প্রকালীপদ বন্দোপাধাঁয়ের 

মত অকরান্ত কন্মাদদের সহযোগিতা পেতুম। লক্ষৌ-প্রবাসী বাঙাঙগী যাদবপুর যক্ষ।-চিকিৎসালয়-__ 


তরুণরা যে অভিনব বার্ধিক উৎসবের প্রচলন করেছে তা প্রতি 
বৎমর উন্নততর হোক ও সকলকে অবিমিশ্র আনন্দ ও তৃপ্তি দিক্‌, 
সর্ববান্তঃকরণে এই প্রার্থনাই করি। 


শ্রীনন্দলাল চট্টোপাধ্যায় 


এলাহাবাদ মিউনিসিপাল মিউজিয়ামে ক্ণফ-লেখ :__ 


এলাহাবাদ মিউনিনিপাল মিউজিয়ামে রক্ষিত প্রস্তরনিন্মিত এক 
বৃহৎ বোধিসব্বমূত্তিত তলদেশে, কলিকাত। বিশ্ববিদালয়ের পোষ্ট 
গ্রাজুয়েট ফেলো, আরকুপ্তগোবিন্দ গোস্বামী কুশাণ-সআাট কিঞ্চের 
সময়ের এক লেখ (17180701)110)) আবিক্ষার করিয়াছেন। ইহা 
মহারাজ .কণিকের দ্বিতীয় রাজা সংবমের বলিয়। অনুমান হয়। 
এ-ধাবৎ কণিক্ষেত্র হত লেখ আবিদ্ধৃত হইয়াছে তন্মধো ইহাঈ প্রাচানতম 
ব্লিয়। মনে হয। উহাতে লেখ আছে মহারাজ কণিঞ্ষের ২য় 
ংবধে ভিক্ষুণী বুদ্ধমি তর: ভগবান্‌ বুদ্ধ চংকরনণ [ সর্বদা যাতাঘাত ] 
হানে এই বোধিসত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেন । 





কলিকাতা হইতে ছয় মাইল দক্ষিণে যাদবপুরের বিস্তীর্ণ প্রান্তরে 
প্রায় সাড়ে আটাশ বিঘা জমির উপর এইট চিকিৎণালয় অবস্থিত 
ডাক্তার শ্রীচন্দ্রমাধব ঘোর একসাত্র পুত্র প্রীপ্রভাসচন্ল ঘোঃ 
ষগ্মারোগগ্র্ত হওয়ায় এই দেশে এইরূপ একটি চিকিৎনা-কেন্তের 
অভাব বি:শযভাবে অনুভব করেন। ভাহার প্রায় দুই লক্ষ টা 
মূলোর সম্পত্তি এই হঙ্গাচিকিৎসং-কেন্ত্রের; নির্দাণকর্সে এক 
সমিতির হণ্ডে অপি হয়। এই সমিতিই «কলিকাতা মেডিকাল 
এড ও রিসার্চ দোসাইটি” নামে বিখাত। ১৯২৩ সালে 
যখন উহা প্রথন নিশ্মিত হয় ভপন ইহাতে মাজ চারি জন রোগীর 
আসনের বাবস্থ। ছিল। অনশ্তর বাংল।-সরকার। কলিকাতা কর্পোরেশন 
ও ভন্ঠান্ত সাধারণ প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে ও বাক্তিসতভাবে 
অর্থনাহাযা পাইয়। অতিষ্ঠানটি ক্রমশ: উন্নতির পথে চলিয়াছে। 


চিকিৎসালয়টি কলিক!তার অতি সন্নিকাট অনস্তিত বলিয়া শহরের 
বিজ্ঞ চিকিৎ্সকগণের অবৈতনিন সাহাঘালা9 করিবার স্যোগ 
ঘটিয়াছে। দিন দ্রিন নুতন রোগীর আবেদনপত্র এতই বাড়িয়। চলিয়াছে 
যে কর্তৃপক্ষের পান্দ স্থাননস্কুলান কর; বর্তনান আবস্থায় অশ্ব হউয়। 
পড়িতেছে। গতবর্ষে (১৯৩৩) ছয় জন অতরিক্ত বোঁগীকে অস্থায়ী ভাবে 


যাদবপুর ধঙ্ষ।-চিকিৎসাল.য় রোগীয় কক্ষ 


৪ ১৩৪১, 





ডাক্তারদের বাঃস্থান 








যাদবপুর ধগ্্া-চিকিৎসালয় 


ভাবু ফেলিয়া স্থান দেওয়। হইয়াছিল এবং সমণ্ড বৎমরে মোট এক শত প্রতিদিন গড়ে কতগুলি রোগী চিকিৎসিত হয় তাহার হিসাব নিম্মে 
ছাবিবিশটি রোগীকে তন্তি কর! হইয়াছিল । উহাদের মধো পঁচানব্বইটি দেওয়। হইল :--পুরুষ ৫০৩, স্ত্রী ১৪'২, মোট সংখা) ৬৫৫ | 

পুরুষ ও একব্রিশটি স্ত্রীলোক। উহাদের মধো মোট একশত জাতিপদ্রনির্ব্বিশেষে বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশের রোগীর! এই প্রতিষ্ঠানে 
বাইশট ছাড়পত্র পাইয়াছে। : _ চিকিৎসার জন্ত আসিয়া থাকে। গত বংসরে. কলিকাতার ৫৯টি 


আষাঢ় 


দেশ-বিদেশের কথা_বাংলা 





৪২৩ 


৩ 


সপ আআ ০০ ৮০ ৩ পশু 


শশযাকারণাদর বাসগৃহ 


রোগী ব্যতীত প্রেসিডেঙ্গা বিভাগ হইতে ১৫ জন, টক হইতে 
২২ জন, বর্ধমান হইতে ১৪ জন; চট্টগ্রাম হইতে ৭ জন, রাঁজসাহা 
-ইতে ৬ জন, চন্দননগর হইতে ১ জন এবং বঙ্গের বহিঃপ্রদেশ হতেও 
“জন রোগী এই চিকিৎস'-কেন্দ্রের শরণাপন্ন হঈয়ছিলেন। 

এই চিকিৎপা-কল্রোর যদ্দারোগগ্রপ্তদিগের আধো অনুসগানের 
লে জান! গিয়াছে যে সধারণত. ছার। শ্রনশীল। গৃহবরী। বাবদায়া 
কেরানিদিগের মধোই এইট রৌগ অধিৰ; পরিমাণে দেখ। দিয়াণ্ে | 
বর্ষে চিকিৎসিত োগীদিগের মধো কত জন কোন্‌ সম্প্রদায়ের 
চাহার একটি একটি তালিক। দেওয়া গেল :-_ 


সম্প্রদায় পুরুষ ত্র ঢোট সখা। 
হিন্দু ৬৯ ২২ ৮ 
মাড়োয়ারী (জৈন) ১৪ ৩ ১৭ 
আংলে!-ইওিয়ান ১২ ৩ ১৫ 
ভারতীয় খৃষ্টান ৩ ৩ ৬ 
মুনলমান ৩ ০ ৩ 
বৌদ্ধ ১ 5 ১ 


রোগী্দিগকে পুষ্টিকর ছুগ্ধাদি সরবরাহ করিবার জন্য 'আলিপুর 
ডয়ারি ফাম% পার্থবর্তী প্রায় ছুই বিঘা জমির উপর গবাদি পশুর 
স্ক বাসস্থান ও বিচরণস্থানের বাবস্ক। করিয়াছে। কর্তৃপক্ষগণ 
রাগীদগের বস্তা বিজ্ঞানসম্মত ভাবে ধোঁত করিবার জন্য সংপ্রতি 


একটি প্রক্গালন যগ্ন” (1011015101501) আনয়ন করিয়াছেন। 
উহার জনা দশ হাজার টাক বায়িত হইয়াছে । নানাবিধ আনুসঙ্গিক 
অনুষ্ঠানের এখনও অভাব থাকায় এই স্বাস্থানিবাসের পক্ষে অর্থসংগ্রহ 
কর। অভ্যাবশাক হইয়া পড়িয়াছে। অতএব সাধারণ রোগীদিগের 
জনা এই প্রতিষ্ঠানে যে দৈনিক ছুই টাক মাত্র চিকিৎসা ও পথোর 
জনা পওয়| হয় তাহাতে বলিবার কিছুই থাকিতে পারে না। 
কলিকাতা কণোরেশানের  অর্থবয়ে যে-২*টি আসনের বন্দোবস্ত 
আছ তাহার জনা কিছু লওয়] হয না| মাননীয় সভাপতি শুর 
নালরতন সরকার মহাশয়ের ছুযোগা তত্বাবধানে ও কশ্্রসচিব 
ডাঃ বুমুদশছর রায়ের আপ্রাণ চেগ্লায় এমন একটি অভাবগরক স্বাস্থা" 
নিবাস উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে, সে-বিষয়ে সন্দেহ নাউ | 


বঙীয় যক্মম-সমিতি _ 


বাংলায় যঙ্গারোগের প্রশমনের উপায় নির্ধারণের জন্য “দি 
টিউবরকুলেসিস্‌ এসোৌসিয়েমন অব বেঙ্গল” নামে একটি সমিতি আছে। 
উহ পৃষ্ঠপোষক বাংলার গবর্ণর বাহাদুর । সরকারী সাহাযা বাতীত 
এই সমিতি কলিকাঁত। কপপোরেশন ও রেড করন মোসাইটির সাহীষ্য 
পাইয়। খাকে। স্বর্গীয় সার রমেশচন্ত্র মিত্র স্মৃতি-রক্ষা সমিতির উদ্ধত 
টাকা দ্বারা উহার একটি স্থায়ী তহবিল স্থাপিত হইয়াছে। 
রমণীমোহন চট্টোপাধ্যায় স্মৃতিরক্ষীনভার উদ্ধত অর্থও এই রমেশচন্ত্র 


৪২৪ স্ব তু ১৩৪১ 


তহবিলে দেওয় হইয়াছ্ছে। স্বর্গীয় সার বিনোদ মিত্রের স্থতিরন্ষার্থ শেঠের নততন উপাধি__ 
এইরূপ একটি স্থায়ী তহবিল প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য বাংলার গবর্ণরের জহি ডা পি 
প্র শেঠ মহীশয় ফরাদী গভর্ণমেপ্ট বর্তৃক ফ্রান্সের সর্বোচ্চ সম্মান 
অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় £লেজিয়ে দনার” (00198110709 18 [508107 07 [01)0%7 ) 
গত ১লা জৈষ্ঠ মঙ্গলবার অপরেশচন্দ্র লোকাত্তরত হইয়াছেন। উপাধি ভূষিত হইয়াছেন। 
সাজদজ্জা ও দৃশ্ঠপটাদির নুতন নুতন পরিকল্পনায় অপরেশ্চন্্র প্রবাসী বাঙালীর কৃতিত্ব_ 


শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রমৌহন দাস এ-বৎসর লক্ট্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 





জীযুক্ত শৈলেজমোহন দাস 


অপরেশচন্দ্র ঘুখোপাধায় প্রাণিততখ-বিগ্জানে “ডক্টর অফ সায়ান্স উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

প্রাণিতত্ব-বিজ্ঞানে লাক্ষণী বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তিনিই প্রথম এই উপাণি 

রঙ্গালয়েরবিশেষ উন্নতিনাধন করিয়াছিলেন। তিনি অভিনয়ে নুতন লাভ করিলেন। 
ধার! প্রবর্তন করিয়াছিলেন, নুতন নূতন নাটক লিখিয়া দাটা- 
সাহিতাকে সমৃদ্ধ করিয়াছিলেন। অপরেশচন্দ্র একজন প্রথম 

শ্রেণীর অভিনেতা ছিলেন। অভিনয়-শিক্গাদানে ভাহার অসাধারণ বি 

কৃতিত্ব ছিল। তিনি রঙ্গালয়ের সুদক্ষ অধাক্ষ ছিলেন। তাহার দেশ 


অভাবে বঙ্গ-রঙ্গালয়ের ও নাটাসাহিতোর যে ক্ষতি হুইল তাহা চীনদেশে যুক্ত হেমেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়__ 


748 যুক্ত হেমেন্্রকিশোর রক্ষিত রায়, এম্‌-এ, (18. আমেরিকার 
বিধব-বিবাহ__ নিউইররক নগরস্থ রকফেলার ইন্টারস্ভাশদাল হাউসের সহকার' 


ৃ্‌  ডিরেউর়ের পদ অধিষ্ঠিত থাকাকালে ১৯৩৩ সালের জুলাই 
কুগিল্ল। বিধা-বিবাহসহায়ক সমিতির চেষ্টায় ১:৪* সালের বৈশাগ মাসের শেষঙাগে আমেরিক! হইতে রগল1 হইর1 হনোগুকু এবং 


হইতে ফাস্তন মাসের মধ্যে নিম্নলিখিত বিবাহগুল জাতি-হিসাবে জাপান হয়] চীনে আসিমা সমপ্রতি গেইপিডে অবস্থান করিতেছেন। 
সম্পাদিত হইয়াছে ভাহার উদ্দেগ্, চীনদেশের সংস্কৃতি ও সভাতা সন্বদ্ধে নি্ে দেখিয়া- 

কারস্থ, ১, মাঁলাকর ১) বৈবর্ব ২, শীল ১২, ভূইবালী ১, শুনিয়া অভিজ্ঞতা লাভ কর1। তিনি দেখানে কয়েক মাস থাকিবেন। 
কুত্রপাল ১, কর্মাকীর ২+ নাথ ৫) গন্ধবণিক ৩, ক্ষাত্রর় ৩। মল্লবর্দণ ১৫, তাহার তথাকার বর্তমান কাজ সঙ্বন্ধে তাহার গত ২৮শে জান্ুয্লারীর 
বারুই লতাবৈদ্য ১, ধুগী ২, সাহা ১, শ্মজধর ২, ১৩৪০ বাং মোট ৬৬। গন্ত্ হইতে খানিকট। উদ্ধৃত করিলাগ__“[ 10050109005 180120100৯৮ 
পুর্ব পূর্বব বৎসরের বিবাহ-্দংখা1-৩৬৫, সর্ববনোট ৪৩১ট। [1৮178 19910198 10 ৮071008 07150181508 800. 01708 100 
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ঘর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওটাওআ চুক্তির ফল-_ 

দোকানদারগণ বলেন--থদ্ের লক্ষ্মী, ওদের চটাতে নেই। কিন্ত 
ভারতবব ক্েতাগণের মধো এক দলের প্রতি পক্ষপাতিত্ব দেখাইতে 
যাইয়া অপর (এবং সংখায় বৃহত্তর ) দলকে চাইয়া ফেলিয়াছে। 
অবগ্য এই বাপারে ভারতবর্ষের কৃষক ও শিল্পীগণের কোনই হাত 
নাই। স্বাধিকারহীন ভারভবষ ওটাওঅ। চুক্তিতে আবদ্ধ হইয়াছেন 
“কর্তার ইচ্ছায়”, নিজের স্বার্থ স্থাধানভাবে পরীক্ষ। করিয়া লইবার 
ক্ষমতা ভাহার নাই। কিন্তু যখন উত্যক্ত ত্রেতাগণ প্রতি-আঘাত 
কাঁরিতে উদ্যত হয় ৬খন বিপন্ন হইয়া পংড় ভারতবদের দরিদ্র কৃষক 
'গ1শল্লা। 

(ক) জান্দানী-_গত ২৩শে মার্চ এক রাত্রির বৈঠকেই জান্মান সর- 
কার ১৩টি আকন্সিক আইন (0170786705 1») বিধবন্ধ করিয়াছেন। 
তন্মধো একটির সর্ত এইরাপ--(১) পশম, তুলা, পাট, শণ ও তিসি বা 
মসিন] প্রস্থতি কাগামালের আমদানি নিয়ন্ত্রিত কর! হইবে, (২) এই 
নিয়ন্ত্রণের সাম নিক্কারণের জন্য একটি কমিটি বসিবে এবং (৩) 
এই কমিটি কোন নিদ্ধারণ করিবার পুর্ব পধাস্ত উল্লিখিত মাল- 
'সমূহের আমদানি সম্পূর্ণপীপে বন্ধ রাখা হইখে। 

ওটাও] চুক্তিতে আবদ্ধ ব্রিটিশ সাআাজ্যের অধান দেশসমুহ্‌কে 
আঘাত করবার উদ্দেশ্যেই ঘে এই আইন কর। হইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কিছুই নাই; কারণ অষ্ট্রেলিয়া, নিউাজলাও, দক্ষিণ 
আফ্রিকা ও ভারতব্ৰ হইতেই উল্লিখিত কাচ। মাল সংগৃহীত ইইত। 

জাঙ্মানী বাংলার পাটের প্রধান খরিদ্দার, তথায় কাচা পাটের 
চাহিদ) বাঁড়িয়। চলিতেছিল--এ সময় আমদানি বন্ধ করিয়া জান্মানা 
বাংলার কুষকগ/ণর ভাষণ ক্ষতি করিয়াছে। 

(খ) ইটালি *ভারতবয ইটালি হইতে যত শিল্পপ্রবা ক্রয় করে, 
ভাঙার দ্বিগু। মুলোর তৈলবীজ, পাট, তুলা ও রবার 
বিকয় করে। এই অবস্থার শেষ করিতে হইবে। উটালপির 
রাষ্্রনি়ানক মুসোলিনি এইরূপ সম্ধল্স করিয়াছেন বলিয়া সংবাদ- 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে । স্থির হইয়াছে যে আমদানি নিয়ন্ত্রিত 
করিবার জন্য একটি কমিটি বসিবে এবং যে সকল দেশ সম্ভোষজনক 
গারিমাণে ইটালী হুইতে পণাদ্রধা ক্রয় করিবে, সেই সকল দেশ 
হতেই মাল আমদানির অন্থনাত এই কমিটি [দবেন। 

ইটালিও বাংলার পাটের ও অন্তান্ত দ্রবোর বড় খারদ্দার। 
ইটালিতে চটকল আছে, তাহাদের কাজ ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিয়া ছিল, 
সাঙ্গ সঙ্গে কাচ। পাটের চাহিদাও বাঁড়িতেছিল। 

 ইটালির কতিপয় বন্ত্রের উপর আমদানি-শুক্ধ হ্রাস করিয়। দিতে 
ইটালি-সরকার ভারত-সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন । ভারত- 
সরকার এম্সম্পং্ক কি মীনাংসায় উপনীত হইয়াছেন, তাহা! 
প্রকাশিত হয় নাই। 


যৌথ সমবায়__ 
ৃ ব্রিটিশ ভারতবর্ষ ও হায়দরাবাদ, বরোদা, গোয়।লিয়র, ইন্দোর ও 
তিবাঙ্ুর--এই ছয়টি দেশীয় রাজোর যৌথ মমবায়ের ১৯৩*-১৯৩১ 


.৪স৮১৬ 


৪২৫ 


সনের সরকারী বিবৃতি মন্প্রতি প্রকাশিত হইয়ান্ধে। যোঁথ সমবায়ের 
সংখা! ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিতেছিল-_অকপ্মাৎ জালোচা বর্ষে ভীষগভাবে 
কমিয়া গিয়াছে। 





বৎসর সং হ্বীকৃত মূলধন আদায়ী মূলধন 
(হাজার টাকা) 
১৯২৪-২৫ ৪১৩ ২১২৩)২৫ ৮৬১০৬ 
১৯২৫-২৬ ৪৭২ ৩০১০৬১০৮ ৫৭১৪৩ 
১৯২৬-২৭ ৫২৯ ১৯৩৯) ০৯ 88)৩২ 
১৯২৭-২৮ ৬২৬ ১৭)৪৭7৪ ৮৬।৩৫ 
১৯২৮-৯৯ ৭২৬ ২৭।৩৮১৩১ 45১৯8 
১৯২৯-৩৩ ৮৩৯ ৬২,৫৫১১৮ ২,৩৮)৮৩ 
১৯৩৩-৩১ ৭৩১ ২১৫৫১৬২ ৮২,৭১ 
যৌধ-মগ্ডলী 'রেজেষ্টারী' করিবার আইন হইবার ' পর 


১৯৩*-৩১ সন পর্যান্ত মোট ১৬,১০* যৌথমগ্ডলী গঠিত হইয়াছে, 
তন্মধো *১৩২৮টি কোম্পানী অের্থাৎ অর্ধেকেরও কম, শতকরা] 9৫-৫) 
এই সময়ের শেষ পর্যাস্ত কীর্যা করিয়াছিল ! 


বৎসর সংখা স্বীকৃত মূলধন আদায়ী মূলধন 
( হাজার টাক1) 

১৯২৮-২৯ ৬)৩৩০ ৬১৪ ১১৪ ০১১৬ ৬৪৬৯৯৮১০৩ 

১১২৯-৩* ৬৯১৪ ৬)৬৯১৯৮)৩৬ ২৮৬১৩৩১৫৪৯৮ 

১৯৩০-৩১ ৭,৩২৮ ৬১৫৮)৬৩১৩* ২১৮২,৬৮/২৭ 


বাংলায় সবচেয়ে অধিক যৌথ-মগুলী গঠিত হইয়াছে__ 





প্রদেশ সংগা! আদায়ী মূলধন 

(হাজার টাকা) 

বাংল? ৩৬৫২ ১১১১১৫৪৯১১৮ 
বোম্বাই ৯৫১ ৯৭)৭৪,২৬ 
মাক্সাজ ৮০০ ১৪১৯৮১৩৩ 
ত্রিবাঙ্কুর ৪০৩ ১৬৫,৫৪৫ 
ব্রহ্ম ২৮৮ ২৬,৫৫,৪৯ 
পঞ্জাব ২৮৫ ৩৪৯৭১৩২ 
যুক্ত-প্রদেশ ২২৪ ১১)৪৭)৭৬ 
'মাসাম ১৬৬ ৯৭১১৬ 
মহীশূর ১২১ ১,৪৮৪৩৬ 
দিল্লী ১০৮ ১,০৬/৬২ 
বিহার-উড়িষা। ৯৭ ১১৫৫)০৩ 
মধাপ্রদেশ ৪৫৪ ১১৭৫১৯৩ 
বরোদণ 2২ ১১৫২,৪১ 
হায়দরাবাদ ৪০ ১১৭৫২৮ 
গোয়ালিয়র ৩৬ ৩১১০)৮৯ 
আজমীঢ-মারবার] ২২ ৩৬১১৬ 
ইন্দোর ১১ ১,৪৭,১৪ 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত ৬ ১০০৪৩ 
বাঙ্গালোর ৮ ১২২৩ 
কুর্গ ৫ ৩১৬৪ 
বেলুচিস্থান ১ ++ 
পু ৩২৬ ২/৮২:৬৮১৪৭ 


যদিও বাংল! দেশেই কোম্পানীর সংখা। প্রায় অর্ধেক তথাপি ইছ। 


৪২৬ 


বাসা 





মনে করিবার কোনই কারণ নাই যে বাংলা দেশের সব ফোম্পামীট 
বাঙালীর মূলধনে গঠিত কিংবা তাহাদেয় কাধাপরিসয় বাংল1 দেশের 
মধ্যেই সীষাবন্ধ। ইছাও বিশেষ লক্ষা করিবার বিষয় যে বাংলায় 
কোম্পানীর সংখ্যার অন্রগাতে আদায়ী মূলধন বেশী নহে । এ-ছিঙাবে 
ইন্বোর- প্রথম, তারপর বোম্বাই, ব্রহ্ম, গোয়ালিয়ব, যুক্তপ্রদেশ, 
হারদবাধাদ ও ববোদাব পরে বাংলা স্থান। 
বৈদেশিক কোম্পানী-__ 

আলোচা বর্ষে ভারহবধে ৮৯৭ বৈদেশিক কোম্পানী ছিল। 
তাহাদের মুলখন পাউগ্ড ৭৪২,৩৪৮,*** | তছপরি ডিবেঞ্চার পাউও 
১৩৪১২৫৩১০০০ | এই যুলবন বা ডিবেঞ্চারেব যাবতীয় অর্থই যে 
ভারতবর্ষে নিষোঁজিত তাহ নাহ, ভাবতের বাহরেও উহাদ্বে বিস্তীর্প 
কার্ধাক্ষেত্র, স্থতরাঁং ভাবতবমে এই বৈদেশিকগণের কত টাকা খাটে 
তাহা নির্ঘর কবিবাৰ উপাধ নাই। দক্ষিণ-ভারতে সোনার খনি, 
রেলপথ, ট্রামপথ ও চ।-বাগানেই বৈদেশিকগণের অর্থ বেদী । 


চিনির উপর আবগারী শুন্ক-_ 


সম্প্রতি ভারতরধে প্রস্তত চিনিব উপর আবগারী শুক্ক বাধা 
হইয়াছে। ১৯৩২ সনে চিনি সংরক্ষণ আইন বিধিবদ্ধ হওযার ফলে 
চিনি উৎপাদনের চেষ্| বৃদ্ধি পাইতেছিল, শুফধাোর ফলে সে চেষ্টায 
আঘাত পড়িবে । কতিপয় বৎসর যাবৎ চিনির কারখানার সংখা 
বাড়িরা চলিতেছে । 


কারখানার সংখ্যা 

প্রদেশ ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৪ 
যুক্ত প্রদেশ ১২ ১৪ ৩৩ নিও 
বিহার্উডিব্যা ১২ ১২ ১৯ ৩৪ 
পঞ্জাব ১ ১ ১ ৯ 
মাজাজ হ ২ ২ ৯ 
মহীশূর ৯ * ৮ ১ 
ত্রবাস্কুর * * * ১ 
বোম্বাই ১ ১ ১ ৭ 
কাখিয়াবাড * ৮ * ১ 
বক্ষ ১ ১ ১ ১ 
বাংল! * * ৯ ২ 

২৯ ৩১ ৫৭ ১৩৩ 


আধুনিক প্রধামতে স্থাপিত কারখানাই এই তালিকাতুক্ত হইয়াছে, 
প্রাচীন পদ্ধতিতে বে সকল স্থানে চিনি প্রস্তুত হয় তাহা ধরণ হয় নাই। 


সংরক্ষণ নীতির ফলে চিনির কারখানার সংখা! দ্বিগুণেরও বেশী 
হুইল। ১৯৩৪*৩৫ সনে আরও নূতন কারখানা স্বাপিত হটটরাছে। 
চিনির কারখানার কলকজ! কত আমদানি হইয়াছে তাহা দেখিলে 
বুঝা বাইযে। 


(হাজার টাকা ) 
বৎসয় গ্রেট ব্রিটেন মোট 
১৯২৯--৩০ ৮৪৯ ৯২১ 
১৯৬৩-৮৩১ ১০৮২ ১৩৬৮ 
১৯৬১-িজিই ২৬২২ - ৩৩১৪ 
১৯৩২-৩৩ ৯১৪৮ ১৫৩১১ 
৯১৬৩-৮৩৪ ১৯৫৮৭ ৩৩৬৩৮ 


৩৪১ 

পৃধিবীতে কত চিনি উৎপন্ন হয়_-ছাজার মেটি.ক টন 
১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ ১৯৩২-৩ং 
যুরোপ ১০৬৬৫ ১৫১৪ ৬৫২৭ 
এসিয়া ৮৬৮৪ ৯৭২১ ৯৫২১ 
আফ্রিকা ৮২৬ ৭৮০ ৯৩১ 
উত্তর আমেরিকা ৭৪৪৫ ৭১৪১ ৬৫৯৬ 
দক্ষিণ আমেরিকা ১৯৩৬ ১৯২৬ ১৮৮০ 
অষ্ট্রেলিয়, ফিজি প্রভৃতি ৬৪২ ৬৮৯ ৬৯৮ 
মোট ৩০২০৮ ২৯৭৩১ ২৬*৬৩ 


নিয়ন চুক্তির ফলেউ উৎপাদনে এই হ্াস। ১৯৩* সালের ৫ই 
কিউবা, জাভ।, চেকোক্লোভাকিযা, জান্জাণী, পোলাও, বেলজিয়াব, 
হাঙ্গীরী-__এই নঘটি চিনি উৎপাদক দেশ এক চুক্তিতে আবদ্ধ হয 
তাহারা (১) পাঁচ বৎসরে তাহাদের উদ্ধ তত চিনি বিক্রয করিয়া! ফোলা 
এবং (২) এই সময়ে উৎপাদন এমন সীমাবদ্ধ করিবে যেন উদ্ত 
ন। থাকে। ভারতবধ এই চুক্তিতে আবদ্ধ নভে । 


বিদেশ হইতে কত চিনি আসে 


টন টাকা (লক্ষ) 
১৯২৬-_২৭ ৮২৬৯৯৪ ১৮৩৬ 
১৯২৭--২৮ ২৫৮০5 ১৪৫৪ 
১৯২৮৮২৯ ৮৬৮৮৯ ১৫৮৬ 
১৯২৯--৩৪ ৯৩৯৬৪ ১৫৫১ 
১৯৩০--৩১ ৯৬১২৩৩ ১০৫৪ 
১৯৩১-৩২ ৫১৬১৯, ৬*১ 
১৯৩২-৩ত ৩৬৯৫৯১৯ ৪১২ 
১৯৩৩-_-৩৪ ২৬১*৯৪ ২৭০ 


১৯৩*--৩১ সন হইতে চিনির আমদানির হাস বিশেষ উল্লেখযোগা 
অপরদিকে ভারতবর্ষে প্রস্তুত চিনির পরিমাণ বাড়িয়া! চলিতেছে। 


ইক্ষুহইতে গুড় হতে খাঁডারি মোট 

(আম্দানিক) 
১৯২৬--২৭ ৬২৯৪১ ৫৮৬৮৫ ২৩৬৪৬ ৩২১০২৬ 
১৯১২৭--২৮ ৬৭৬৮৪ ৫২৬৫৫ ২৩০৩৬৬ ৩১১৭৩৯ 
১৯২৮-২৯ ৩৮০৫৩ ৩১৬৩৮ ২৪০৪৬৪৩ ২৯৯০৮৮ 
১৯২১---৩৩ ৮৯৭৬৮ ২১১৫৩ ২৩০০৪০৪৩ ৩১১১৮ 
১৯১৩০--৩১ ১১৯৮৫৯ ৩১৭৯১ ২০৩৬০০ ৩৫১৬৫, 
১৯৩১---৩২ ১৫৮৫৮১ ৬৯৫৩৯ ২৫৩৩৪০৩ ৪৭৮১২৪ 
১৯৩২---৩৩ ২৯০৩০৪ ১১০৬৩ ২1৫০৪০৩ ৬৫৬০০০ 
( এ্টমেট ) 


( বিহারে তুমিকস্পের জন্ক ১৯৩৩--৩৪ সালে চিনির পরিমাণ হ্রাস 
পাউবে এরূপ আশঙ্কা আছে। ) 


গারতবধে কি পরিমান চিনি বাবহাত হয় তাহ নিমের তালিক। 


হইতে বুঝ! যাইবে-_ 
বৎসর টন 
১৯২৩-২৪ ৬৭৮) ৩৮১ 
৯৯২৪--২৫ ৮৫১) ০৫৭ 
১৯২৫- ২৬ ১,৯১১ ৪৮৮ 
১৯২৬--২৭ ৯৯৯; ৩০২ 
১৯২৭--২৮ ১ ১০১০ ৫২৪ 


' আঘাঢ 


বৎদর টন 
১৯২৮-২৯ ১৪১৬৪) ৮৭৫ 
১৯২৯---৩০ ১, ৩২৪১ ৯২৩ 
১৯৩৯---৩১ ১৪ ২১৫) ৫৮৫ 
১৯৩১-7৩হ ৯৮২) £৪০ 
১৯৩২---৩১ ৯২০১ ০৯৫ 


ভারত সরকারের চিনি বিশেষজ্ঞ (9057 [00001100810 
যুক্ত খ্রীবান্তৰ অনুমান করেন যে এই বৎসর (১৯৩৪-১৯৩৫) ভারতে 
চিনির চা।হদ। ৯৫০ *** টন ২ইবে। শ্তরাং ভিনি এই সাবধান 
বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন যে, যে-দ্রুতগতিতে চিনির উৎপাদন বৃদ্ধি 
পাইতেছে, ভাহা শিয়ন্ত্বিত না করিলে চিনিরও পাটের ও রবারের 
মত অবন্ত। দাড়াইবে। চিনির উপর আবগারী শুক্ক ধাধোর সমর্থন জন্য 
সবার জঞ্জ সুষ্টারও এইরূপ কথাই বলিয়াছেন! 


সতাই ভারতবর্ষে চিনির অতি-উৎপাদন হইতেছে? শ্রীযুক্ত 
প্রীবস্তব ভারতে চিনির চাহিদার যে পরিম'ণ নির্দেশ করিয়াছেন 
গাহ। অন্তরম করিয়। চাহিদা যে বাড়িবে না, এমন কোন কথা 
"| ১৯২৫-হইতে ১৯৩২ পথ্যন্ত চিনির বাবহাঁর বেশী হইয়াছে। 
এইট চাহিদ। চিনির মূলোর উপর নির্ভর করে; যাভ। চিনির দর 
ঘগন কলিকাতায় ১১1৮/* (১৯২৭-২৮) তখন চাহিদ1 ১,১০১, ৫২৫ 
টন। দর যখন ৯২ টাকায় নাগিল চাহিদাও তথন ১১৩২৪, ৯২৩ টনে 
দঠিপ (১৯২৯-৩০)। ভারতে জনপ্রতি চিনির বাবহার অতি অল্প । 
পৃথিবীর অন্যান্ত দেশের তুলনায় দীড়াইতেই পারে না 


দেশে পাউও 
(১৯ ১০৩১) 

ডনমাক ১১৯৩ 

হাউভাই ১১৫৫ 

যুক্তরাষ্ট্র ১০৮৫ 

মাঁকিন ১০৭১ 

ভ্ারতবব ২২৫ 


চিনি রয় করিবাঁর লামর্থা খাকিলে চিনির বাবহার যে বাঁড়িবে 
পে বিষয় কোনই দন্দেহ নাউ। এখনে। বিদেশ হইতে যথেষ্ট 
পরিমীণ চিনি আসে, ভারতীয় চিনি বৈদেশিক চিনির আমদানি 
বপ্পূর্ঘদপে রোধ করিতে পারে নাই । 

গারতে চিলির উৎপাদন যে উৎসাহ পাঁউয়াছিল এউ শুক্ষের 

ফলে হাহা কি হাস পাতিবে না? 
এস্পায়ার অব ইত্ডিয়া লাইফ এসিওরেন্স কোম্পানী _- 

জীবনবীন। প্রতিষ্ঠানে খাটি ভারতীয় পরিচালনার সাফলোর 
দষ্টান্য উপস্থিত করিতে হইলে এম্পায়ার অব ইপ্ডিয়া লাইফ এসিওরেন্স 


কোম্পানীর নাম করিতে হয়। গত ২৮ ফেব্রুয়ারী কোম্পানীর 
সপ্বান্রাশৎ বধ পূর্ণ হইয়াছে । এই বৎসরের ষে উদ্বর্ত-পত্র প্রকাশিত 


দেশৰিদেশের কথা-_ অর্থনৈতিক প্রসঙ্গ 


৮২৭ 


হইয়াছে তাহাতে প্রকাশ, যে কোম্পানীর ৭,৬০২ দৃতন বীমা হইল্লাছে 
বীমার পরিমাণ ১,৩৮,২৪,৫৭৪২) উহাতে মোট পলিসির সংখা! 
৫৭৬৩৯ ও বীমার পরিমাণ ১১,১৬১৬৪,৮৫৫ দীড়াইয়াছে। বীধার 
প্রস্তাব গ্রহণ করিতে এস্পাঞ্কার বড়ই সতর্ক। এশ্প্রসঙ্গে বািক 
সভার সভাপতি বলিয়াছেন__“ব্যয়সম্পর্কে উদ্দাসীন থাকিয়া বৃহৎ 
পরিমাণে কাধ্য সংগ্রহ করিতে কোম্পানী বাশ্র নহে। * * আমর! 
এমন কোন পন্থা অবলম্বন করি না যাহাতে পরিণামে কোম্পানীর 
ক্ষতি হইতে পারে ও ফলে পলিসিওয়ালাদিগের বোনাস কমাইয়া 
দিবার আবশ্যকতা উপস্থিত হতে পারে ।॥ কোম্পানীর বারের 
হার “প্রিমিয়ম” আয়ের শতকরণ ২২১ মাত্র। কোম্পানীর মোট 
সম্পত্তির পরিমাণ ৪,৩৭১৫১,৬১৩২ তন্মধ্যে জীবনবীমা তহবিল 
৪১২৯৮১৪১৪০২ কোম্পানী টাক। থাটানে বাপারে নিরাপদ পস্থাই 
অবলম্বন করেন। নির্দিষ্ট সময়ে পরিশোধনীয় গবর্ণমেন্ট সিকিউরিটি, 
পোরট্রাষ্ট, মিউনিসিপাল ডিবেঞ্চার ইতাদিতেই কোম্পানীর তহবিল 
লগ্রী কর। হঈয়! থাকে । 


শম্ত-চাষ-পরিকল্পনা বৈঠক-_ 


বিভিন্ন প্রদেশ হইতে প্রতিনিধি লইয়ণ সিমলীয় সম্প্রতি কে “ক্রপ 
প্লানিং কনফারেন্স” বসিয়াছিল তাহাতে নিয্মলিথিত হপারিশ প্রস্তাব 
গ্রহণ কর! হইয়াছে__ 





(১) মাক্রাজে-_ 

(ক) কাম্থোডিয়া তুলার চাৰব ৫*,*** একর বাড়াইতে 
হইবে। 

(খ) উক্ষুর চাষ তিন-চারি বসার ৫০,৯** একর বাড়াইতে হইবে 


যেন চিনি সম্প্ক বাহিরের উপর নির্ভর না করিতে হয়। 


(গ) ফলের চাষ বাঁড়াউতে হইবে, যদি রেল কোম্পানী মাল 
চলাচলের অধিকতর হ্াযোগ দেয় (যদিও সম্প্রতি চাষ 
শতকর। ১৪ বাড়িয়াছে )। 


(২) বোশ্াই- উক্ষু, আম, কলা ও আনারসের চাষ ধাড়ইতে হইবে । 


(৩) বাংলা-ইক্ষুর চাষ বাড়াইবার স্থযোগ আছে, পশুর খাদ্য 
(6709০701018) বাড়ানো উচিত। 


(8) যুক্ত-প্রদেশ-_উচ্চশ্রেণীর বালির ( মণ্টের উপযোগী ) চাষ 
বাড়াউবার যোগ আছে, তিমির চাষ বাঁড়ীনে উচিত। 

(৫) পঞ্জাব _সোয়াবীন চাষ কর? যাইতে পারে। 
এক চালান সোয়াবীন উংলগ্ে প্রেরণ কর] যাইতে পারে। 


(৬) ব্রহ্গ_উক্ষুই এক মান্ত্র (ধানের) বদলি চাষ__এক লক্ষ একর 
পধান্তু ইহা বাড়ানো উচিত। 

(৯) বিহার-উড়িযা- ইক্ষু, তিনি, চিনা-বাদাম ও তিলের চাহ 
বাড়ানে। উচিত। 

(৮) সিদ্ধু-তুলা, ধনে ও তিনি চাষ বাড়ানো যাইতে পারে। 

(৯) আনাম--তিসি ও ইক্ষু চাষের যোগ আছে। 


পরীক্ষার অন্ত 





প্রবাসীর চতুঃশততম সংখ্যা 
বঙ্গে বিবিধবিষয়ক লাধারণ মাঁসিকপত্র এখন যতগুলি 
আছে, তাহার্দের মধ্যে এবং সচিত্র মাসিক পত্রগুলির মধো 
প্রবাসী, প্রাচীনতম । তত্ববোধিনী পত্জিকা প্রাচীনতর মাসিক 
পত্র, কিন্তু তাহা প্রধানত: ধর্ম্মবিষয়ক। 'প্রবাসী'র আগামী 
শ্রাবণ সংখ্যা চতুঃশততম সংখা। হইবে। ইহা সাধারণ সংখ্যা 
হইতে বৃহৎ হইবে। ইহার বিচিত্রত। ও বিশিষ্টতা সাধনের 
জন্তও চেষ্টা করা হইবে। 
ংগ্রেস ও কোৌ'ন্লিল প্রবেশ 
রাচীতে নব-স্বরাজ্যদল-গঠনপ্রদ্থাদীদের যে কন্‌ফারেন্স 
হয় তাহাতে স্থির হইয়াছিল, যে, ভাবী নূতন স্বরাজাদল 
কংগ্রেদের একটি উপদল হইবে এবং এই উপদলের সভ্যদের 
মধো যথেইদংখ্যক ব্যক্তি বাবস্থাপক সভার প্রবেশ করিতে 
চেষ্টা করিবেন। এই কনফারেন্সের পর পাটনায় সমগ্র- 
ভারতীয় কংগ্রেস কমিটির একটি অধিবেশন হয়। উপস্থিত 
সভযদের অধিকাংশের মতে স্থির হয়, যে, ধাহারা কৌম্সিল- 
প্রবেশ দ্বারা দেশের উপকার হইবে মনে করেন তাহাদিগকে 
তাহা করিবার স্বাধীনতা দেওয়! উচিত। তদনুদারে স্থির 
হর, যে, কংগ্রেদেরই একটি বোর্ড গঠিত হইবে যাহ! সব 
প্রদেশের কৌন্সিল-প্রবেশার্থীদ্দের তালিকা প্রস্তত করিবে। 
তদমূদারে পাটনার এই অধিবেশনেই ২৫ জন সভ্যোর একটি 
বোর্ড গঠিত হয়» এবং ডাক্তার আন্সারী ইহার সভাপতি 
মনোনীত হন। তাহার বিলাত প্রবাস কালে পণ্তিত 
মদনমোহন মালবীয়* সভাপতির কাজ করিবেন । 
_পাটনায় সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটির উপস্থিত সভ্যদের 
মধো গরাহার। কৌলিল-প্রবেশের বিক্ষদ্ধে মত প্রকাশ করেন, 


* “মালব্য” নছে। 


তাহারা বলেন, কৌন্সিলের মধ্যে যে কাজ করা যায়, তাহার 
দ্বারা স্বরাজ লব্ধ হইতে পারে না। এই মত আমরাও আগে 
প্রকাশ করিয়াছি বটে। কিন্তু কৌন্দিল-প্রধেশ না-করিবার 
পক্ষে ইহ! যথেষ্ট কারণ নহে। যাহা সাক্ষাৎ্ভাবে ম্বরাজ- 
লাভের উপায় নহে, তাহা! পরোক্ষ উপায় হইতে পারে। 
স্বরাজলাভ অবশ্ঠ ভারতবর্ষের প্রধান রাস্ত্ীয় কর্তব্য ও চেষ্ট 
হওয়! উচিত; তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু ধাহার 
কৌন্সিল-প্রবেশের বিরোধী এবং কৌন্সিল-প্রবেশ না-করিয় 
কৌন্সিলের বাহিরে দেশের মধ্যে “গঠনমূলক"” নানা কা 
করিবেন, তাহাদের কোন এক রকম বা! সব কাজের সমগিও 
ত সাক্ষাৎভাবে শ্বরাজলাভের উপায় বলিয়া অভিহিত 
হইতে পারে । সেগুলি পরোক্ষ উপায় বটে। সেই সক 
পরোক্ষ উপায়ের পরিপোষক ও সমর্থক কাজ কৌন্সিকে 
হইয়াছে ও হইতে পারে। যাহা হইয়াছে তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত শ্রীযুক্ত গয্াপ্রসাদ সিংহের চেষ্টায় প্রণীত খন্দরের 
ংজ্ঞ-নির্দেশক আইন। খদ্দর প্রস্তুতি ও বিক্রয় কংগ্রেমের 
একটি গঠনমূলক কাধ্য। খদ্দর বলিতে বরাবরই 
প্রকৃতপক্ষে বুঝাইত চরথায় কাট। স্থৃতা হইতে হাতের তাতে 
বোনা কাপড়। কিন্তু বোম্বাইঘ্নের কাপড়ের কলওয়ালারা 
মিলের মোট! স্থৃতায় মিলের তাতে বোনা মোটা কাপড় 
খদ্দর বলিয়৷ চালাইত। তাহাতে প্ররুত খদ্দরের প্রস্ততি ও 
কাট্তিতে বাধ। জন্মিত। খদারের সংজ্ঞা-নির্দেশক আইন 
দ্বারা এই বাধা দূরীভূত হইবার আশ। আছে; কারণ 
ইহার দ্বার। মিলে প্রস্তত কোন প্রকার কাপড়কে খন্দর নাম 
দেওয়! নিষিদ্ধ হইয়াছে । “হরিজন'দের অল্পৃশ্ততা দুরী- 
করণ এবং তাহাদিগকে সর্ধবলাধাঞণের রাস্তায় চলাফিরা, 
জলাশয় ব্যবহার, সভায় আসন গ্রহণ ও সভার কাধো 
যোগদান, হাটবাজারের স্থবিধা ভোগ, বিদ্যামদ্দিরের 
স্থঘোগপ্রাপ্ধি ইত্যাদি অধিকার লাভে সমর্থ কয়! কংগ্রেস 
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পন্থীদের অন্ত একটি গঠনমূলক কাধ্য। ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় হরিজনদের মন্দিরগ্রবেশে অনুমতি প্রদান এবং 
তাহাদের অল্পৃশ্ততা দুরীকংণের জন্য যেঘে আইনের 
খদড়া ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভয় উপস্থাপিত হইয়াছে, 
সেগুলি বা তদ্রুপ অন্ত কেন কোন বিল আইনে পরিণত 
হইলে কগ্রেদের  হরিজনসন্দ্ধীয় গঠনমূলক কাধ্যের 
সহায়ত হইবে। এইরূপ আরও কোন কোন দিকে 
কৌন্সিলে কংগ্রেসের কাজের পরিপোষক কাক্ছ হইতে পারে । 
অবশ্য, কংগ্রেসওয়ালার! বলিতে পারেন, “যাহারা কৌন্সিলে 
যান, তাহারাই এ সব কাজ কুন; আমরা কৌপ্সিলগুলাকে 
অশুচি মনে করি; সেখানে আমরা যাইব না।” অর্থাৎ 
কিনা, তাহারা যেন কলিযুগের রাষ্্রনৈতিক ব্রাহ্মণ 
(1১0101081 1319)00808৮), এবং কৌন্সিলগুলা রাষ্নৈতিক 
পায়ধানা। এই রাষ্ট্রনৈতিক পাক্বখানার কাজ করা! আবশ্তক 
বটে, কিন্ত তাহা রাষ্ট্রনৈতিক মেথরেরা করিবে, রাষ্ট্রনৈতিক 
্রাহ্মণর। করিবেন ন!। 

সব কংগ্রেসওয়ালার মনের ভাব সত্য সতাই এইবপ, 
তাহা আমরা বলিতেছি না । কিন্তু যদি তাহাদের মধ্যে 
এমন কেহ কেহ থাকেন ধাহারা কৌন্সিলে কৃত কোন কোন 
কাজের স্থবিধাটুকু চান অথচ অন্পৃশ্ঠবোধে কৌন্সিলের 
চৌকাঠ মাড়াইতে চান না, তাহাদিগকে পরিহাস করিলে 
তাহ! অমাজ্জনীয় না হইতে পারে । 


শি 


নিরুপদ্রেব বা অহিংদ আইনলঙ্ঘন, ও কংগ্রেস 

সমগ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটি গান্ধীজীর পূর্বব পরামর্শ 
অনুদারে নিরুপন্ব বা অহিংস আইনলজ্ঘন হইতে বিরত 
থাকিতে রাজী হওয়ায় উদ্ারনৈতিক অর্থাৎ মডারেট 
দলের লোকদের ভারা স্ফৃপ্তি দেখা যাইতেছে । তাহাদের কেহ 
কেহ বলিতেছেন, “এখন পথে এস, বাপু। আমরা ত 
আগেই বলেছিলাম, আইন অমান্য-টমান্ত ক'রে কিছু হবে 
ন1। উত্তরে কংগ্রেসওয়ালার! বলিতে পারেন, “অসহযোগ 
প্রচেষ্টার হারা যে স্বরাঞ্জ লন্ধ হয় নাই, তার কারণ এ নয় 
যে অসহযোগ পন্থাটাই খারাপ; তার কারণ এই যে, মহাশয্নেরা 
এবং মহাশয়দের মত “চাচা আপনাবাঠ1 (438150027৪0) 
নীতির অন্থুবর্ত্ক লোকেরা কংগ্রেলের পথের অনুসরণ করেন 


নাই, পরস্ধ অনেকে কংগ্রেসের বিরোধিতা করিয়াছিলেন ।”' 
উদ্বারনৈতিক নেতা শ্রীনিবাস শাস্ত্রী বলিয়াছেন, অসহযোগ 
প্রচেষ্টা ভারতীয় রাষ্ট্রনীতিকে গতিবেগ দিয়াছিল। আমাদের, 
বিবেচনায়, অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার খাতিরে মডারেটদের কংগ্রেলকে 
আক্রমণ না-করা উচিত। কারণ কংগ্রেসেরই কল্যাণে 
তাহারা গোলটেবিল বৈঠকে নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন এবং 
ভারতবর্ষের প্রতিনিধি সাজিতে পারিয়াছিলেন। 

বস্ততঃ সম গ্রভারতীয় কংগ্রেস কমিটি গান্ধীজী ছাড়া আর 
সকল কংগ্রেসওয়ালাকে আইনলজ্ঘন হইতে বিরত থাকিতে. 
বলিয়াছেন বটে, এবং গান্ধীজীও বলিয়াছেন বটে, যে, তিনি 
এব্ূপ ভাবে চলিবেন যাহাতে আইন অমান্য করিবার প্রয়োজন, 
নাহয়, কিন্তু কমিটি ব৷ গান্ধী একথা বলেন নাই, যে, 
অসহযোগ ব৷ আইনলজ্ঘন নীতিটাই খারাপ। বরং গান্ধীজী 
প্রয়ো জনমত নিরুপদ্রব ও অহিংসভাবে আইন অমান্ত করিবার 
জন্য নিজের স্বাধীনতা এবং অন্তদিগকে তাহা করিতে 
পরামর্শ দিবার ন্বাধীনত| অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। অর্থাৎ 
ত্বরাজ-সংগ্রাম পরিত্যক্ত হয় নাই; তাহ স্থগিত আছে, এবং 
রণকৌশল (৪185? ) পরিবন্তিত হইয়াছে ও হইবে। 
মডারেটদের অবলম্থিত যে-সব উপায় জাতীয় আত্মসম্মান 
বজায় রাখিয়া কংগ্রেসওয়াল্লারা অবলম্বন করিতে পারেন, 
তাহা তাহারা করিবেন; অধিকস্ত নিরুপত্রব ও অহিংস 
আরও কিছু করিবার স্বাধীনতা গাম্ধীজী নিজের ও নিজের 
দলের জন্য জিয়াইয় রাখিয়াছেন 


ংগ্রেসের পালেেন্টারী বোর্ড 

কংগ্রেসের যে বোর্ড সব প্রদেশ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রবেশার্থী কংগ্রেসওয়ালাদিগকে মনোনীত করিয় 
তাহাদের কৌন্সিল-প্রবেশচেষ্টার সহায়তা করিবেন, সেই 
বোর্ডের নাম দেওয়া হইয়াছে পালেমেপ্টারী বোর্ড। নামে 
বিশেষ কিছু আসে যায় নাযদি তাহার দ্বারা ভ্রান্ত ধারণ! 
না-জন্মে । ত্রিটেনের পক্ষে ব্রিটিশ পালেমেপ্ট যেমন, 
ভারতবর্ষের পক্ষে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভাও তেমনি, এই 
্রাস্ত ধারণাটা যাহাতে 'পালেফে্টারী” বোর্ড নাম দ্বারা, 
না-জন্মে, তদ্বিষয়ে সাবধান থাকিলেই হইল। বস্তুতঃ বাংলা 
থে প্রবাদ আছে, “খৈও জলপান, আরব্লাও পাথী* ইত্যাদি, 
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তন্দ্রপ যদি কালক্রমে এই প্রবচনের সৃষ্টি না হয়, যে, ''ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভাও পালেমমেপ্ট !”, তাহা হইলেই আমর! 
যথেষ্ট খুশী হইব এবং এরূপ প্রবচনের সৃষ্টি হইবে না, 
যদি বাস্তবিক ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক সকল দলের চেষ্টায় শ্বরাজ 
লন্ধ হয় এবং ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভা স্ইেরূপ সমুদয় ক্ষমতা 
ও অধিকার লাভ করে যাহা স্বাধীন দেশসমূহের পালে'মেণ্ট- 
গুলির আছে। 

কংগ্রেসের পালেমেপ্টারী বোর্ড পাটনায় তাড়াতাড়ি গঠিত 
হইয়াছিল । এই জন্য, এক দিকে দেখা যাইতেছে, যে, ইহার 
পঁচিশ জন সভোর মধো পাচ জন আগ্রা-অযোধ্যার লোক, 
অন্ত দিকে দেখা যাইতেছে, যে, আপাম, ব্রহ্মদেশ, উৎকল, 
মরাঠীভাষী মধাপ্রদেশ, সিদ্ধুদেশ, উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ও 
রাজপুতানার কোন প্রতিনিধি ইহাতে নাই, শিখদের কোন 
প্রতিনিধিও ইহাতে নাই। বোর্ড অবস্ত প্রত্যেক প্রদেশের 
কৌন্সিল-প্রবেশার্থী মনোনীত করিবার সময় সেই প্রদেশের 
কংগ্রেসনেতাদের সহযোগিত| অনুদারে তাহা করিবেন। 
স্ৃতরাং প্রত্যেক প্রদেশের প্রতিনিধি বোডে” থাকা একান্ত 
আবশ্তক নহে । তথাপি, যত দূর সম্ভব সব প্রদেশ হইতে 
এক জন করিয়া সভ্য বোডে” লইলে ভাল হয়। এক জন শিখ 
প্রতিনিধি ত নিয়শ্চয়ই লওয়া উচিত। 

আগ্রাঁঅযোধ্যার শ্রীযুক্ত শ্রপ্রকাশ উত্তফা দিয়াছেন, 
স্ৃতরাং তাহার জায়গায় উল্লিখিত প্রদেশগুলির কোনটি 
হইতে কাহাকেও জওয়া যাইতে পারে ও লইলে ভাল হয়। 
পঞ্জাবের ডাঃ সত্যপাল এই সর্তে ইত্তফ! দিতে রাজী হইয়াছেন, 
যে, তাহার জায়গায় পঞ্জাবের কোন শিখ বা মুসলমানকে 
লওয়া হইবে। 

বোড" স্থির করিয়াছেন, যে, তাহারা ৮১ জন উমেদার 
খাড়া করিবেন। তীহারা ভরসা রাখেন, যে, ইহাদের 
অধিকাংশই, অন্ততঃ ৬৭ জন ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য 
নির্বাচিত হইবেন। হইলেই ভাল। 


নব-স্বরাজ্যদল ও পালেমেন্টারী বোর্ড 

আমাদের বরাবর এই আগ্রহই ছিল, যে, ন্বরাজ-সংগ্রামে 
'কৌন্সিলেও স্বরাজাসেন! যেন এক দল থাকে । তাহা থাকিবার 
সস্ভাবনা হওয়ায় আমরা কিঞ্চিৎ সন্তোষ লাভ করিয়াছি । 
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সন্তোষের আর একটি কারণ এই, যে, নব-স্থরাজাদল গঠিত 
ন| হইয়৷ কংগ্রেসেরই পালে'মেণ্টারী বোর্ড গঠিত হইয়াছে 
নব-স্বরাজ্যদল বা তাহার নেতাদের প্রতি বিরাগ- 
বশত; আমরা এ কথা বলিতেছি না। দল ও উপদলের 
আতিশধ্য ভারতবর্ষ বিপন্ন। তাহার উপর ষে আরও 
একটা উপদল বাড়িল না, অথচ সেই হবু-উপদলের অভিপ্রেত 
কাজ হইবে, ইহাই আমাদের সন্তোষের কারণ। 


মুন্শী ঈশ্বরশরণ 

মুন্মী ঈশ্বরশরণ আগ্রা-অযোধ্যার একজন নেতা । বাড়ি 
গোরখপুর। দলহিসাবে ইনি মডারেট; কিন্তু তাই 
বলিলেই ইহার ঠিক রাষ্ট্রনৈতিক পরিচয় দেওয়া! হয় না। 
তিনি পূর্বের ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্য ছিলেন, কিন্ত 
ভারত-গবন্মেন্টের দ্মননীতির প্রতিবাদ স্বরূপ সদস্য-পদে 
ইন্তফা দেন, এবং পরে গত সাধারণ নির্বাচনে আর 
কৌন্সিল-প্রবেশার্থী হন নাই। এখন তিনি আবার গোরখ- 
পুর ও কাশী জেলার প্রতিনিধি হইতে চান। দেশসেবার 
যোগ্যতা ও ইচ্ছ! হিসাবে তাহীর প্রতিনিধি নির্বাচিত 
হওয়াও উচিত। কিন্তু তিনি বলিয়াছেন, যে, তিনি প্রবেশার্থী 
হইবেন যদি কংগ্রেস পালেমেপ্টারী বোর্ড তাহাকে তীহাদের 
তালিকাতৃক্ত করেন, কিংবা তিনি স্বাধীন ভাবেও প্রবেশারী 
হইতে পারেন যদি কংগ্রেস উক্ত দুই জেলার জন্য অন্ত 
কাহাকেও প্রবেশার্থী খাড়া না করেন। তাহার এইরূপ 
সঙ্কল্পের কারণ এই, যে, তিনি বিশ্বাস করেন, আগামী 
সাধারণ নির্ব্বাচনে (£977915] 91906100এ ) কংগ্রেসদলের 
প্রবেশার্ধীদিগকে সফলকাম কধিবার জন্য প্রত্যেক গ্ররুত 
স্বদেশহিতৈধীর যথানাধ্ায চেষ্টা করা কর্তব্য-_তত্বারাই 
দেশের স্বার্থ রক্ষিত ও কল্যাণ সাধিত হইবে। 

মুন্শী ঈশ্বরশরণ শ্বয়্ং মডারেট হইয়াও এইরপ সন্ত 
করিয়াছেন এবং এইরূপ কথা বলিয়াছেন বলিয়া এবং আমর 
এ-বিষয়ে তাহার সহিত একমত বলিয়া এই প্রসঙ্জের উত্থাপন 
করিলাম। আগ্রা-অযোধা। প্রদেশে তিনি যেরপ সম্থঃ 
করিয়াছেন এবং যেরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন, অন 
সব প্রদেশেও কংগ্রেসের বাহিরের অন্ততঃ কোন কো? 
রা্ট্রনৈতিক কর্মী ও কৌন্দিল-প্রবেশার্থী সেইয়প সঙ্ধ 


বিবিধ প্রসজ- স্যর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য বক্ত ভা 
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করিলে ভাল হয়। আমাদের এই মন্তব্যের অর্থ ইহা 
নহে, যে, প্রত্যেক কংগ্রেসগয়াল। কৌন্সিল-প্রবেশার্থী 
খাটি স্বদেশহিতৈষী এবং অন্তান্থ দলের প্রত্যেক কৌন্সিল- 
প্রবেশার্থী 'পেক্ষা যোগ্যতর । আমাদের মন্তব্যের কারণ 
এট, যে, দূল-হিসাবে কংগ্রেস দলের স্বরাজ-সংগ্রাম চালাঈবার 
যোগাতা৷ অধিকতম এবং এই দলে উৎসাহ, কর্্িষ্ঠতা, শঙ্খলা, 
নিয়মানুগত্য, সাহদ ও স্বার্থতাগ অধিক দেখা গিয়াছে। 
সরকারী রিপোর্টে পধাস্ত তাহার কিছু প্রমাণ আছে। 
সম্প্রতি প্রকাশিত আগ্রা-অযোধা। প্রদেশের ১৯৩২-৩০ সালের 
মরকারী শাসন-বিবরণীতে কংগ্রেস সম্বন্ধে লিখিত হইয়াছে :__ 
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এইরূপ মন্তবা অন্য অনেক প্রদেশ সম্বন্ধে করিলেও 
অসত্য হয় না। 


গণতন্ত্র ও প্রেসের স্বাধীনতা 


সম্প্রতি লগুনে সংবাদপত্র সভার ( নিউস্পেপার 
সোদাইটীর ) ৯৪তম বার্ধিক ভোজে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডন্তান্ড বলেন £-_ 

“আমি স্বাধীন প্রেসের পক্ষে এবং আমি যদি মেথুসেলার মত দীর্ঘজীবী 
হই তাহা হইলেও এই বিশ্বাস বাইবে ন'। স্বাধীন প্রেস শ্বাধীন গণত্তেয় 
একট সর্ত এবং স্বাধীন গণতন্ত্র স্বাধীন প্রেসের একটি সর্ত 1” 

“প্রেস” বলিতে ইংরেজীতে সংবাদপত্রপমূহের সমষ্টিকে 
বুঝায়। ভারতবর্ষে অনুসৃত ব্রিটিশ রাজনীতির সহিত ব্রিটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর উক্তির কোন অসামওস্ত নাই । কারণ, তাহার 
মতে যখন কোথাও স্বাধীন গণতন্ত্র থাকিলে তবে সেখানে 
স্বাধীন প্রেস থাকিবে, তখন ভারতে স্বাধীন প্রেস থাকা 
উচিত নয়; কারণ এখানে ন্বাধীন গণতন্ত্র নাই। তাহার 
কথাটার মানে ইহাও বটে, ফে, স্বাধীন প্রেস কোথাও থাকিলেই 
স্বাধীন গণতন্ও সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু ভারতবর্ষে 


স্বাধীন গণতন্তবের প্রতিষঠ। যখন ব্রিটিশ-গবন্মে্টে চান না, 
তখন এদেশের প্রেসকে স্বাধীনতা না-দেওমাই ত সঙ্গত। 
স্তর সামুয়েল হোরের উপভোগ্য কক্ত-তা 
বিলাতের চেলসী শহরের রক্ষণশীল দলের মহিলাদিগের 
এক সভা ভারতসচিব স্তর সামুয়েল হোর সম্প্রতি 
বলিয়াছেন £_- 


“মিঃ চাচিল এবং জর্ড চয়েডের কোন কোন বক্তৃতা পড়িলে আপনারা 
মনে করিবেন, ভারতীয়দের পক্ষে তাহাদের দেশের শাসনকান্যে অধিকতর, 
অংশ চাওয়া একটা গর্হিত অপরাধ । এটা যদি অপরাধ হয়, তাহা হইলে 
্বাযত্তশাসন না-পাওয়া পধ্যস্ত সমূদনয় বড় ডোমীনিয়নগুলি সর্বদা এই 
অপরাধে অপরাধী হইয়াছে। ব্রিটিশ গবন্েপ্টের সাক্ষাৎ্ভাবে অধীন প্রত্যেক 
ক্রাটন-উপনিবেশ এই অপরাধে অপরাধী । আমরা নিজে সমগ্র ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যে এই অপরাধ করিতে আমাদের সমনাগরিকদিগকে উত্তেজিত 
করিয়াছি । চরমপন্থী বা পশ্চাপ্সামনোন্মুখ রাষ্ট্রনীতি €4৩%0970000 
হ980610785 0০11০5” ) ব্রিটিশ সাআাজ্যকে চূর্ণ করিবার এবং অপ্রতি- 
বিধেয়রূপে ব্রিটেনের বাণিজ্য ও পণাশিল্পকে ন্ট করিবার নিশ্চিততম 
উপায় 1” 


চার্চিল ও লয়েডের বক্তৃতা পড়িয়া কি মনে হয় জানি না, 
কিন্তু ভারতবর্ষের অর্ডিনান্সগুলা এবং অর্ডিন্যান্পবৎ আইনগুলাঁ 
পড়িলে এব: বিনা-বিচারে বন্দীদের সত্যকাহিনী পড়িলে 
মনে হইতে পারে বটে, যে, স্বায়ত্তশাসনের জন্ত চেষ্টা করাটা! 
এদেশে অপরাধ । 

কোন বুদ্ধিমান ভারতীয় ভারতসচিবের এই কথাগুলি 
হইতে নিশ্চয়ই এই সিদ্ান্তে উপনীত হইবেন না, যে, তিনি 
ভারতীয়দিগকে ভারতবর্ষের খাসনকাধো অংশীদার করিবার 
আশা দিয়াছেন ব! অঙ্গীকার করিয়াছেন । তিনি কেবল ইহাই 
বলিয়াছেন, যে, স্বদেশের শাসনকার্ধো অংশ চাওয়াটা অপরাধ 
নহে। কিন্তু তাহা অধিক হইতে অধিকতর রূপে চাহিতে 
চাহিতে ও পাইতে পাইতে ভারতবর্ষ ডোমীনিয়নগুলির মত 
স্বশাসক হইয়! উঠুক, ইহা যে তাহার অভিপ্রেত নহে, তাহা ত 
শ্বেতপত্র হইতেই বুঝা যায়। এ শ্বেতপত্রে ভারতবর্ষকে 
ডোমীনিয়নত্ব দিবার বা ভোমীনিয়নত্থের দিকে অগ্রসর 
করিবার কোন আভাসমাত্রও ত নাই-ই, ডোমীনিক্নন বাঁ 
ভোমীনিয়ন ষ্টেটস্‌ কথাগুলি পধ্যস্ত উহাতে ব্যবহৃত হয় নাই। 
তাহার বন্তৃতায় তিনি ঘেন চোথ টিপিয়া। চেলসীর যহিলা- 
দিগকে বলিতেছেন, “ভারতীয়েরা স্থায়ত্রশাসন চাকু না, 
তাতে ক্ষতিকি? আমরা না দিলেই হ'ল।” 





৪৩৭. 


পসাব্1১1: 





১৩৪১ 





তিনি ষে টা পশ্চাঙ্গগ মনোনুখ জি 'সিঙ্া প্র একারণে মৃত্যুর সংখ্যার তুলনা করিয়া ও 'সংগ্যাগুলি দিয়। 


করিয়াছেন, তাহার নহিত তাহার. নিজের রাষ্রনীতির. গ্রভেদ 
কি, তাহা তিনি ব্যাধ্য। করেন নাই। 

স্তর সামুয়েল হোর ভারতীয়দের রাষ্ট্রনৈতিক দাবি কম 
সরিয়! বলিয়াছেন । ক্ষনেক আগে এবং কংগ্রেসের প্রথম 
অবস্থায় ভারতীয়ের। ইংরেজদের একচেটিয়া বড় চাকরীগুলার 
কিছু ভাগ চাহিত। তাহার পর দেশের শাসনকার্োর 
-কিয়দংশ তাহারাও চালাইবার দাবি করিত । বর্তমান দাবি, 
ভারতবর্ষের রাষ্্রীয় সকল রকম কাজে ত্রিটিশের পরিবর্তে 
ভারতীয় গ্রতৃত্বের প্রতিষ্ঠা । ভারতসচিব এই দাবির কথা 
অবগত আছেন। ইহা ষে তারতের বুহত্বঘ ' প্রাতিনিধিসভা 
কংগ্রেসের দাঁব, তাহাও তিনি জানেন। এরূপ দাবি করা 
ষে অপরাধ নহে, তাহা' তিনি চার্ডিল, লয়েড প্রভৃতিকে এবং 
'চেলসীর মহিলাদিগকে বলিধার সাহস রাখেন কি? 


যুদ্ধ “হীফটবর্ঘসঙ্গত” এবং “সভ্যতাঁপাদক” 
বামিংহামের অন্ততম পান্রি মিঃ ট্রেডেনিক্‌ সম্প্রতি 
একটি উপদেশে বলিয়াছেন__ 


“অধিকাংশ যুদ্ধ অন্ট (1;07)০51) যুদ্ধ, এবং সেগুলি যে কেবল 
'স্বীষ্টধন্বসঙ্গত ছিল তাহা নহে, কিন্তু আ:ম বিশ্বাস করি যে তন্দারা মঙ্গল 
হইয়াছে, সভ্যতা (ৎপর হস্য়্াছে এবং খ্রীষ্টধধের *গগতি হইয়াছে। 
দৃ্ান্তস্বরপ আমেরিকার যুদ্ধ-দাসদের দাসত্ব মোচন করিফ্লাছে এবং 
নিউজীল্যাগুকে নরখাদকদের দেশ হইতে খ্বষ্টধর্দাবলম্বী জাতিতে পরিণত 
করিয়াছে। ভারতবর্যবিজয় তাহাকে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ এবং 
মহামারী হইতে রক্ষা করিয়াছে ।”' 


পৃথিবীতে যে অসংখ্য যুন্ধ হইয়াছে, তাহার মধ্যে দু-একটা 
বাছিয়৷ লইয়া অধিকাংশ যুদ্ধের প্রশংসা কর! স্তায়শান্ত্রামোদিত 
'বটে! 

্রীষ্টায় মিশনরীরা বলিয়া থাকেন ্রীষটধশ্ম না ধর্ম । 
মিঃ ট্রেডেনিকের নহিত তর্ক তাহার! বরুন, আমাদের তাহা 
করিবার প্রয়োজন নাই । 

ভারতবর্ধ-জয় সম্বন্ধে বামিংহামের পান্জ্রি মঙ্কাশয়. যাহা 
বলিয়াছেন, তঘিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই, যে, ব্রিটিশ. 
রাল্ত্বকালের দেড় শত বা পৌনে দুই শত বৎসরে যুদ্ধে, 
ছুর্তিক্ষে এবং প্রেগ ইন্রুক্েগ! য্যালেরিয়া আছি . রোগে, 


যত ম্া্ছষ মরিয়াছে, তাহার . সহিত তিনি ব্রিটিশ 


'রাজত্বকালের পূর্ববর্তী কোন দেড় বা পৌনে ছুই শত' বৎসরে 


তিনি আবার উপদেশ দিলে তখন ত্তাহার কথা আলোচনার 
হোগ্য হইবে। তাহা না করিক্া তিনি যাহা বলিষাছেন, 
ই মোদি ইলা, 


বিনাঁবিচ'রে দীনের শিক্ষা 

বিনাবিচারে বন্দী বাঙালী ছেলেদিগকে ( কয়েকটি 
মেয়েকেও ) নানা জেলে ও আটক-শিবিরে রাখা হইয়াছে । 
তাহার মধ্যে যাহার্দিগকে বহরমপুরে রাখা হইয়াছে বাংলা. 
গবন্মেন্ট তাহাদিগকে টাইপলিখন ( 6)19আব0) ) 
রেখাক্ষরলিখন (91086201 ) এবং হিসাবের খাতা [লিখন 
(৮০০৮-/৪গা%৪ ) বিখাইতে মনস্ক করিয়াছেন । এই সঙ 
ভাল। ইহাতে বন্দীর! এক.একট। বিদ্যা শিখিয়া| রাখিতে 
পারিবে। তাহারা যাহা শিথিবে তাহার দ্বারা বোজগার 
হউক ব! না-হউক, যত দিন শিখিবে তত দিন তাহারা আলো 
কল্পনাজল্লনায় কাল না কাটাইয়া একটা কিছু করিবাৰ 
কাজ পাইবে। 

আল প্রশ্ন কিন্তু হইতেছে এই, যে, তাহার! যাহা শিগিবে 
তাহা তরোজগারের জন্য । কিন্তু তাহারা যদি জেলে বন্দী 
হইয়াই থাকে, তাহা হইলে রোজগার করিবে কোথায়? 
স্বতরাং গবন্র্ণ্টের ইহাও স্থির করা উচিত, যে, যাহারা 
দশ মাস বা এক বৎসর এ তিনটি বিদ্যার কোন 
একটি আয্মত করিবে, তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিবেন। 
ছাড়িয়া না-দিলে বন্দীদের শিক্ষালাভটা ব্যর্থ হইবে, কারণ 
তাহারা জেলের ভিতর থাকিয়া কোন' রকম রোজগার 
করিতে পারিবে না। যদি বলেন, ভবিষাতে যে-কোন 
সময়ে তাহাদিগকে ছাড়িয়া দেওয়া, হউক তখনই বিদ্যা 
তাহাদের কাঞ্ছে লাগিবে, তাহ! হইলে বলিতে হয়, হে" 
তিনটি বিদা। শিখান হইবে চর্চা না রাখিলে তাহার 
কোনটিতেই মানুষের দক্ষত! অক্ষু্ন থাকে না-_বিশ্বৃতি ঘটে, 
মরিচা ধরে। অতএব, আমাদের রিবেচনায় গবন্মে্ট যখন 
যাহাদিগকে' ছাড়ি!" দেওয়া স্থির করিবেন, তাভার বৎসর- 
খানেক আগে. ভাহাদিগকে শিক্ষা দিতে যেন আর 
করেন:। তাহ! হইলে: শিক্ষা সমাপ্ত হইবার পরই তাহার 
খালাস পাইয়া. কৌজগারের চেষ্টা করিতে পারিবে । 


তালপত্তর্রে মানপত্ত 
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২৩১৪১, 





ইনচাঙগ। জাহাজে ৃ 
কলোগ্বোতে আগমন-_০ই মে ১৯৩৪ 


হআঘাঢ (অতিরিক্ত ) সিংহলে রবীআনাথ খা 


শিলপপরদর্শনীর উদ্বোধন 
চিফ সেক্রেটরী স্তর গ্রেম্‌ টাইরেল্‌ হ্বার উদ্ঘাটন করেন--১১ই মে ১৯৩৪ 





রয়েল খিয়েটর রজমঞ্চে 'শাপমোচন*_১২ই মে ১৯৩৪ 





শাস্তিনিকেতন চিত্র প্রদর্শনীতে 
নন্দলাল বস্থু 


ভারতীয় বণিক সভার সম্বর্ধনায় 
আগমন 





সাধা? 


জপ, 


আর একট। কথা। টাইপ-লিখনটা কাজে লাগে 
বাবসা-বাণিজোর আফিসে, সরকারী আফিসে, খবরের 
কাগজের আফিসে। সরকারী আফিসে বন্দীর্দিগকে: কাজ 
দেওয়া হইবে কি? ব্যবসা-বাণিজোর আফিসে কাজ আরও 
অধিকসংখ্যক যুবক পাইতে পারে যণ্দি ব্যবসা-বাঁণি'জ্যর 
বিস্তৃতি হয় । সেই বিস্তৃতির চেষ্ট গবন্মেণ্ট কী করিতেছেন ? 
বুক-কীপিং অর্থাৎ হিসাবের খাত লেখাটাও ব্যবসা-বাণিজা- 
ঘটিত ব্যাপার । ব্যবস।-বাণিজ্য না বাড়িলে হিসাবরক্ষকের 
খা! বাড়ান নিরর্থক। সংক্ষিপ্ত লেখকদের একটা প্রধান 
কাযাক্ষেত্র খবরের কাগজের জন্য সভাসমিতির রিপোরট- 
লিখন, সংবাদ-সংগ্রহ ইত্যাদি । কিন্তু আজকাল বিপ্লববাদ 
সন্বাসনবাদ ইত্যাদি দমন উপলক্ষ্যে সংবাদপররদকলের স্বাধীনতা 
ও নান! অধিকার এবং সর্বসাধারণের সভা করিবার ও 
তাহাতে মত প্রকাশ করিবার অধিকার খুব সীমাবছ হইয়াছে । 
এই জন্য দেনিক কাগজগুলি আরও অধিকসংখ্যক 
রিপোর্টার রাখা দূরে থাক, উপস্থিত যত রিপোর্টার 
আছেন, তীহাদেরই সেবা গ্রহণ করিবার সুযোগ পান ন|। 
সুতরাং সংক্ষিপ্ত লেখকের সংখা। বুদ্ধি এবং সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতার ও সর্বসাধারণের সভা করিয়া মতপ্রকাশের 
অধিকারের সংকোচন, এই উভয্বের ম.ধ্য সঙ্গতি ও দসামগ্ু 
দেখা বাইতেছে না। 

এই সকল কারণে আমাদের মনে হয়, গবন্মেন্ট বন্দীদিগকে 
হয় এমন বিদ্য। শিখান থাহার সাহায্যে তাহার। জেলে বসিয়া 
ও খালাস পাইবার পর বাড়িতে রোজগার করিতে পারে, 
কিংবা যে-তিনটি বিদ্য| শিথাইতে চাহিতেছেন তাহ! শিখিলেই 
তাহাদিগকে খালান দেন এবং দ্গে সঙ্গে দেশের বাবস!- 
বাণিজ্য বিস্তার এবং প্রেসের স্বাধীনতা ও সভাসমিতিতে মত- 
প্রকাশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত করুন । 

সরকারী শিল্প-বিভাগ হইতে যে শিক্ষক দস কেনে কেন্দ্রে 
ঘুরিষ়। ছুরী কীচি ইত্যাদি নিশ্মাণ, সাবান প্রস্ততি প্রভৃতি 
শিক্ষ। দেন, তাহা বিনা-বিচারে বন্দীদিগকে 'ত শিখাইলে 
হয়। তাহার! জেলে থাকিয়া এই সব জিনিষ যাহা প্ররস্তত 
করিবে, গবন্মেন্ট তাহ! বিক্রার ব্যবস্থা করিলে তাহাদের 
রোজগার হইবে। তাহাদিগের যাহাকে ঘখন গবন্সে্ট 


খালাস দিবেন, তখন তাহাকে তাহার শেখা  শিল্পকাজটি- 


৫৫--১৭ 


বিবিধ প্রস- বিনাবিচারে বন্দী বুদ্ধিমান যুব করৃন্দ 


৪৩৩. 


চালাইবার মত কিছু পুঁজি দিলে আরও ভাল হয়। তাহা 
হইলে তাহারা বেকার হইবে না, রোজগারী হইবে এবং 
আলস্যঞ্জাত অপরাধ প্রবণতা তাহ।দের ঘটিবে ন|। 


বিনা-বিচাঁরে বন্দী বুদ্ধিমান ঘুবকবৃন্দ 

বিনা-বিচারে বন্দী অনেক যুবককে কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিবার অনুমতি দিয়াছিলেন, গবন্মে্ট ও 
তাহাতে আপত্তি করেন নাই। অনেকগুলি ছেলে পাস 
হইয়্াছে_-কয়েক জন প্রথম বিভাগে । একটি. মেয়েও পাস 
হইয়াছে । প্রবেশিকা পরীক্ষার ফল বাহির হইবার পূর্বে 
এই কথাগুলি লিখিত হইতেছে । 

জেলের ও আটকখানার মধ্যে থাকিয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইবার মত্ত জ্ঞানলাভ করা কঠিন। মুক্ত অবস্থায় 
ছাত্রগ্াত্্রীর। শিক্ষকদের, অগ্ঠ জ্ঞানী গুরুজন ও প্রতিবেশীদের. 
অপেক্ষারুত অধিক জ্ঞানবান্‌ সঙ্গীদের, এবং নানাবিধ অভিধান, 
অর্থপুস্তক ও অন্াগ্ত গ্রন্থের সাহাযা পাইতে পারে। 
বন্দী অবস্থায় তাহ! পারে ন।। তরাৎ সেট অবস্থায় পরীক্ষা 
দিয়! তৃতীয় বিভাগে পাস হওয়াও মুক অবস্থায় পাস হওয়া 
অপেক্ষা অধিকতর বুদ্ধিমত্তা ও জ্ঞানা্ুরাগের পরিচায়ক । 
বদি কোন বন্দী প্রথম বিভাগে পাস হয়, তাহা হইলে তাহার 
কৃতিত্ব মারও প্রশংসনীয় । 

এই প্রকার মেধাবী অনেক বালক ও যুবককে যে 
বিনাবিচারে অনিদদিষ্ট কালের জন্য বন্দী করিয়। রাখা হইয়াছে, 
ইহা বঙ্গে অসস্তোষের একটি কারণ। 

সমগ্রভারতীয় প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষায় থে কয়েক 
বৎসর হইতে বাঙালী ছেলের বিশেষ রুতিত্ব দেখাইতে 
পারিতেছে না, তাহার কারণাবলী অনুমান করিতে গিয়া আমরা 
লিখিয়াছিলাম, যে, বিনাবিচারে বন্দী ছাত্রদের মধ্যে এমন যুবক 
থাকিতে পারে, যাহার! এই সব পরাক্ষ! দিবার সুযোগ পাইলে 
হয়ত প্রতিধোগীদের মধ্যে উচ্চস্থান লাভ করিতে পারিত। 
এরূপ অনুমান যে সম্পূর্ণ অমূলক: নহে, বিশ্বাবিদ্যাঙয়ের 
কয়েকটি পরীক্ষায় কতকগুলি. বন্দী ছাত্রের, বিশেষ ' তি 
হইতে তাহা বুঝা য়ায়। .. 


৪৩৪ 


হাহা) 


৩৪১ 





জেলাবিশেষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও 
নৈতিক অবস্থা 
কোনও আচারনিষ্ঠ শান্তজ্ঞ বায়ান হিন্দু ভত্রলোক 
প্রবাসী'র সম্পাদককে কিছুকাল পূর্ক্বে একখানি চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি ব্রাহ্গণ। তিনি খবরের কাগজে ছাপাইবার 
জন্য চিঠি লেখেন নাই । কিন্তু পত্রধানির কোন কোন অংশ 
প্রকাশিত হইবে, তাহা তাহাকে জানান হ্ইস়্াছিল। তাহাতে 


তিনি আপত্তি করেন নাই । নামধাম গোপন রাধিয়। তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত করিতেছি ।. 


"ম্পেশ্তাল্‌ ম্যারেজ, য্যাক্ট : বিবাহের বিশেষ আইন ; মতে বিবাহ 
রেজিষ্টরি করিবার জন্য যাহাতে প্রত্যেক ইউনিয়ন কোর্ট ও বেঞ্চের 
প্রেনিডেন্ট রেজিষ্ারের ক্ষমতা পায়, তজ্জন্ত এক দরখাস্ত গবন্মেন্টের 
নিকট পাঠাইবার জস্থ আজ এক মাস হইল মাজিষ্টরেট সাহেবকে 
দিক্লাছি।***আ'ম এই জেলার ত্রাক্ষণসভার প্রেসিডেন্ট ।  এজস্য 
আমাকে জেলার নানাস্থানে যাইতে হয়। আমার ধারণা হইয়াছে, স্পেশ্যাল 
ম্যারেজ ফ্ল্যাট মতে অবিবাহিত ও বিপত্রীক হিন্দু চাষীদের বিধবার সহিত 
বিবাহ না দিলে আর অল্সদিন মধ্যে এই জেলার সংশূদ্র বশ লোপ পাইয়া 
যাইবে । এই জেলার অনেক চাষী উপপত্রীসহ বাদ করে এবং সন্তান 
যাহাতে না হয় বা গর্ভ হইলে তাহ! নষ্ট হয় তাহার চেষ্টা করিয়। থাকে । 
আমার জানা ছুই-তিনটি বিধবা স্ত্রী ক সম্ভান রাখিয়াছে. কিন্তু তাহাদের 
তরণপোবণের বড় ক । আমাদের সমিতি এই সকল স্ত্রাপুরুষের স্পেশ্কাল্‌ 
মারেজ ফ্যাক্ট মতে বিবাহ দিয়া তাহাদিগকে মহান্বিবাণতন্ত্র মতে পঞ্চবর্ণের 
মধ্যে রাখিবার অনুমতি আমাকে দিয়াছে । সেইজন্য আমি রেজিষ্টার 
হইবার চেষ্টার আছি । সমাজের জাতভেদ সংস্কার সকলের যাইবে মনে 
হয় না। এজন্য আমাদের সমিতিকে '্রা্গণ্য নমাজ সংস্কার সমত' নাম 
দিয়া, যাহারা মেয়ের পণ দিয়া ছুই তিন বংসরের মেয়ে বিবাহ করিয়া 
অল্পদিন মধ্যে বিশাহের দেনার জন্য সমন্ত জমিজমা ঘুচাউয়া! এক? যুবতী 
বিব! রাখিয়া মরিতেছে, বা বিবাহ করিতে না পারিয়া বা প্ররূপ দেন! 
করিয়া বিবাহ করিয়া পরে বিপত্রীক হইয়া অগ্য জাতির বিধবা উপপত্রী 
রাখিয়! নিজের বংশ লোপ করিয়া মরিতেছে, তাহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
এবং ইন্টারকাষ্ট _ অসবর্ণ : বিবাহ করিতে উপদেশ দিয়া রেজিটরি করাইয়া 
লইতে না পারিলে একাদশ তেলি, সদ্‌গোপ, উগ্রক্ষ্রিয়, নাপিত, ধোপা, 
কামার কুমার প্রভৃতির দরিদ্র বশগুপি লুপ্ত হইবে। রাজ। রামমোহন 
রায়ের পতবানিকী বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে আমার এই মনে হইতেছে, 
এক শত বংদরের মধ্যে ব্রান্মদমাজের আদর্শ দেশে কতদূর কার্ধো পর্গিণত 
হইয়াছে? ব্রাক্গসমাক্ত শহরে আবদ্ধ, গৌরনিতাইয়ের অন্ুবত্তাঁ সম্প্রদায় 
গ্রামে গ্রামে জাতিনিববশেষে নামগানে দেশ মাতাইয়া গিয়াছেন। 
ব্রাহ্মসমাক্ত কেবল শহরে থাকিয়। গেলেন। উপন্িদের ব্রঙ্গজ্ঞান দেশে 
অল্পসখ্যক লোকই বুঝিয়' লাভ করিতে পারেন। শহরেও জাতিভেদ 
ত্যাগ কত জন করিয়াছেন ৪ দেহের সুখ লইয়াই ব্যস্ত. আত্মার আনন্দ 
খুঁজে কয় জন £ আমার শেষজীবনের এই কাজ ভ্রান্তিশত; কি ঠিকৃ-মত 
হইতেছে, কূপা করিয়া! জানাইবেন এবং যাহাতে আমি ম্পেশ্তাল ম্যারেজ 
রেজিষ্টার হইতে পারি, তাহার উপায় লিখিয়া দিবেন। হইলেই 
আমি---_থানা এব----গানার মধ্যে নয়-দশটি বিবাহ দিয়া দিব ।” 


এই ব্বাঁয়ান্‌ সুত্রাহ্ষণের পত্রধানিতে বজের একটি 


জেলার যে নামাজিক সমস্ত! বর্ণিত হইয্লাছে, আমর! খত 
দূর জানি সেই সমস্ত। বঙ্গের অন্য অনেক ব! সব জেল্লাতেই 
আছে। নমন্তাটির প্রতি আমর! হিন্দুহিতৈধী মাত্রেরই 
মনোযোগ প্রার্থনা করিতেছি। বিশেষ করিয়া বঙ্গীঃ 
প্রাদেশিক হিন্দুনভা ও হিন্দুমিশনের দৃষ্টি ইহীর প্রতি আক, 
করিতেছি । তীহারা অবহিত হইলে সমস্তাির অস্থত 
আংশিক সমাধান হইবে। 


সন্ত্রসনব।দের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 

খবরের কাগজে দেখিতেছি, বাংল'-গবন্মেণ্ট 
সিনেম।, পুস্তিকা, রেডিও প্রভৃতি দ্বারা এবং বিদ্যাল 
শিক্ষকদের সাহাধা লইয়া সম্বাসনবাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইবেন। ইহ! করা গভন্সেণ্টের কর্তব্য । আমরাও 
চাই, যে, আমাদের দেশের কতকগুলি বালক-বালিক৷ € 
যুবক-যুবতীর জীবন ও শক্তি ব্যর্থ নাহয়। 
আমাদের ইচ্ছা, সরকারী অভিযান যেন সুচিন্তিত ভাবে 
সুপরিচালিত হয়। 

সাধারণতঃ: লরকারী পুন্তিকা যতই বিতগ্িত হউক 
সরকারপক্ষ'য় লোকেরা সাধারণ ভাবে বা রেডিওর 
সাহায্যে যাহা বলুন, এবং সিনেমার সাহাযো তাহারা যাহাই 
বুঝাইতেন চান, তাহাতে কেহ বুঝিতে না প্রারিলে ব 
বিশ্বাসবান্‌ না হইলে প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত বা সন্দেঃ 
ভঙ্জনার্থ কিছু বলিবে না। কারণ, যে প্রতিবাদ করিবে 
বা সন্দেহের মীমাংসা চাহিবে, সে যদিও তত্্বারা সন্ত্রাসনবাদের 
পরোক্ষ ভাবে সমর্থন নিশ্চয়ই করিবে না, সে কেবল হয়ত 
সরকারপক্ষীয় যুক্তির ছুর্বধবলত! দেখাইতে চাহিবে ব' 
সরকারপক্ষীযঘ্ লোকদের উক্ত কোন তথ্য বা বণনার 
অবথার্থতা দেখাইতে যাইবে, তথাপি তাহাকে সরকারপশায় 
লোকেরা সম্থাসনবাদের সমর্থক মনে করিতে পারে বালয় 
মকলেই চুপ করিয়া! বক্তৃতা রেডিও পুস্তিকা সিনেম| শুনবে 
পড়িবে দেখিবে। তাহাতে সরকারী মতে মান্ষের আস্ত'রব 
বিশ্বাস উৎপাদন হিসাবে যথেষ্ট ফললাভ না হইল্ও, 
কাহারও বিপদের সম্ভাবনা ঘটিবে না। যথেষ্ট ফলপাত 
কাহাকে বলি, তাহা বলা আবশ্তক।  সঙ্ত্রাসনবাদ «৫ 
খারাপ তাহা গবন্মেন্ট বলেন এবং আমরাও বলি! 


বন্তুত। 


এই জন্য 


আঘাঢ 


বিবিধ প্রসজ_সন্্াপনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 
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'কল্তু উহা ষে খারাপ, তাহা বুঝাইবার জন্ত সরকারপক্ষীয় 
লোকেরা যেকোন যুক্তি, যেকোন তথ্য, যেকোন বর্ণন! 


উপস্থিত করিবেন, তাহাই সারবান ও নিভূ্সী না-হইতে 


পারে। যদ্দি তাহাদের সব যুক্তি, তথ্য ও বর্ণনার যাথাথ্য 
পরীক্ষিত হইবার স্থযোগ থাকে, এবং যদি সেই সুযোগে 
দুর্বল যুক্তির এবং অপ্ররূত ব! ভ্রমসন্কুল তথ্য ও বর্ণনার 
পরিবর্তে সরকারপক্ষ সংশোধিত প্রবল যুক্তি ও খাটি-তথ্য 
ও বর্ণনা উপস্থিত করিতে পারেন, তাহা হইলে লোকে 
কেবল যে বুঝিবে, মে, সন্ত্রাসনবাদ খারাপ তাহা নহে, 
অধিকন্তু তাহারা ইহাও বুঝিবে যে গবস্মেন্ট যে-যে 
কারণে সম্ত্রীসনবাদ খারাপ বলেন, সে কারণগুলাও ঠিক্‌। 
যদি এইরূপ হয়, তাহা! হইলেই আমরা মনে করিব, যে, 
অভিযান যথেষ্ট ফলপ্রদ হইয়াছে । 


সভাসমিতি সম্বন্ধে, প্রেস সম্বন্ধে এবং ভারতীয়দের ও 
বাঙালীদের সাধারণ মানবিক ও পৌরজানপদ অরধিকার 
(0৮101718705 ) সম্বন্ধে আইনের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে 
সরকারী যুক্তি তথা আদির পরীক্ষার স্থযোগ হইবে বলিয্ক! মনে 
কর ন। কিন্তু তাহাতে আমরা নিজেদের জন্য এবং প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকদের জন্য চিন্তিত নহি। চিন্তা ছাত্র ও অন্য অল্পবয়স্ক 
লোকদের জন্য । ছাত্রদের কথাই একটু বলি। 

সৎশিক্ষক মাজেই ছাত্রদিগকে প্রশ্ন করিতে উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বাড়ে এবং সন্দেহ 
দূর হইয়া বিশ্বাসের দু়তা উৎপর হয়। কিন্তু শিক্ষকগণ 
সন্ত্রাসনবার্দের বিরুদ্ধে যাহা বলিবেন, সেই কথিত যুক্তিতথ্য 
আদির যথার্থতা সম্বন্ধে কোন ছাত্র যদি সন্দিহান হইয়া প্রশ্ন 
করে, তাহা হইলে তাহাকে ভীরু বা অবিজ্ঞ শিক্ষক সম্বাসন- 
বাদের সমর্থক বলিয়। হয়ত শাস্তি দিতে পারেন। খবরের 
কাগজে দেখিয়াছি, এইক্প কারণে কোন একটি ইন্কুলের 
একজন ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে। ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
অন্যান্ত সরকারী চাক্ুরিয়ার মত সরকারী ইস্কুলদমূহের 
শিক্ষকদের উপরও সম্ভবতঃ হুকুম আছে, যে, তীহারা 
কাহাকেও সন্ত্রাসনবাদী বলিয়া সন্দেহ করিলে তাহার নাম 
গবন্মেষ্টকে জানাইবেন। এনপ হুকুম থাকিলে শিক্ষকদের 
পক্ষে উভয়লম্কট। কতকটা গোয়েন্দার মত কাজ করিতে 
হইলে শিক্ষককে অশ্রদ্ধের হইতেই হয়। সন্দেহ কতটুকু 


হইলে তবে তাহা গবন্মে্টের গোচর কর উচিত; তাহা স্থির 
করা শিক্ষকদের পক্ষে সহজ নয়। ছাত্রদের দৌষক্রটি 
বাস্তবিক থাকিলে তাহা নিজেদের জ্ঞান, উপদেশ ও চারিত্রিক 
প্রভাবে সংশোধন করাই শিক্ষকদের ধর্ম । তীহার। গোয়েন্দা" 
গিরি করিবেন, না, শিক্ষকশ্ম পালন করিবেন? 


আমরা শুনিয়াছি, সম্ভাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী 
আফিসবিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিয়া 
ছাপিব'র অন্রোধ নাকি স্থানবিশেষে আসিয়াছিল। এবদপ 
ঘটিয়৷ থাকিলে সরকারী কর্মচারীবিশেষের বিবেচনার তৃল 
হইয়াছিল। আমাদের যাহা আস্তরিক বিশ্বাস, সন্ত্রাপনবাদের 
বিরুদ্ধে আমাদিগকে তাহা বলিতে দিলে তাহাতে ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা। সন্ত্াসসবাদের দিকে যাহাদের মনের 
প্রবণতা আছে ব' জন্মিতে পারে, সম্পাদকদের আন্তরিক ও 
নিভুলি ঘুক্তিরই প্রভাব তাহারা অনুভব করিবে। যদি 
তাহাদের এই ধারণা জন্মে, যে, আমরা সরকারী কম্মচারী- 
বিশেষের গ্রামোফোন, তাহ। হইলে আমাদের কথা কে 
শুনিবে? এমনই ত সগ্তাসনবাদীর। কাহারও কথা স্তনে না, 
মানে না। 

সম্ভাসনবাদের বিরুদ্ধে ধাহারা অভিযান চালাইবেন, 
তাহাদের কছে একটা নিবেদন আছে। তাহারা ব্রিটিশ 
রাজত্ব ও ব্রিটিশ শাসন সম্পূর্ণ নিখুত, ও সম্পূর্ণ স্থফলপগ্রদ 
হইয়াছে, এ-কথা যেন না বলেন, কিংব। ইহাও যেন না বলেন, 
যে, পাঠান ও মোগল রাজত্ব ও হিন্দু বৌদ্ধ রাজত্ব সর্ববাংশে 
ব্রিটিশ রাজত্ব অপেক্ষা খারাপ ছিল। কারণ একপ উক্তির 
্রমপ্রদর্শন অত্যন্ত সহজ । ব্রিটিশ এবং তৎপূর্বববর্তী শাসন- 
কালদমূহের আলোচনা যদি করিতেই হয়, তাহ হইলে সকল 
রাজত্বের ভাল মন্দ ছুই দিকই দেখান উচিত। এই কাজ 
নিরপেক্ষভাবে করা বড় কঠিন। ইহার জন্য আবশ্তাক 
কঠোর সত্যপ্রিয়তা, নিশ্মম পক্ষপাতশূন্ততা, পূর্ণ সাহস 
এবং যথেষ্ট জ্ঞান কম লোকেরই আছে। সরকারী অভিযান 
যাহারা চালাইবেন, তাহাদের এই সকল গ্রণ ও 
যোগ্যতা থাকিবে কি? যদি না থাকে, তাহা হইলে 
কেহ তাহাদের প্রতিবাদ করিতে বা ভূল দেখাইতে অগ্রসর 
না-হুইতে পারে, কিন্তু তাহাদের কথার প্রতি মনে মনে 
অনাস্থা পোষণ তাহার নিবারণ করিতে পারিবেন না। 
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জেলাবিশেষে চাষী জাতিদের সামাজিক ও 
নৈতিক অবস্থা 
কোনও আচারনিষ্ঠ শাস্ত্জ্ঞ বর্ষীয়ান হিন্দু ভদ্রলোক 
ধপ্রবাসী'র সম্পাদককে কিছুকাল পূর্বের একখানি চিঠি লিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি ব্রাহ্মণ । তিনি খবরের কাগজে ছাপাইবার 
জন্ত চিঠি লেখেন নাই। কিন্তু পত্রথানির কোন কোন অংশ 
প্রকাশিত হইবে, তাহ! তাহাকে জানান হইস়্াছিল। তাহাতে 


তিনি আপত্তি করেন নাই। নামধাম গোপন রাধিয়! তাহার 
চিঠির কোন কোন অংশ নীচে মুদ্রিত করিতেছি ।, 

“ম্পেগ্তাল্‌ ম্যারেজ, য়্যাক্ট : বিবাহের বিশেষ আইন : মতে বিবাহ 
রেজিষ্টরি করিবার জন্য যাহাতে প্রত্যেক ইউনিরন কোর্ট ও বেঞ্চের 
প্রেসিডেন্ট রেজিষ্ট্রারের ক্ষমতা পায়, তজ্জশ্ত এক দরখাস্ত গবন্মেন্টের 
নিকট পাঠাইবার জন্য আজ এক মাস হইল ম্যজিষ্টেটে সাহেবকে 
দিয়াছি।'**আম এই জেলার প্রাহ্মণসভার প্রেসিডেন্ট। এজছ্য 
আমাকে জেলার নানাস্থানে যাইতে হয়। আমার ধারণা হইয়াছে, ম্পেগ্তাল 
ম্যারেজ র্যাক্ট. মতে অবিবাহিত ও বিপত্তীক হিন্দু চাষীদের বিধবার সহিত 
বিবাহ না দিলে আর অঞ্সদিন মধো এই জেলার সংশূদ্র বশ লোপ পাইয়া 
যাইবে। এই জেলার অনেক চাষী উপপত্রীসহ বাঁদ করে এবং সন্তান 
যাহাতে ন৷ হয় বা গর্ভ হইলে তাহা! নষ্ট হয় তাহার চেষ্টা করিয়। থাকে। 
আমার জানা ছুই-তিনটি বিধবা স্ত্রী. ক সন্তান রাখিয়াছে. কিন্তু তাহাদের 
তরণপোষণের বড় কঈ। আমাদের সমিতি এই সকল ্ত্রাপুরুষের স্পেশ্ঠাল্‌ 
ম্যারেজ র্যা মতে বিবাহ দিয়! তাহাদিগকে মহানিব্বাণতন্ত্র মতে পঞ্চবর্ণের 
মধ্যে রাখিবার অন্থমতি আমাকে দিয়াছে । সেইজন্য আমি রেজিষ্টার 
হইবার চেষ্টায় আছি। সমাজের জাতভেদ সাক্কার সকলের যাইবে মনে 
হয়না। এজন্য আমাদের সমিতিকে ব্রাহ্গণ্য সমাজ সংস্কার সমিতি" নাম 
দিয়া, যাহার! মেয়ের পণ দিয়া ছুই তিন বংসরের মেয়ে বিবাহ করিয়া 
অল্পদিন মধ্যে বিনাহের দ্েনার জঙ্ সমস্ত জমিজমা ঘুচাইয়া একট যুবতী 
বিংধা রাখিয়া মরিতেছে, বা বিবাহ করিত্তে না পারিয়া বা প্ররূপ দেন! 
করিয়া বিবাহ করিয়া পরে বিপত্বীক হইয়া অগ্য জাতির বিধবা উপপত্বী 
রাখিয়া নিজের বংশ লোপ করিয়া মরিতেছে, তাহাদের মধ্যে বিধবাবিবাহ 
এবং ইপ্টারকাষ্ট : অসবর্ণ : বিবাহ করিতে উপদেশ দিয়া রেজিষ্টরি করাইয়। 
লইতে না পারিলে খঁকাদশ তেলি, সদ্‌গোপ, উগ্রক্ষত্রিয়, নাপিত, ধোপা, 
কামার কুমার প্রভৃতির দরিদ্র বশগুলি লুপ্ত হইবে। রাজ। রামমোহন 
রায়ের শতবাণিকী বিষয়ে চিন্তা করিতে করিতে আমার এই মনে হইতেছে, 
এক শত বংসরের মধ্যে ব্রাহ্মদমাজের আদর্শ দেশে কতদূর কার্ধো পরিণত 
হইয়াছে ? ব্রাঙ্গদমাক্ত শহরে আবন্ধ, গৌরনিতাইয়ের অনুবর্তী সম্প্রদায় 
গ্রামে গ্রামে জাতিনিব্বশেষে নামগানে দেশ মাতাইয়া গিয়াছেন। 
ব্রাঙ্গসমাকত কেবল শহরে থাকিয়। গেলেন। উপদ্ষিদের ব্রঙ্গজ্ঞান দেশে 
অল্পসখ্যক লৌকই বুঝিয়া লাভ করিতে পারেন। শহরেও জাঁতিভেদ 
ত্যাগ কত জন করিয়াছেন? দেহের সুখ লইয়াই ব্যস্ত. আত্মটর আনন্দ 
খুজে কয় জন? আমার শেবঙ্ীবনের এই কাজ ত্রান্তিবশত; কি ঠিকৃ-মত 
হইতেছে, কুপা করিয়া! জানাইবেন এবং যাহাতে আমি শ্পেশ্তাল ম্যারেজ 
যনেজিষ্রার হইতে পারি, তাহার উপায় লিখিয়া দিবেন। হইলেই 
আমি---থানা এব-___খানার মধ্যে নয়-দশটি বিবাহ দিয়! দিব ।” 


এই ব্ীয়ান্‌ স্্রাক্ষণের পত্রধানিতে বের একটি 


জেলার যে সামাপ্জিক সমস্ত! বর্ণিত হইয়াছে, আমরা যত 
দুর জানি সেই সমন্তা বলের অন্ত অনেক ব! সব জেলাতেই 
আছে। সমস্তাটির প্রতি আমরা হিন্দুহিতৈষী মাত্রের 
মনোযোগ প্রার্থনা করিতেছি। বিশেষ করিয়া বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক হিন্দুসভা ও হিন্দুমিশনের দৃষ্টি ইহার প্রতি আকধণ 
করিতেছি। তাহারা অবহিত হইলে সমন্তাটির অন্ততঃ 
আংশিক সমাধান হইবে। 


সন্ত্রাসনব|দের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 

খবরের কাগজে দেখিতেছি, বাংলা-গবন্মেণ্ট বক্তৃতা, 
সিনেম।, পুস্তিকা, রেডিও প্রভৃতি দ্বারা এবং বিদ্যালয়ে 
শিক্ষকদের সাহায্য লইয়া সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে অভিযান 
চালাইবেন। ইহা করা গভন্সেণ্টের কর্তব্য। আমরাও 
চাই, যে, আমাদের দেশের কতকগুলি বালক-বালিকা ও 
যুবক-যুবর্তীর জীবন ও শক্তি ব্যর্থ নাহয়। এই জ্য 
আমাদের ইচ্ছা, সরকারী অভিযান যেন স্থচিস্তিত ভাবে 
স্থপরিচালিত হয়। 

মাধারণতঃ সরকারী পুস্তিকা যতই বিতগ্তি হ 
সরকারপঞ্ষ'য় লোকেরা সাধারণ ভাবে বা রেডিওর 
সাহায্যে যাহাই বলুন, এবং দিনেমার সাহাযো তাহারা যাঠাই 
বুঝাইতেন চান, তাহাতে কেহ বুঝিতে না প্রারিলে ব 
বিশ্বাসবান্‌ না হইলে প্রতিবাদ করিবার নিমিত্ত বা সনদে 
ভঞ্গনার্থ কিছু বলিবে না। কারণ, যে প্রতিবাদ করিবে 
বা সন্দেহের মীমাংসা চাহিবে, সে যদিও তন্থারা সন্ত্রাসনবাদের 
পরোক্ষ ভাবে সমর্থন নিশ্চয়ই করিবে না, সে কেবল ১০৩ 
সরকারপক্ষীয় যুক্তির ছূর্বলত! দেখাইতে চাহিবে ব৷ 
সরকারপক্ষীয় লোকদের উক্ত কোন তথ্য বা বর্ণনার 
অধথার্থতা দেখাইতে যাইবে, তখাপি তাহাকে সরকারপঞ্গীয় 
লোকের! সম্্াসনবাদের সমর্থক মনে করিতে পারে .বণিয়া 
মকলেই চুপ করিয়া বক্তৃতা রেডিও পুস্তিক! সিনেম। শুনিবে 
পড়িবে দেখিবে। তাহাতে সরকারী মতে মানুষের আন্তরিক 
বিশ্বাস উৎপাদন হিসাবে যথেষ্ট ফললাভ না হইলেও, 
কাহারও বিপদের সম্ভাবনা ঘটিবে না। যথেষ্ট ফললাত 
কাহাকে বলি, তাহা! বলা আবশ্তক।. সম্ত্রাসনবাদ “য 
খারাপ তাহা গবন্মেন্ট বলেন এবং আমরাও ব্ি। 


ডক 


আহা 


বিবিধ প্রসঙগ-_সঙ্্াপনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী অভিযান 


৪৩৫ 





কিন্তু উহা যে খারাপ, তাহা বুঝাইবার জন্য সরকারপক্ষীয় 
লোকেরা যে-কোন যুক্তি, যে-কোন তথ্য, যেকোন বর্ণন! 
উপস্থিত করিবেন, তাহাই সারবান ও নিভূল না-হইতে 
পারে। যদ্দি তাহাদের সব যুক্তি, তথ্য ও বর্ণনার যাথার্থা 
পরীক্ষিত হইবার সুযোগ থাকে, এবং যদি সেই স্থযোগে 
দুর্বল যুক্তির এবং অপ্ররুত ঝ। ভ্রমসঞ্কুল তথ্য ও বর্ণনার 
পরিবর্তে সরকারপক্ষ সংশোধিত প্রবল যুক্তি ও খাঁটি-তথ্য 
ও বর্ণনা উপস্থিত করিতে পারেন, তাহা হইলে লোকে 
কেবল যে বুঝিবে, যে, সন্্রাসনবাদ খারাপ তাহা নহে, 
অধিকন্তু তাহারা ইহাও বুঝিবে যে গবন্মে্ট যে-যে 
কারণে সম্ত্রাসনবাদ খারাপ বলেন, সে কারণগুলাও ঠিক্‌। 
যদি এইরূপ হয়, তাহা হইলেই আমরা মনে করিব, যে, 
অভিযান যথেষ্ট ফলপ্রদ হইয়াছে । 


সভাসমিতি সম্বন্ধে, প্রেস সম্বন্ধে এবং ভারতীয়দের ও 
বাঙালীদের সাধারণ মানবিক ও পৌরজানপদ অধিকার 
(01৮10718705 ) সম্বন্ধে আইনের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে 
সরকারী যুক্তি তথা আদির পরীক্ষার স্থযোগ হইবে বলি! মনে 
কর ন।। কিন্তু তাহাতে আমরা নিজেদের ভহ্য এবং প্রাঞ্চবয়স্ক 
লোকদের জন্য চিন্তিত নহি । চিন্তা ছাত্র ও অন্য অল্পবয়স্ক 
লোকদের জন্য । ছাত্রদের কথাই একটু বলি। 

সৎশিক্ষক মাত্রেই ছাত্র্দিগকে প্রশ্ন করিতে উৎসাহ দিয়া 
থাকেন। ইহাতে তাহাদের জ্ঞানস্পৃহা বাড়ে এবং সন্দেহ 
দূর হইয়া বিশ্বাসের দৃঢ়তা উৎপন্ন হয়। কিন্তু শিক্ষকগণ 
সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে যাহা বলিবেন, সেই কথিত যুক্তিতথ্য 
আদির যথার্থতা সম্বন্ধে কোন ছাত্র যদি সন্দিহান হইয়৷ প্রশ্ন 
করে, তাহ! হইলে তাহাকে ভীরু বা অবিজ্ঞ শিক্ষক সম্বাসন- 
বাদের সম্র্থক বলিয়! হয়ত শান্তি দিতে পারেন। খবরের 
কাগজে দেখিয়াছি, এইরূপ কারণে কোন একটি ইস্কুলের 
একজন ছাত্রের নাম কাটা গিয়াছে । ইহা বাঞ্ছনীয় নহে। 
অন্তান্ত সরকারী চাক্চুরিয়ার মত সরকারী ইস্থুলসমূহের 
শিক্ষকদের উপরও সম্ভবতঃ হুক্ষুম আছে, যে, তীহারা 
কাহাকেও সন্ত্রাসনবাদী বলিয়! সন্দেহ করিলে তাহার নাম 
গবন্মেন্টকে জানাইবেন। এরূপ হুকুম থাকিলে শিক্ষকদের 
পক্ষে উভয়সন্কট। কতকটা গোয্:েন্দার মত কাজ করিতে 
হইলে শিক্ষককে অশ্রদ্ের হইতেই হয়। সন্দেহ কতটুকু 


হইলে তবে তাহা গবন্মে ণ্টের গোচর করা উচিত; তাহা স্থির 
করা শিক্ষকদের পক্ষে সহজ নয়। ছাত্রদের দোষক্রটি 


. বাস্তবিক থাকিলে তাহ৷ নিজেদের 'জ্ঞান, উপদেশ ও চারিত্রিক 


প্রভাবে সংশোধন করাই শিক্ষকদের ধন্ম। তাহারা গোয়েন্দ- 
গিরি করিবেন, না, শিক্ষক'শ্দ পালন করিবেন ? 


আমরা শুনিয়াছি, সম্বাসনবাদের বিরুদ্ধে সরকারী 
আফিপবিশেষ হইতে প্রেরিত প্রবন্ধ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ বলিস্বা 
ছাপিব!র অন্থরোধ নাকি স্থানবিশেষে আসিয়াছিল। এক্দপ 
ঘটিয়া থাকিলে সরকারী কর্ম্মচারীবিশেষের বিবেচনার ভূল 
হইয়াভিল। আমাদের যাহা আস্তরিক বিশ্বাস, সন্ত্রামনবাদের 
বিরুদ্ধে আমাদিগকে তাহা বলিতে দিলে তাহাতে ফল ভাল 
হইবার সম্ভাবনা । সন্ত্রাসনবাদের দিকে যাহাদের মনের 
প্রবণতা আছে ব! জন্মিতে পারে, সম্পাদকদের আন্তরিক ও 
নিভু ধুক্তিরই প্রভাব তাহারা অনুভব করিবে। যদি 
তাহাদের এই ধারণ! জন্মে, যে, আমরা সরকারী কর্ধচারী- 
বিশেষের গ্রামোফোন, তাহ। হইলে আমাদের কথা কে 
সুনিবে? এমনই ত সগ্তাসনবাদীর! কাহারও কথা শুনে না, 
মানে না। 

সম্তাসনবাদের বিরুদ্ধে যাহারা অভিযান চালাইবেন, 
তাহাদের কাছে একটা নিবেদন আছে। তাহারা ব্রিটিশ 
রাজত্ব ও ব্রিটিশ শাসন সম্পূণ নিগুত, ও সম্পূর্ণ স্থফলপ্রদ 
হইয়াছে, একথা যেন না বলেন, কিংবা ইহাও যেন না বলেন, 
যে, পাঠান ও মোগল রাজত্ব ও হিন্দু বৌদ্ধ রাজত্ব সর্ববাংশে 
ব্রিটিশ রাজত্ব অপেক্ষা খারাপ ছিল। কারণ এরূপ উক্তির 
ভ্রমপ্রদর্শন অত্যন্ত সহজ। ব্রিটিশ এবং তৎপূর্ববস্ভী শাসন- 
কালদমূহের আলোচনা ষদি করিতেই হয়, তাহা হইলে সকল 
রাজত্বের ভাল মন্দ ছুই দিকই দেখান উচিত। এই কাজ 
নিরপেক্ষভাবে করা বড় কঠিন। ইহার জন্য আবশ্তক 
কঠোর সত্যপ্রিয়তা, নিম্মম পক্ষপাতশূন্ততা, পূর্ণ সাহস 
এবং যথেষ্ট জ্ঞান কম লোকেরই আছে। সরকারী অভিযান 
ধাহারা চালাইবেন, তাহাদের এই মকল গুণ ও 
যোগাত থাকিবে কি? যদি না থাকে, তাহা হইলে 
কেহ তাহাদের প্রতিবাদ করিতে বা ভুল দেখাইতে অগ্রূর 
নাহইতে পারে, কিন্ধ তাহাদের কথার প্রতি মনে মনে 
অনাস্থা পোষণ তাহার! নিবারণ করিতে পারিবেন না। 


৪৩৬ |  ডেছর 


শেষে আর একটি কথা বলিবার আছে। সন্ত্রাসনবাদীর! 
সন্্াসক কাধা কি উদ্দেশে করে, তাহা! আমরা অবগত 
নহি। শোন সন্ত্রাসের সহিত আমাদের পরিচয় না- 
থাকায় ও তাহাদের কাহারও সহিত আমাদের এ-বিষয়ে 
আলোচনা না-হওয়ায় এ-বিষয়ে আমাদের অজ্ঞতা দূর হয় 
নাই। এ-বিষয়ে পুলিদ ও জজ ম্যাজিষ্টেটদের মারফং 
লন্ধ গবন্মেন্টের জ্ঞান হয়ত ঠিক। বঙ্গের বর্তমান গবর্ণর 
ঢাকায় পুলিস প্যারেডে একদা যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে মনে হয় তাহার মতে সম্ানকেরা দেশের শাসন- 
প্রণালী পরিবর্তন ও শাসক পরিবর্তন দ্বার! দেশকে স্বাধীন 
দেশ-সকলের মত করিবার নিমিত্ত সন্াসক কাধা করিয়া 
থাকে । এই ধারণ! ব| অনুমান যদি ঠিক হয় তাহা হইলে 
সরকারী অভিযান পরিচালকদিগকে এক দিকে যেষন দেখাইতে 
হইবে, যে, সন্ত্রাসন দ্বারা সম্বাসকদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না 
(যাহা জগতের ইতিহাস হইতে ও যুক্তি দ্বারা দেখান সহজ ৯ 
অন্ত দিকে তাহাদিগকে তেমনই উক্ত উদ্দেস্ট পিদ্ধির উপায়ও 
নির্দেশ করিতে হইবে । অবশ্তট সরকারপক্ষের নিকট হইতে 
কেহই এ-আশ| করিতে পারে না, কংর না, যে, তাহার! ব্রিটিশ 
রাজত্বের পরিবর্তে ভারতীয় রাজত্ব অর্থাৎ পুর্ণ শ্বরাজ 
প্রতিষ্ঠার পন্থ। বাংলাইয়! দিধেন। কিন্তু তাহারা ভারতবধের 
অন্ততঃ ডোমীনিয়নত্ব লাভের উপায় না বলিয়া দিলে তাহাদেরই 
উদ্দেশ্তা সিচ্ধ হইবে না। কারণ মানুষের মন শুধু “নেতি” 
“নেতি” ( 'এট। নয়, এটা নয়” ) এরূপ উক্তিতে সন্ধষ্ট থাকিতে 
পারে না। কি বটে, মানুষের মন তাহাও জানিতে চায়। 
পাশ্চাত্য যে-সব দেশে স্ুরাপাননিবারিণী সভাসকলের 
চেষ্টা সাফলামগ্ডিত হইয়াছে, তাহারা এক দিকে যেমন 
নানাবিধ স্থরার ও স্থরাপানের দৌষ কীর্তন করিয়াছে এবং 
মদের দোকান বন্ধ করাইয়াছে, অন্ত দিকে তাহাদিগকে তেমনই 
চা, কফি, কোকো প্রভৃতি অ-মাদক পানীয়ের ব্যবস্থা করাইতে 
হইয়াছে । তত্রপ, কি করিলে ভারতবর্ষ নিজ লক্ষ্স্থলে 
যাইতে পারিবে না তা বলাই যথেষ্ট নহে, কি করিলে যাইতে 
পারিবে তাহাও জানান আবশ্তক। 


সরকারপক্ষকে ডোমীনিয়নত্বলাভের পথ বলিয়া দিতে 
অনুরোধ এই জন্ত করিতেছি, যে, স্বয়ং সমাট পঞ্চম জর্জ হইতে 
আরম্ত করিয়! প্রধান মন্ত্রী, রাজগ্রতিনিধি বড়লাট, ইত্যাদি 


ঃ ্ ১৩৪১ 


বহু ব্রিটিশ ধাক্তি ডোমীনিয়নত্বকে ভারতবর্ষের গম্য ও অধিগম্য 
রাষট্য় প্রতিষ্ঠাভূমি ও লক্ষ্যস্থল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। 
কালক্রমে ব্রিটিশ জাতির মর্জি অনুসারে ভারতবর্ষ ভোমীনিয়নত 
পাইবে বলিলে কিছুই বলা হইল না। যে অঙ্গীকার পালনের 
মিয়া? নাই, সেট। অঙ্গীকারই নয়। যে খণখোধের মিয়াদ নাই, 
সে-ধণের দলিল আদালতে গ্রাহ্য হয় কি? 


সন্ত্রাসনব।দ বিনাঁশের উপায়. 

ইহা সচরাচর ধরিয়া লওয়া হয়, যে, সন্ত্রামনবাদ বাালী 
হিন্দুদের একচেটিয়া সম্পত্তি, যদিও তাহা সত নহে। এইরূগ 
অনুমান করিচা লওঘায় বাংলা-গবন্মেণ্টি সন্ত্রাসসবাদ বিনাশের 
উপায় সম্বন্ধে বাঙালী হিন্দুদের পরামর্শ ও প্রস্তাবে বড়-একট। 
কান দেন না। সেই জন্ত আমরা অন্য লোকদের এই বিষয়ে 
কিছু মন্তব্য উদ্ধৃত করিতেছি । ১৯৩২-৩৩ সালের আগ্রা 
অযোধ্যা প্রদেশের সরকারী শাসন-বিবরণীতে আছে ২-_ 


পর আন1)]) 51011 আও] 00018110101) 0671107117111110 
107101সা টা 01015015071 1)121 00181010161] 1107107 
1101088017৭ 101971011 1) 11001100701 উিপাছট।10010 00110 
ন1])])0৯৯1011 (0 তোরা) আগ] 01001$ ফাযচউঘ0 018 
€৬1], 101) (1101 01] 00610010101 ৮076 0017৭0111 
11111 1011 (এচাসস (0 1)001110]2010 06786001106 0110700 

তাৎপযা। “সকল প্রকার মতের কাগজ বঙ্গের সন্ত্রসক উপদবগ্জলার 


নিন্দা করিয়াছিল, কিন্তু বলিয়াছিল, যে, সন্ত্রাসনবাদ দমনের জগ্য বাংলা 
গবন্মে মেন্ট কর্তৃক অবলম্বিত উপায়গুজি ছারা এ অমঙ্গল বৃদ্ধি পাইবে। 
তাহাদের মতে কেবল রাষ্্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক অশান্তির মুলা 
কারণগুলির অগসারণ দ্বারাই সন্ত্রাসনবাদ নিমূ্ল করা যাইতে পারে। 


কিন্তু ইহাও ভারতীয় লোকদের মত বলিয়া গবন্ধেন্ট 
অগ্রাহ্ করিতে পারেন। তঙজ্জন্ত এক জন অভিজ্ঞ বয়োবৃদ্ধ 
ইংরেজ সিভিলিয়ানের মত উদ্ধত করিতেছি । ইনি দিল্লীর 
ভূঁতপূর্বব চীফ. কমিশ্রনার স্তর জন টম্সন্। অল্পদিন হইল 
তিনি ধিলাতে এ-বিষয়ে এক বক্তৃত1 করেন। রয়টার তাহার 
এই সংক্ষিপ্তসার দিয়াছেন_ 
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আফা? 


বিবিধ প্রসঙ্গ__বঙ্গের অর্থনৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থা 


৪৩৭ 





তাংপধা। “বঙ্গের গবর্ণর ও তাহার কণ্যা সৌভাগাক্রমে রক্ষা 
পাওয়ায় ঠাহাদিগকে অভিনন্দিত করিয়া তিনি বলেন, দুঃখের বিষয় ইহা 
বল! যায়না যে, হোআইটু পেপার নীতি অনুযায়ী বিধিপ্রণয়নের ফলে 
সন্ত্রীসনবাদ ভারতবর্ধ হইতে তিরোহিত হই.ব। ভারতের মুল শাসনবিধি 
যাহাই হউক, ইহা প্রায় নিশ্চয়ই চলিতে থাকিবে, যদিও যেন যেমন 
ভারতীয়েরা তাহাদের নিজের দেশের রাষ্ীয় কাজের ভার অধিকতর 
পরিমাণে পাইতে থাকবে তেমনি ইহাও অবখস্তাবীরপে কমিতে থাকিবে । 
তাহার পর বক্তা একটি সময়োচিত সাবধানতার বাণী উচ্চারণ করিয়। 2ি্জের 
ণই দুঢ বিশ্বাস প্রকাশ করেন, যে, উহা বাড়িবে যদি ইংলগ্ডে পশ্চাদগতিণীল 
ব্/ক্তিরা সফলকাম হয় এবং তাহাদের এই মতই জয়যুক্ত হয়, যে, সন্ত্রাসবাদ 
তিবোভূত হইবার পুর্রে মুল শসনবিধির কোন উন্নতি প্রগতি হওয়া 
টিচিত নহে ।” 

আমাদেরও এই জন্য মত এই, যে, সন্ত্রাসনবাদের বিরুদ্ধে 
অভিযানের প্রধান অঙ্গ হওয়! উচিত ৬'রতবর্ষকে নিশ্চিত ও 
অনিবাধ্যরপে শাসনবিধির উন্নতি প্রগতির পথে স্থাপিত ও 
চালিত করা। - 


বঙ্গের অর্থ নৈতিক অবস্থা ও সরকারী ব্যবস্থা 


বাংলা দেশে যদি কিয়ৎপরিমাণে সন্তান বার্দের প্রাছুভার 
লক্ষিত ন৷ হইত, তাহা হইলেও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর বেকার 
সমন্তার সমাধ'নের চেষ্টা করা গবন্মেন্টের কর্তব্য হইত। 
কিন্তু বঙ্গে সন্্াসক কাধ্য মধো মধ্যে হওয়ায় এবং বেকার 
যুবকদের মধ্য হইতে নৃত্তন কম্ণ পাইবার সকল চেষ্ট৷ সন্্াসকেরা 
বরে বলিয়। গবন্মেণ্টের ধারণ! হওয়ায় বেকার-সমন্ত 
মম ধানের দিকে সরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে বলিয়া সংবাদপত্রে 
দেখা যাইতেছে । এই সমস্তার সঙ্গে সঙ্গে সরকার আরও 
কয়েকটি প্রশ্নে মন দিবেন বা দিতেছেন বলিয়! বিজ্ঞাপিত 
হইয়াছে। গবন্মেণ্টের সমস্ত চেষ্টাটিকে খবরের কাগজ- 
ওয়ালার৷ 'বঙ্গে পলীসংগঠন পরিকল্পনা” বলিতেছেন । ভারতবর্ষ 
ও বাংলা দেশ গ্রামপ্রধান বটে, কিন্তু শহরেও বেকার-সমস্তা 
আছে, খণী চাষী লোক আছে, নিরক্ষর লোক আছে, অসুস্থ 
চিকিৎসার সাহাযাবিহীন রোগী আছে, ইত্যাদি। সুতরাং 
পল্লীসংগঠন করিলেই বঙ্গের সমুদয় অর্থনৈতিক বাধাবিষ্ন 
দূরীভূত হইবে না। যাহ| হউক, নাম লইয়! ঝগড়া করিবার 
প্রয়োজন নাই। 

বাংল-সরকার যাঠ! যাহ করিবেন, তাহার প্রধান তিনটি 
কাজ পল্লীবাসীদের খণশোধের ব্যাবস্থা, মধ্যবিত্ত বেকারদের 
রোজগারের ব্যবস্থ। ও কুটার-শিল্লের পুনঃপ্রবর্তন। এই 
কাজগুলি করিবার জন্য সমবায় প্রচেষ্ট। দৃ়ীকরণ, জমিবন্ধকী 
বাস্ধ স্থাপন এবং পল্লীবাসীদের খণ হইতে অব্যাহতিলাভের 
ও খণ-পরিশোধের সহজ নিয়মাবলী প্রবর্তন গবন্মেন্ট 
করিবেন। চাষের উন্নত প্রণালী গুদর্শন, ভাল বীজ ও চারা 
সরবরাহ, পাটচাষের নিয়ন্ত্রণ, গবাদি পশুর সংখ্য। ও উৎকর্ষ 
বৃদ্ধি, রাস্তার উচতিসাধন, স্বাস্থো।ন্নতি, জলসেচন, এবং শিক্ষা- 
বিস্তারে সরকার মনোযোগ করিবেন। 


ইতিপূর্ব্বে কি ও পণ্য শিল্পের ক্ষেত্রে যে-দব গবেষণ! 
হইয়াছে, জনমতকে তাহার ফলের অনুকূল করিবার অভিপ্রায়ে 
আলোকচিত্র সহযোগে বক্তৃতা প্রদর্শনী প্রভৃতির সাহায্যে 
বিস্তৃত্ভাবে প্রচারকাধ্য চালান হইতেছে। ভ্রামামান 
প্রদর্শনী-গাড়ী বদ্ধমান-বিভাগের চারিটি জেলায় ভ্রমণ শেষ 
করিয়াছে। 

মরকারী পরিকল্পনাটির বিস্তারিত বিবরণ দৈনিক কাগজ- 
সমূহে বাহির হইয়াছে। তজ্জন্ত আমরা সংক্ষেপে কেবল 
তাহার আভাদ দিলাম। অনেক বৎসর হইতে সরকারী 
জাতিগঠন বিভাগগুলি (০026107) 70031070% 0908:00092008) 
যে-সব কাজ করিতেছেন, পরিকল্পনাটিতে তাহার অত্তিরিক্ত 
বিশেষ কিছু দেখিতেছি না। যেকয়টি জমীবন্ধকী ব্যাঙ্ক 
ছু-একটি জেলায় স্থাপিত হইয়াছে, তাহা নৃতন বটে, কিন্তু 
বঙ্গের প্রত্যেক জেলায় এরূপ ব্যাঙ্ক ও শাখা ব্যাঙ্ক কয়েকটি 
করিয়া স্থাপিত হওয়! আবশ্তক। পল্লীবাসীদের খণদায় হইতে 
অব্যাহিতলাভের ও খণপরিশোধের সহজ নিয়মাবলী 
গবন্েন্ট প্রবর্তিত করিলে তাহা নৃতন হইবে বটে। রাস্তার 
উন্নতিসাধন জন্ত পাচ বৎসরের কাধ্যপদ্ধতি প্রস্তুত হইয়াছে । 
তদস্থদারে অল্প কাজও যদি হয়, তাহা নৃতন হইবে বটে, 
কিন্তু তাহার দ্বারা মধ্যবিত্ত বেকারদের উপাঞ্জনের কোন 
উপায় হইবে না। মাটী কাটিতে অনভ্স্ত কুষিজীবীদেরও 
অন্নদংস্থান তাহার দ্বারা হইবে ন|। ইহা! অবশ্য ঠিক, 
যে, বঙ্গের পল্লী-অঞ্চলে যেখানে যেখানে আবশ্তক পাকা 
রাস্ত! সর্বত্রই নির্মিত হইলে এই প্রদেশে বিভিন্ন স্থানে মাল 
ও চিঠিপত্র পাঠাইবার সুবিধা বাড়িবে এবং তাহার দ্বারা 
পরোক্ষভাবে প্রদেশটির আর্থিক উন্নতি সহজতর হইবে। 

মূরকারী পরিবল্পনাটিতে যে-সব কাজ ও চেষ্টার বিবরণ ও 
উল্লেখ তৃষ্ট হয়, তাহার অধিকাংশই পুরাতন বলিয়াই আমরা 
সেগুলি তুচ্ছ বলিতেছি না। সরকারী বেসরকারী যেকোন 
চেষ্টার দ্বারা দেশের সামান্য উপকারও হয় তাহা গ্রশংসনীয়। 
কিন্তু সেইগুলির লম্বাচৌড়৷ বর্ণনার দ্বারাই বঙ্গের অর্থনৈতিক 
অবস্থার উন্নতি হইতে পারে না। বঙ্গের প্রতি আস্তরিক 
অনুরাগ ও বঙ্গীয় ছুরবস্থাপন্প জনগণের প্রতি আস্তরিক 
সহান্গভৃতি দ্বারা চালিত হইয়৷ সাহসপূর্ববক সরকারী প্রভূত 
খণ করিয়াও সকল 'জাতিগঠন" বিভাগে বিস্তারিত স্চিস্তিত 
কাজ চালাইলে ফল পাওয়া যাইতে পারে, নতুবা নহে। 

সরকারী পরিকল্পনার অনুযায়ী অধিকাংশ কাজ ত কয়েক 
বৎসর হইল চলিতেছে । তাহার ফলে অবস্থার উন্নতি 
কিছু হইয়াছে বলিয়া ত মনেহয় না। বরং অবনতি যে 
তাহা দত্বেও হইয়াছে তাহার প্রমাণ আছে। তাহার ছু-একটির 
উল্লেখ করিতেছি। 

১৯২০-২১ সালে বঙ্গে বপিত এক শত একব্‌ চাষের. 
জমিপ্রতি ১৮৬ জন অধিবানী ছিল, ১৯৩১ সালে হইয়াছে 
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২১৪) অর্থাৎ চাষে জমি বাড়ে নাই, কিন্ত লোকসংখ্যা 
বাড়িয়াছে_যদিও চাষের উপযোগী অকুষ্ট জমি এখনও 
বঙ্গে বিস্তর আছে। ১৯২১ সালে উপার্জকদের অকর্মা 
পোষা ছিল শতকরা! ৬৫ জন. ১৯৩১ সালে হইয়াছে ৭১ জন। 
সমগ্রভারতে উপাঞ্জবদের অকন্থা পোষা শতকরা ৫৩ জন, 
বঙ্গে শতকরা ৭১ জন। [ও 

প্রকৃত সহানুভূতি, অন্ুরাগ, উৎসাহ ও সাহস ব্যতিরেকে 
কোন বড় কাজ হয়না । কয়েক কোটি টাকা সরকারী খণ 
করিয়া বের সর্বত্র যথে্টসংখাক বিদ্যালয় স্থাপনপূর্ববক 
শিক্ষা আবশ্টিক অবৈতনিক ও সার্বজনিক ( 09201001501, 
99. 9৪00. 010156184]) করিয়া! দিলে পাচ বৎসরে না 
ইউক দশ বৎসরে বঙ্গে নিরক্ষরতা দূরীভূত হইতে পারে। 
তাহা হইলে অন্ক সব সমস্যার সমাধান সহজতর হয়। 
বেকার-সমস্তার একটা বড় প্রতিকার ত সদ্য সদ্য হয় _ 
প্রবেশিকা ও তদূর্দ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ কয়েক হাজার ছাত্র- 
ছাত্রীকে ত সদ্য সদাই কাজ দেওয়া যায়। কিন্তু এরূপ 
কাজ করিবার মত বঙ্গের প্রতি সহানুভূতি, বঙ্গজনহিতৈষণ। ও 
সাহস ভারত-গবন্মেন্টের ও বাংলা-গবন্মেক্টের আছে কি? 


সি 


জাপানকে অস্ত্রমরবরাহ 


লগুনের ডেলী হেরাল্ড সংবাদ দিয়াছেন, পাছে বেশী 
জানাজানি হয় সেই ভয়ে ব্রিটিশ ও অন্ত কোন জাতিরা 
ভারতবর্ষে যুদ্ধসরপ্তাম প্রস্তুত করাইয়া জাপানকে চীনজয়ের জন্য 
বিক্রী করিতেছেন। সংবাদ সত্য হইলে ইহ! অবশ্ত ভারত- 
গবন্নে্ট্টের জ্ঞাতসারে করা হইত্েছে। কিন্তু ইহা কি সত্য ? 

এই ইউরোপীয় জাতিদের -উদ্দেস্ট কি কেবল অর্থাগম, 
না, জাপান চীন জন করিলে চীনের এক-একট! টুকরা! তাহারা 
পাইবেন? রে 


পুরণ স্বাধীনতা৷ ও ডোমীনিয়ন ক্েটাস্‌ 

বোম্বাইয়ের কোন কোন উদারনৈতিক ( যডারেট ) নেতা! 
কংগ্রেসকে এই বলিয়া বিদ্রপ করিয়াছেন, যে, পূর্ণ স্বাধীনতা 
চাওয়া শিশুদের 'মাকাশের চাদের জন্য কান্নার মত। কিন্ত 
ওএট্মিন্ট্রার স্টা্টট (/০81010960 9686566) পাস 
ইওয়ার পর পূর্ণ স্বাধীনতায় এবং মডারেটদের প্রার্থিত 
ডোমীনিয়ন ছ্রেট সে সারতঃ প্রভেদ কোথায়? 

উদারনৈতিক ও কংগ্রেসওয়াল। 

কংগ্রেসওয়ালারা উদারনৈতিকিগকে উপহাস পরিহাস 
করিয়া থাকেন। কিন্তু ভারতবর্ষে রা্ট্রনৈতিক বিষয়ে জাগরণ 
এবং রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলনের সুত্রপাত বর্তমানে উদারনৈতিক 


বলিয়া অভিহিত দলের দ্বারাই হইয়াছিল। ক্ষুদ্যে কংগ্রেস- 
ওয়ালার! এ-কথা বিস্থৃত হইলেও বা ইহার উল্লেখ না করিলেও 
পণ্ডিত জওআহরলাল নেহরূর মত শক্তিমান নেতা লাহোর 
'গ্রেসের সভাপতিরূপে তাহার অভিভাষণের গোড়ার 
দিকেই পূর্ববত্তন উদারনৈতিক নেতাদের নিকট খণ স্বীকার 


- করিয়াছিলেন। - 


অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা সম্বন্ধে অমুলক গুজব 


কলিকাতার ও কলিকাতার বাহিরের কোন কোন কাগজে 
খবর বাহির হইয়াছিল, যে, অধ্যাপক মেঘনাদ সাহা কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পদার্থবিজ্ঞানের ন্যর তারকনাথ পালিত 
অধাপক নিধুক্ত হইয়া কলিকাতায় আসিতেছেন। এরূপ 
সংবাদ যে ভিত্তিহীন, সংবাদ-প্রকাশকালে তাহা এই কার্া- 
সম্পক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের কমিটি জ্ঞাত থাকিবার কথা। সে 
যাহাই ইউক, গুজবটি অমুলক। অধ্যাপক মেঘনাদ সাহার মত 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় কৃতী ও উৎসাহী ব্যক্তিকে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয় আনিতে পারিলেন না, ইহ! অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। 

পালিত পদার্থবিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ্টির জহ্য দরখাস্ত 
আহ্বান করিয়া কলিকাতি৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্'র ৩১শে 
মেখবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়াছেন। আমরা অবগত 
হইয়াছি, যে, ডক্টর সাহা দরখাস্ত করেন নাই। তিনি 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এই অধ্যাপকতা কেন চান না, 
তাহা বুঝ! আবশ্তক এবং বুঝা কঠিন নহে। 

ধাহারা বৈজ্ঞানিক গবেষণায় উৎসাহী ও কৃতী, তাহারা 
এরূপ কোন কাঙ্জ লইতে ও এরূপ কোন অবস্থায় পড়িতে 
চান না যাহাতে গবেষণা! বদ্ধ হইতে বা তাহার অস্থবিধা 
ঘটিতে পারে। ইহা সংবাদপত্রপাঠকেরা অবগত আছেন, 
যে, ভূতপূর্বব পালিত অধ্যাপক স্যর চন্ত্রশেখর বেঙ্কট রামন্‌ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পালিত অধ্যাপকের জন্য অভিপ্রেত 
ও ক্রীত বহুমূল্য অনেক বৈজ্ঞানিক যঙ্্ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল 
সরকার প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান সভায় লইয়৷ গিয়া! এবং সেগুলি 
সেখানে খাটাইয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণ! করিতেন। আমনা 
যত দূর জানি, সেগুলি এখনও বিশ্বধ্দ্যালয়কে প্রত্যর্পিত 
হয় নাই। স্থতরাং এখন ঘিনি পালিত অধ্যাপক নিযুক্ত 
হইবেন, তিনি পালিত অধ্যাপকের জন্য ক্রীত এ যন্ত্রগুলির 
লাহাযো গবেষণা! করিতে পারিবেন না। প্রশ্ন হইতে পারে, 
যে, অধ্যাপক রামন্‌ ত বিজ্ঞান-সভায় গিয়া এ যন্ত্রগুলির 
সাহাযে গবেষণা করিতেন, নৃতন পালিত অধাপক কেন 
তাহা করিতে পারিবেন না? তাহার উত্তর এই, যে, 
অধ্যাপক রামন্‌ নিজের উদ্যোগিতায় বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক 
এবং কর্তা! হইয়াছিলেন। তাহার পর ভক্টর কৃষ্ণন্‌ নামক 
এক জন মান্দ্রাজী অধ্যাপক তাহারই. ঠেষ্টায় এই সভার 


স্াধাঢ 


বিবিধ প্রসঙ্জ_-তুরস্ষ তুর্কদের জন্য 


৪৩৯ 





গাদক ত হইয়াছেনই, অধিকন্তু উহ্হার বেতনভোগী পরদার্থ- 
ফান অধ্যাপকও হইয়াছেন। স্থতরাং অধাপক রামনের 
মলে বিজ্ঞান-সভায় যাহা তিনি করিতেন, ভবিষাৎ পালিত 
1াপক তাহ! করিতে পারিবেন না। ইহা জানা কথা, যে, 
?র মেঘনাদ সাহা সম্ভবতঃ পালিত অধ্যাপক হইতে রাজী 


তেন যদি ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের বিজ্ঞান-সভার সম্পাদক . 


পবা অধ্যাপক রূপে তাহার তথায় প্রতিষ্ঠিত যন্ত্রগুলির 
ছায্যে গবেষণা করিবার স্থযোগের সম্ভাবনা থাকিত। 
স্ব এই সম্ভাবনা কি প্রকারে লুপ্ত হইয়াছে, তাহা উপরে 
দত হইয়াছে। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে,  বিজ্ঞান-সভায় প্রতিষ্ঠিত 
গুলি ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের, সেগুলি ফেরত 
টলেই ত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-কলেজে সেই- 
লির সাহায্যে পালিত অধ্যাপক গবেষণা করিতে পারিবেন, 
চরাং তাহার গবেষণ1-কাধা বন্ধ বা বিলম্বিত হইবে কেন? 
মনে রাখিতে হইবে, যে, যখন অধ্যাপক রামন্‌ পনর 
দর ছুটি লইয়া বাঙ্জগালোর যান, তখন তিনি 
গলি (রত দিগ্না যান নাই, যখন তিনি এ ছুটির শেষে 
দকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কাজে ইন্তফা দেন, তখনও 
গুলি ফেরত দেন নাই, সেগুলি ঠিক কাষ্যোপযোগী অবস্থায় 
[নও আছে কিনা জানা নাই, এবং কোথায় আছে ও কখন 
রত পাওয়া যাইবে, তাহাও জানা নাই । যদি কাষ্যোপযেগী 
বস্থায় পরে কখ.: £ সবগুলি ফেরত পাও যায়, তাহ। 
লেও সেগুলির জন্য কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয্ম বিজ্ঞান- 
লজের হাতায্জ নৃতন গৃহ নিশ্মাণ করিয়া সেগুলির সব 
শ সংযোজিত ও স্থাপিত করিয়া কাজ আরম্ভ করিতে ছুই 
'ন বংসর সময় লাগিবে। 

এলাহাবার্দে ডক্টর সাহা গবেষণাগারে জন্য যন্ত্রপাতি 
নিবার টাকা গবন্মেন্টের নিকট হইতে পাইক্জাছেন, 
[রর গবেষণ| চলিতেছে, বেতনও তিনি ১২৫০, প'ন, 
ঈর বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়াছেন । এ সকল ছাড়িয়। তিনি 
ঈধণার যথেষ্ট হুযোগবিহীন কাজে যদি যাইতে না-চান, 
হা হইলে তাহা আশ্চরোর বিষয় নহে । অবস্থাসমাবেশে 
1ন অ-বাঙালী পালিত অধাপক নিযুক্ত হইলে তাহাও 
শ্যোর বিষয় হইবে না। 


] লি, 


কৈলাস পর্বত আরোহণ 


বাঙালী যুবকদের মধ্য বাইপিকুলে বা পদকব্রজে দেশ- 
এমণ, এমন কি পৃথিবীভ্রমণ ব্রত ইতিপূর্বে কেহ কেহ 
হণ করিয়াছেন । শুন! যায়, সেকালে রামমোহন রায় তিব্বত 
গয়াছিলেন।- গত শহাবীতে চট্টগ্রামের রায় শরৎচন্দ্র 
স বাহাছুরের [ভিব্বতযাত্রা স্থবিদিত। অপেক্ষাকৃত 


আধুনিক সময়ে তীর্ঘযাত্রা! উপলক্ষ্যে কোন কোন বাঙালী 
কৈলাস পর্বত ও মানদসরোবর দর্শন করিয়াছেন। সম্প্রতি 
পরলোকগত স্তর আশ্ু:তাষ মুখোপাধায্কের তৃতীম্প পুত্র 
্রীুক্ত* উমাপ্রদাদ মুখোপাধ্যায় ও তাহার বন্ধু শ্রীযুক্ত 
স্থধীরকুমার চট্টোপাধ্যাঞ্স যে কৈলাসঘাত্র। করিয়াছেন, তাহ। 
অন্য প্রকারের কাজ। ইহা! দ্বারা প্রধানত: সাহসিকতা ও 
কষ্টসহিফুতার দ্বারা নৃতন ভৌগোলিক ও অন্তবিধ জ্ঞান 
সঞ্চিত হইবে এবং বাঙালী ছেলের! যে এরূপ সাহসের ও 
শ্রমের কাজ এখনও করিতে পারে, তাহা প্রমাণিত হইবে। 
উক্ত ছুই যুবকের সঙ্গে আরও চারি জন জুটিবেন। তাহারা 
সকলে সফলকাম হইবেন বলিয়। আমরা মনে করি। কিন্ত 
এরূপ ঘুবকদের কৈল।স দেখিয়া আসিয়াই নিবৃত্ত হওয়! উচিত 
নয়। তাহার! স্থইজালণগ্ডের ও অন্যত্র স্থিত আল্পসের উচ্চতম 
শৃঙ্গে ইউরোগীগ্ পর্বতারোহীরা কি প্রকারে উঠে তাহা 
তাহাদের নিকট হইতে শিখিয়া! আম্ুন। তাহার পর 
তাহারা হিমালয়ের উচ্চতম শুগদকলে আরোহণের চেষ্টা 
করিবেন। কৈলাস-আরোহণ শিক্ষানবীসীমাত্র । 

হিমালয়ের উচ্চশুঙ্গঘকলে আম'দের যুবকর্দিগকে 
উপযুক্ত শিক্ষানস্তর আরোহণে প্রবৃত্ত করাইবার জন্য 
সমুদয় ব্যয়নির্ববাহার্থ স্তর রাজেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে 
একটি ফণ্ড খোলা উচিত। 

ভুর্কনারীদিগের প্রগতি 

তুরস্কে বহুবিব'হ লুণ্ত হইয়াছে, নারী অবরোধমুক্ত 
হইয়াছেন, বালিকাদের শিক্ষ। অবশ্যদেয় করা হইস়্াছে এবং 
আফিপে, কারখানায়, হোটেলে, দোকানে নারীদিগকে কাজ 
করিবার অধিকার দেওয়! হইদ্জাছে। নারীরা ব্যবস্থাপক সভ। 
আদির নির্বাচনে যোগ দিতে পারেন কিনা--নির্বাচক ও 
নির্ব।চিত হইতে পারেন কিনা-তাঠা স্থির করিবার জন্ঙ 
তুরস্ব-গবন্টে ্ট একটি কমিটি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । সেই 
কমিটি স্থপারিশ করিয়াছেন, যে, নারীদিগকে পুরুষদের সহিত 
সমান সন্ত এই অধিকার দেওয়া উচিত। 


তুরস্ক তুর্কদের জন্য 

তুরস্কে সরকারী বড় চাকরী ত বিদেশীরা পায়ই না, 
অবিকস্ত কতকগুলি পেশা কেবল তুর্কদের জন্ঠ আইন দ্বারা 
রক্ষিত হইয়াছে। তদস্থসারে গত মে মাসে বিদেশী মোটর- 
ড্রইভার, নাপিত, দরজি, মুচি, সেয়ারের বাঞ্জারের কেরানী 
এবং গায়ক বাদকদের কাজ গিক্লাছে, এবং তিন হইতে বার 
মাসের মধ্যে বিদেশী সাধারণ শ্রমিক, হোটেলের চাকর, 
অভিনেতা-অভিনেত্রী, ছাপাখানার প্রিপ্টার, রাসায়নিক ভ্রব্য- 
বিক্রেতা, সরকারী চাকরের প্রভৃতির কাজ ঘাইবে। 


৪8৪5 


ইউরোপে স্ভাষচন্দ্র বন্ 
তুরস্কের রাজধানী আঞ্গোরায় গিয়া! বক্তৃতা করিবার এবং 
তথায় একটি তুর্ক-ভারতীয় সা! স্থাপন করিবার নিমিত্ত শ্রীযুক্ত 


৫ ক. 
হি. এ 





নিত, ০৩১৩৫৫, 5244 
ড্রেন'ডানে শ্রীযুক্ত হু তাধচল্ বনু ও অন্ান্ত ভারতয় 


ক্ভাষচন্দ্র বন্থ বহু নিমন্ত্রণ পাইয়ান্েন। তাহার পূর্বে তিনি 
ভারতবষ ও ইউরোপের নান। দেশের সহিত সংস্কৃতিমূলক 
সংস্পর্শ বুদ্ধির জন্তা অগ্রিপার রাজধানী ভিয়েনা, 
চেকোক্রোভাকিয়ার রাজধানী প্রাগ প্রভৃতি স্থানে বতুতা, 


সভাস্থাপন ইত্যাদি করিক্সাছেন। কিছু 
দিন পূর্বের তিনি ন্থাক্সিনির প্রাচীন 


রাজধানী ড্রেমডেন গিয়। তথাকার 
ভারভীয়দিগের সহিত মিলিত হন 
এবং মেয়র কর্তৃক সংবর্ধিত হন। 


তথায় ভারতীয়দিগের সহিত তীহার 
একটি (ফাটোগ্রাফ তোলা হয়। 


স্যার বিপিনবিহারী ঘোষ 


আইনবেত্ব। বলিয়া এবং শিক্ষার 
জনা লক্ষ লক্ষ টাক! দান করিয়াছিলেন 
বলিয। স্যর রালবিহারী ঘোষ স্ুবিখ্যাত। 
তাহার ভ্রাতা স্যর বিপিনবিহারী 
ঘোষের মৃত্যু হইয়াছে । তিনি এম-এ 





১৩৪১ 


যোগ ছিল। সৌজনা, অমায়িক ব্যবহার ও নিশ্মল চরিত্রের 
জন্য তিনি শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । 


বালিকাদিগকে সাতার শিক্ষা দেওয় 


কলিকাতার হেছুয়া পু্রিণীতে বালিকাদদিগকে সাতার 
শিখাইবার বন্দোবস্ত হইয়াছে । একটি মহিলা কমিটির উদ্যোগে 
এই শিক্ষা দেওয়। হইবে । শ্রীযুক ব্রহ্ষকুমারী রায় ইহার অধ্য্গ, 
এবং শ্রীযুক্তা রমা বন্থু এম্‌-এ ও শ্রীযুক্ত। বিজয়! সেনগুপ্তা বি-এ 
ইহার যুগ্ম সম্পাদিকা। কলিকাত! মিউনিসিপ্যালিটি মিলা- 
দের সাতারের ব্যবস্থ! ও উহার পরিচালনের ভার মহিলা- 
ক্লাব ও এই কমিটির হাতে দিয়াছেন। কমিটি শিক্ষয্বিত্রী 
নিষ্বোগের, পদ্দার এবং অন্ত সব বিষয়ের বন্দো+স্ত করিবেন। 

উপযুক্ত পদ্দায় এবং যোগ শিক্ষপ্িত্রীর তবাবধানে সর্ববহ 
এইরূপ বন্দোবস্ত হওয়। আবশ্যক । 


ভদেব ক্মৃতিসভা 
মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশফ্জের মৃত্যুর চলিশ 


বৎসর পরে গত ১০ই জোষ্ঠ চুচুড়ায় তাহার গঙ্গাতাস্থ 
বৈঠকথান। বাটীতে তাহার গুথম স্মৃতিসডার অধিবেশন 


এ 


ও বি-এল পাস করার পর হাইকোর্টের 
উকিল ও পরে জজ হয়েন। জজিয়তীতে 
দক্ষতা প্রদর্শনের পর পেন্দ্যন গ্রহণ 


করেন। তাহার পর তিনি 
শাসন-পরিষদের অন্যতম 
করিয়াছিলেন। 


বঙ্গীয় ও ভারতীয় 
সভ্যব্পে কয়েকবার কাজ গবন্মেন্ট ভাড়া দেন। 
অনেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 


- ড্রেসডেনে ভারতীয়দিগের গ্রীতিভোজে শ্রীযুক্ত সুভাষচন্ত্র বন 
বামদিক হইতে ২ শ্রীযুক্ত জে. গিরি, বি. এস. শর্মা, কে. পি. ঝা, সুভাষচন্্র বনপ, এস. সি. রায়, 
এন. সি. চাটার্জি এবং এস. এ. আলি 


হয়। এ বাড়ীতে এখন হুগলী কলিজিযেট স্কুল বসে, 
স্মৃতিসভা যে এতদিন পরেও হইয়াছে, 
তাহ৷ মন্দের ভাল, কিন্তু এত বৎসরে ষে পূর্ববে একবারও হয় 


আাঢ বিবিধ প্রসজ-_কাশীরাম দাসের স্মৃতিসভা 
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নাঈ ইহা ভূদেব বাবুর বংশধরদের ও বাঙালীদের প্রশংসা 
বিষয় নহে। 

এই সভার সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহা অন্তত্র সংক্ষিপ্ত আকারে মুদ্রিত 
হইল। স্মৃতিসভার উদ্যোক্তাদের গভাপতি শ্রীযুক্ত হরিহর 
শেঠ এবং অধ্যাপক স্থুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এক একটি 
গ্রবন্ধ পড়েন। কুমার মুনীন্দ্রদেব রায় মহাশয় এবং অন্ত কে 
কেহ কিছু বলেন। আমরাও কিছু বলিয়াছিলাম। মে- 
মব কথা পরে হয়ত লিখিতে পারি । 

দেখিয়। বড দুঃখ হইল. যে, ভূদেব বাবুর বসতবাটাটি 
একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । বাটাটি যখন ভগ্নপ্রায় ব। 
ভগ্ন হইয়াছিল তখন তাহার বংশধরেরা তাহ মেরামত দ্বারা 
রক্ষা করিতে পারিতেন-তীহারা সকলেই নিঃম্ব নহেন। ভূর্দেব 
বাবু যে দাতব্য কবিরাজী ও হোমিওপ্যাথী ওধধালঘ্কের বাবস্থ। 
করিয়! গিয়াছিলেন, তাহা চলিতেছে । কিন্তু যে ধবংসোন্মুখ 
বে-মেরামত গৃহে উধধালয় ছুটি আছে তাহা দেখিলে হর্ষোৎফুর 
হওয়। যায় না। তিনি চুচুড়ার চতুষ্পাঠী চালাইবার জন্য 
এবং বঙ্গের চতুষ্পাহীর অধ্যাপকদিগকে বৃত্তি দিবার জন্ম 
বিস্তর টাক। রাখিয়। যান। শুনিলাম, এখন মূলধন প্রায় সাড়ে 
তিন লক্ষ টাক! হইম্াহে। চতুষ্পাঠীটি চলিতেছে, কিন্তু যে- 
গৃহে চলে তাহার বাহির ও ভিতর দেখিলে মনে হয় না, যে, 
কেহ সংস্কৃত বিদ্যাকে শ্রদ্ধা করে। বৃত্তি অনেক অধ্যাপককে 
দেওয়। হয়। শুধু এই সংবাদে আমরা তৃপ্ত হইতে পারি না। 
সংস্কৃতের চ্চ বাড়িতেছে কি না, গভীর পাণ্ডিত্য জন্মিতেছে 
কি না, শাস্তরশরেষ্ঠ শ্রুতির আদর বাড়িতেছে কি ন।, প্রাচীন 
'স্কৃত শাস্ত্র দর্শন বিজ্ঞান কাব্যাদি সম্বন্ধীয় গবেষণ| হইতেছে 
কি না, ইত্যাদি সংবাদ বোধ করি হিন্দু ভারতীয়েরা ও 
বাঙালীর! পাইলে তৃপ্ত হইবে । 


রাজনারায়ণ বস্থর দেওঘরাস্থত বাটা 


রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় বাংল! সাহিত্যের জঙ্ট, স্বদেশী 
দ্রবে অন্রাগ বৃদ্ধির জন্য, রাষ্ট্রনীতির আলোচনার জন্য, 
বিশুদ্ধ ধশ্মমৃত প্রচারের জন্য, সমাজস'স্কারের জন্য, এবং 
অন্ত নানা দিকে দেশের মঙ্গলের জন্য যাহা করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা তাহার জীবনচরিতজ্ঞের অবগত আছেন। তাহার 
বন্ধু ভূদেব বাবু হিন্দুআচারনিষ্ঠ ছিলেন, তিনি তাহা 
ছিলেন না। অথচ তিনি এক্প দাধু সাত্বিক প্রকৃতির 
লোক ছিলেন, যে, ভূদেব বাবু তাহার আচারনিষ্টার অভাব 
উল্লেখ করিয়! মজে সঙ্গেই লিধিয়াছিলেন, যে, রাজনারায়ণকে 
উপবীত দেওয়। উচিত; অর্থাৎ তীহ!কে ব্রার্ষণ করিয়া 
লওয়া উচিত। 

রাজানারায়ণ বাবুর শেষজীবন দেওঘরে যাপিত হয়। 


£৬ ১৮ 


তাহার বাড়িটি খণের দায়ে বিক্রী হইতে যাঁইতেছে। 
এটিকে খণমুক্ত করিয়। তাহাতে লাইব্রেরী পাঠাগারাশি 
স্কাপন করিয়া তাহার স্থতিচিহ্ন-হ্বরূপ ইহা রক্ষা করা বাঙালীদের 
কর্তব্য। এই আভিপ্রায়ে একটি কমিটি গঠিত হইয়াছে । 
তাহার বৃত্তান্ত পাঠকগণকে বিজ্ঞাপনসমূহের মধ্যে মুক্রিত 
আবেদনে পাঠ করিতে অনুরোধ করিতেছি । 


কাশীরাম দাঁসের ম্মৃতিসভ। 

কাটোয়ার নিকাটস্থ সিঙ্গি গ্রামে মহাভারতকার কাশীরাম 
দাস জন্মগ্রহণ করেন। এই গ্রামে গত মাসে তাহার 
স্থৃতিরক্ষার্থ সভার অধিবেশন হয়। 

কলিকাতা হইতে এবং পি-্গর চতুষ্পারস্থ গ্রামসমূহ হইতে অনেক 
লোক এই সায় যোগদান কারয়াছলেন। গ্রামের নানাস্থানে রাস্তার 
উপর তোরণ নিশ্মিত হইয়াছিল এবং মেই সকল তোরণ পত্র-পুষ্প ছারা 
হনজ্জিত করা হইয়ছিল। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত অমুল/চরণ বিস্তাতৃষণ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

সভায় নিযলিখিত প্রস্তাবগুলি সর্ববসম্মতি মে গৃহীত হইয়াছে £-- 

০ কাশীরাম দাসের স্থৃতিরক্ষার উদ্দেষ্থো নিম্(ল।খত ব্যংজবর্গকে 
লইয়া একাট অস্থায়ী কাধানিব্ধাহক সমিতি গঠন করা হউক। এই 
সমি.ত আবশ্তক হইলে আরও তিন জন সদশ্ত নির্বাচিত করিতে পারিবেন । 
এই সমিতি বঙ্গীয়-সাহিত/-পরিষৎ প্রভৃতি নিথিলবঙ্গীয় প্রতিগ্ঠানগুলির 
সহায়তায় একটি নিথিঙবঙ্গ সমিতি গঠন ক!রবেন। এই ছিতীয় সমিতিই 
স্থায়ী কাধ্যকরী হইবে। ইতিমধ্যে এই সমিতি কলিকাতায় সভালমিতি 
করিয়া সাধারণের মনোযোগ ও সহানুভূতি আকর্ষণ ফরিধেন এবং অর্থ 
সংগ্রহ করবেন । 

সভ্ের তালিকা £-_-অধ্যাপক মন্সথনাথ মুখুজ্য, প্রমথনাথ মুখুজো, 
অমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ, ডাঃ গুণীন্রনাথ মুখুজো, শ্াযুক্ত কমলাপতি চৌধুরী, 
ছকড়িলাল চাটুজ্যে, (বধ্দাস ভট্টাচাধ্য, ক্ষিতীশচন্ত্র চাটুজো, গতিরাম 
চাটুজো, মিঃ সি. এ. নরোনা। এস. ডি. ও-_কাটোয়া, রাজেশ্রনাথ বাড়়জো, 
নিত্যানন্দ ভটাচাধ্য, সত প্রসন্ন বাড় জ্য, বিশ্বনাথ বাঁড়জো, ছিজপদ কু, 
রাপবিহারী মিত্র, সচ্চিদানন্দ চন্দ, রমণীগোহন চাটুজো, এবং 
ফণীশ্রচন্দ্র বন্সী । 

(২) কাণীরাম দাদ স্মৃতিমন্দির নামে একটি ইষ্টকনির্মিত গৃহ নির্শিত 
করিতে হইবে। ইহাতে অস্ততঃপক্ষে একাট বড় হলঘর ও ছুই পাশে 
ছুইটি কক্ষ থাকবে। হলটি পাঠাগার ও সভাসমিতর জন্য ব্যবহাত হইবে 
এবং কক্ষ দুইটিতে পুস্তক ও অন্যান্য সর্াম থাকিবে । 

(ক) পল্লীগ্রামের বালক-বালিকাঁদিগের জন্য কোন শিক্ষার বাবস্থা 
নাই। সুতরাং সম্ভবপর হইলে এই মহাত্মার নামে একটি উচ্চ প্রাথমিক 
বালিকা-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার সঙ্কল্প রহিল। 

৩) প্রতি বৎসর কাশীরাম দাসের জীবনী ও তাহার কার্ধয সম্বন্ধে 
একটি প্রবদ্ধ-প্রতিযোগিতা হইবে। এই প্রতিযোগিতা বঙ্গীয়-সাহিতা- 
পাঁরষং কর্তৃক পরিচালিত হইবে এবং ধীহার প্রবন্ধ সববশ্রেঠ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে ঠাহীকে “কাণীরাম দাস সবর্ণপদক' প্রদত্ত হুইবে। 


শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ত্র চাটুজো বলন, দাত বৎসর পূর্বে ১৩৩৩ সালে 
কয়েক জন বালক ন্বর্গীয় কাশীরাম দাসের স্মৃতিরক্ষার সঙ্কল্প করেন এবং 
তদুদ্দেস্তে কয়েকখানি পুস্তক সংগ্রহ করিয়া “ক।শীরাম দাস স্মৃতিপুস্তকালয়' 


৪৮২ 


স্থাপন করেন। বর্তমানে এই সমগ্ত উদ্যম গুটিকয়েক বালক এবং যুবকের 
উদ্যম । যাহাতে আমাদের চেষ্টা ফলবতী হয়, তাহার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা 
করিবার জন্য জামি আপনাদিগের নিকট কাতর নিষেদন করিতেছি। 

এই উদ্যম ও চেষ্টা যে প্রশংসনীক্ক, তাহা! বলাই বাহুজ্য, 
ইহাও বল! উচিত, যে, এই চেষ্টা যে ইতিপূর্বের হয় না, তাহা 
আমাদের বাঙালীদের পক্ষে গৌরবের বিষয় নহে । 


যাত্রাওয়াল! মুকুন্ন দাস 

যাত্রা ও গানের ভিতর দিয়! স্বদেশগ্রীতি ও স্বদেশ- 
হিতৈষণ! প্রচারের জন্য বিখ্যাত বরিশালের মুুন্দ দাসের 
পরশপোকগমনে বাংল! দেশ তাহার যাত্রা হইতে আনন্দ ও 
অনুপ্রাণনা আর সাক্ষাংভাবে পাইবে নাঁ। তাহার পিতৃ- 
মাতৃদত্ত নাম ছিল যজেশ্বর দে। তাহার গুরু অশ্বিনীকুমার 
দত তাহাকে মুকুন্দ দাস নাম দিয়াছিলেন। তাহার যাত্রার 
জন্য তাহাকে রাজদ্বারে দ্ডিত হইতে হইয়াছিল। 


অধ্যাপক স্থরেশচন্দ্র রায় 

নাগপুরের মরিস কলেজের ভূতপূর্ববব অধ্যাপক স্থুরেশচন্র 
রায়ের নাম বাংলা দেশে কম লোকই জানেন। যখন 
মধ্যপ্রদদেশে উচ্চশিক্ষার কোন স্থৃবিধ ছিল না, তখন যাহার! 
তথায় তাহা বিস্তারের চেষ্ট! করিয়াছিলেন তিনি তাহাদের 
অন্যতম। যখন ১৮৮৫ সালে নাগপুর মরিস কলেজ স্থাপিত 
হয়, তখন তিনি ও অন্য ছু-জন গ্রাজুয়েট উহার অধ্যাপক হন। 
তথায় তিনি ৩৬ বৎসর দর্শনের অধ)পকত। করিয়া! অবসর 
গ্রহণ করেন। নাগপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল এবং তিনি তাহার নানা কমিটি, বোড” ও 
সব-কমিটির সভ্য ছিলেন। তিনি নাগপুর দার্শনিক সভার 
গ্রথম সভাপতি এবং ২৫ বৎসর দীননাথ বালকবিদ্যালয়ের 
সম্পাদক ছিলেন। তিনি চিরকুমার ছিলেন। প্রায় ৭৫ 
বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 


সন্ত্রীনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ ইগ্ডিয়ান সভ। 

সন্ত্রাসনবাদ উচ্ছেদের নিমিত্ত কর্তব্যনিরূপণের জন্য 
সম্প্রতি কলিকাতায় ব্রিটিশ ইগিস়্ান এসোসিয়েশ্নে প্রধানতঃ 
জমীদারদের একটি সভ'র অধিবেশন হৃইয়াছিল। বক্তৃতা" 
গুলিতে যাহ। বল! হইয়াছিল, তাহার প্রায় সব কথাই আগে 
আগে বল! হ্ইয়াছে। শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বিশ্বাস বলেন, 
বাখিতার দ্বারা যদ্দি সম্ত্রাসনবাদের উচ্ছেদ সম্ভবপর হইত, 
তাহা হইলে উহ! অনেক আগেই হইয়া যাইত। একাধিক 
বক্তা সন্ত্রাসবাদের উদ্তবের জন্য প্রেসকে ও কংগ্রেসকে খুব 
দোষ দ্নেন। কোন বক্তাই এতাবংপ্রচলিত শাসনপ্রণালীকে 
ও শাদনকর্তাদের কৃত কোন কাধ্য ও অবহেলাকে সম্ত্রাসকদের 


825051৯) 


২৩৪১ 


উৎপত্তির জন্য বিন্দুমান্ও দায়ী করেন নাই। মি: আ 
হালিম গজনবী বলেন, সম্বাসন-প্রচেষ্টা লুপ্ত না হুইলে বাংল! 
দেশে “আইন ও শৃঙ্খলা” (187 8170 ০:09) মৃ্্ীদের 
হাতে হস্তাস্তরিত করা উচিত নহে। তাহাতে ষ্টেটস্ম্যানের 
বাবু প্রিযনাথ গুহ বলেন, ওরূপ বলা অযৌক্তিক; গবন্ে্ট 
সন্ত্রাসক প্রচেষ্টা নিমূল করিতে পারেন নাই বলিয়াই 
উহার ভার দেশী মন্ত্রীদের হাতে দেওয়া উচিত। শরযুক্ 
কষ্ণকুমার মিত্র সংবাদপত্র-সকলের তিক্ত ও কটু ভাষাকে 
কতকটা দামী করেন। তিক্ত ও কটু ভাষার সাফাই গাওয় 
আমাদের পেশ! নহে। কিন্তু ইংলগ্ডের বহু সংবাদপত্রে 
তথাকার গবন্মে ্টকে যেরূপ তিক্ত কটু ও তীব্র ভাষায় আক্রমণ 
করা ও গালাগালি দেওয়া হয়, ভারতবর্ষের কোন কাগজে 
অনেক বৎসর হইল তাহা করা হয় নাই; তথাপি এদেশে 
সন্ত্রাস আছে ও বিলাতে নাই কেন তাহার অনুসন্ধান ক? 
দরকার । 

জমীদাররা বিদ্যালয়াদি স্থাপন দ্বারা অনেক বেকার 
লোককে কাজ দিতে পরেন, কিন্তু তাহা করিবেন বলিয়া 
কেহ বলেন নাই । দেখা যাক্‌ তাহাদের কমিটি কি উপায় 
নিদ্ধারণ করেন। 


সামুয়েল সগ্ডার্সের লক্ষ টাকা দ্রান 

প্রায় ত্রিশ বদর পুর্ব্বে পরলোকগত মিঃ সামুয়েল সগডাম' 
অনেক টাকা দান করিয়া যান। দানের সর্তে অনেক জটিলত। 
ছিল। হাইকোর্ট দ্বারা তাহার মীমাংসার পর কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় এক লক্ষ টাক! পাইয়াছেন। এই টাকার আয় 
হইতে ইংরেজ স্বচ বা আইরিশ বংশজাত এংলো-ইওিয়ান ব৷ 
ইউরেশিয়ান বালক-বালিকার! কয়েক জন আই-এ বা আই-এস- 
সি পাসের পর আইন, চিকিৎসা! বা এঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষার জন্য 
বৃত্তি পাইবে। দাতার নাতিনী ও তাহার পিতামাতার মৃত্যুর 
পর টাকাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে আমিবে। কলিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরেজের এই প্রথম দান। তাহা হইতে 
উপকার হিন্দু মুমলমান দেশী গ্রীষিয়ানর! পাইবে না বটে, 
তথাপি বিশ্ববিদ্যালয়ের দিকে এলো-ইও্ডিয়ানদের যে দৃষি 
পড়িবে, ইহাও ভাল। 


মেদিনীপুর জেল! কংগ্রেস কম্মী সম্মেলন 


অসহযোগ আন্দোলনের সময় মেদিনীপুর জেলার 
লোকদের কর্মিষ্ঠতা, ত্যাগ, ছুঃখবরণ ও ছুঃখভোগ বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । সেই জন্ত অসহযোগ-মান্দোলন এইক্ষণে 
স্থগিত হওয়ার পর ইহার কর্শিসম্মেলনের সিদ্ধাস্তগুদি 
অবধানযোগ্য । সম্মেলনে গৃহীত যোলটি প্রস্তাবের মধো 
আমর! তিনটি নীচে উদ্ধত করিয়৷ দিতেছি । 


আঘাঢু 


(৮) মেদিনীপুর জেলার এই কম্মা-সন্মেলন দূঢ়ভাবে এই মভ প্রকাশ ও 
প্রসার করিতেছে যে, মেদিনীপুরের তিন জন জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটকে পর পর 
হলার জন্য মেদিনীপুর জেলায় অহিংসক আইন আন্দোলনের সব্বনাশ 
সইয়াছে। এই সন্মেলন সর্ববাস্তঃকরণে বিশ্বাস করে যে, মেদিনীপুর তথা বাংল! 
বা ভারতের শ্বরাজলাভ উক্তরাপ সন্ত্রাসবাদ (টেরোরিজম) দ্বারা কোনরূপে 
দগ্তব হইতে পারে না । তবে সন্ত্রাসবাদ দমন উদ্দেশ্তের অজুহাতে মেদিনীপুর 
জেলার কখ্রেস কম্মাী ও কংগ্রেস মতাবলম্বিগণের উপর মেদিনীপুর জেলার 
কঠুপক্ষ যেরূপভাবে দমননীতি প্রয়োগ করিয়াছেন তন্দারা অহিংস 
নাতর প্রচার ও প্রসার কার্ষে) বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। এই সম্মেলন 
চাহার প্রাতবাদ ও নিন্দা করিতেছে এবং ইহার প্রতিকারকল্পে এই 
মন্দেলন ওয়াকিং কমিটি ও মহাত্মা গান্ধীজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে । 

(১১) গুজরাটের গুরু তরভাবে ক্ষতিগ্রস্ত ক্মকগণের কিয়ৎপরিমাণে ক্ষতি- 
পূরণের জ্ ডাজার দেশাই যেভাবে চে! করিঠেছেন এবং মহাত্! গান্ধী 
যেভাবে অর্থসংগ্রহের জন্ত অনুরোধ করিতেছেন, এই সন্মেলন তাহাতে 
বিশেষ আ ন্দিত। এই সম্মেলন প্রস্তাব করিতেছে যে, অবিলম্বে মেদিনীপুর 
জেলায় আইন-অমান্য-আন্দোলনে গুরুতররাপে ক্ষতিগ্রস্ত গৃহস্থগণের একটি 
তালিকা প্রস্তুত করিয়! তাহাদিগকে কিয়ৎপরিমাঁণে ক্ষতিপূরণের জন্য সমগ্র 
েশবামীকে অনুরোধ করা হউক এবং মেদিনীপুরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিবার জদ্য ডেপুটেশনের দ্বারা মহাত্্া গান্ধীকে সনিববন্ধ অনুরোধ 
করা হউক। 

(১৪) গত ১৯৩ সাল হইতে ১৯৩২ সাল পধ্যস্ত মেদিনীপুরের বহু মহিলা 
আইন-অনাগ্ত-আন্দোলনে লাঞগ্চনীভোগ ও তাগম্বীকার করিয়াছেন। 
নারী জাগরণ বাতীত জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, এজন্য এই সম্মেলন প্রস্তাব 
করিতেছে যে, এই জেলার মহিলা কর্শিগণ পুনরায় গঠনমূলক কাধ্যে 
আত্মনিয়োগ করুন । 


কলিকাতার নর্দামার নিঃসারণস্থান 
কলিকাতার নর্দীমাসকলের জল ও মগ্নলা কোথায় 
পড়িবে তাহা লইয়। দীর্ঘকাল গবন্মেন্টি দীর্ঘহত্রিতা 
করিতেছিলেন। সস্তোষের বিষয় যে, এক্ষণে তাহার! মিউনি- 
সিপালিটির প্রধান এঞ্সিনীয়ার ডক্টর বীরেন্দ্রনাথ দের স্বীমটি 
গ্রহণ করিয়াছেন। শীঘ্র এতদনুসারে কাজ সমাপ্ত হইলে 
কলিকাতার স্বাস্থ্যের অবনতির একটি কারণ দূরীভূত হইবে। 


কলিকাতার মেয়র নির্বাচন 
কলিকাতার মেয়র নির্বাচন এখনও (২৫শে জৈষ্ঠ) 
ইয় নাই। কোন ব্যক্তির নির্ধ্বাচন হউক বা না-হউক, 
নির্বাচন উপলক্ষ্যে যে-সব লজ্জাকর, অনিষ্টকর ও শোচনীয় 
খাপার ছু-বার ঘটিয়্াছে, সেরূপ আর কিছু ষেন ন! হয়। 


মান্জাজ শহরে ঘনবসতি ;) কলিকাতায় ? 

মিউনিসিপালিটির গৃহীত মান্দ্রাজ শহরের সেম্দসে জানা 
বায় যে, তথাকার ৪৪৭০টি গৃহ ও কুঁড়েঘরে ৭১৩৮০ 
দন লোক থাকে, ২৫৮৮টি গৃহে জলের কল নাই, ২২৫৬টিতে 
গারধানা নাইঃ মৈলাপুরের ২৩টি গৃহে ২৭৭১ জন মানুষ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__-মৈথিলী সাহিত্য পরিব 
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বাদ করে। এই সব তথ্োর উপর মন্তব্য করিতে গিয়া 

“মান্রাস মেল” কাগজ বলিতেছেন, আত্াস্তিক ঘন বসতি 

(০৮৪70700116) দ্রগনীয় অপরাধ হওয়! উচিত। 
কলিকাতার এইরূপ একটি সেন্সস আবশ্তক। 


হরিজন বস্তি »ম্বন্ধে দলিত স্ধার সমিতি'র পত্র 


কলিকাতার “হরি জন” ও অপর রিদ্র লোকদের বস্তি- 
গুলি নন্বদ্দধে “দলিত স্থধার সমিতি”র সম্পাদক শ্রীহুক্ত 
বসস্তলাল মুরারকার নিকট হইতে এ বস্তিগুলির অস্থাস্থ্- 
করতা ও দুরবস্থা সম্বন্ধে অনেকগুলি চিঠি পাইয়াছি। 
স্থানাভাবে সেগুলি ছাপিতে পারিলাম না। বস্তিগুলিতে 
কলের জলের, আলোর, পায়ধানার এবং পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্নতার বন্দোবস্ত নাই, বা কোথাও কোথাও নামমাত্র 
আছে। অধিকন্তু মিউনিসিপালিটির মেথর ডোম প্রভৃতি 
ও অন্ত গরিব লোকেরা কাবুলীদের কাছে খণগ্রস্ত। তাহারা 
লাঠির জোরে অতিরিক্ত হারে সদ আদায় করে, আসল 
শোধ প্রায় হয়ই না। বস্তি ও তাহার অধিবাসীদের এইরূপ 
অবস্থা সমস্ত নগরবাসীর ও মিউনিসিপালিটির লজ্জার বিষয়, 
এবং বিপদের কারণও যে-কোন সময়ে হইতে পারে। 
বস্তিগুলিতে যথেষ্ট জলের কল ব। নলকূপ, আলো, পায়খানা, 
অল্পলাভে খাদ্যাদি বিক্রীর দৌকান, এবং ব্যাঙ্কের বা 
তদপেক্ষাও কম স্থদে টাকা ধার দিবার বাবস্থ। হওয়া উচিত। 
গত বৎসর আমরা ইংরেজী "হরিজন কাগজ হইতে 
শ্রীযুক্ত নীতারাঁম সেকসরিয়া প্রভৃতির হরিজন কল্যাণচেষ্টার 
যে বৃত্তান্ত সংক্ষেপে উদ্ধৃত করিয়াছিলাম, সেইরূপ চেষ্টা 
কলিকাতার সব বস্তিতে হওয়া আবশ্যক। 


মৈথিলী সাহিত্য-পরিষৎ 

বিহারের এক-তৃতীক়্াংশ লোকের যাতৃভাষ। মৈথিলী। 
ইহা! কথোপকথনে ব্যবহৃত হয় এবং ইহার পুরাতন ও 
নৃতন সাহিত্য আছে। যৈথিলীভাষীরা চান, যে, পান! 
বিশ্ববিদ্যালয় এবং বিহারের শিক্ষা-বিভাগ ইহাকে একটি 
স্বাধীন ভাষ! বলিয়া কাধ্যতঃ শ্বীকার করেন। কলিকাতা 
ও বারাণসী বিশ্ববিদ্যালয় তাহা করিয়াছেন। অন্য অনেকের 
মত মৈথিলীভাষীরাও চান, যে, হিন্দী সমগ্র ভারতবর্ষের 
রাষ্ট্রভাষা হয়; কিন্তু যেহেতু মৈথিলীর স্বতন্ত্র অস্তিত্থ 
আছে, ইহা হিন্দী নহে, এবং ইহার লিপিও স্বতন্ত্র ( বাংলার 
মত), সেই জন্য তাহারা ইহার হ্বতন্ত্র প্রতিষ্ঠা চান। 
মৈথিলী সাহিত্য-পরিষদ্দের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন সম্প্রতি 
হইয়া গিয়াছে। দ্বারবঙ্গের মহারাজাধিরাজ ইহার উদ্বোধন 
করেন। এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূরব্ব ভাইস্চ্যান্সেলার 
ম্হামহোপাধ্যায় গঙানাথ বা, এম্‌-এ, ভি-লিট, মহোদয়ের 
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সভাপতি হইবার কথা ছিল। তিনি হঠাৎ পীড়িত হওয়ায় 
আলোআর রাজোর প্রধান বিচারপতি পণ্ডিত রামভদ্্র ঝা, 
এম-এ, এল এল-বি, সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
বেকার অবস্থ] ও :সক্সানবাঁদ 

বেকার অবস্থা সম্বাসনবাদের একমাত্র বা অন্ততম 
মুখা কারণ নহে। যে-সব স্কুল-কলেজের ছাত্র সন্ত্রাসক 
বলিয়৷ পুলিস কর্তৃক ধৃত হয়, তাহারা উপার্জক ব। বেকার 
কোন শ্রেণীরই অন্তর্গত নহে। বেকার অবস্থাকে সন্ত্রাসন- 
বাদের একমাত্র বা প্রধান কারণ বলিলে, যাহা প্রধান কাঁরণ 
তাহা হইতে চোখ ফিরাইয়! লওয়া হয়। দেশের অপেক্ষাকৃত 
হীন রাস্ত্ীয় অবস্থা এবং তাহার উন্নতির উপায় ও সম্ভাব্যতা 
সম্বন্ধে নৈরাশ্ বা আশার অল্পতা সন্ত্রাসবাদের অন্ততঃ 
একটি প্রধান কারণ বলিয়া! আমাদের মনে হয়। যে-সকল 
অবস্থার অন্তিত্বে সন্ত্রাসক দলের কিছু বাড়িবার সম্তাবন! 
ঘটে বেকার অবস্থ। সম্ভবতঃ তাহার অন্যতম। 

সন্ত্াসক কাধ্য রাষ্ট্রীয় হীন দশা ব| বেকার অবস্থা কিছুরই 
প্রতিকার নহে। -৮ 


 পালেমেন্টারা বোর্ডে নারীর অল্পতা 

পঞ্লাবের একটি কাশ্মীরী ব্রাহ্মণ মহিল! মিসেস্‌ এল্‌ আৰু 
জুত্ষী (জ্যোতিষী) অভিযোগ করিয়াছেন, যে, মহিল! কংগ্রেস 
কর্মীরা জেলে যাইবার ও অন্যান্ত লাঞ্ছনা! ভোগ করিবার 


যোগ্য বিবেচিত হুন, কিন্তু কংগ্রেসের পার্লেমেপ্টারী বোর্ডে 
মোটে এক জন মহিলাকে শ্রীমতী সরোজনী নাইডূকে - লওয়া 
হইয়াছে । তিনি এ বোর্ডে আরও মহিলা-সদন্ত চান। দাবিটি 
দঙ্গত। 


দক্ষিণআফ্রিকায় ছদ্মবেশী শ্বেত স্বার্থপরতা 

দক্ষিণ-আফ্রিকার শ্বেতদের ছুট| রাঞ্জনৈতিক দল আছে ; 
একটার নেতা মিঃ হার্টজগ; অন্তটার সেনাপতি স্মাটুস। 
তীহারা উভয় দলকে সম্মিলিত করিম্বা বলিতেছেন, যে, 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় এশিয়াটিক ( অর্থাৎ প্রধানতঃ ভারতীয় ) 
দিগের বিরুদ্ধে শ্বেত ও রড়ীন (০০19090 : অর্থাৎ নিগ্রো 
প্রভৃতি আফ্রিকাবাসীদিগের রক্ষা! করিবার চেষ্টা তাহারা 
করিবেন! নিগ্রোরা ভারতীয়দিগের হাত হইতে রক্ষিত 
হইতে কখনও চায় নাই, কারণ ভারতীয়রা তাহাদের প্রতিঘন্দী 
নহে, উৎপীড়কও নহে। তাহার! শ্বেতদের হাত হইতে 
রক্ষা! চায়। শ্বেতরা তাহাদিগকে মনুষ্যোচিত অধিকার 
হইতে বঞ্চিত রাখিয়াছে, কার্ধাতঃ দাস করিয়! রাখিয়াছে। 
বাবদাবাণিজ্যক্ষেত্রে ভারতীয়েরা শ্বেতদের প্রতিযোগী । 
এই জন্য স্বেতরা তাহাদিগকে তাড়াইতে চায়। তাহাই 
অংশতঃ নিগ্রোরক্ষার ছলে করিতে হইবে ! | 


সপ 





গবন্মেন্ট ও কংগ্রেস 

কংগ্রেসসম্পূক্ত যে'সব সমিতি কমিটি বেআইনী বলিয় 
গবন্মে্ট তাহাদের ক্রিয়াকলাপ নিষিদ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাহারা আর বে-আইনী বিবেচিত হইবে না, গবন্মেট 
এইরূপ বিজ্ঞপ্তি প্রচার করিয়াছেন। তবে, তাহারা আবার 
কোন বে-আইনী কাজে লিপ্ত হইলে তাহাদের উপর নিষেধ 
বর্তিবে। অবশ্য ৷ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের লাল কোর্তী 
(79. 81175 ) দলকে কিন্তু সরকার বে-আইনীই 
বাবিয়াচ্েন, কারণ তাহারা “বিপ্লবী,” কিন্তু কংগ্রেস্ও ত 
বিপ্লব ঘটাইবার চেষ্টায় ছিল। লাল কোর্তারা কংগ্রেসেরই 
মত অহিংসপন্থী ছিল; কংগ্রেসেরই মত তাহাদেরও আইন 
লঙ্ঘন চেষ্টা থামিয়। গিয়াছে । তাহারা নামে না হইলেও 
কাজে কংগ্রেসেরই অঙ্গীভূত ছিল। সুতরাং কংগ্রোস ও 
লাল কোর্তীয় গ্রভেদ করা যুক্তিসঙ্গত নহে। অবশ্ঠ, ইহা 
একটা এতিহাসিক তথ্য বটে, যে, রণকুশল ও রণপ্রিয় 
পঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে বরাবরই দমননীতির 
প্রকোপ বেশী। যদি সেই তথখ্োর সহিত সঙ্গতি কক্ষার্ 
লাল কোর্তীদের সন্ধে ব্যবস্থ। আলাদ। রকম হইয়৷ থাকে, 
তবে তাহার অথ বুঝা যায়। 

কংগ্রেসের সম্পত্তি নম্বদ্ধে দু রকম ব্যবস্থা হটয়াছে। 
যাহা গধন্মে নট বাঙেয়া্চ করিয়াছেন তাহা ফিরাইয়। দিবেন 
না, বাহা কেবল দখল করিয়াছেন তাহ। ফিরাইয়া দিবেন 
ইহা অনেকটা কথার মারপেচ মাত্রে। ইহার তারিফ 
করিতে পারিলাম না। ইহা অবশ্ঠ সত্য বটে, যে, গবন্েষ্ট 
কর্তৃক দখলীকৃত কংগ্রেসের ঘরবাড়ি ইত্যাদি ফেরত দেওয় 
সোজা, কারণ সেগুল! সশরীরে বিদ্যমান আছে; কিন্তু বাজেয়াণ্ 
কংগ্রেসের টাকাকড়ি ফেরত দেওয়। কঠিন, কারণ তাহা অন্ত 
সরকারী টাকাকড়ির সঙ্গে মিশিয়া গিয়৷ খরচ হইয়া গিয়াছে। 
কিন্তু তাহাও ফেরত দেওয়া গবন্মেন্টের পক্ষে অসাধা ত. 
নহেই, দুঃসাধ্য নহে। অত্তএব, দখলীকুৃত ও বাজেয়াধী 
দু-রকম কংগ্রেস সম্পত্তিই সরকার ফেরত দিলে ভাল হয়। 

আইন-অমান্যকারী কংগ্রেসওয়ালা আর ১২০* মাত্র 
এখন জেলে আছেন। তাহাদের মধ্যে যাহার! বলিবেন, 
খালাস হইয়া আর আইন অমান্য করিব না! গবন্ে্ট 
তীহা্দিগকে ছাড়িয়া দিবেন। যত কশ্শিষ্ঠ কংগ্রেসওয়ালা 
জেলের বাহিরে আছেন এবং ধাহারা পার্টনার সভায় 
উপস্থিত ছিলেন, তাহারা ত কেহই আইনলঙ্ঘনপ্রচেষ্টার 
পুনরারস্তের পক্ষে মত প্রকাশ করেন নাই-_তীহার। প্রায় 
সকলেই জেলেও গিয়াছিলেন। স্থতরাং ষে-সৰ কংগ্রেসওয়ালা 
আইনলজ্বক জেলে আছেন, তাহারাও খালাস পাইয় 
আর আইন অমান্ত কারবেন না, ইহা ধরিয়া লইয়া" 
গবন্মেন্ট তাহাদিগকে খালাস দিতে পারিতেন। তাহাদের 
প্রত্যেকের কাছে প্রতিশ্রুতি 'লইবার ইচ্ছা মহাহুভবতার 
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আযা 


না৷ রাজনীতিফুশলতার পরিচায়ক মনে হইতেছে না। 
টযাকাপীতাদের পয়সায় ১২০* মানুষকে জেলে খাইতে- 
পরিতে দেওয়াট। ন্যাধ্য বা আবশ্তক ব্যয়ও মনে 
হইতেছে না। খন আবদুল গফফর খান্‌, বল্লপভভাই 
পটেল, জওআহরলাল নেহরূর মত কঙেদীরাও কংগ্রেসের 
অভিপ্রেত কাজ করাতে বা কথা বলাতেই কারারুদ্ধ 
হইয়াছেন । অতএব তাহাদিগকেও ছাড়িয়া দেওয়। উচিত। 

আমরা যদি কংগ্রেসপস্থী হইতাম, তাহা হইলে এ সব 
মন্তব্য করিতাম না। কংগ্রেস ও গবন্মে্ট বিরোধী পক্ষ । 
এক পক্ষে অন্টের প্রতি সদয় বা সদাশয় কেন হঈলেন না, 
বিরোধী কাহারও মুখে এরপ প্রশ্ন বা তদস্থ্যায়ী দাবি শোভা 
পায় না। চে 


ভে'লানাথ দণ্ডের কাগজের ব্যবসা 


ভোলানাথ দত্ত এণ্ড সন্সের কাগজের বাবসার প্রতিষ্ঠাতা 
পরলোকগত ভোলানাথ দত্তের দৃষ্টান্ত বাঙালী বাণিজ্যার্থীদের 
পক্ষে উৎসাহজনক। তিনি অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া একটি 
কাগজের দৌকানে সামান্য বেতনে চাকরীতে ঢোকেন। পরে 
তাহাতে সন্তষ্ট না থাকিয়া মাতামহের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
সম্পত্তি আট শত টাকার বিক্রী করিয়! এ দামান্ত পুঁজি 
লইয়া কাগজের ব্যবপাতে প্রবৃত্ত হন। পরিশ্রম ও বাবসা- 
বুদ্ধির জোরে তিনি ব্যবসাটিকে বুহৎ কারবারে পরিণত 
করিয়! রাখিয়া যান। তাহার পুত্রেরা উহার আরও শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়া! চীনাবাজারে নিজস্ব বাড়িতে উহা! গত মাসে লইয়া 
গিয়াছেন। ভোলানাথ দত্তের মত উদ্যোগী "লোকের যদি 
৮০* টাক! পুজি না জুটিত, তাহা! হইলেও বাবসার প্রতিষ্ঠা 
হইতে পারিত ' উন্নতিকামী সেইবপ প্ররুতির লোকের! 
সামান্ত বেতন হইতেও টাকা ৰাচাইয়৷ তাহার দ্বারাই ব্যবসা 
চালাইয়! ধনী হইয়াছেন, এরপ দৃষ্টান্ত বাঙালীদের মধ্যেও আছে। 


নৌসেনাপতি টোগো 
নৌসেনাপতি টোগে। আধুনিক জাপানের একজন প্রধান 
পুরুষ। রুশজাপান-ুছ্ধে তাহারই রণদক্ষতায় বৃহৎ রুশ রণত্রী- 
সমষ্টি বিনষ্ট হইয়াছিল। তাহার মৃত্যুতে সমূদয় জাপানী জাতি 
শোকে মগ্ন হইয়াছে । টোগোর রণদক্ষতা রুশজাপান-যুদ্বের 
ধময় অনেক বাঙালীর এমন ভাল লাগিয়াছিল, যে, কোন 
কোন বাঙালী শিশুর আদরের নাম হইয়াছিল টোগে৷ ! 


স্থলযুদ্ধ ও আঁকাশযুদ্ধ শিক্ষার্থী 
ডেরাডুনের সমর-বিদ্যালয়ে ও ইংলগ্ডের ক্র্যানওয়েলের 
আকাশুদ্ধ-বিদ্যালয়ে প্রবেশার্থীদের যে পরীক্ষা কিছুদিন 
পূর্বে গৃহীত হইয়াছিল, তাহাতে উত্তীণ ছ নর মধ্যে 
এক জনও বাঙালী নাই। - 


বিবিধ প্রসঙ্গ__“আমষর। কথ! রাখিয়াছি” 
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বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আয়ুৰ্‌ দ্ধি ? 


গুজব রটিয়্াছে, ষে, বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার এক বৎসর বা 
হারও বেশী সময় আত্তু বাড়িবে। তাহা হইলে মালশীদেরও 
আমুবর্ন্ধি হইবে__যদিও আমুর্ার হইবে না। কিন্তু তাহাদের 
অনেকের যাতায়াত-ব্যয় ও ভাতাদিতে যত খরচ হইবে, 
তাহাতে শত শতচাধী ও শ্রমিকের অল্নের সংস্থান হইতে 
পারিত। কারণ, দেখিতেছি ১৯৩৩ সালে তাহাদের ৬. জনের 
মধ্যে ৩৫ জন হাজার টাকার কম, ৩০ “জন হাজারের উপর কিন্তু 
ছুই হাজারের কম এবং তিন জন ছুই হাজারের উপর টাকা! 
ভাতা আদায় করিয়াছেন। যাতায়াত-ব্যক় ও ভাতার আধিক্য 
অনুসারে তাহাদের কয়েক জনের নাম দিতেছি । চট্টগ্রামের 
হাজী বাদী আহমেদ চৌধুরী ২৯৪৭%০, নদীয়া কৃষ্ণগরের খান্‌ 
বাহাদুর আজিজ্জল হক ২২০৮/৩/২।০, বর্ধমান ঘ্ুষ্করার খান 
বাহাদুর মুহম্মদ আবদুল মোমিন ২০৮০৩/, যশোরের বাবু 
অমুলাধন রায় ১৯৩৭৪%১০, চট্ট গ্রামের মৌলবী নৃূরল্‌ অ.বসর্‌ 
চৌধুরী ১৮৯৫1/০ | 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার আছু বাড়িলে কেবল যে 
মালশীদেরই স্ববিধ। হইবে তাহা নয়, সরকার বাহাছুরও নিজের 
আবশ্ককমত আরও আইন করাইয়া! লইতে পারিবেন। 


বুদ্ধদেবের স্ীরক সভা 

বুছধদেবের ম্মারক সভ| যত জান্নগায় যত হওয়া উচিত, তত 
না হইলেও এবার কয়েক জায়গায় হ্ইয়্াছিল। কলিকাতার 
একটি সভায় মহামহোপাধ্যায় প্রমথনাথ তর্ক ভূষণ মহাশয় বলেন, 
পৃথিবীতে মানুষের চেয়ে বড় কিছু নাই ; বুদ্ধদেব মানুষকে 
নিজের বুদ্ধির উপর--শাক্সের উপর নহে--নির্ভর করিতে 
শিক্ষ। দিয়া তাহাকে দাসমনোভাব হইতে মুক্তি দিয়াছিলেন, 
ইহাই তাহার মহত্ব কীত্তি। 


“আমরা কথ। রাখিগ়াছি” 


বোশ্বাইয়ের ভূতপূর্ধ্ব গবর্ণর সার ফ্রেডরিক সাইক্‌স্‌ 
বিলাতে এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “]ু 192] ৮০ 1)৮৪ 15679% 
10) চা1) 10019. ভাত 108) 8০০০017717 8৪0 622৮ 
[0015 89909 219) ৮16) ৪৪.” আমি অনুভব করি,।ষে, 
আমরা ভারতবর্ষের সহিত বিশ্বাস রক্ষা করিয়াছি ( অর্থাৎ 
বিশ্বাসভঙ্গ অঙ্গীকারভঙ্গ করি নাই )। তদনুসারে আমরা! 
চাহিতে পারি, যে, ভারতবর্ষও আমাদের সহিত বিশ্বাস রক্ষা 
করুক (অর্থাৎ অঙ্গীকার পালন করুক)।” হংরেজরা 
ঈষ্ট ইণ্ডিয়া৷ কোম্পানী, সম্রাজ্জী ও সম্রাট হইতে আরম করিয়! 
বড়ছোট লাট প্রভাতি প্যস্ত ভারতবর্ষ সম্বপ্ধে যাহ! করিবার 
এবং ভার তীয়দিগকে যাহা দিবার প্রতিশ্রতি দিয়াছিলেন, 


8৪৬ 


৮1018) 


১৩৪৯ 





তাহা পালিত হইয়াছে কি না, তাহার আলোচনা সম্পূর্ণ 
অনাবশ্তক। ইতিহাসে ও খবরের কাগজে তাহা লেখা আছে, 
কিন্তু ভারতবর্ষ ও ভারতীয়ের! ব্রিটেন ও ব্রিটেনিয়দিগকে কি, 
দিতে চাহিম়াছিল এবং কিরূপ ব্যবহার তাহাদের প্রতি করিতে 
চাহিয়াছিল, তাহ! গবেষণার বিষয় বটে। বিনা গবেষণাতেই 
কিন্তু একটা তথ্য আমাদের স্কুলের ছেলেমেয়েরাও জানিয়া 
থাকে । ত্রিটেন অ'মাদের অঙ্গীকারের বা দীনশীলতার 
অপেক্ষা রাখেন নাই, দ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়াই যাহা-কিছু গ্রহণযোগ্য 
তাহা গ্রহণ করিয়াছেন ও করিতেছেন এবং অধীন আমরা, 
প্রভু তাহাদের প্রতি যেব্ধপ ব্যবহার করিলে তাঁহার খুশী হন, 
তাহা আমাদের দ্বারা করাইয়! আমিতেছেন। আর কি 
চাই? আমরা বিগড়িয়া গিয়া চিরাচরিত প্রথার বিপরীত 
মনোভাব পোষণ বা তদন্ুর্ূপ আচরণ যাহাতে না করি, 
তাহাই বোধ হয় ভূতপূর্ব্ব বোস্বাই জাট চান। 


আমেরিকার প্রতি দেনদার ব্রিটেন 


গত মহাযুদ্ধের সময় ব্রিটেন ও অন্য অনেক দেশ 
আমেরিকার কাছে কোটি কোটি টাকা ধার করিয়াছিল। 
এখনও সব শোধ হয় নাই। ব্রিটেন আমেরিকার কাছে 
এখনও মোট কত ধারে, জানি না। . কিন্তু যে তিনকিস্তী 
বাকী পড়িস্বাছে তাহারই সমষ্টি ২৬২ কোটি ডলার অর্থাৎ 
প্রায় ৭৮৬ কোটি টাকা | ব্রিটেন আমেরিকাকে বলিতেছেন, 
এদেখ, এত অর্থ সোনায় বা ডলারে তোমাকে দিলে পৌণ্ডে 
ডলারে বিনিময়ের হারে বড় একট! ঝড় বহিবে, পৃথিবীময় 
একটা মৃদ্রাবিভ্রাট ঘটিবে। ভা ছাড়া, আমর! যাদের 
কাছে টাকা পাইব, তারা ত আমাদের টাকা দেয় নাই। 
বুঝিলে কিনা? আমাদের বজেটে ১৫ বৎসর পরে কিছু 
উদ্বৃত্ত হইয়াছে বটে। তাহার ত্বারা তোমাদের খণশোধ না 
করিয়া যদি ইংরেজ ট্যাক্সদাতাদের কিছু সুবিধা করিয়া 
দ্বেওয়! হয়, তাহাতে তোমাদের আপত্তি করা উচিত নয়। 
কিন্তু মনে করিও না,ষে, তোমাদের খণ অস্বীকার করিতেছি ।” 
উত্তমর্ণের প্রতি অধমর্ণের এমন তোফ। বাক্য ইতিপূর্বে শোনা 
যায় নাই! 


আচার্য্য রামেন্দ্রস্থন্দর ভ্রিবেদী 


আচাধ্য রামেন্্রক্ন্দর ত্রিবেদী বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্যের জন্য, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ও তাহার মিউজিয়ম 
রমেশভবনের জন্য এবং বঙের ত্বদেশী ব্রত পালনের জন্য যাহা 
করিয়াছেন, তাহা চিরম্মর্তব্য | তাহার উদার সরল মনুষ্যত্ব 
চিরম্মর্তব্য। ইহাও মনে রাখিবার যোগ্য, যে, তিনি প্রধানত: 
বাংল! ভাষার লাহাযো কলেজে রসায়নী-বিদ্যা। শিখাইতেন।, 


- আইন হওয়া উচিত। 


স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ম্মারকসভ। 


স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে 
নানা বিদ্যা ও বিজ্ঞানের উচ্চতর ও উচ্চতম শিক্ষা ও 
গবেষণার প্রতিষ্ঠানে পরিণত করিবার নিমিত্ত প্রভূত দান 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেই সকল বিদ্য। ও বিজ্ঞানের কি কি 
বিষয়ের কি ভাবে অনুশীলন করিতে ও করাইতে হইবে, সে- 
বিষয়েও তীহার ও তীহার সহযোগীদের বৃহৎ পরিকল্পনা ছিল। 
তিনি বিশ্ববিদ্যালয়কে গবন্মেন্টের ও ইংরেজদের অধীনত 
হইতে যথাসম্ভব মুক্ত রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। উচ্চতম 
বিদ্যা ও বিজ্ঞানের অনুশীলন ভারতীয়দের ছারাই হউক, 
ভারতীয়দের টাকায় ইংরেজ-পোষণ যথাসম্ভব না-হউক, 
এবং বিদ্যামন্দিরে ভারতীয়দের দাসমনোভাব না-জন্থুক, ইহাও 
তাহার অভিপ্রেত ছিল মনে হয়। তাহার এই সব কাধ্য, 
চেষ্ট] ও অভিপ্রায়ের জন্য তিনি সম্মানার্থ। কিন্ত 
তিনি নিজের মংলব দিছ্ধি ও প্রতৃত্ব রক্ষার জন্য যাহ! 
কিছু করিতেন, যে-কোন কৌশল অবলম্বন করিতেন, তাহাই 
সমর্থনযোগ্য ও শ্রদ্ধেয় বিবেচিত হইতে পারে না। সঙ্গীত- 
শিক্ষার্থীরা ওস্তাদদের মুদ্রাদোষের অনুকরণ করিয়া ও্তাদ 
হইতে পারে না। স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যারেরও কেবল 
ফন্দী ও ফিকিরগুলির অনুসরণ ছারা স্তর আশুতোষ হওয়া 
যায় না। স্যর আশুতোষের মৃত বড় কাজ কগিলে_ অন্ততঃ 
করিবার চেষ্টা করিলে, তবে তাহার মত হওয়া যায়, এবং তাহার 
সম্মান রক্ষিত হয়। 


হরিদাস হালদার 
কালীঘাটের শ্রীযুক্ত হরিদাস হালদার ৭০ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে 
তিনি অরবিন্দ ঘোষ, বিপিনচন্ত্র পাল ও শ্টামন্ুন্দর চক্রবর্তীর 
সহচর ছিলেন। অনহযোগ প্রচেষ্টায় দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশের 
সহচর ও অনুচর ছিলেন। তিনি “কম্মের পথে” ও 
“গোবর গণেশের গবেষণা” নামক ছুইখানি পুম্তকের লেখক। 


নাবালকদের ধুমপান নিবারণ 
অল্পবয়স্ক বালকদের ( দুঃখের বিষয়, বলিতে হইতেছে 
বালিকাদেরও ) ধুমপান নিবারণের জন্য আগ্রা-অযোধ্যা 
প্রদেশে একটি আইন হইতেছে । সব প্রদেশেই এইক্প 


“ইগ্ডিয়ান একাডেমী অব. সায়েন্েজ” 


বিলাতের রগ্াল সোপাইটির মত ভারতবর্ষে একটি 
“ইও্ডয়ান একাডেমী অব. সায়েন্সেজ” (ভারতীয় বিজ্ঞান- 
পরিষৎ ) স্থাপনার্থ তাহার একটি কদ্ঘটিটিউশ্যান মুসাবিদা 


হআষাঢ 
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করিবার জন্য ইপ্ডিয়ান সায়েন্স কংগ্রেস এসোসিয়েস্তন একটি 
কমিটি নিষুক্ত করেন। অধ্যাপক রামন্ও তাহার সভ্য। 
ইতিমধ্যে অধ্যাপক রামন্‌ বাঙ্গালোরে একটি ইও্ডয়ান 
একাডেমী অব পায়েন্দেজ. স্থাপন করিয়৷ তাহা রেঞসিষ্টরি করিয়া 
ফেলিস্কাছেন। এই ব্যাপারটি লইয়া খবরের কাগজে অনেক 
তর্কবিতর্ক হইফ়্াছে। কমিটি কর্তৃক নিযুক্ত একটি সব-কমিটি 
এই ব্য/পারটি সম্বন্ধে সমুদয় প্রকৃতি তথ্য বিবৃত করিয়া ও 
ডাক্তার রামনের কাধ্যের নিম্ম-বিরোধিত৷ প্রদর্শন করিয়া একটি 
পুস্তিকা প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহ! ভারতবর্ষের বৈজ্ঞানিক- 
দিগকে এবং খবরের কাগঙ্জের সম্পাদকদিগকে প্রোরত 
হইয়াছে । এই সব-কমিটির সভ্য ডক্টুর বাইনী প্রসাদ, ডক্টর 
এম্‌ এস্‌ কৃষ্ণন্‌,অধ্যাপক ডক্টর এস্‌ পি আঘরকর এবং অধ্যাপক 
ডর জে এন্‌ মুখুজ্যে | শি 
শ্রীমতী শকুন্তলা দেবীর বৃ্তিলাভ 

বিদ্যার্থাদিগকে বিদেশে গিয়! উচ্চাঙ্গের বিদ্যান্থশীলনে 
সমর্থ করিবার জন্য কয়েকটি ঘোষ ভ্রমণ-বৃত্তি ((17)059 
12611175 716110581)109) কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয় দিয়া 
থাকেন। এই বৎসর প্রথম একটি মহিলাকে এই বৃত্ত 
দেওয়া হইয়াছে । তিনি কুমারী শকুন্তলা রাও। 
শ্রমতী শকুস্তলার জন্ম অদ্ধদেশে এবং তিনি বংশতঃ 
অন্ধদেশয়া। কি শৈশব হইতে তিনি বঙ্গে লালিতা পালিতা 
বলিয়া সর্বাংশে বাঙালীর মেয়ে। তীহার ভাষা, শিক্ষা 
পরিচ্ছদ, সংস্কৃতি সবই বজদেশের। আচাধা জগদীশচন্দ্র 
বন্থর ভগ্মী শ্বর্গীয়া শ্রীযুক্তা লাবণ্যপ্রভা সরকার ও 
তাহার স্বামী স্বর্গীয় ডক্টর হেমচন্দ্র সরকার কল্যাণীয়া 
শহ্ুম্তলাকে মানুষ করেন। শকুস্তলার পিতৃম তৃভক্তি ও 
বহু বৎসর ধরিয়া পীড়িত পিতার সেবা যিনি দেখিয়াছেন 
তিনিই মুগ্ধ ও বিশ্মিত হইয়াছেন। শকুম্তলা ইংরেজীতে 
ও সংস্কৃতি কৃতিত্বের সহিত এম্‌.এ পান করিয়াছেন এবং 
সংস্কৃত উপাধিপরীক্ষা দিয়া “বেদতীর্ঘ” উপাধি পাইয়াছেন। 
“শাস্তী” উপাধি পাইবার জন্য তিনি একটি গবেষণামূলক 
প্রবন্ধ প্রস্তত করিয়াছেন। ইউরোপে বিদ্যানুশীলন করিয়া 
আসিলে তাহার যোগ্যতা আরও বাড়িবে। তিনি তাহার 
পিতা মাত। শ্রধুক্ক। লাবণাপ্র। ও ডক্টর হেমচন্দ্র সরকারের 
্স্থাবলী বহু ব্যয়ে প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি কেবল 
বিছুষী নহেন, গৃহকর্ষেও বিশেষ নিপুণা। 


সিংহলে রবীন্দ্রনাথ 
ধন্ধে সভ্যতায় সংস্কৃতিতে ভারতবর্ষের সহিত সিংহলের 
ষোগ বহু প্রাচীন। রবীন্দ্রনাথের সিংহলভ্রমণ দেই যোগ 
পুরঃপ্রতিষ্িত করিল। এই কাজটি তাহার দ্বার ষে-প্রকারে 
ইওয়। সম্ভব অন্ত কোন এক বাক্তি দ্বারা তাহা হইতে 


পারে না। তিনি কোথাও ধর্মোপদেষ্ট! হইয়া যান না এবং 
বঙ্গেও ধন্মোপদেই্ বলিয়া নিজের পরিচদ্গ দেন না, কিন্তু তাহার 
বন গানে, ব্যাখ্যানে, কবিতায়, বক্তৃতায় এবং বাংল! ও 
ইংরেজী কোন কোন বহিতে ধন্বের গ্ীরতম বাণী উচ্চারিত 
হইয়াছে। ধর্মতত্বে, শিক্ষাতত্বে ও দর্শনে তীহার অন্তর 
মনীষীদের দ্বারা প্রশংদিত হইম্াছে। রাষ্টনীতিক্ষেত্রে 
তিনি কম্মা না হইলেও ত্তাহার চিন্তার প্রসার ও গভীরতা 
কম নহে। নাগরিক জীবন ও পল্লীজীবনের বিরোধভঞ্জন ও 
সামগ্রস্দাধন তাহার পরিকল্পিত পৌরজান্পদ সমাজ- 
সংগঠন ব্যবস্থ। দ্বার| হইতে পারে। অন্ত দিকে, অভিনয়ে 
ংগীতে নৃত্যে চিত্রকলায় তীহার প্রতিভা ত্বারা সংস্কৃতির 
সৌন্দযাস্থ্ষঘ। ও আনন্দের দিকটি উদ্ভাসিত হ্ইয়াছে। 

এই সকল নানা গুণের সমাবেশ একই ব্যক্তিতে থাকায় 
রবীন্দ্রনাথ সিংহলবাসীদিগকে যেমন আনন্দ দিতে পারিয়াছেন ও 
তীহাদের মধ) যে নবজাগরণ আনিয়াছেন, তাহা পূর্বের তথায় 
সংসাধিত হয্জ নাই। টি 


পঞ্জাবে ও বঙ্গে প্রবেশিকা-পরীক্ষার্থীর সংখ্যা 


অনেকে বলিয়৷ থাকেন, বঙ্গে উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের 
সখ্য! বড় বেশী এবং প্রবেশিকা পরীক্ষা দেয় বড় অধিক- 
সংখ্যক ছাত্রছাত্রী, কিন্তু বঙ্গের লোকসংখ্য। পঞ্জাবের ছুই 
গুণেরও বেশী; অথচ পঞ্জাবে এ-বংসর প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দিয়াছিল কুড়ি হাজারের বেশী, বে দিয়াছিল মোটামুটি তেইশ 
হাজার। তথাপি বঙ্গের সরকারী শিক্ষাহিতৈষীরা এগার 
শত উচ্চ ইংরেজী বিধ্য লয় কমাইয়া চারি শত করিতে চান। 


আগ্রা-অযোধ্যায় আবশ্বিক শিক্ষ 
আগ্রা-অযোধা! প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা অবশ্থুদেক় 
করিবার স্ত্রপাত করণার্থ এক লক্ষ টাক। সরকারী বরাদ্দ 
হইয়াছে । বঙজে--? 


ভিন্ন ভিন্ন জাতির (7৪০৪এর ) সংখ্যাবুদ্ধি 

১৯১৩ সালে অধ্যাপক চাল্‌ স্‌ রিচেট্‌ (১,০£ 01157193 
3101)50) চিকিৎস।-বিজ্ঞানে গবেষণার দ্বারা নোবেল প্রাইজ 
পান। তিনি একজন জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক। তিনি 
পৃথিবীর শ্বেত-অশ্বেত নানা জাতির সখ্যাবৃদ্ধি পধ্যালোচনা 
করিয়। বলিয়াছেন_- (১. পীত চীন! জাপানী ইতাদি ) ও 
মিশজাতিরা শ্বেতদের পাচ-ছয় গুণ দ্রুত বাড়িতেছে। 
(২) শ্বেতদের মধ্যে ইউরোপীস্বরা সকলের চেয়ে কম 
বাড়িতেছে ; (৩) ইউরোপীয়দের মধ্যে সভ্যতম জ্ঞাতিরা 
সকলের চেয়ে কম বাড়িতেছে। আগামী দশ বৎসরে 
এশিয়াবাসীরা চৌদ্দ কোটি, আমেরিকানর! সাড়ে তিন কোটি 
এবং ইউরোপীয়রা ছু-কোটি বাড়িবার সম্ভাবনা । গত দশ 


৪৪৮ পর “2 


১৯ বাড়িয়ছে। কিন্তু লণ্ডনে ও প্যারিসে বাড়ে নাই। 
অধ্যাপক রিচেটের অঙ্ুমানে ১৯৪৪ সালে নিউঠয়র্ক পৃথিবীর 
বৃহত্তম এবং টোকিও দ্বিতীয় স্থানীয় শহর হইবে; ১৯৫৫ 
সালে টোকিও বৃহত্তম হইবে। পৃথিবীর সভ্য জাতিদের মধ্যে 
লোকসংখ্যা কম-বাড়ার একটা কারণ কৃত্রিম উপায়ে জন্ম- 
নিরোধ । সঙ্্যাসীদের বাহুল্য, বালিকা বিধবাদের চিরবৈধব্য 
এবং কম্তাপণ বরপণ আগে হইতেই হিন্দুসমাজের উপযুক্তরূপ 
লোকসংখ্যাবুদ্ধিতে বাধা জন্মাইয়! আসিতেছে । তাহার উপর 
জন্মনিরোধ-প্রথা আর একটা উপসর্গ হইয়া বপিতেছে। 


শ্রীহট্টের বঙ্গভুক্তি 

এক সময় ছিল যখন আসামীর শ্রীহ্টকে বঙ্গের সহিত 
যুক্ত হইতে দিতে নারাজ ছিলেন। এখন তীহারাই 
ভারত-গবন্মে্টকে অস্থরোধ করিয়াছেন, যে, প্রীহট্রকে বঙ্গের 
নঙ্গে যুক্ত কর! হউক। শ্রীহট্, গোয়ালপাড়া, কাছাড় প্রভৃতি 
বজের অংশ বটে। কিন্ত আমর! এ জেলাগুলিকে বঙ্গের সহিত 
জুড়িয়া দিবার পক্ষপাতী নহি। কিন্তু যদি দিতেই হয়, তাহা 
হইলে আসামের সব বঙ্গভাষী অঞ্চলকে বঙ্গের সঙ্গে যুক্ত করা 
উচিত, শুধু শ্রীহট্টকে নহে। তেমনই মানভূম, ধলভূম প্রভৃতিও 
বঙ্গের সহিত যুক্ত হওয়া উচিত। 


বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্লব 
বুলগেরিয়ায় রক্তপাতহীন বিপ্লবের সব খবর এখনও 
পাওয়া যায় নাই। একটা স্থখবর এই, যে, এ স্বাধীন দেশের 
মন্ত্রীর বগুসরে ৫৭৩৩ টাকার কাছাকাছি বেতন পাইবেন। 
আমাদের পরাধীন দেশের প্রাদেশিক মন্ত্রীরা বৎসরে পান 
৬৪,০০০ টাকা ! করেন কি? 


ষন্মানিবারক সভায় রমেশ মিত্র স্মারক 
ফগ্ডের দান 

বঙ্গীয় যন্তানিবারক সভা গত পাঁচ বংসর যক্মানিবারণ 
কল্পে অনেক কাজ করিয়াছেন। স্তর রমেশচন্দ্র মিত্র স্মারক 
সভার হস্তে স্থিত উদ্ধৃত এগার হাজারের উপর টাকা যন্ষা- 
নিবারক সভাকে দেওয়া হইয়াছে। এই প্রকার আরও দান 
পাইলে এই সভার ত্বারা আরও বেশী কাজ হইতে পারিবে। 
বে ক্ষয়রোগ যেরূপ বাড়িতেছে, তাহাতে এইরূপ সভার 
বিশেষ আবশ্বক। 


কংগ্রেস, প্রেম ও সন্ত্রাসনবাদ 


সঙ্জাসনবাদের বিরুদ্ধে জমীদারদের সভায় একজন বক্তা 
প্রেমকে সম্্রাসনবাদের জন্ত দায়ী করিবার জন্ত কিছু পুরাতন 
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ছাড়েন নাই। অথচ তিনি বলেন, যে, সন্ত্রাসনবাদের ওষধ 


-স্বায়তশাসন-_যাহার জন্য দেশী প্রেস ও কংগ্রেস বরাবর লড়িয়! 


আসিতেছেন। অর্থাৎ বক্তার মতে প্রেস ও কংগ্রেস দুটি 
পরস্পর-বিরোধী জিনিষের জন্ত _ ব্যাধির জন্ত এবং উষধের 
ব্যবস্থার জন্ত__দায়ী ! ১ 


স্তর নৃপেন্দ্রনাথ সরকারের বক্ততাবলী 


অনেক মুসলমান নেতা এবং কোন কোন বোম্াইয়। 
মভারেট নেতা৷ এবং মান্দ্রাজী ন-ব্রাহ্ষণ নেতা৷ এই বাজে কথ! 
পুনঃ পুনঃ বলিয়াই চলিতেছেন, যে, প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
ভাগবাটোয়ারা সালিসী নিষ্পত্তি, বিলাতে । তথাকথিত) 


গোলটেবিল বৈঠকের সব ভারতীয় দলের ( তথাকথিত ) 
প্রতিনিধির তাহাকে সালিস মানিয়াছিল, অতএব তাহার 
নিষ্পত্তি ভারতীয়ের। সবাই মানিয়া লইতে বাধ্য- ইত্যাদি 
ইত্যাদি। প্রধান মন্ত্রীকে যে-সব দল সালিস মানে নাই, 
তীহার নিষ্পত্তি যে সালিসী নিষ্পত্তি নহে, সুতরাং তাহা মানিতে 
ষে আমরা বাধ্য নহি, ইহা! স্তর নুপেন্দ্রনাথ সরকারের সদা: 
প্রকাশিত বক্তৃত৷ পুস্তিকাদির সংগ্রহ হইতে পরিষ্কার বুঝ৷ 
ষাকস। এই সংগ্রহ-পুস্তকে পুনা-চুক্তিব প্রকৃত রূপ, শ্বেতপছে 
হিন্দুদের প্রতি ঘোরতর অবিচার প্রভৃতি বিশদরূগে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 


তিব্বতে বিপ্লব না আর কিছু? 


তিব্বতের ভূতপূর্বব প্রধান সেনাপতি লুংশারের গ্রেপ্তার 
চক্ষুরুৎপাটন ও হত্যা প্রভৃতির মূল কারণ এখনও ভাল করিয় 
বুঝা যায় নাই। তিনি কি জনসাধারণের অধিকার বাড়াইবার 
চেষ্টা করিতেছিলেন, না, ইংরেজ-প্রভাব বাড়াইতে চাহিয়া- 
ছিলেন, না আর কিছু? 


লাইব্রেরী পরিচালন বিদ্ধা! 
কুমার মুলীক্দ্রদব রায় মহাশয় প্রমুখ বিদ্যোৎসাহী ব্যক্তিরা 
বাশবেড়িয়া৷ সাধারণ পুস্তকালয়ের সংশ্রবে লাইব্রেরী রক্ষা ও 
পরিচালনবিদ্যা শিখাইবার ফে-চেষ্টা করিতেছেন, তাহা 
সময়োচিত, আবশ্যক ও প্রশংসনীয় । এইরূপ চেষ্টা বঙ্ছের 

সর্বত্র হওয়া উচিত। রী 

ভজম-সংশো ধন 

সিংহলের রাষ্্রপরিষদের (5040০ (9:,01]এর ) সভাপতিকে 
(3),9,০।কে ) চরি্রদোষের জস্য পদচ্যুত করা হইয়াছে বিয়া জ্যো্ঠের 
প্রধাসী'তে যে সংবাদ মুদ্রিত করা হইগ্াছল, অবগত হইলাম যে তাহা! ঠিক 
নহে! প্রব্যক্তিকে পুরাবেতনে ছয় মাসেয় ছুটি দেওয়া হইয়াছে: 
তাহাকে সার্ধবজনমিক সব ব্যাপার হইতে তাড়াইযার চেষ্টার সংবাদও ঠিক 
নহে । আমরা! উক্ত দুই সংবাদ কলিকাতার একখানি কাগজ হইতে 
জইয়াছিলাম। 


পি 





১২০২ আপার সাক্ষু লার রোড, কলিক তা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্দ্র দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 


বাসা প্রেস কলিক 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্” 
“নায়মাম্মা বলহীনেন লভা?ঃ 


জো ৯৩০৪৯ 


পাঠিকা 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বহিছে হাওয়া উতল বেগে 
আকাশ ঢাকা সজল মেঘে 
ধ্বনিয়া উঠে কেকা । 
করি নি কাজ পরি নি বেশ-- 
গিয়েছে বেলা বাঁধি নি কেশ, 
রর পড়ি তোমারি লেখা । 


ওগো আমারি কবি,__ 

তোমারে আমি জানি নে কতু,_ 
তোমার বাণী আকিছে তবু 

অলস মনে অজানা তব ছবি । 
বাদলছায়া হায় গো মরি 
বেদনা দিয়ে তুলেছ ভরি”, 

নয়ন মম করিছে ছলছল । 

হিয়ার মাঝে কী কথা তুমি বলো! 


কোথায় কৰে আছিলে জাগি, 
বিরহ তব কাহার লাগি 
কোন্‌ সে তব প্রিয়া। 
ইন্দ্র তুমি, তোমার শচী, 
জানি তাহারে তুলেছ রচি” 
আপন মায় দিয়া । 


ওগো আমার কবি, 
ছন্দ বুকে যতই বাজে 


স্টপ 








গর্থ সংখ্যা 








৪৫০ 


(হাহা), 


1৯৩৪১ 





শান্তিনিকেতন 
বৈশাখ ১০৪১ 


ততই সেই মূরতিমাঝে 
জানি না কেন আমারে আমি লভি । 
নারীহৃদয় 
চিরদিনের সোহাগিনীরে 
চিরকালের শুনাও স্তবগান । 
বিন! কারণে ছুলিয়া ওঠে প্রাণ ॥ 


নাই বা তার শুনিম্থ নাম 
কভু তাহারে না দেখিলাম 
কিসের ক্ষতি তায়। 
প্রিয়ারে তব যে নাহি জানে 
জানে সে তারে তোমার গানে 
আপন চেতনায় । 


ওগো আমার কবি,__ 

সুদূর তব ফাগুন রাতি 

রক্তে মোর উঠিল মাতি, 

চিত্তে মোর উঠিছে পল্লবি”। 

জেনেছ যারে তাহারো মাঝে 

অজানা যেই সেই বিরাজে 
আমিও সেই অজানাদের দলে 
তোমার মালা এলো আমার গলে । 


বৃষ্টিভেজা যে ফুলহার 
শ্রাবণ সশঝে তব প্রিয়ার 
বেণীটি ছিল ঘেরি'” 
গন্ধ তারি স্বপ্ন সম 
লাগিছে মনে, যেন মে মম 
বিগত জনমেরি। 


ও গো আমার কবি,-- 
জানো না তুমি মহ কী তানে 
আমারি এই লতাবিতানে 

শুনায়েছিলে করুণ ভৈরবী । 
ঘটেনি যাহা আজে কপালে 
ঘটেছে যেন সে কোন্‌ কালে, 
আপনভোলা যেন তোমার গ্নীতি 
বহিছে তারি গভীর বিস্মৃত 1 


পুরাণে প্রাকৃতিক বিপর্য্যয় 
_ শ্ীগিরীন্্রশেখর বস্তু 


অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণ। যে, পুরাণগুলি রূপকথার 
শ্তায় নানাপ্রকার অবাস্তব, অসম্ভব ও অতিগ্রার্ুত ঘ্টনার 
বিবরণে পূর্ণ ; পুরাণে বিশ্বাসদোগা কেন বাপারের উল্লেখ 
প্রায় নাই বলিলেই হয় : যদি ব কিছু থাক তবে তাঠা এত 
অতিরভিত যে তাহা হইতে সার উদ্ধার কর। ঢুঃসাধা । 
এইব্নূপ বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই শুক্তিবাদী আধুনিক 
পণ্ডিতগণ পুরাণে মনোনিবেশ করন নাই। 

অষ্টাদশ মুল পুরাণ ও বহু উপপ্ররাণ লিখিত হইয়াছে । 
সকল পুরাণ এক সময়ের কোনটি প্রাচীন, 
কোনটি নিতান্ত অর্বাচীন । একই পুরাণে প্রান ও 
অর্বাঈীন অংশ আছে। আধুন -প্রচলিত পুরাণগুলির 
মনো বিুপুরাণ ও বাষুপুরাণ গর্ধাধিক প্রামাণিক ও প্রাচীন 
বলিয়৷ শুধীগণ বি.বচনা করন। পুরাণে কিকি 
বিমরের আলোচনা থাকে, তাচ। বাযুপুরাণের ৪1১০ শ্লোক 
দেখা নাইবে ; যথা, 


সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশো মন্স্তরাণি চ। 
বংশ্বাপ্রচরিতং চেতি পুরাণং পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 


অর্থা, স্ষ্টি ও প্রলয়ের বিবরণ, মন্বম্তরের বিবরণ, 
বিভিন্ন রাজবংশের বিবরণ ও সেই সকল বংশজাত 
বাক্তিগণের বিবরণ পুরাণে থাকিবেই । এতত্বতীত বি-শয 
বিশেষ ঘটনার বিবরণ ও বর্ণাশ্রযধন্ম ও মোক্ষ-প্রতিপাদক 
আখ্যায়িকাও পুরাণে দেখা যায় । শৃত নামক বিশেষ 
সম্প্রদায়গত বাক্তিগণ পুরাণ-বক্তা ছিলেন। বাযুপুরাণে 
আছে, প্রাচীন পণ্ডিতগণ নির্দেশ করিয়াছেন বে, 
অমিততেজা৷ দেবত॥ খধি, রাজা ও অন্তান্ত মহাম্াদিগের 
বংশবৃত্বাস্ত জানিয়৷ রাখাই স্থতের স্বর্ন 1৮ ॥ বায়ু ৩।৩১,৩২ ॥ 
হুতকে বহুস্থানে সত,ব্রতপ্রায়ণ বিশেষণে অভিহিত করা 
হইরাছে। 

পুরাকালে ভারতবর্য বহু খণ্ড খণ্ড রাজ্য বিভক্ত ছিল। 
প্রত্যেক রাজার সভায় এক জন করিয়! মাগধ থাকিতেন। 


শে । 


মাগধ্গণ নিক্দ নিজ গুভূ রাজার বংশ-বিবরণ ও কীর্তিকলাপ 
জানিয়। রাখিতেন। ষ্টেট খিষ্টরিয়ন (96969 [71860752 ) 
বলিলে আমরা যাহ! বুঝি, মাগধ তাহাই। পূর্বববর্ণিত 
সুতগণ বিভিন্ন দেশের মাগধগণের নিকট হইতে সমসাময়িক 
“তিষ্টরি? সংগ্রহ করিতেন । কোন মাগধ স্বীয় গত সম্বন্ধ 
কোন অতুযক্তি করিয়া থাকিলে বা প্রভুর কোনও দোষ 
গোপন করিয়। থাকিলে স্তগণ তাহ। সংশোধন করিতেন । 
এইজস্যই স্ৃতগণকে সতাব্রতপরায়ণ বলা হইয়াছে । 
সৃতগণ সকল রাজারই বংশবিবরণ।দি জানিতেন। 
পুরাকালে রাজ ও খধিগণ প্রায়ই যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিতেন । 
যজ্ঞে নান দেশ হইতে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ ও বিদ্বান খধিগণ 
নিমগ্িত হইয়া আঁসিতেন। যজ্তে স্থতগণ আগমন 
করিয়া নিজ নিজ সংগৃহীত বিবরণ পাঠ করিতেন । এই 
স্থতোক্ত কাহিনী লিপিব্ করিয়া রাখা এক শ্রেণির 
খধির কার্যা ছিল। প্রম্পরাপ্রাপ্ত সুত-কাহিনী খধিগণ 
কতৃক গ্রন্থাকারে নিবদ্ধ হইয়া পুরাণ নামে পরিচিত 
হইয়াছিল । প্ররাণ-সংগ্রহ বহু গ্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত 
আছে। পুরাণকর্তা খবিগণ বিভিন্ন কালে পুরাণকে 
পরিবদ্ধিত করিয়াছেন ও বিশেষ বিশেষ ঘটনার ঘন্বস্তর 
নির্দেশ করিয়াছেন । মন্বস্তর নির্দেশ ও কাল নিদ্দেশ একই 
কথ। | মন্বন্তরের সঙ্কেত অন্তত্র আলোচনা করিয়াছি । 
পুরাণকার খবিগণের মতে জগতের স্থষ্টি, স্থিতি ও লয় 
বার-বার আবর্তিত হইতেছে । অতি অতি দীর্ঘকালে 
এইব্ূপ একটি আবর্তন সম্পন্ন হয়। পুরাণক।র খধি 
সষ্টির জাদি হইতে আরম্ভ করিয়া গুলয়কাল পর্যাস্ত 
বিভিন্ন জাগতিক ঘটনার বিবরণ কাল-নির্দেশ সহকারে 
লিশ্বদ্ধ করিতে চাহেন। এইজন্তই তিনি পুরাণে 
স্থষ্টি ও প্রলয়কালের জবস্থ! আলোচনা করিয়াছেন । 
পুরাণের পঞ্চ লক্ষণ বিচার করিলে পুরাণকে হিষ্টরি বলিতে 
কোন ব'ধ। থাকিবে না। পুরাণকার চাহেন যে, তাহার 


৪৫২. 


রঃ 


১৩৪২ 





গ্রন্থ ত্রমশঃ নুতন নুতন ঘটনার বিবরণ দ্বারা পরিপুষ্ট 
হইয়! প্রলয়কাল পর্যাস্ত টিকিয় থাকুক। কালের কবল 
হইতে পুরাণকে রক্ষ| করিবার জন্ত পুরাণকার এক অভিনব 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি হিষ্টরি রক্ষার জন্ত 
শিলালিপি, তাম্রলিপি, লোহার সিদ্ধুক, ইম্পিরিয়ল 
রেকর্ডস ডিপার্টমেণ্ট প্রভৃতি কিছুরই আশ্ররর লন নাই। 
তিনি জানিতেন, রাষ্ট্রবিপর্যয় ও প্রারুতিক বিপর্যায়ে 
এ সমস্তই ধ্বংস হইয়। যায়। পুরাণকার পুরাণ-রক্ষার 
জন্ত এক অবিনাশী আশ্রয় খুজিয়াছেন। পুরাণকার 
খধি দেখিলেন যে মানবের ধশ্ববুদ্ধি চিরস্তন। যতদিন 
পৃথিবীতে মানুষ থাকিবে ততদিন সে কোন-না-কোনও 
ধন্ম আশ্র করিবে । সাধারণের ধর্শবুদ্ধি যুক্তিতে প্রতিষ্ঠিত 
নহে। ধর্মের মূল অলৌকিক। পুরাণকার খাষি 
পৌরাণিক বিবরণকে সহজ ভাবে প্রকাশ ন। করিয়৷ তাহার 
কাহিনীর ধর্শীবুদ্দিগ্রীহা রূপ দ্রিলেন। ফলে পুরাণে 
অতিরঞ্জিত ও অতিপ্রারুত প্রস্তাব আসিল এবং পুরাণ 
ধন্মশাস্্র বলিয়া পরিগণিত হইল । পুরাণ শ্রবণ, পঠন, 
লিখন, মুদ্রণ ও ব্রাঙ্গণকে পুরাণদান এখনও সাধারণে 
মহাপুণা বলিয়। বিবেচিত হয় । সরলভাবে লিখিত 
হিষ্টরি রক্ষার জন্ত কেবল বিশেষজ্ঞ হিষ্টরিয়নই যত্ববান 
হইতে পারেন। সমাজে এইন্প হিষ্টরিরনদের সংখা! 
নগণ্য । অপর পক্ষে, জনসাধারণের মধ্যে সহস্র সমর বাক্তি 
পৌরাণিক ভঙ্গীতে লিখিত হিষ্টরি-র্ূপ ধন্মশাস্ম রক্ষার 
জন্য সমুত্সক। পুরাণ এখনও বহু প্রচলিত, কিন্তু অনেক 
জোতিষ প্রভৃতি পুরাতন বিজ্ঞানগ্রন্থ লুপ্ত হইয়াছে। 
পুরাণকার খধির অত্যুক্তিগুলির প্রকৃত অর্থ সহজেই ধরা 
পড়ে । পুরাণার্থ-বিচক্ষণ হিষ্টরিয়নের কাছে পুরাণ প্রব্কৃত 
হিষ্টরি এবং সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য পুরাবৃত্ত বলিয়াই বিবেচিত 
হইবে। পুরাণের গ্ামাণিকত। অন্তর আলোচন। 
করিয়াছি। 

আধুনিক হিষ্টরিতে কেবল রাজা ও বিশিষ্ট ব ক্তিগণের 
বংশ ও বংশানুচরিতই থাকে এমন নহে। সকল প্রকার 
প্রধান প্রধান প্রাক্কতিক ঘটনার বিবরণও হিষ্টরিতে পাওয়। 
যায়। পুরাণকারও তদ্রুপ অনেক নৈসগিক ঘটনার বিবরণ 
পুরাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। পুরাণে উল্লিখিত আছে, 


চাক্ষুষ মন্স্তর শেষ হইল ভীবণ জলগ্লাবন হইয়াছিল । 
মত্ম্ত।২1১৩॥ এই জলপ্লাবনের কথ। বহু দেশের 
কিংবদস্তীতে প্রচলিত আছে। পুরাকালে কবে লোক- 
ক্ষরকর ভূমিকম্প হইরাছিল পুরাণে তাহাও লিখিত আছে। 

প্রা্কাতিক ঘটনা বর্ণনা করিবার জন্ত পুরাণের একটি 
নিজস্ব ভঙ্গ আছে। এই সুত্র জানা নাঁথাঁকিলে বর্ণনা 
অতিপ্রাক্কৃত মনে হইবে। পুরাণ সর্বত্র খিন্দুশাস্্রান্গামী | 
বিশ্বর স্থ্টি, স্থিতি ও লরতত্ব হিন্দুদর্শশকার বিচার 
করিগ়াছেন। পুরাণ সেই দার্শনিক তত্ব ভিত্তি করিয়া 
নৈসগ্িক ঘটন সমূহ বিকৃত করিরাছেন। হিন্দুশাস্ত্রযতে 
ব্রন্গের শক্তিতে উদ্ভাসিত ন। হইলে জড়জগৎ গ্াকাশ্তি 
হয় না। জড় ও চৈতগ্ত ধিরুদ্ববঙ্ী। চৈতত্তই ব্রচ্গ! 
জড়ে চৈতন্তশক্তি না থাকিলে জড়জগৎ মান্বযের চৈতন্য 
প্রতিভাপিত হইতে পারে না । এজন্য প্রত্যেক জড়পদার্থে 
চৈতগ্তশক্তি বিরাজ করিতেছে স্বীকার করিতে হয়। আধুনিক 
মনোবিদ্যার ভাষার ইহা এক প্রকার “প্যান-সাইকিঈম" 
(79900807290) | বছু মনোবিৎ বলেন, জড়ে (00897291) ও 
চৈতন্তে (1791)8] ) গ্রাকৃতিগত পার্থকা বর্তমান | অগতা; 
ইহাদের মধ্যে একে বে অন্তকে প্রভাবিত করিতে পারে এব্ূপ 
কল্পনা করিতে পারা যায় না। শরীর খারাপ হইলে মন 
খারাপ হয় ও মন খারাপ হইলে শরীর খারাপ হয়__এই নে 
প্রতাক্ষ অনুভূতি ইহ|। জড় ও চৈতন্ের পরস্পরাশর 
প্রমাণিত করে না। ইহাদের মতে জড়প্রক্কাতিজাত 
শরীর নিজ নিয়মে স্বাধীনভাবে চলিতেছে ও তাহার 
সহিত চৈতন্তোদ্ভাসিত মনও নিজ পথে চলিয়াছে ; ইহাদের 
পরস্পরের এক পাহচর্য্য ব্যতীত অন্ত কোন দন্বদ্ধ না । 
একটি লাল ও একটি কাল বলকে যদি একত্রে গড়াই? 
দেওয়া যায় তবে তাহারা উভয়ে পাশাশাশি চলিবে, কিন্ত 
একের গতি অন্তের দ্বার নিয়ন্্িত এমন কথ! বল৷ 
চলিবে না। শরীর ও মনও সেইন্নপ পাশাপাশি 
চলিতেছে, কিন্ত একের দ্বার; অন্ঠে বাস্তবিক প্রভাবিত 
হইতেছে না । শরীর ও মন পরম্পরে আশ্রিত এই অনুভূতি 
ভ্রমাম্ক ; ইহা মীয়ামাত্র (]185100 )। এই মত মনে" 
বিদগণের মধো মনোদৈহিক লহচারবাদ (09০1০. 
0551০9] [098119150) ) নামে পরিচিত । পূর্বপন্গ 


শ্রাবণ 


বলিবেব, মদ জড়পদার্থ, কিন্তু যদ খাইলে মনে স্ফর্তি হয় 
এবং নাখাইলে সে ক্ষতি হয় না অতএব অন্থ-বাতি রেক 
্ায়ান্ষায়শ জড় ও চৈতন্ত বাপাশ্রিত মানিতেই হইবে । 
অগতা| বদি জড় ও টচৈতগ্ঠের পরস্পরের প্রভাব কল্পনাতত 
ঘন করি, তবে শ্বীকার করিতে হইবে বে জড়পদার্থ 
দেও টৈতন্তশক্তি আছে এবং এই জড়াশ্রিত চৈতগ্তশক্তিই 
নকে প্রভাবিত করিতেছে । প্রতোক জড়পদাথ 
টন্দিয়গ্রা্গা হওয়ার সমস্ত জড়ে চৈতস্কশক্তি মানিতে 
চৈতগ্তশক্তি আছে বলিগ়াই জড় চৈতন্তে 
প্রনিভাসিত হয়। এতএব জড়াশ্রিত টৈতগ্ভই জড়কে 
পদাতনশীল করিরাছে। যাহা দোতন করে তাহাই 
দবত' | অতএব প্রতোক জড়পদার্থে ভাতার অধিষ্ঠাতু- 
প্বত। আছে বলা অগ্তায় নহে। ইজ্জিয়গণও দোতন- 
শন্ডিবিশিষ্ট বলিরা শান্সে তাগাদিগকেও দেবত। বল। 
হইছে । ঘটে, পটে দেবত মানিলেও হিন্দূশান্্কারগণ 
এ সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার নামকরণ করেন নাই, কিন্তু 
মমন্ত প্রধান গ্রধান জড়পদাথের ও প্রাক্কতিক শক্তির 
'দবত। কল্পিত হইরাছে। বজ ও বুষ্টির দেবতা ইন্দ্র, 
প্ৰনের বাধুঃ সর্যোর বিবন্বান, চন্দ্রের সোম ইতাদি। 
সষ্টর দেবত। ব্র্ম স্থিতির বিষ ও লয়ের রুদ্র । ইহারা 
মকলেই ব্রক্ষশক্তি ; ইহাদের প্রতোকের একারভেদ আছে। 


হহাতেছে | 


শান্ঈমতে এই বি্ব প্রথমে অতি ক্ষক্ “আকাশ'ময় ছিল; 
ক্রমে তাা খনশভূত হইতে লাগিল | জাকাশুময় আবরণের 
মঝে স্থলতর 'বাষু, সৃষ্ট হইল, তন্মধে “তেজ'রূপী 
£লতম “ক্ষিতি' প্দাথ উৎপন্ন হইল । এইর্নুপে এক বিরাট 
মণ্ড জন্মিল। এই অগুর উপাদান ক্ষিতিঃ অপ, তেভঃ 
মরুৎ ও বোম-_অথাত পঞ্চ মগাভূত আমাদের পরিচিত 
মুন্তিকঃ, জল ইতাদি নহে, তবে গুণতারতমান্থসারে এই 
সকল পরিচিত প্রতক্ষ হন্দ্িয়গ্রাহা পদাথের নামানুযায়ী 
পঞ্চ মহাভৃতের নামকরণ হইয়াছে । পঞ্চমহাতৃতজাত 
মগ প্রথমে স্ুর্যোর জ্যোতিঃসম্পন্ন ছিল। এই অগ্ডের 
অপ্ষাতৃ দেবতার নাম হিরণাগর্ভ। জোতি্্দয় অণ্ড হইতে 
ক্রমে বিভিন্ন ইঞ্জিয়গ্রাহা স্থুল পদার্থসমূহ প্রকাশ পাইতে 
লাগিল ও অও্মধ্যে হুর্যা প্রভৃতি গ্র্চ তারকা ও আমাদের 


পুরাচণ প্রাকৃতিক বিপর্ষ্যক্স 


৪৫৩ 


পৃথিবী স্থষ্ট হইল। মহাভূতগুলি যেরূপ ক্রমশঃ সল্প হইতে 
স্থল রূপ প্রাপ্ত হইরাছিল, সেইব্ূুপ তাহাদের পঞ্চণককৃত 
সংমিশ্রণে উৎপন্ন প্রত্যক্ষ ইন্দরিয়গ্রাহ আকাশ প্রভাতি 
জড়দ্রবা স্গ্ম হইতে স্থলতর রূপ ধারণ করিল। ক্রমশঃ 
আকাশ, বায়ু, তেজ, জল ও সর্বশেষে জলমধো পৃথিবী 
উৎপন্ন হইল । বিশাল জলরাশির মধ্যে পৃথিবী বহুকাল 
যাবৎ নিমচ্জিত ছিল। এই জলের অধিষ্ঠাত দেবতার নাম, 
নারায়ণ । মতসা জলের সুপরিচিত প্রাণস, এজন্য ভগবানের 
প্রথম অবতার মৎপা-ন্্পী নারারণ । জলমগ্ পৃথিবী বিপুল 
প্রাকৃতিক বিপর্যাধের কল জল হইতে উখিত হইল। 
ধিঞুসুরাণে এই বিপর্যায়ের বিবরণ আছে। ॥বিধুঃ ১৪1২৫] 
ঘে-শক্তি পৃথিবীকে জল হইতে উদ্ধার করিরাছিল, তাহার, 
অধিঠাত্ব দেবতার নাম বরাহ-ন্পী বিঞু । কর্দ'মলিপ্ত 
জলোখিত মহাকায় বরাণের ন্যায় পৃথিবী দেখিতে হইরাছিল 
বলিরা বরাহ অবতার কল্পন | এই উত্থানের সময় জলরাশি 
চতুদ্দিকে উৎঙ্গিপ্ত তইগাছিল, মঠাবাযু প্রবাহিত হইগাছিলঃ 
পৃথিবী ঘন ঘন কম্পিত হইগাছিল এবং বোর শব্দে জলসমুহ 
ভূগভে গ্রবেশ করিয়, অদশ। হইরাছিল। তখন ভৃপৃষ্ঠে 
পর্বতানি বিভাগ দৃষ্টিগোচর তইল | 

বরাভাবতার কর্তৃক পুখিবীর উদ্ধারের বিবরণ পড়িলে, 
মনে হয় প্রাতীন পুরাণকারগণ এব্নূপ কোন প্রাক্কাতিক 
বিপর্যয় গ্রতক্ষ করিয়। বাপক ভাবে আদি, 
স্যষ্টিকালে আরোপ করিয়াছিলেন । তদ্রপ জল- 
প্লাবন, জাগ্রেয় উৎপাত, ভুমিকম্প, অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্ট 
গ্রভভতি গতাঙ্গদৃষ্ট ধ্বংসকর প্রান্কৃতিক বিপর্যায় হইতে তাহারা 


তাহ] 


প্রলপ্নকালীন অবস্থা অন্নমান করিয়াছেন । প্রলয়কাল 
ব্রন্জার শয়নকাল। ব্রচ্মাই স্থষ্টির দেবত।। পুরাণে 
বল। ভহরাছে সে সতা প্রভৃতি মহরি মহল্লোকে 


অবস্থিত ইরন। বর্তমান কল্পের পূর্বাবর্তা প্রলয়াবস্থ! 
দেখিরাছিলন | প্রলয়ে মহলেক নষ্ট হয় নাই । মহলে 
অদিতে ভৌম ছিল। 


এবং ্রান্ষীধু রাত্রীধু হাতী তাহ সহস্্রশঃ | 
দৃষ্টবস্তস্তথা হানতে হগুংকালং মহর্যয়ঃ | বা ।৭1৭৬ ॥ 


অর্থাৎ এইনপ সহ সহত্র ব্রাঙ্গরাত্রি অতীত 
হইগাছে। অন্য মহর্ষিগণ সেই সময় কালকে মপ্তাবস্থার 


5৫5 


হাহা), 


২৩৪১ 





দেখির়াছেন | বিষুবুরাণও বলিয়াছেন যে, গুলয়কাল 
উপস্থিত হইলে মহর্ষিগণ পলাইয়। জনলে'ক প্রভীতিতে 
আশ্রয় লন। অনেকের ষযতে জনলোক চনর্দেশের 
প্রাচীন নাম । 


পুরাণে প্রলয়কালের বর্ণনা আছে। দৈবমানের চতুর্ধ,গ- 
সহআ্ অতীত হইলে নৈমিত্তিক ব্রাহ্ম গর উপস্থিত হয়। 
প্রথমে অতাস্ত উগ্র শতবর্ষব্যাপী অনা বৃষ্টি হয়। কদ্র-ূপী 
ভগবান সুর্যারশ্মিতে অবস্থানপুর্বক পৃথিবীস্থ যাবতীয় জল 
পান করিয়া নিঃশেষ করেন । সুর্যোর সপুরশ্মি সপ্ুক্্যরূপ 
ধারণ করে ও ভূমগ্ডল অশেষরূপে দ্ধ হইতে থাঁকে। 
ষাবভীয় পদার্থ বিশুফ হইয়া বহ্থধা কৃশ্মপৃষ্ঠটবৎ প্রতীয়মান 
হয়। ততৎপরে পাতালবাঁসী সক্কর্ষণা্ষক কদ্র পাতাল 
হইতে আরম্ভ করিয়া পৃথিবীতল ভন্মসাৎ করেন । হ্বর্গ 
প্রভৃতি লোকও দগ্ধ হইয়া যায়। অখিল ভূমগ্ল এক 
বৃহৎ ভর্জন কটাহে পরিণত হয়। তৎপরে কদ্রমুখনিশ্বাস 
হইতে বিহ্যৎ ও বজ্বধবনিবিশিষ্ট ভখবণাকার বিভিন্ন বর্ণের 
সংবর্তক মেঘপমুহ উৎপন্ন হয় ও অবিশ্রান্ত জলধার। 
শতবর্ষেও অধিক কাল বধিত হইতে থাকে । অগ্নি 
নির্বাপ্তি হইলে ভূষণ্ডল জলপ্লাবিত হইয়া যায়। তখন 
শতবর্ষবাাপী প্রচণ্ড বাধু প্রব/হিত হইতে থাকে ও ভগবান 
নারাজ়ণরূপে নাগশধ্যায় শয়ন করেন । এই অবস্থ। সহস্র 
চারি-বুগকাল ব্যান থাকে । ইহাই ব্রাহ্মরাত্রি । রাত্রি- 
শেষে ব্রক্গা জাগরিত হইর1 পুনরায় স্ষ্টি আরম্ভ করেন। 
বরাহ অধতার তখন জল হইতে পুথিবীকে উদ্ধার করেন । 
পৃথিবীর পর্বতাদি বিভাগ পরিশ্ষ,ট হয় ও ব্রহ্মার বৈকারিক 
স্থষ্টি বা বিসর্গ আরম্ত হয়। প্রথমে উদ্ভিদ, ততপরে কীট, 
পতঙ্গ, পক্গপ, পশু প্রভৃতি তিষ্যকযোনি, তঙ্পরে অনুর, 
ততৎপরে দ্বেবতা ও সর্বশেষে মনু-বংণীয় মানব স্থষ্ট হয়। 
ইহাই পুরাণোক্ত ক্ৃষ্টিক্রম | স্বষ্টিব্যাপার পুর্ববকল্লান্যারশ 
প্রব্তিত হয়। 


প্রতিদিন অনুক্ষণ বে জশিবাদি স্থষ্ট হইতেছে তাহ।র 
নাম নিত্যসর্গ । জশবের ষে স্থিতি বৃদ্ধি তাহ। নিতাস্থিতি, 
তদ্রুপ জীবের মৃত্যুতে নিতা লয় সংঘটিত হইতেছে ॥ 
বিঝুং ১। ২২।৩১॥ শ্লোকগুলিতে কথিত জাছে এক 
প্রাণী হইতে অপর প্রান স্থষ্ট হইলে জন্ু্দ।তা প্রাণীকে 


স্ট্টিবিষয়ে হরির অবতার বলিয়৷ জ।নিবে, লেইরপ যদি এব 
প্রাণী অপর প্রাণীকে বধ করে, তবে বধকর্তা প্রাণবে 
কদরের অবতার বলিয়। জানিও। মনুষ্যের ষেষে নিত 
প্রবৃত্তির বশে জন্ম, মৃত্যু প্রভৃতি সাধ্তি হয় সেই সকলে 
স্থটি লয়াদির বর্তৃত্ব আরোপিত হইপ়াছে। এজনা 
ইহাদ্দিগকে ব্রহ্মার নররূপী মানসসন্তান বলা হয়। দক্ষ, 
মন প্রভৃতি ব্রক্ষার মানস-পুত্র । কারণ, এই সকল নামধারী 
প্রক্কৃত মহধা হইতে এককা.পল মানব-বংশ বিস্তুতিল ভি 
করিয়াছিল । মনুষ্য দক্ষ হইতে বংশ বিস্তার হইরাছিল 
বলিয়৷ দক্ষ প্রজনন শক্তির দেবতা কল্পিত হইয়াছেন। 
এজন্য দক্ষ ব্রহ্মার এক মানস-পুত্র। প্রজান্ৃষ্টি করন 
বলিয় ইগারা প্রজাপতি । এখনও বিবাহের নিমন্ত্রণ-প ত্র 
প্রজাপতিকে প্রণাম জ্ঞাপন কর! হয় । মানবী দক্ষকনা'- 
গণের নামানুসারে নক্ষত্রের নামকরণ হইয়াছিল এক্সনয 
নক্ষত্রেরাও দক্ষ-সম্তান। 


পৌরাণিক অধিষ্ঠাত্‌ বা অভিমানিদেবতা এবং অবতার- 
কল্পনার সুত্র মনে রাখিলে পুরাণ-বণিত স্থষ্টি স্থিতি লয় 
বাপারকে একেবারেই অতিরঞ্িত বা কাল্পনিক মনে 
হইবে ন। বরং দেখ যাইবে যে পেগুলি অনেক স্থলেই 
বিজ্ঞান-অন্থমোদিত। বার-বার সৃষ্টি স্থিতি ও লয় সংঘটিত 
হইতেছে কি-না আধুনিক বিজ্ঞান বলিতে পারেন না। 
কিন্তু পুরাণবধিত শ্ৃষ্টিব্যাপারকে বিজ্ঞান অনুমোদন 
করিবেন । অন্যত্র ইহার বিশদ জালোচন। করিয়াছি। 

পঙ্ক্ধণাত্মক রুদ্র সম্বন্ধে পুরাণ যে-সকল কথা৷ বলিয়াছেন, 
পুর্বোক্ত সথত্রান্যায়শ ব্যাখ,] করিলে তাহা'দর গ্রক্কৃত অর্থ 
ধর। পড়িবে । সক্কর্ষণ রুদ্র পাতলবাসী। পাতাল অর্থে 
ভূ-বিবর বা ভূগভ ও দক্ষিণ দেশ উভয়ই বুঝায়। সাপ 
পাতালে থাকে, অর্থাৎ সাপ মাটির মধ গর্তে থাকে। 
মাটির নীচে হইতে যে-জল ওএজবণের সায় নির্গত হয় 
তাহা পাত।লগঙ্গা । অপর পক্ষে পুরাণ বলেন, পাতালে 
বছু সুন্দর নগর ও উপবন গু্ভৃতি আছে; পুরাকালে 
পাতালে বলি রাজ্জা ছিলেন । অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ প্রভৃতি 
বলির রাজা । বিদ্ধাযাচলের দক্ষিণে গতাল। পুরাণের 
বর্ণনার এক আশ্চর্য্য হুত্র এই যে, কোন শবের ঢুই একার 
অর্থ থাকিলে উভয় অথই গ্রহণশীয় এবং দেখা যাইবে বে 





সশাবণ পুরাণ প্রাকৃতিক বিপর্ব্যক 5৫৫. 
উভয়ই সত্য। পাতালে নাগগণ থাকে ইহার এক দিকসকল হুধাসিত করে, ধাহাকে আরাধন! করিয়া 
অর্থ মাটির নীচে স।প থাকে, অপর অর্থ দ্রাক্ষিণাত্য প্রদেশে পুরাণর্ধি গর্গ জ্যোতিঃতত্ব ও সকল নিমিত্ততত্ব 


নাগজাতির বাস। নাগজাতীর় রাজা সর্পের রাজা 
বলিয়া পরিচিত | বাহুকি এক জন নাগ-রাঁজা ছিলেন । 
ইতিগাসে বাঞ্কি সর্প বলিয়। বর্ণিত হইয়াছেন । সম্বর্ষণ 
স্ধন্ধে বিষুসুরাণ বলিতেছে 2 


পাতালসমুহের অধোভাগে বিষ্ণুর যে শেষনাম! তামসী 
মর্তি জাছে, যশাহরি গুণাবলী দৈতা দনিবেরাও বর্ণন করিতে 
পারগ নঠে, ধিনি অনস্ত নামে সিদ্ধগণ কর্তৃক স্তত হন, 
গিনি দেব ও দেবধিগণ পূজিত, তিনি সঠত্রশির ও নিম্মল 
স্বস্তিক ভূবণে শোভিত। তিনি ফণামণিপহশ্রদবার। 
দিকসনূঠ উদ্ভাসিত করিয়া আছেন । জগত হিতের জন্ত 
তিনি সমস্ত অনুরদের নির্বীর্যধা করেন। তিনি মদ।ঘৃর্ণিত- 
লোচন ও সদ এক কুগুল ধারণ করিয়। থাকেন। 
তিনি কিরীট ও মল ধারণ করির। অগ্নিধুক্ত শ্বেত 
পর্বতের স্তার শোভ। পাইতে:ছন। তাহার পরিধানে 
নীলবাস, তিনি মদেন্ত্ত হইন্না শ্বেতগার ধারণ করার 
অন্গ ও গঙ্গাগ্রবাহ দ্বারা অলঙ্কত উন্নত কৈলাসগিরির স্তায় 
শোভমান হইরাছেন | তাহার এক হস্তে লাঙ্গল ও অপর 
হস্তে উত্তম ম্বাল রহিয়াছে । কান্তি ও মদিরা দেবী 
বরুণ মুর্তিমতী ভইনা উহার উপাসনা করিতেছেন । 
কল্পাস্তে তাহার মুধসমুগগ হইত উক্জ্ুল বিষানল শিখ খুক্ত 
সঙ্গর্ষণনাম কুদ্র নির্গত হইন1 জগৎত্র ভক্ষণ করেন ও 
তিনি জশেষ ক্ষিতিমগ্ডুল মস্তকে ধারণ করিয়া পাতাল- 
মূলে অশেষ হুরগণকর্তক অচ্চিত হইরা শেষরূপে অবস্থান 
করি তছন। দেবতাগণও তাহার বীর্যা, প্রভাব, স্বরূপ 
এব* রূপ বর্ণনা করিতে ব' জানিতে পারেন না। সমস্ত 
পৃথিবী ধাহার ফণামণিশিখায় অরুণ বর্ণ হইর! কুহুমমালার 
ঠায় ( মস্তকে ) ধত আছে, তাহার বীর্ধা কে বর্ণনা করিতে 
দমর্থ? অনস্ত যখন মদ ঘুর্ণিত'লাচনে জ্স্তা পরিতাগ 
রন তধন সমুদ্র সলিল ও কাননসমূতের সহিত এই 
ঈমি কম্পিত হয়। গন্ধরর্, অপ্পর, সিদ্ধ, কিন্নর, উরগ 
ই চারণগণ ইহার গুণের অস্ত পান না, সেই হেতু ইগাকে 
মবায় ও অনস্ত বলা হয়। হাগার গাত্রস্থিত নাগবধূগণ 
রক লিপু হরিচন্দন শ্বাসবাযুর হ্ার৷ উৎক্ষিগ্ত হইণা 


€শুভাশুভজ্ঞাপক লক্ষণসমূহ) অবগত হইয়াছিলেন 
সেই নাগবরের দ্বারা মন্তকে বিধৃত হই! পৃথিব দেবাসুর 
মান্য সমন্থিত লোকসমুহের মাল। ধারণ করিতেছে । 
||বিষুঃ ২1৫।১৩-২৭ ॥| 


বিষ্ণুর তামসী তন্ছু হইতে সক্কর্ষণ উৎপন্ন হন। 
প্রলয়কারী বলিয়! এই তনু তামপী। ইগাকে শেষ বল! 
হয়, কারণ প্রলয়কালে ইনি জগতত্রয় শেষ করেন । ইনি 
নাগবর কারণ ইনি পাতালসমুহেরও নিম্নে থাকেন, ইনি 
অতিবীর্য্যশালী, ইহার গুণের অস্ত নাই এজন্ত ইনি অনস্ত। 
ইহার অগ্নিময়ী সহজ ফণ।। সেই ফণামণির জোতিতে 
ইনি পৃথিবীতল অরুণালোকে উদ্ভাসিত করিয়া আছেন । 
ইহার ভীঘণ ও চঞ্চল সৌনর্যা ; কাস্তি ও মদির। দেবী 
ইহার উপাসিকাঘয়। ইনি নীলবাস। ও মদাঘৃর্ণিত 'লাচন। ॥ 
ইনি স্বস্তিক ব৷ বজ, লাঙ্গল ও মুঘল ধারণ করেন। 
এই সকল বিশেষণ হইতে স্পষ্টই বুঝ। যায় যে সঙ্কর্ষণ 
ভূগর্ভস্থ অগ্নি। ভূগর্ডের দিকে দিকে ইহা ফণাবিস্তার 
করিয়া আছে। খবিগণ বহুস্থানে ভূগভস্থ অগ্রাৎপাত 
দেখিয়া এই কল্পন। করিয়াছিলেন মনে হয়। তাহাদের 


মতে এই অগ্নিজাত শক্তিই পুথিবীর উপরিভাগস্থ 
কঠিনস্তর ধারণ করিয়া আছে। পুথিবীর অভাস্তর, 
অগ্রিম । অভান্তরস্থ অগ্থির জস্তণে অর্থাৎ ফণার সঙ্কোচন 


প্রসারণে ভূমিকম্প ও আগ্নেয়গিরির উৎপাত উভয়ই 
হয়-ইহাই পৌরাণিক মত। বানুকি নাগের দ্বার। পৃথিবী 
ধুত হওয়ার ও সাহার ফণাকম্পনে ভূমিকম্প হওয়ার ইহাই 
প্রকৃত অর্থ । আগ্নেয়গিরির উৎপাতে যে ভন্মরাশি নির্গত 
হইর' চতুর্দিকে বিস্তৃত হয় খধিগণ তাহা জানিতেন। 
ভন্মরাশিকে সুবাসিত হরিদ্র। ব। কপিল বর্ণের হরিচন্দনের 
রেণুর সহিত তুলনা! করা হইয়াছে। পদ্মরেণুর নামও 
হরিচন্দন। ভূকম্প ও অগ্রণাৎপাতের আনুষঙ্গিক বজ্ঞধবনি 
সক্কর্ষণের স্বস্তিক-চিহুদ্বারা উপলক্ষিত হইন্নাছে; মৃত্তিকা 
বিদারণ ও ধ্বংসশক্তি লাঙ্গন ও মুযল দ্বারা ইঙ্গিত করা 
হইয়াছে । 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, ভারতের খধিগণ আগ্েয়গিরির, 


৪৫৬ 


লেবাস 


৩৪১ 





উৎপাত কোথায় দেষিয়াছিলেন। পূর্বেই বঙ্গিয়াছি, 
পুরাণের কোন কথার একাধিক অর্থ থাকিলে তাহার 
সকলগুলিই গ্রহণীয় | পৌরাণিক বলিয়াছেন, পাতাল- 
সকলেরও নীচে সঙ্কর্ষণ আছেন। সপ্ত পাতালের নিয়তম 
প্রদেশের নামও পাতাল । ইহ! ভারতবর্ষের সর্বদক্ষিণ 
অংশ। ইহারও দর্গিণে খধিগণ আগ্েয়গিরি দেখিয়া- 
ছিলেন । অনুমান হয়, বছ পুরাকাল হইতেই মলয়, 
যবদ্বীপ প্রভৃতি স্থান জানা ছিল। এই সকল প্রদেশে 
আগ্নেয়গিরি আছে। বাধুপুরাণের ৪৮ম অধ্যায়ে ও 
ব্র্গাগ্ুবুরাণ ৫২ম অধ্যারে বোণিও, মলয় প্রভৃতি দ্বীপের 
অতি কৌতৃহলোদ্দীপক বিবরণ আছে। বহিণ দ্বীপবর্ষের 
অন্তর্গত বহু দ্বীপ আছে বল! হইয়াছে । জঙ্গদ্বীপ, যসদ্বীপ, 
মলয়দ্বীপঃ শঙ্ঘঘ্বীপ, কুশদ্বীপ, বরাহদ্বীপ প্রভৃতি নাম পাওয়া 
যায়। এই সকল দ্বীপে শ্নেচ্ছ প্রভৃতি জাতি বাস করেঁ। 
আরও বল! হইয়াছে, তত্রস্থ প্রজা 


দীর্ধশক্রধরা আানো৷ নীল! মেঘসমপ্রভাঃ | 

জাতমাত্রাঃ প্রজান্তত্র অশীতি পরমাযুষ; ॥ 

শাখামৃগ সধর্দীণঃ ফলমুলাশিনত্তথা ॥ 

গোধন্াণো হানির্দিষ্টাঃ শেঁচাচারবিবর্জিতা? | 
বায়ু | ৪৮ | ৮৯ ॥ 


অর্থাৎ তথায় প্রজা! জন্মিবামাত্র দীর্ধশ্শ্রুধারী, নীীলমেঘ- 
কাস্তি ও অশ্ীতিবর্ষ প্রমাধুশীল হয়। তাহারা বানরের 
স্তায় ফলমুলভোল্সশ, গোধ্ম্নী__অর্থাৎ গম্যাগমা বিচারহশীন 
ও তাহাদের শৌচাচার বা নির্দিষ্ট আচার-বাবহার নাই। 
ব্রহ্মা পুরাণেওঅন্ুরূপ শ্লোক আছে। কেবল “জাতমাত্রাঃ 
স্থানে 'জাহুমাত্রা» শব্দ আছে। জানুমাত্রায অর্থে 
যাহাদের দেহ-পরিমাণ একজান্থ মাত্র। এই বিবরণ যে 
মুমাত্র। প্রভৃতি দ্বীপের ওরাংউটাং সম্বন্ধে লিখিত সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। বহিণ দ্বীপপুগ্জকে রত্বের ও চন্দনাদির আকর 
বলা হইয়াছে । 

এখন যেমন বিজ্ঞানশর| বিভিন্ন বিজ্ঞানশাক্ত্রের অধ্যয়ন 
ও গবেষণায় নিযুক্ত থাকেন পুরাকালেও বিভিন্ন খষি 
সেইরূপ বিভিন্ন বিজ্ঞান আলোচনা ও পর্য্যবেক্ষণলন্ধ জ্ঞান 
আহরণ করিতেন। গর্গ সন্কর্ষণের আরাধনা করিয়া 
'জ্যোতিংশাস্ত্র ও নিমিত্তবিদ্ভা অর্থাৎ প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের 
পূর্বলক্ষণ সমুহের জ্ঞানলাভ করেন। আধুনিক ভাষায় 


চি 
বলা যায়, গর্গ ভূকম্পবিত (8615070108136) ছিলে ।। 
পুরাকালে ভারতে নানা বিজ্ঞানশান্স আলোচিত হঠ 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়| 

. সন্কর্ণ ধ্বংস-শক্তি বলিয়া রুদ্র বা রুদ্রের অবতার । 
পুরাণে সন্বর্ষণেরও অবতার কল্পিত হইয়াছে। ধুন্ধ নামক 
অন্থর সন্কর্ষণের প্রথম অবতার ও কৃষ্ণত্রাতা বল দেব, বলরাম 
বা বলভদ্র সন্কর্ষণের দ্বিতীয় অবতার । ধুদ্ধু শব্দ ধুম 
হইতে নিপ্ন্ন । ধু ধাতুর অর্থ কম্পন। সঙ্কর্ষণের 
অবতারের সহিত ধূম ও কম্পনের সম্বন্ধ বিচিত্র নঠে। 
বলরাম ধ্বংসকারী প্রবল ধোদ্ধ। ছিলেন, হল বা লাঙ্গল 
তাহার অস্্স ছিল। কী্টি সাদৃশ্ঠে হলধ্র বলরাম, $লধর 
সঙ্কর্ষণের অবতার হইলেন | বলরামের পরবর্তীকালে দে- 
সকল ভূমিকম্প হইয়াছে তাহাও বলরামের কীর্তি বলি' 


কথিত হইয়াছে । বলরামের বহুকাল পুর্বে এক 
ভূমিকম্প হয়। ইহার উল্লেখ পুরাণে আছে) এই 
ভূমিকম্প ধুদ্ধুর কীন্তি। 


বিষ্ুপুরাণ চতুর্থাংশ দ্বিতীয় অধ্যায় ত্রয়োদশ শ্লোকে 
বালতেছেন, ইক্ষক-বংশায় বৃহ্দশ্বের পুত্র কুবলয়াশ্ব মহ 
উতঙ্কের উপকারার্থে একবিংশতি সঠতঅ পুত্রে পরিবৃত হট 
বৈষ্ৰ তেজগ্রাভাবে ধুক্ধু নামক অন্ুরকে বধ করিয়া 
ধুদ্ধমার নাম প্রাপ্ত হন। তাহার সমস্ত পুত্রগণ 
ধুদুমুখনিশ্বাসজনিত অগ্নিতে দগ্ধ হইয়া বিনষ্ট হন 
কেবল তিন পুত্র অবশিষ্ট থাকে । বিঞ্ুপুরাণের বিবরণ 
পড়িয়৷ সন্দেহ হয় নে কুবলরাশ্বের ২১০০০ প্রজ! ব| সেন 
ভূমিকম্পে মৃতামুখে পতিত হয়। বারুপুরাণে এই খটনার 
বিশদ বিবরণ আছে। বায়ুর অষ্টাশাতিতম অধ্যায়ে কগিত 
হইয়াছে, বৃহদশ্ব বাণপ্রস্থ অবলম্বনে উদ্যত হইলে মহর্ষি 
উতঙ্ক তাহাকে বলিলেন “হে ভূপতে, আমার আশ্রমের 
সমীপে এক বালুকাপূর্ণ সমুদ্র অর্থাৎ মরুভূমি আছে; 
সেখানে দেবতাদিগেরও অবধ্য মহাকায় মহাবল ব্রুর 
ধুদ্ধু নামক মন্থতনয় শত শত লোক বিনাশের জন্য 
অন্তভূ'মিগত হইয়া অর্থাৎ মৃত্তিকানিয়ে বালুকায় অস্তহিত 
থাকিয়া সুদ্রারুণ তপ করিতেছে । সম্বৎসর শেষে সে বখন 
নিঃশ্বাস ত্য'গ করে, তখন সকাননা মহী কম্পিত হয় ও 
মহান রজ উতিত হইয়। আদিত্য পথ. অবরোধ করে, তখন 


শ্রাবণ 


প্ুতকালবাাপী ভূমিকম্প হইতে থাকে ও প্াদীপ্ক অগ্ি- 
লিঙ্গল; দারুণ ধুম নির্গত হয়” পুঙ্গুর অতাচার 
এবারণের জন্য বুঙদশ্ব স্বীয় তনয় কুবলরাশ্বকে আজ্ঞ। 
দ'লনা। কুবলনাশ্ব ২১০০০ পুত্রসহ ন্তখায় বাইয়। বালুকার্ণব 
[গন করিতে আর্ক করিলেন, কিন্ত পশ্চিম দিকাশ্রিত 
দ্র মুন হউন আল নির্গত ভর সকলকে উন্টাই। 
ফলিতে লাগিল এব, মভোদধি চন্দোদর়ে নেবূপ চঞ্চল 
গর, ভদ্দপ প্লবমান জলরাশি প্রবাটিভ ইউল | ভিন জন 
ভীত সমন্ত কুবলরাশ্ব স্গান পুদ্ধ কনক বিষ্ট এর গেল । 
গন কবলগাশ্ব নোগবলে সেহ জলদার! আগ নির্ববাপ্তি 
করি। সমস্ত জল পান করিন। ফেলিলেন এবং ধুদ্ধুকে 
টিরস্ত করিলেন । অন্থমান ভয় কুবলনাশ্ব ১১০০” লোক 
লঞন, ভুকম্প-গীড়িন্ স্থানে উদ্দারকাধ্যে বাপৃত ভিলেন । 
এইজলাই তিনি ব!লুকার্ৰ খনন করি'তছিলেন। সেই 
গম? পুনরার ভকম্প ও শুজ্জনিন্ত জলগ্লাননে সমু বাক্তি 
মৃতাদুপ পতিত হয় । গভ বিগারের ভমিকম্পের মত এই 
ভমিকম্পেও জলরাশি উখিভ ভইগাঁছিল, অধিকন্ধ মুত্তিকা- 
গভ এঠতে পুম ও আশি নির্টতি এইপাছিল | পুরাণ পাঠ 
করিলে মন্তমান ০ নে উতঙ্গেরে আশ্রম সিগদে শে ছিল | 
সিদ্ধ দশে অনেক বর 'প্রলরঙ্গর জমিকম্প 5উনাছে। শ্রীরূষেেের 
মুক্তার কিছুকাল পর নিকটপর্তী দ্বারক নগরী সমুদ্রগ্জে 
চলি! খান । ইশাও ভূমিকম্পের ফল বলিয়। মনে হয়। 
১৮১৯ থরীষ্ট।ব্দে কচ্ছ প্রদেশের ২০০০ ধর্শমাহল পরিমিত 
স্থন সমুদ্রগঞ্চে লুপ্ত ঠ় ও প্রান ৫* মাইল দীর্ঘ ও দশ 
মাইল প্রস্থভূমি দশ ফুট উচ্ছিত হয়। সিন্ুপ্রাদেশ 
ভমিকম্পপ্রবণ | উত্তঙ্ক বলিরাছিলেন, সংবৎসরাস্তে 
ধৃধ অতাচার করে। কুবলয়াশ্বের রাজত্বকাল* ৩৬০৭ শ্বী?- 
পৃঃ। অন্তত্র তারিখের প্রমাণ আলোচন। করিয়াছি । 
হার পূর্সের কোন ভূমিকম্পের প্রামাণিক লিখিত 
বিবরণ পাওয়া যায় না। 

পুরাণে কথিত ভইঘাছে, একদ! বলরাম বৃন্দাবনে 





* এঈ প্রবন্ধে পুরাণোক্ত প্রাচীন ঘ্টন।র যে সকল তারিণ 
দিয়াছি তাহার একটিও কাল্পনিক নহে। পুরাণে মন্বস্তর নির্দেশ 
অর্মাৎ কাল-নির্দিশ আছে। এই নির্দেশ সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য | 
অগ্ততর মন্বস্তর-বহস্ত প্রমাণ সহক।রে বিচার করিয়াছি | 


৬০২ 


পুরাণ প্রাক্কৃতিক বিপার্থ্যকস 


5৪৫৭ 


ষদিরাপানে বিহ্বল ও ঘর্মাক্ত হইয়। সান করিতে 
ইচ্ছুক ঠইলেন। তিনি যমুনার উদ্দেশে বলিলেন, “হে 
যমুনে, ভূমি এই স্থলে আগমন কর” কিন্ত বলভদ্রের 
মন্ততা'প্রন্ুত বাকোর অবযানন। করিয়া নদী যমুনা সেই 
স্থানে মাইলেন না। তখন লাঙ্গল ক্রুদ্ধ ভইয়া লাঙ্গল 
গ্রচণ করিলেন এবং ততদ্ধারা যমুনাকে আকর্ষণ করিতে 
করিতে বলিলেন_-“রে পাপে, তুমি আসিবে না, আসিবে 
ন। বট % এখন নিজ ইচ্ডায় গমন কর দেখি ।” বলভন্্ 
কর্ভক আকৃষ্ট হইয়া নদ বলভদ্র যে-বনে ছিলেন তাহা 
প্রাবিত করিল । তখন বমুন। মুষ্তিমতী তইয়। বলিলেন, 
“ঠে মুধলাযুশ* আমাকে পরিত্যাগ কর ।” বলতদ্র তাহাকে 
ছাড়ি দিলেন। অনস্তর কাস্তিদেবী বলভর্রকে 
অবতৎ/সাত্পল এক কুগুল ও দুইটি নীল বস্ত্র দিলেন । তখন 
কৃতাবত'ণ চাকুকুগুলভ্তষিত, নীলাম্বর ও মালাধারী 
বলভদ্র কান্তিঘুক্ত হর অতিশয় শোভা পাইতে লাগিলেন | 
বিষণ ৫। ২৫ || বলভঙ্ পূর্ববর্ণিত সঙ্বর্ষণের শ্ায় নীলবাস, 
এক কুঁগুল, মালা, মুষল ও হলধারী | তিনিও মদাঘূর্ণিত- 
লোচন | পাছে কেহ বলভদ্রের কাঠিনীর প্রকৃত অর্থ না 
বুঝিতে পার এহ জন্য পুরাণকার 'এই-সকল ইঙ্গিত 
করিলে। | অন্তত্র পুরাণে স্পষ্টই উক্ত ভইয়াছে যে 
বলভদ্র সঙ্গর্ণের অবতার | বুঝ; যাইতেছে ভূমিকম্পের 
ফলে নমুনার গতি পরিবঞ্ভিত 5ইয়াছিল। এই ভূমিকম্পের 
পুব্েৰে বৃন্দাবন যমুন। হইতে বভ্দূরে অবস্থিত ছিল। 
বিঞ্চপুরাণ পঞ্চমাংশ অষ্টাদশ অধ্যায়ে কথিত ভইয়াছে 
দে কস কর্তৃক প্রেরিত হইয়া অক্র,র বৃন্দাবন ভ্ইতে কৃষ্ণ ও 
ব্লরামকে সঙ্গে লহয়। মথুরায় গিয়াছিলেন | বিমল প্রভাতে 
অক্রুর, ক্ষ ও বলরাম অতি বেগবান অশ্বসমূহযুক্ত 
রথারোভণে যাত্রা করিলেন। মধ্যাহু-সময়ে তাহার। 
যমুনাতটে উপস্থিত হইলেন । তথায় স্ানাদি সারিয়া 
পুনরায় রণারোহণ করিলেন । অক্রুর বাযুবেগব।ন অশ্বগণকে 
অতি দ্ধত চালাইতে লাগিলেন। অতিসায়াহ্ছে অর্থাৎ 
সায়াঙ্গল অতীত হইলে তাহার। মথুরা পৌছিলেন। 
বেগবান অশ্বধুক্ত রথ ঘণ্টায় সাত আট মাইল যাইতে 
পারে। এই হিপাবে বৃন্দাবন হইতৈ যমুনার দুরত্ব 
চল্লিশ মাইল আন্দাজ হয়। মথুর। আরও চল্লিশ 


৪৫৮ ৃ রি 


মাইল দুরে। এখন টাঙ্গা এক ঘণ্টার মধ্যেই মখুর। 
হইতে বৃন্দাবন বাওরা! যায়। অতএব আধুনিক বৃন্দাবন 
প্রান বৃন্দাবন নহে। বমুনার গতি পরিবর্তিত হওয়ায় 
প্রাচন বুন্দ।ঝন বমুনাগর্ভে গিরাছিল অন্মান হয় । মথুর।র 
নিকটে নুতন বৃন্দাবন স্থাপিত হয়। কবে বৃন্দাবন জলপ্লাবিত 
হইছিল ঠিক বল| বায় ন।। . বলর!মের জন্মকাল আহু- 
মানিক ১৪৮০ শ্বীঃ-পু$ঃ। এই ভূমিকম্প বলরামের জীবিত- 
কালে হইয়াছিল কিন! তাহাও নিশ্চিত বলিঝার উপায় নাই, 
কারণ পরবর্তী কালের ভূমিকম্পও সক্কর্ষণাবতার বলরামের 
কীর্তি বলিয়।ই কথিত হইবে । বলরামের কীর্তি-্ববপ আরও 
একটি ভূমিকম্পের কথ! পুরাণে পাওর। বার। বিঞ্ুখুরাণ 
পঞ্চমাংশ পঞ্চব্রিংশৎ অধ্যারে লিখিত আছে, “পরাশর 
কহিলেন,_-০7 মৈত্রেয় অনন্ত, অপ্রমের ধরণশীধ।রী শেষের 
কীন্তি বলি-তছি শ্রবণ কর।” কৃষ্ততনয় জানম্ববতী-সুত্র বীর 
শাহ্ব হর্যোধন-কন্ঠাকে বলপূর্বক হরণ করেন। তাগাতে 
কর্ণ হুর্যোধন ও অপর কুরুবীরগণ শাস্বকে ঘুদ্ধে পরাজিত 
করিরা বন্দী করেন। বলভদ্র ছুর্যোধন  প্রস্তীতিকে 
শান্বকে ফিরাইর। দ্রিবার জন্য অনুরোধ করিলে তাহার। 
বলভদ্রকে কট্বাকো অপমানিত করেন । তখন এলাযুধ 
কোপে মত্ত ও আঘৃরিত হইয়। পাঞ্জি ভাগ / গোড়াজি ) 
দ্বার বশ্ুধ। তাড়িত করিংলন। মঠাস্স। বলভদ্ের 
পদ্তল-প্রারে পৃরথ্ধী বিদারিত ভইল। সকল দিক শবে 
পুরিত করিয়া বলতদ্র বাহ্বাস্ফষোটন করিলেন। 
মদলোলাকুল কঠে বলরাম বলিলেন, “কুরুকুলাবীন 
হস্তিন।-নগরীকে কুরুগণের সহিত উৎপার্টিত করিনা 
ভাগীরথীমধ্যে নিক্ষেপ করিব |” মুযলাযুধ বলরাম 
কর্ষণাধোমুধ লাঙ্গল হস্তিনাপুরর প্রকারে বিশ্তস্ত করিদ। 
নগরীকে আকর্ষণ করিণলন। অনস্তর সেই নগরী 
সহসা আঘুণিত হইতে দেখিয়া কৌরবগণ রাম রাম 
ক্ষমা কর ক্ষমা কর, বলিয়। চীৎকার করিতে লাগিল । 
কৌরবগণ শান্বকে স্বর পত্তীর সহিত প্রতপপূর্ণ করিলে 
বলরাম ক্ষান্ত হইলেন। পরাশর বলিলেন, “হে দ্বিজ 
এই কারণে হস্তিনাপুর অর্যাপি আঘূর্ণিতাকারে লক্ষিত 
হইয়া থাকে। বলরামের বল ও তশৌর্যউপলক্ষণে এই 
প্রবাদ |” 


১৩৪১ 


গত ভূমিকম্পের ফলে বিহারের মতিহারি নামক নগর 
বিপর্যস্ত হয় । পণ্ডিত জহরলাল নেএর পংবাদ পত্রে লিখিএা- 
ছিলন, মতিহঠারি শহর ৮1690 হইরা গিরাচ্ছে। 
পৌরাণিক ভাবায় ইহাই আঘৃর্িত ভওর।| বনশুদর 
হস্তিনাপুরীকে গঙ্গা নিক্ষেপ করিবেন বলিও। ভা 
দেধাইন্নাছিলেন। বাশস্তবিকই বুিষ্টিরের স।ত পুরু পরে 
নিচক্ষুর রাজাকালে হস্তিনাসুরী গল্গ'গর্ভে চলিগ্র গা? 
| বিঞু ৪। ২১৩ | নিচচ্ষু রাজধানী কৌশাম্বীত লা 
যান। নিচক্ষুর কাল আন্মানিক ১২৫১ শ্বীং-পুঃ। পুর্দবর্থী 
ভূমিকম্পের ফলে পরবর্তীকালে গঙ্গার গতি পরিসর 
ভইরা তক্তিনাপুরী ধ্বংদ তর কিনা বল! বান 
পরিক্ষিতের কালে ভস্তিনাসুরী আঘৃিত আকারে দৃষ্ট হইত: 
ভূমিকম্প হ্বীঃ-পুঃ ১৪১৬ অব্দের পুর্বে ঘটিয়াছিল । ১৪১৪ 
হ্বীঃ-পুঃ পরিক্ষিতৎ-জন্মকাল। কষ্চজন্মের শত বদর 
কিঞ্চিদিধিক কাল পরে দ্বারকা-নগরী সমুদ্রদ্ধার! প্লাবিত ভা। 
বিঞু ৫ | ৩৭ | ১৭ ৫৪ ॥ শ্রীংরোদ্ধত শুকবচন মত 
উল্লিথিত শ্নোকোক্ত কাল কৃষ্ণজন্মের ১২৫ বৎসর পর 
অর্থাৎ আন্মাণিক ১৩৩৩ শ্বীঃ-পৃঃ | গঙ্গ। ও বফুলার গভি- 
পরিবর্তন ও দ্বারক-প্ল।বন বিভিন্নকালের হইলেও হত 
একই প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলে ঘটিগ্াছিল । এ-বি:র 
কিছুই নিশ্চিত খল। বান ন। | 

চাক্ষুত মন্বন্তংরর প্র নে বিশুল জলপ্রবন 5য়ঃ তাণার 
কথ৷ পূর্বেই বলিয়াছি। মত্স্ত-শুরাণে কথিত হইতাছে 
বহুবৎসর অনাবৃষ্টির পর অতিবৃষ্টি এই এই প্লাবন খটে। 
নম্খ্দাতীর প্লাবিত হয় নাই। মন ও মার্কগের নৌক- 
রোহণে রক্ষ। পান। চাক্ষুৰ মন্বন্তর ৩৮১৪ শ্বীঃ-পূর্বব।ব্ৰে শেষ 
হয়। তাহার কিছুকাল পরে এই প্লাবন । অক্সফোও বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভূবিদ্যার (৪৪০1০ ) অধ্যাপক ডানার 
পেলাস-এর (1977 ভা. ৭. ৪০11৪) মতে নোদ়্ার 
সময়কার প্লাবন সতা ঘটনা । অধাপক স্টিফেন লান ডন 
(70296910791 1450002 ) প্রত্বুতাত্বিক খনন দ্বারা 
ইহার প্রমাণ পাইনাছেন। সোলাসের মতে মগরাপ্লাবন 
(919৪9 ) ৩২০০ ্বীপূঃ পুর্বববন্তী ঘটন| | ( 03৭০৮০৮/০ 
0080১ 1999 ৮৮ 
80000 7000 12--005০9100800, ০£ 326১ 0, 14. 
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শ্রাবণ 


ছেখছেকের বিচার 


৪৫৯ 


০০ 
বাধুনুরাণে আছে সত প্রন্থৃতি খষি কালকে হ্প্াবস্থায় এই কালের মধ্যেও একবার মহাপ্লাবন ঘটিয়াছিল পুরাণ 
.প্নাছিলেন॥ বারু 9 | ৭৫ ॥ কালের মুপ্তাবস্থা ব্রা্মরাত্রি। তাহার সাক্ষা দিতেছে। 


,£ সমগ্র পৃথিবী জলগপ্লাবিত থাকে। বিঞুপুরাণ তৃতীয় 


পুরাণে বহু প্রকৃত পুরা বৃত্ত ৃত হইয়াছে। মনোযোগ- 


মণের প্রথম অধারে আছে, সত উত্তমি মন্ব্তরে ছিলেন। সহকারে পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন হিষ্টরি 
ঠভমি মন্কাল ৫২৪২ ্রী-পৃঃ হইতে ৪৮৮৫ শ্রীতপপুত উদ্ধার হইবে। 


সস 


লেখকের বিচার 
ভ্রীমণীক্দ্রলাল বস্তু 


অবনীর 'ললিত-লাবণা কথা, সিতাংশুর 'বালীগঞ্জে 
হতুড়ে বাড়ি" ও সতীশের “অনস্ত তৃষণ” গল্পগুলির পর 
ছামার গল্প তোমাদের তেমন ভাল লাগবে না। আমি 
দ' বলব ত. গল্প নয, আমার দু্বিশ্বাস, এ-বটন! ঘটেছিল, 
অগাৎ ঘটা উচিত ছিল। 

গত মাসে সতীশ চৌধুরীর বাড়িতে ডিনার-ধাওয়া 
তোমাদের নিশ্চয় মনে আছে। চৌধুরীর কোন ডিনার 
আমি ভুলতে পারি না, ও লোকট। খাওয়ার আর্ট ওস্তাদের 
মত আয়ত্ত করেছে। যেমন বর্ণ ও রেখা-ছন্দের সাজতে 
চিত্তের সৌন্দরধ্য প্রকাশিত হয়; যেমন বেহালার সঙ্গে 
পিঃানোর বা! শরদের সঙ্গে বায়াতবলার যথাষথ সঙ্গতে 
সবরের সমন্বয়ে জল্সা জমে ওঠে, তেমনি আহার্যের সঙ্গে 
পানের মথোচিত সক্িলনেই আহারের আনন, সথষটি 
হয: ভোজা প্রচুর ও বিচিত্র হলেই হয় না; আহীরষ। 
নির্ধারণে চাই লংঘম, এবং ডিনারের প্রতি কোর্সের 
খাদোর সঙ্গ পানীয় নির্বাচনে চাই পান-বিলাসীর স্ুক্ম 
আাভিজাতিক রুচি; চৌধুরীর প্রতি ডিনারে আহার্ধা ও 
পানীয়ের শুধু বৈচিত্র্য নয়, আনন্দময় এঁক্য পাওয়। যায় 
বলেই তার ডিনারগুলি এমন উপভোগ্য | 

ডিনার খেয়ে যখন বাড়ি ফিরলুম রাত বারটা বেজে 
গেছে, কে আমায় মোটর বাড়ি পৌছে দিয়ে গেলঃ 
অবনী তুমিই বোধ হয়, হাসহ কেন” বুঝেছি, তুমি 
বলতে চাও, মোটরে বাড়ি পৌছে না দিয়ে গেলে, এক। 


বাড়ি ফেরবার মত অবস্থা আমার ছিল না, ত৷ হয়ত 
সত্যি! 

আমার ড্ুয়িং-রুম তোমর! দেখেছ, বাড়ির একতলার প্রায় 
সমস্ত অংশ জুড়ে, তার পাশে বারান্দা, তারপর দোতলাতে 
ওঠবার সিঁড়ি। সিঁড়িতে উঠতে গিয়ে দেখি, ডয়িং-রুমে 
আলে! জলছে, এত রাত্রে ড্রয়িং-রুমে কে আলে জালাল ! 

খোলা দরজার পর্দী পরিয়ে দেখি, ঘর'লোক-ভর' সব 
অজানা অদ্তুত মুর্তি! এত রাতে এত লোক আমার জন্ত 
প্রতীক্ষ। করছে আর গেট খোলবার সময় দরোয়ান 
একটা! কথাও বললে ন। % ঘরের আলো বড় অপূর্ব লাগল, 
এ-আলো কলিকাত৷ ইলেকৃটিক কোম্পানীর বৈদ্যুতিক 
আলে নয়, এক্ুর্যোর ব চন্দ্রের আলোও নয়, এ কোন 
অতীন্দড্িয় লোকের জলে! । 

ঘরে প্রবেশ করতেই একট! সোরগোল পড়ে গেল । 

_-এই যে এতক্ষণে এসেছেন । 

_ খাওয়া বেশ ভালই হয়েছে দেখছি । 

-পান ততোধিক, আমর। এদিকে এক ঘণ্টা! বসে। 

বিশ্রিত ভাবে বললুম, ক্ষম! করবেন, জামি কাউকে 
ঠিক চিনতে পারছি না, কোন জরুরী কেস নাকি; পুলিস 
কেম? 

সোফাতে একটি মোট! লোক বসেছিল, সার্কাসের 
ক্লাউনের মত হা, হা, ক'রে সে অদ্ভূত হেসে উঠল” 
ওহে আমাদের চিনতে পারছে না। 
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সামনের “সেটিতে এক মধ্যবরস্ক। নারী বসে, শুদ্ধ মুখঃ 
শীর্ণ দেহ, চোখ ছুটি অস্বাভাবিক জলজ্বল করছে । কোণে 
গদিআ্বাট। চেয়ারে এক তরুণ থুবক, কালে। কোকড়ান চুল, 
কবির মত স্বপ্রভরা চোখ । রজনীগন্ধ।-ভরা কুলদানির পাশে 
দোলানে।-চেয়ারে এক তরুণী, বর্ধান্নাত শ্বেতকরবীর মত 
করুণ সুন্দর । অপর দিকে এক কিশোরী মভ্‌ রঙের শাড়ী 
প?রে শ্রাবণ-জ্যোতন্নায় অপরাজিত। লতার মত মধুর উদাস। 
আরও অনেক বিচিত্রবেণী বিভিন্ন বয়সের নরনারী । 
মনে হ'ল, তাদের যেন কোন ম্বঞ্চে দেখেছি, চেনা ভরেছিল, 
কিন্তু জানা হর নি, সব ভুলে গেছি। মোট! লোকটি 
পরিহাসের সুরে হেসে উঠল/__ভয় নেই, চেয়ারটার় ব'স, 
ভারতী”তে পক্লাউন? বলে একটি গল্প লিখছিলে 
মনে পড়ে £ 

_ইাঃ সে ত তিন বছর আগে হবে। 

_আমি সেই ক্রাউন, আমার কথাই তুমি লিগে 
নাম করেছিলে । আমার আসার বিশেব ইচ্ছ। ছিল ন'ঃ 
কিন্তু এরা, বিশেষ ক'রে ইনি, কিছুতেই ছাড়লেন না। 

রঙ্গভর' চোথ নাচিরে সে শীর্ণ। নারীটির দিকে চাইল । 

ক্লাউন বলক্তে লাগল, “ম+ গল্পট। মনে পড়ে, ইনি সেই 
ম।; তোমার গল্পে এর সাত বছরের ছেলে টাইফয়েডে মার। 
যায়, চার বছ্ছর ধ'রে ইনি মৃত ছেলের জনা শোক করছেন, 
প্রতীক্ষ। করছেন, এখন এসেছেন তোমার কাছে, তার প্রাতি 
কেন এ অবিচার, কেন তার ছেলে মারা যাবে, তুমি ত তার 
ছেলেকে বাচিয়ে দিতে পারতে । আর এ“র! সব তোমার গল্প 
উপট্তাসের নায়ক-নায়িকার.-_-ওই হচ্ছে বিশু পাগল কোণে 
গুম হয়ে বসে আছে, ওই তোমার তরুণ কবি রেবস্ত, 
ওই মাধবী কেশে শ্বেতকরবীর মাল। জড়িয়েছে, ওই 
চিরবিরহিণী অপরাজিত.--এ*রা এসেছেন তোমার বিচার 
করতে, তুমি তোমার খুশামত তাদের জীবন গড়েছ, ভেঙেছ, 
কেন তার। এত ছঃখ পাবে চিরদিন, তুমি কি গুদের 
সুখ করতে পারতে না % হা, হা, এবার বড় মুক্কিলে পড়েছ, 
লেখক । 

বাঙ্গের নুরে সে উচ্চস্বরে হেসে উঠল, যেন জঈবনট। 
একটা অটটহান্ত । 

ধীরে বললুম”_আমি লেখক মাত্র, মানব-সংসারে যদি 


&খ, মুত, বিচ্ছেদ না থাকত আমিও সে-কথা৷ লিখতৃম ন, 
আমার কি অপরাধ £ 

নারী নারী ঝখিত স্বরে বালে উঠল, কার কি অপরাৎ 
আমি জানি না, বুঝি না, আমি চাই আমার ছেলেকে, 
আমার মাণিককে ফিরিরে দাও । 

_আমি চা আমার স্বামীকে, কেন তিনি আনা 
তাগ ক'রে চলে বাবেন এক ঘ্ণিত। নারির সঙ্গে । 

--ানণি চা আমার প্পেমিক* আমার অভিতকে, 
সেত সত আমায় ভালবাসত, আমার বিবাহ করার 
বলেছিল, তুমি কি আমার ুধ-মিলন কথা লিগ 
তোমার উপনাপ শেষ করতে ন।% কেন 
তৃনি আনলে ইন্দ্রাণীকে, অজিত তার রূপ 
ভুলে গেল, আমাকে তাগ ক'রে চলে গেল-_ আমাদের 
প্রেমমিলনপথে ভুমি কেন আনলে ইন্দ্রাণীকে ? 

--আর আঙ্গি  ঠৈমন্তীকে আমার মত কে ভালকাদন 
কে ভালবাসে, নিজ ভাতে তাকে আমি খুন করলুম, ঠৈমস্থী 
শরত্-শেকালির নত পবিত্র নিপ্প।পঃ তাকে আমি সন্দ 
করলুম ; কেন তুমি শরতকে আনলে আমাদের জীব, 
সে শুধু আমার মদদে সন্দেত জাগাত, নিজ স্ত্রীকে ভাবলুদ। 
অবিশ্বাসিনী, তুমি লেখক শরতের চরিত্র একে পেলে বাঠব; 
আমি 5লুষ স্্ী-ডত্যাকারী ! 

বললুম,দেখ তোমরা যদি একে একে তোমাদের কথ বল- 
তাহলে তোমাদের নান! প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা কর 
পারি। 


পারত 


৫ 


শীর্ণ, ন।রী বলে উঠলেন, আগে আমার উত্তর দাও. 
কেন আমার ছেলে মরবে, টাইফয়েড রোগ থেকে ত কত 
ছেলে সেরে ওঠে তুমি কি গল্পে লিখতে পারতে ন' 
আমার ছেলে সেরে উঠল 

বললুম, ম' তুমি কি ভাবো, তোমার ছেলের মৃক্াঠে 
আমার অন্তরের বাথা, তোমার বাথার চেয়ে কিছু কম; তদি 
জানো, আমিও তোমারই মত তোমার কুগ্রশিশুর শিরবে 
রাতের পর রাত ভয়ব্যাকুল চক্ষে জেগেছি ; তুমি জা 
আমিও তোমারই মত তার রোগমুক্তির জন্য গগ্রাথন 
করেছি। মনে পড়ে, বে-রাতে তোনার ছেলের মৃত্য ভ্ল 
সন্ধ্যা ডাক্তার ব/ল গেল, খোকা অনেকট। ভাল আছে, সেই 


শ্াবণ 


0তলখচঢকর বিচার 
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আশ্বাসবাণী শুনে তুমি ভাবলে রাতে একটু ঘুমোবে, শ্রাস্তিতে 
তুমি তার শধ্যাপার্শে ঘুমিয়ে পড়লে, আমি কিন্তু বিনিদ্র 
নয়নে জেগে রইলুম । শ্রাঘণের মব্যরাতে আকাশের 
নব তার। নিবিয়ে বৃষ্টি এল, দ্বারে দেখলুম কার কর।ল 
রুষণ ছায়!ঃ সেষম। দ্বার রোধ ক'রে দ্রাড়ালুম, বললুম, 
নিদ্রিত মায়ের কোল থেকে রুগ্ন পুত্রকে তুমি নিতে 
পারবে না, আমি মাকে জাগিয়ে দেব। যম বললে, তুমি 
বাধ দিও না, স্থষ্টির দতাকে তুমি লঙ্ঘন করতে চাও ; 
আমি ঘম, আমি অমোব শাশ্বত নিয়ম, আমি আজ্ঞ।- 
বগনকারশ তা মাত্র, আমার কাছে প্রার্থন। কর| বুথ। ; 
দিনি জন্মমৃত্যর অধিপতি তার কাছে প্রাথন। কর, কিন্ত 
নে প্রাথনাও বুথ। হবে, স্থাষ্টকন্ত। নিজ নিয়ম-জালে আপনি 
বাধ পড়েছেন । পারণুম না! যমকে বাধা দিতে, নিণাথ 
রারে তোমার ধর থেকে সে তোমার ছেলেকে নিে 
গেল, তুষি নি্রিত। ছিলে, বঞ্ধাক্ষুন্ধ শ্রাবণ নিশাথাকাশের 
মত আমার চোখে অশ্রুর বগ্। উল উঠেছিল । ত, 
নদি নাহ্ত তাহলে পারহুম কি তোমার স্ষ্টি করতে, 
তোমার কথ। লিখতে কি পারতুম% তোমার মনের 
বেদনা জামার রেখাক্কিত ললাটে. আমার নার্ণ কপোলে ; 
তোমার আশ।হীন কালো ভোগের দিকে চেয়ে বিশ্বশ্বষ্টাকে 
মানিও রাতের পর রাত প্রশ্ন করেছি; উত্তর পেলুম ন1, 
কিন্ত শোকাতুরা মাতার দিবা মুত্তি দেখণুম ; তূমি ছিলে 
চঞ্চল বালিকা, নিজ স্বার্থকাগিনী, সুথান্বেষিণী, তুমি 
বদলে গেলে, নিত হুখ-সম্পদের দিকে চাইলে না, তুমি 
হ'লে সেবিকা, পৃথিবীর সব মা-ছারা সন্তানদের তুমি বুকে 
টিনে নিলে ; তোমার ছুঃখ বেদন। যদি না-জানতুষ, তোনার 
কথ কি লিখতে পারতুম এমন ক'রে । 

পুত্রমৃত্যুপীড়িত। মাত। কোন উত্তর দিল না, দণপ্ত 
নয়ন ছুটি অশ্রুতে অন্ধ হয়ে গেছে । 


বিরহিণশ অপরাজিত। বললে, অজিতকে ত মৃত্যুতে নিয়ে 
নায়নি, নিয়ে গেল এক ডাইনি, সে মায়াবিনীকে তুমিই ত 
আমাদের জীবন আনলে, তোমার গল্প হয়ত বেশ জমল। 
কিন্তু আমার জীবন হ*ল বার্থ, শৃন্য। তুমি তোমার 
উপক্ট।সের একট উপসংহার লেখ__অজিত বুঝতে পেরেছে 


ইন্্াণী মেকী, তার ক্ষণিক রূপের মোহ ভেঙে গেছে, অজিত 
বুঝকে আমার প্রেম কত সতা, আমি তার জন্য প্রতীক্ষা 
করছি, সে আমার কাছে ফিরে আম্ক, তোমার উপন্যাসের 
কি হুন্দর শেষ হবে বল দেখি। বললুম-আমার সমস্য 
দেখছ না, অজিতকে তোমর। ছু-জনেই ভালবাস, আমি 
কার সঙ্গে তার মিলন ঘটাই ৮ অজিত যাকে ভাল- 
বাসবে, তার সঙ্গে মিলন 5ওর| ভাল নয় কি? তোমার 
সঙ্গে যদি অজিতের বিবাগ দিতুম আজ ইন্দ্রাণী এসে 
আনার প্রশ্ন করত, আমাদের মিলন কেন হবে ন॥ঃ 
আমরা পরম্পর পরস্পরকে ভালবাসি £ হয়ত তো মার্দের 
বিবা5-বন্ধন ছিন্ন হয়ে যেত। 

_মিথা কথঃ ইন্দ্রাণী কি অজিতকে আমার মত 
ভালবাসে! ও অজিতের টাকায় ভলেছে। 

_মানলুম* কিন্ধু জীবনের বিশুল পথে মানব-দেহ- 
মনের লোভ মোঃ ক্ষুধা বাসন। কামনা জালাকে তুমি 
কোন নিয়মে নিরদ্ষিত করত পার; আমি দিতে পারি 
অজিততকে তোমার হাতে, কিন্তু তুমি রাখতে পারবে কি? 
দীর্ঘ বিচিত্র জীবনপথে কত নবীন। ইন্দ্রাণী অজিতের 
হৃদয়-্বারে আখাত করবে, অজিতের হৃদয় উদ।স হবে, 
তার পারে শুঙ্ঘল দিয়ে রাখতে পার, কিন্তু তার প্রেম পাবে 
কিঠ চাও তুমি তোমার বাথ গ্রেমের কারাগারে তার 
অশান্ত বুদ্ক্ষু দেহ-মনকে বন্দী ক'রে রাখত ? 


_কেন সে আমায় ভালবাসবে না? তুমি ত উপন্টাসে 
লিখতে পার, সে আনার মনপ্রাণ দিনে ভাল্গবাসল, 
তুমি ততাকে তেঙ্গনি কারে স্থাষ্ট করতে পার। 

_-অজিতক আণি তোমার প্রেমিকন্পেই স্বষ্টি 
করতে চেয়েছিলুম, আমি লিখতে চেয়েছিলুম, সতাকার 
গ্রেষ্িক আজীবন অন্ুরক্ত স্বামীর কথা, আঁকতে চেয়ে- 
ছিলুম আদর্শ গারস্থা-জীবন | কিন্ত মানুযের মন ত 
আমার হাতের পুতুল নয়, সে সঙ্গীব, সক্রিয়, অগ্নিগর্ভ, 
পর্বতগুঞগাবতীর্ণ! নর্শধারার মত সে যে কোন্‌ পথে যাবে 
পুরানে। পাড় ভাঙবে, নূতন তীর গড়বে তার পথের 
নির্দেশ কে করতে পারে ! সঙ্গগিব মান্য ধখন আমার 
উপন্যাসে আসে তাকে ত শৃঙ্খলিত সামাজিক অন্ুশাসন- 
পীড়িত ক'রে আপন ইচ্ছ। আদর্শ মত চালাতে পারি নাঃ 


৪৬২. 


সব বাধ! শৃঙ্খল ভেঙে মে তার ণিজ যাত্রাপথ ক'রে চলে, 
আমি তার পথচলার কাহিনী লিখি । 


দোলানো-চেয়ার থেকে দীর্ঘ কৃষ্ণ অক্ষিপক্ষ কাঁপিয়ে 
মাধবী আমার দিকে চাইল । বললুম, মুস্তিমতী বেদনার মত 
তুমি মুক বসে আছ, মাধবী, তুমি ত কিছু বলছ ন? 
আমার আত্মার সুগভীর বেদন! দিয়ে তোমায় স্থষ্টি করেছি, 
তুমি আমার প্রেমের কাহিনী জান। শোন; তোমরা 
আমার গল্প শোন £ 

আমি যখন কিশোর ছিলুম* এক কিশোরীকে 
ভালবেসেছিনুম, সে ছিল আমার জীবন-ন্পকথার রাজকণ্ঠ।, 
তাকে ঘিরে রচতুম যৌবনক্ষপ্ন, জীবন-মায়ান্দাল। কিন্ত 
সে সুন্দরীর মন ছিল অন্তমনা, সে ভালধাসত আর এক 
যুবককে, আনমনা হয়ে সে বসে থাকত আমার পাশে। 
জিদ হ'ল জয় করব ওই কিশোরী-চিত্তকে। আমার 
প্রেমের সাধনায় সে মুগ্গ। হ'ল, তাকে জয় করলুম ; যৌবনে 
তাকে জীবনসঙ্গিনীপ্নপে পেলুম। তারপর বাহির হলুম 
পৃথিবীর বিপণিতে, লক্ষ্মীর ভাণ্ডার লুটে আনতে হবে 
প্রিয়ার পদপ্রানস্তে; সেখানে শ্বর্ণের জন্ত হানাহানি, 
কাড়াকাড়ি, স্বার্থের সঙ্গে স্বার্থের সংবাত, অর্থ-আহরণের 
প্রবল সংগ্রামে মেতে গেলুম । প্রথম যৌবনের প্রেম-বিহ্বল 
দিনগুলি স্বপ্ন হয়ে গেল, প্রিয় যখন গান গায় আমার 
এম্াজ বাজাবার সময় হয় না, প্রিয়। যখন ছবি আ্বাকে, আনার 
রং গুলে দেবার অবপর কোথায় । 

বাণিজা ক'রে আনলুম স্বর্ণ, ব্যাঙ্কে তহবিল উঠল 
উপ্‌ছে। প্রিয়াকে সাঙ্গালুম, কর্ণে মুক্তার ছুল, কণে হীরার 
মালা, অন্গুলিতে নীলার অস্ুরীয়, কটিতে দ্ববর্ণয় কাধণী, 
পদে মণির নূপুর | ্‌ 

গঙ্গাতীরে তৈরি করলুন বিচিত্র গাসাদ প্রিয়ার জন্য । 
জাশ্মীন দেশ হ'তে এল স্থপতি, ইতালী হ'তে এল বিচিত্র 
বর্ণের মর্খরগ্রস্তর, চৈনিক কারিগর তৈরি করল গবাক্ষ, 
পারপিক রীতিতে নিশ্মিত হ'ল স্নানাগার | 

প্রাসাদের চারিদিকে রমশীয় উদ্যান, পূর্বদ্বারে অশোক- 
বীথিকাঃ পঞ্চিমে তালতমালশ্রেণী, উত্তরে পদ্মদীঘি, 
দক্ষিণে নীপবন, করবীকুগু। 
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১৩৪১ 


কিন্তু প্রিয়ার মন রইল অনামনা, আনমনা হয়ে সে 
সুদুরে চেরে থাকে, প্রেমতৃঘিত। 

সেদিন সন্ধার পশ্ছিমাকাশের বর্ণোৎসবে পুথিবী রড়ীন, 
হেনা-হাস্নাহানাকুগ্ডের গন্ধোচ্ছগে বাতাস মাতাল, নদীর 
জল কুলে কূলে ভর'। বিপণি থেকে গৃহে ফিরলুম ; চন্দন- 
কাষ্ঠের দ্বার খুলে পারণা কার্পেটমণ্ডিত অধিরোহনী অতিক্রম 
ক'রে শ্রিয়ার কক্ষের দিকে গেলুম | পে সন্ধায় প্রিয়। পরেছিল 
মাধবী-রডের শাড়ী, কে ছিল রজনীগন্ধার মাল। : 
আমাকে দেখে প্রিয়! শ্মিতমুখে, চকিত পদে এগিয়ে এল, 
শ্বেতপ্রস্তরের গৃহতল দর্পণের মত দীপ্তিময়, পদং্গল ফুটে 
উঠল রক্তকমলের মত, কিন্তু প্রিয়ার মন ছিল আনলমন, 
কাচের মত মস্থণ মেজেতে পা গেল পিছলে, সে মুর্ছিত। 
হয়ে পড়ল, শুল্র মশ্বারে রক্তপদন্ধের পাঁপড়ি ছড়িয়ে লুটিয়ে 
পড়ল; সে মুচ্ছণ ভাঙল না, অন্তমনা হয়ে আমার গ্ৃ্ে 
চলতে চলতে প্রিয়ার চরণ শ্থলিত হ'ল, মৃত এল । 

পশ্চিমাকাশের বর্ণোৎসব শেষ হয়ে অন্ধকার এল, 
আমার অগণিত অশ্রুবিদু অনন্ত আকাশ ভ'রে জলে উঠল। 
পে-রাতে বিধাতাকে জিজ্ঞাস করেছিলুম, তাকে ষদি 
পেলুম? কেন তার জালবাস' পেলুম নাঃ তাকে এমন ক'রে 
কেন তুমি আমার কাছ থেকে নিয়ে গেলে? বোবা 
আকাশ কোন উত্তর দিল না। 

উন্মাদ হয়ে প্রাসাদ ভেঙে দিলুম, শ্রিয়ামৃত্যু দন 
অহমিশি অন্তরে বহন ক'রে মহ! উন্মাদনায় দ্রেশ হতে 
দেশাস্তরে ঘুরেছি। জীবনের সেই অপরিসীম বেদন।- 
সমুদ্র মন্থন করে তুমি এলে মাধবী, তুমি এলে তরুণ কবি 
রেবস্ত; তোমর' আন্লে নবদৃষ্টি, নববাণী মানবজশবনে, 
সংসারের সৃখছুঃখ, পৃথিবীর সৌন্দর্য্য নুতন চোখে গভীর 
ভাবে দেখনুম। আগে যাদের হদয়ের ব্যথ! বুঝিনিঃ 
যাদের তুচ্ছ অবহেল। করেছি, তাদের বীরত্ব, তাদের মহত্ব 
দেখলুম, আত্মার নবজন্ম হ'ল । তুমি খুনী, তুমি স্কণিতা” 
তুমি পাগল, তুমি ক্লাউন, তোমাদের সঙ্গে অস্তরের 
পরিচয় হ'ল, তোমাদের সমবথী হদুম। তোমাদের 
দুঃখের কথা লিখেছি, তোমার আত্মার সংগ্রাম 
বেদনার কাহিনী । প্রিয়াবিরহকাতর আমার অস্তর দিয়ে 
যা অন্নভব করেছি তাই লিখেছি, আমি কথাশিল্পী, 


শ্বাবণ 


0লখতকের বিচার 


৪৬৩ 





তোমা দর ছুঃথে সমবেদনার কাদতে পারি, আমি দার্শনিক 
নই, মানবজীবনে ছুঃখের অর্থ কেমন ক'রে বলব? 
আমি শুধু বুঝেছি, অপরূপ এই পৃথিবী, মগ্গান্‌ এই 
মানবজগবন | 

আমি চুপ করলুম। ঘর-ভরা স্তব্ধত। কাপতে লাগল 
তেল-ফুরিযে-যাওর়। প্রদ্দীপের শিখার মত। সহসা বিশে- 
পাগল হাততালি দিয়ে টেচিয়ে বলে উঠল-_-মামি পারি, 
আমি পারি বলতে, এস আনার সঙ্গ । 

বিশে-পাগল পুবদি£কর সবুজ পর্দ। সরিয়ে আমার 
লাইব্রেরীতে যাবার দরজা খুলে দিলে। সবাই চমকে 
দাড়ালুম। লাইব্রেরীতে নটরাজজ শিবের একটি মূর্তি 
আছ্ছে দেখেছ, বিশু মুর্তিটির দিকে ছুটে গেল, ঠাতজোড় 
ক'রে নতঙ্গানু হয়ে মুর্তির সামনে বসল । 


চোথে চমক লাগল | মনে হলঃ এ আমার লাই'ব্ররী 
নর, ভারতীয় কোন গুহামন্দিরের গ্ভগৃহের সম্মুথে আমি 
দাড়িয়ে, গর্ভগৃতের অন্ধকারে অগ্নিকাস্তি নটরাজ বিগ্রহ । 
গুচ্র দ্বার শঙ্খপন্মক্ষোদিত কারুকাধ্্যমর প্রস্তর-নিশ্মিত ; 
দ্বারের দক্ষিণে গঙ্গ। ও বামে যমুনার লাবণামরী মৃত্তি 
উতৎ্কীর্ণ, অমৃতনিধ্যন্দিনী রূপ কঠিন প্রান্তর ভেদ ক'রে 
পল্সের মত ফুটে উঠতে চার-_জ্যোতস্সাশুত্র গঙ্গ। তরচ্ছারায় 
মকরের ওপর বঙ্কিম ভঙ্গীতে দাড়িয়ে, এক তস্তে পৃ জল- 
ক, অপর হস্তে প্রক্ষ,টিত পঞ্ম ; নীলোত্পলবর্ণ। মুনা 
কৃম্মের ওপর ঈাড়িয়ে, তার এক হস্তে চামর, অপর হস্তে 
শীলোতৎপল। 

গঞগৃহে দশদিকে যোড়শ হস্ত গ্রাসারিত ক'রে অপরূপ 
নটরাভমুর্তি-_দক্ষিণ হস্তগুলিতে ডমরু বজ্ শূল পাশটঞ্চ 


দণ্ড সর্প ও অভযমুদ্র। ; বাম হস্তগুলিতে অগ্মি খেটক 
ঘণ্ট, কপাল খড্গ পতাকা গুচিমুদ্র! ও গজহস্ততঙ্গ” ; পিঙগল 
জটাভারে অর্ক ধুতুর! পুষ্প, চন্দ্র, গল্গা মূর্তি ; কগে মুক্তার 
হার, সর্প-চার, বকুলের মালা ; বামস্কান্মে ব্যাঘচর্ম ; কর্ণে 
কুণুল; হস্তে পর্দে মণিমাণিকাবিজড়িত বলয় ; অগ্নি- 
শিথাবেষ্টিত পল্লের ওপর দক্ষিণ প্দ; নৃতাচঞ্চল বামপ্দ 
শূন্যে স্থাপিত । 

বিশে-পাগল অট্টগান্ত করলে_গঃ হাঃ! পদ্প-পীট 
থিরে অশ্রিশিথা নেচে উঠল । চারিদিক অন্ধকার হয়ে 
এল। নটরাজ নৃত্য হুর করলেন । নৃতোর তালে তালে 
হস্তের নানা অস্ত্র দিকে দিকে ছুড়ে ফেলে দিত লাগ:লন । 
পরম বিস্ময়ে দেখলুম নানা অস্ত্রের বলে আমার গল্প- 
উপন্তাসের নায়ক-নাগ্রিকার। তার জগণিত হস্তে পুত্তলিকার 
মত শোভিত । নটরাজ সার ডমরু ছুড়ে ফেলে দিলেন 
আমার দিকে, বেন তিনি বললেন, আমার ভমক তুমি 
বাজাও, আমি তোমার স্থষ্ট নরনারীদের নিয়ে নৃতো মাতি। 
দেখলুম পুত্রশোকাত্র মাত, চিরবিরহিণী প্রেমিকা, 
জীবনের হলাহলপায়ী প।গল, সবাই মেতেছে তার 
হস্তে জন্মমৃত্যা হখডঃখের নূতোর উন্মাদনায় । 


আকাশের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত বিসগিল 
গতিতে বিচাৎ চমক গেল । অশনি-গঞ্জনে চমকে জেগে 
দেখি মিঁড়ির পাশে বারান্দার বেতির লম্ব! চেয়ারে শুয়ে 
আছি আমার চোখেমুখে বুষ্টির জল অঝোরে ঝারে 
পড়ছে, বাতাস জন্ধকার আকাশ হা হা ক'রে উঠল। 

তোমরা কি আমায় সে-রাতে মোটর থেকে ওই 
বারান্দায় চেয়ারে শুইয়ে দরে গিয়েছিলে ? 


ন্বলিয়া সমাজ 
শ্রীনিম্মলকুমার বসু 


পুরী হইতে দক্ষিণে যেখানে গোদাবরী নদ সমুদ্রের 
সঙ্গে মিশিয়াছে, সেইখান পর্যান্ত হ্ুলিরাদের বাস। 
উড়িয়! ভাষায় ইঠাদের হুলিয়া বলিলেও ইঠাদের প্রকৃত 
নাম ভিন্ন । ইহাদের মধো একটি জাতির নাম ওয়াডা- 
বালিজি, অপরের নাম জালারি। আরও দক্ষিণে মে- 
সকল হুলিয়ার মত জাতি বাস করে তাহাদের নাম 
কালিঙ্গী । ওগানডা-বালিজি এবং জালারিগণের মধ্যে 
ওয়াড!-বালিজিগণই অপেক্ষাকৃত ধনী । জালারিগণ 
অপেক্ষাকত দরিদ্র ও ক্ুশকায়। ওরাড-বালিজিগণ 
আগে সমুদ্রে জাহাজের কাজ করিত, এখন দেশী জাঠাজের 
বাবসায় উঠিয়| গিয়াছে বলিয়। তাহারা অপরের মত মাছ 
ধ.র এবং তাগাদের মেয়ের। শহরে মঞ্জুরের কাক্জ করে। 
ওয় ড।-বালিজিদের জাতির মধ্যে সব্ধপ্রধান বাক্তি হইলেন 
মান্দাসার রাজা মাইলিপিলি নারায়ণ ম্বামী। তিনিও 
ওয়াডা-বালিজি জাতির লোক, এব" শ্টাগাকে মধো 
যধে সমস্ত প্রধান ওয়াড|-বালিজ্ি গ্রামে গিয়া গ্রামের 
কয়েক বৎসরের জম। ঝগড়'-বিবাদ অথবা সামাজিক 
গণ্ডগোল মিটাইয়া আসিতে হয়। ওয়াডা-বালিজিদের 
পক্ষে মান্দাসার রাজাই ন্ৃপ্রীম কোর্ট বলা যাইতে পারে, 
তাহার উপরে আর আপীল নাই। 

ওয়াডা-বানলিজি অথবা হুলিয়াদের বসতির মধ্যে 
গঞ্জাম জেলায় গোপালপুরের মত পুরীও একটি প্রধান 
জায়গ। | এখানে প্রায় ৫** ঘর ন্ৃল্গিশ্নার বাস; তাহা 
ছাড়া জালারি হুলিয়াও কিছু আছে। নুলিয়াদের মধ্যে 
একটি বংশের বিশেষ আদর আছে। তাহাদের নাম অঙ্ক। 
এই বংশের লোকের নাম এইরূপ হয়_-অঙ্ক করলাম্মা, 
অঙ্ক রামাইয়। ইতাদি। হুলিয়াদের গ্রামে অঙ্ক পলান্সা 
প্রধান দেবী । সেই দেবী নাকি অঙ্ক-বংশে জন্মাগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সেইজন্য অঙ্কবংশের. পুরীতে এত সম্গান 
আছে। 


পুরীর নুলিয়-বস্তির শাসনভার গ্রামের একজন 
অগ্রণীর ভাতে আছে; তাহাকে “উর-পেড।” বল। ভয়। 
তার একজন কার্যাধাক্ষ বা “কারিজি” 


আছে এবৎ 
শভ্তপরি একজন চাপরাসীও আছে, তাহার নাম 
“সাশ্মিটোডু” |. অঙ্ক-বংশের' লোকেরা একটি বিশ্যে 


পরিবার হইতে ণউর-প্ডে”কে নির্বাচন করেন | . নির্বাচন 
সিদ্ধ হইলে উর-পেডা মান্দাসার রাজার নিকট ভইগে 
একটি সঙ্মতিপত্র পান | অঙ্ক-বংশের লোকের! যদি কোন 
উর-পেডা নির্বাচন করিতে না পারে, তাহা হইলে গ্রামের 
লোকসাধারণ নির্বাচনের সে ভার গ্রণ করিয়া থাকে । 
উর-পেডা শদি নিজের কাজ ঠিকমত ন। করেন, তাঠ। 
হইলে গ্রামের লোক ক্টানাকে সরাইয়। সেই পদে নুতন 
লোক বাঠাল করিত পারে; তবে নৃতন লোকটি 
উরপ্ডোর বংশের লোক €ওরা চাই | একবার প্ররীতে 
হইয়াছিলও তাই । শেমে মান্দাসার রাজ পুরীতে 
আসিলে ঠাহার কাছে অনেক কাকৃতি-মিনতি করিঃ” 
সাধারণের কাছে ক্ষমা চাহিবার পর তবে পুরাতন 
উর-পেডাকে স্বপদে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছিল । 

উর-পেডার কাজ আগে হয়ত অনেক বেশী ছিল। 
কিন্তু অনেকাংশে এখন দণ্ডের ভার ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
হাতে চলিয়া যাওয়ায় তাহার কাজ অনেক কমিয়। 
গিয়াছে | বিবাহ, সামাজিক ক্রিয়াকর্শ, বথা- গ্রাম দেবতার 
পুজা প্রসতিতে যোগ দেওয়াই এখন তাহার প্রধান কাজ 
হইর়। দাড়াইয়াছে। উর-পেডা, কারিজি এবং সান্িটোডুর 
কাজ আজীবন থাকে । তাহার। মারা গেলে লোকে 
পুনরায় তাহাদের পদে লোক নির্বাচন করিয়! দেয় । 

হুলিয়াদের গ্রামে যে "াচ শত ঘরের কথা ঝ্ল। 
হইয়াছে গ্রামের সাধারণ কাজে তাহাদের একত্র হইতে 
দেখা গেলেও বিবাহ সম্পর্কে এই ৫০* ঘরের মধ্যে একটি 
বিচিত্র ভাগ দেখা যায়। কুলিয়াদের বাড়িগুল্সি ছোট । 


শ্রাবণ 


সচরাচর তাহাতে ছু-তিনটি ঘর থাকে । একটি ঘরে স্বার্মী- 
সি এবং ছোট ছেলেমেয়ের শোয়, অপরটিতে সংসা:রর 
কাজকণ্ এবং রান্নাবান্ন। হয়। আর একটি অন্ধকার কুট্রীর 
মধ্যে দেবত! ও পুর্ধ-ুরুয দর বেদী থাকে এবং তান 
ছাড়! জাল ও অন্তন্তি আবশ্যক 
ক্গিনিষপত্রও রাখা হ্য়। বড়ছে'লর। 
বাড়ির বাঠিরে বারান্দায় শুইয়৷ 
থাকে। একটু বড় ্ইলেই মেয়েদের 
বিবান ভইরা যায়, তাণারা স্বতন্ব 
ঘর করিব থা.ক। বাপমার৷ গেল 
সকল ভাই বাড়িতে অধিকার পায় 
বটে, কিন্তু বাড়ি এত ছোট ঘে, 
তাগাকে ত ভাগ করা চলে না। 
তগন বড় ভাই সেই বাড়ি অধিকার 
করিয়া অন্ত ভাই-দর অন্তর বাড়ি 
তৈরারী করির। দের বা ধথ!সালা 
তাহার জনা খরচ জোগাইগ। থাকে। 

না হউক, গ্রামের মধো 
বিভিন্ন ভাগর কথ বলিতেছিলাম। 
পুরীর হুলিনা-বস্তিটি সামাজিক ক্রিয়া-কর্ত্দের জন্য তেরট 
ভাগে বিভক্ত । এই সকল বিভাগকে বিরিসি বলে। 
বিরিসির নিয়ম হইল যে বিরিসির মধ্য বে-কোন 
ঘরে যদ্দি একটি বিবাঠ ভয় তাহ| হইলে বিরিসির নেন 
মকলকে নেই বাড়িতে খাটি দিত $য়। বিরিসির অধি- 
বাসিগণ একান্নব্তীঁ পরিবার । বিবাগের কয়দিন বিবাভ- 
বাড়িতেই তাহার। খ।য়দা, কাজ করে এধং আনন্দ করে। 

ঈলিয়াদের মধ্যে বিবান সচরাচর অল্প বরসে 2য়। ব:রর 
বয়স সতের-আঠার এবং কনের বার-তের : ইঠাই সাধারণ 
গিয়ম। তবে কদাচিৎ পচ-ছর বতপরের ছেলের সগ্তি 
তিনন্চার বৎসরের মেযের বিবাহ হয়। উপর পক্ষে বরের 
আঠার-উনিশ এবং কনের পনের-যোলর বেশী বয়স বাড়িতে 
গিয়া হয় না। 

বরের পিত্বাই প্রথমে কথ পাড়েন। যদি কন্যাপক্ষ 
রাক্গি ২য় তখন বাগানের অনুষ্ঠান হর। সেই দিন 
কয়েক জন ভদ্রলোককে লইয়া বরের পি! কনেকে 

৬১০ 


নুলিক়া সমাজ 


৪৬৫ 


গহনা পরাইতে যান। কনের বাড়িতে সকলে ধগিলে 
কনের বাপ তাহাকে জিজ্ঞরস। করেন যে, সে বিবাহে 
রাজি আছে কি-না | মেয়ে যতই ছোট হউক না কেন, 
তাগার অন্থনতি না লইয়: বাগদান কিছুতেই নিশপন্ন 





অগ্রিকৃণ্ডের চারিদিকে ঘুরিয়। নৃত্য 


হইতে পারে ন।। যদি সেরাছি ন। ওয়, তাঠা হইলে কনের 
পিতা বরপন্সের কাছে মাপ চান, জার একদিন আসিতে 
বলেন এবং ইতিনধো কনে'ক ঘথানাধ্য বুঝাইয়া। রাজি 


করিতে চেষ্টা করেন। ই-। হুলির। সমান্ডের একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ । স্্ীলোক দর আসন আমাদের সমাজের 


চেয়ে সেখানে জারও উচ্চেঃ সেইজনা স্ুশিলোকের অনুমতি 
বিন! বিবাহ নিপন্ন ভয় না। যদ্দি অনুমতি বাতিজ্রম 
করিয়া কোন প্তি। বিবাহ দেন তাতা হইলেও শেষে সে 
বিবাঠ ভাঙিয়! দেওর। বাইতে পারে, এমনও দেখ। গিযাছে। 
কিন্ত সে কথা পরে হইবে। 

যাহ। হউক, কন্ঠ। রাজি হইলে সমবেত ভদ্রলোকদের . 
সম্মুথে বরের দিতা তাহাকে সম্পুর্ণ দানের গএন। পরাইগ! 
দেন, এবং তথন কনের ম। সমবেত ভদ্রলোকত্র হাত-পা 
জল দিয়া ধুই্। দেন। ইগাই হইল বাগন্জানের পর্ব 
বরকর্তী তখন সমবেত ভদ্রলোকদের তিন টাক৷ করিয়। 
ও কন্াকর্তা৷ ছুই টাক! করিয়া প্রণামী দেন। তাগার পর 


৪৬৬ | রর 


5 জব ্‌ ১৩৬ 





দুই জন নুলিয়া 


বরকর্ত। ময়ে লওয়ার খেসারতস্বন্ধূপ কন্তাকর্তাকে 
মর টাক! দিয়। থাকেন। বাড়ির একজন কাজের লোক 
চলির। বাইতেছে, ইহারই থেসারৎ নয় টাক।; সে টাঁকাকে 
কন্ঠাবিক্রয়ের মুল্য বলিয়া ধরিবার কোন কারণ নাই । 

বাগানের পর মারেক অর্থাৎ জ্োোতিফীর সাহাবো 
তিথি, লগ্ন ইত্যাদি ঠিক করিদা বিবাঠের দিন পার্ষা 
হয়। বিবাছের ভি দিন বরের বাড়িতে বিরিলির পমস্ত 
লোক এবং উর-গ্ডো, ক|রিজি ও সা্গিটোডুর পাত পড়ে । 
বিবাঠ বরের বাড়িতে ঠর, কনের বাড়িতে হয় না । কনের 
বাড়িতে ভাহার বিরিসির লোকের ভন্য পা মাত্র একদিন 
পড়ে, তাশার বেশী নর। 

নে-রাত্রে বিবাহের কাঞ্ আরম্ত হয় সেদিন উর-পেড। 
বরের কন্সি-ত একটি ৩এুদ 'ও একটি পান দত, দিয়! 
বাধির দেন। ভাতার পরদিন তত্ব সঙ্গ করি?া বিরিসির 
একটি ণেরে হলুদ বাট, ভলদ কাপড়, তিলের তেল, 
কুছটুন; নারিকেল, দর্পণ প্রভৃতি লইয়া সাদ্ষিটোডু 
ব। গ্রামের চাপরাসীকে সঙ্গে করিরা কনেকে বাপ্রে 
বাড়ি হইতে আনিতে যায়। কণ্ঠ শ্বশুরবাড়ির কুস্কুম ও 
কাপড় পরিয়া» গানে এজুদ মাথিয়া বরের বাড়িতে পহুছায় | 
বাড়ি হইতে আমিবার সময়ে সে আচল কিছু চাল এবং 
একটি আন্ত নারিকেল লইর৷ আসে। এই অবস্থায় সে 
বরের বাড়িতে সম্মুখের দরজ। দিয় না ঢুকিয়া৷ খিড়কি 
দরজা দিয়, প্রবেশ করে। 

এইবার বরকন্টার কামান এবং স্সানের জন্ত মেয়ের! 


দুরে কোনও পুফধরিণী বং রা! এতে ভল আনিতে দাদ 
জল আসিলে বর ও ক.নকে নারিকেলদাতার়া 
শামিয়ানার তলার পিড়িতে বসাইন। নিত নথ কাটি 
চান করাইরা দে্। বর ও কনের বিরিসির নে? 
উভয়ের গায়ে স্তেল, হুদ এবং বিরি কলাই বাটা নাহ: 
তাহাদের গান করাহয়। দেয়। বধকনের সম্মুথে ধ: € 
উ্খল রাখা য় এব* ভবিঘাতে কনেকে যে ধান ভাচি, 
সংসার চাল|ইতে 5ইবে এখানে তাভারই ইঙ্গিত করা ডঃ; 

ইনার গর ব্রাঙ্গণ আসে। নমলিয়দের কাভক 
শুধু এইখানেই ব্রাঙ্গণকে দেখা যায়। মৃতু'র পর তাহা দে 
মধো বৈষ্ণব আসে, ব্রাঞ্গণ আসেনা। কিন্তু ব্রাঙ্গণ ৭. 
হইলে বিবাহ নিপন্ন হয় না। ব্রাঙ্গণ বর কনেকে পাশাগাশি 
বপাইয়। একবার বরের ভাত কনের হাততর উপর রা, 
মন্্ পড়ে, আবার কনের ১1ত বরের হাতের উর রাখিয় এ 
পড়ে। তাহার পর উর-পেড। অর্থাৎ গ্রামের ভগ্রণী বব 
মাথার একটি পাগড়ী বাধ্য! দেয় এবং ব্রাঙ্গণ বর এব 
কনে ছুজনের গলায় ছুইটি সৈত। *রাইয়| দেয়। (ে" 
হয় এইভাবে কিছুক্ষণের জনা বরকনেকে ব্রাঙ্গণা দে 
অভিমিক্ত কর। হয় । 

পৈতার পর ব্রাহ্মণ কুশ দিয় উভয়ের হাত বাণ, 
দে়। সল্প ও পূজাদির পর বরের কাপড় ছাড়াইয়াঃঘোড়ার 
চড়াইর' উভয়কে গ্রামের মধ্যে একবার ঘুক্লাইয় আনা 5; । 
কনে সামনে বসে, বর পিছনে । কিন্তু কনে বড় হইল 
সচরাচর বরের সঙ্গে হাটিয়। যায়। উভয়ে থুরিয়া৷ আসি: 


শাবণ 


৪৬৭ 





॥/রিকেলমণ্ডুপে উভয়;ক বলাইর। গাটছড়! বীধ। হর । দেখিয। বর শ্বশুরবাড়িতে যায় এবং সেধানে তাহ! 


-টগড়ার মধ ছুইটি দুপারি ও ছূইটি পয়স৷ থাকে । তাহার 
4 বর ও ক:ব উভপ্নে আচে চাল লইর্। পরম্পরের-মাথার 
উপর ভাঠা ছড়াইর দেয়। 

এইবার বরকনে দেখিবার পাল। । 
1গব বরকনের মুখ দর্শন করির। কেন 
এ টীকা, কেহ ছুই টাক, কেহ 
ন দশ টাক দিয়া আশীর্বাদ করির। 
যয] ইগাতে এত টাকা জমে বে, 
এগাগোড়। বিবাঠের খরচ ইহ। 
তেই উঠিয়। ঘায়। কিন্তু সমাজের 


উভয় পক্ষের বন্ধু- 


বিরম অন্থসারে কে কত দিল তাগার 
«ক8 ঠিমাব রাখি-ত হর | তাগার পর 
হাএার বাড়িতে আবার বিবাগের 
সময ঠিক তত টাকা দিয়। সেখানে 
গাশীববাদ করিঘ়। আসিতে হয়। 
এভাবে একজন লোক হয়ত দশ 
বাড়িতে দশ বংপরের মধো একশত টাক! দির্াছে। 
ভার কুবিধ হইল, সে আবার নিজের বাড়ির কাজের 
ঘনযে সেই টাক। এবং হরত্ত কিছু বেশী টাকা ফেরৎ 
দাঃ। লৌকিকতার এই প্রথাটি কতকট! বিবাহ ইনসিও- 
পন্পের মত বাপার। ইহার ফলে বিবাঠ্র থরচটা 
শালরাদের কোন দ্রিন গায়ে লাগে না। কেবল দানের 
গঠনাপত্রের খরচট। বরপক্ষকে অন্ত ভাবে ঘোগাইতে হর । 

ঘাঠ| হউক, বিবাহের পরদিন খুব ঘটা করির। 
ধকনেকে শহর ঘুরান হয়। ফিরিয়া আসিলে বর 
"্ছাটভাই দাদার ও বৌদির পথ আগলাইর। দাড়ায় । 
সে নানারকম আপত্তি করে, ঠাট্টা করে, শেষে দাদার 
পাছে বিবাহ দেওয়াইবার প্রতিজ্ঞ। পাইলে দ্বার ছাড়িয়া 
'্য়। ঘরে ঢুকিয়া বরকনেকে একটি ঘড়ার মধ্য হইতে 
সাখার ও রূপার আখ খুজতে দেওয়! হয়। যে 
সোনারটি পাইবে তাহার বরাত ভাল, এবং থে রূপার 
পাইবে তাহার অপেক্ষাকৃত মন্দ বলিয়৷ নুলির!দের 
বিশ্বাস। 

বিবাহের তিনদিন বাদ দিয়া একটি ভাল োগলগ্ন 


স্বীকে রাখিয়। চলির। আমে। কিছু কাল পরে তাহার স্্লীর 
দ্বিতীর বিবাচের সংস্কার হইল তবে সে তাঠাকে ঘরে 
গানিগ্ন সংস।র করে। 

ইঞ়াই ইল হলিগ্া দর বিবাছের সাধারণ নয়ম 1.৯ 





সমুদ্র বড জাল ফেলার আগ চো 


কিন্তু বিধব অথব। তাক: ক্রীর সতিত বন বিবাও ওয়, 
তখন ঘটা কোনদিনই কর' তন শুধু 
কয়েকজন ভদ্রলোককে সঙ্গে করির৷ কুক্কুম, বন্মাদি লইয়া 
বরকত্ত। কলন্তাকে তাহার পিআ্রালয় হইত লইগ। আসেন, 
তাভাতেই বিবাহ সিদ্ধ হয়। 


ভগ মা | 


এত 


ন্লিরাদের ন'ধা বিবা5বিচ্ছেদ আছ । বিচ্ছেদের 
ন্ ভ্রীশ্চান আইনের মত কোনও দোষ দেখাইবার 
দরকার হয় না। পরস্পরের মানের মিল না৯, এমন কারণেও 
বিবাহবিচ্ছেদ ভরা খাকে | কিন্তু কোন পক্ষ বিচ্ছেদ চালে 
পঞ্চায়েত ডাকিয়া পঞ্চ|য়েতের ফি পনর টাক! দিত হয় এবং 
নে পক্ষ বি/চ্ছদ চায় তাভাকে আরও পর্চাশ টারা উদর 
পক্ষকে খেসারত্ম্বরূপ দান করিতে হয় | কিন্তু যদি পঞ্চায়েতের 
বিএরেচনার বিচ্ছেদের নথেষ্ট কারণ থাকে, তাহা হইলে, 
কোন ও টাক না-ও লওয়। যাইতে পারে। ধ্রা যাউক, 
শ্রী স্বামীর মারধর সঠিতে ন৷ পারিয়। বিচ্ছেদ চাহিতেছে। 
তখন হয়ত তাহার সমস্ত জরিমানা মাপ করা হয়। 
এমন কি তাহার পয়স। না থাকিলে পঞ্চা়তী পাওনা ,পনর 
টাক। পর্যযস্ত যুব করিয়া দেওর৷ হয়। চা 





শীতকালে ব্যবহৃত বড় নৌকা 


যে সকল ক্ষেত্রে জরিমান। হয়, সেখানেও এককালীন 
টাকা দিতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। . অনেক 
ক্ষেত্রে কিস্তিবন্দীতে টাক। দ্রিবার বাধস্থা৷ হইয়া থাকে। 
এই সকল স্থবিধ। থ|কার জনা পুরীর হুলিয়-বস্তিতে 
প্রতি বসর চার-পীচটি করিয়া বিবাহবিচ্ছেদ দেখিতে 
পাওয়। যায়। তাহার ফলে তাঠাদের বিবাহিত জীবন 
যে অন্ব্ধী তাহা বল! যায় না । বরং তাহারা মোটের 
উপর বর্ণহিন্দুদের চেয়ে হুখে সংসার করে বলিরা আমাদের 
বিশ্বাস। 

হুলিয়াদের মধো বিধব-বিবাহও প্রচলিত আছে। 
বিধব। স্বাধীনভাবে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু সে ক্ষেত্র 
ত্বামীর পুত্রকন্যা ছাড়িয়। তাহাকে চলিয়। যাইতে হয় এবং 
বইবার সময়ে সে প্তিগৃহ ঠহইতে যে গহনা আনিয়াছিল, 
শুধু তাহাই লই্ল। যাইতে পায়। পুত্র স্বামশর, স্তীর 
নহে। এই জন্য স্বামী বর্তমানে যদি কোনও স্ত্রীলোক 
বিবাহবিচ্ছেদ ঘটায় তাহা হইলে তাহাকেও পুত্রকনা। 
ছাড়িয়া চলিয়। ধাইতে হয়। তবে শিশু থাকিলে সে 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া যায়, এবং যতদিন ন। শিশু বড় হয়, 
ততদিন নিজের কাছে রাখিতে পারে। বড় হইলে 
তাগাকে পূর্বত্বামীর গৃহে পাঠাইয়৷ দিতে হয় এবং তখন 
সে পুত্রের পিতার নিকট এতদিনের ভরণ-পোষণের ন্তাষ্য 
মুল্য গ্রহণ করিয়া থাকে । 

বিবাহবিচ্ছেদ হইলে বা 


বিধবা অন্তত্র বিবাহ 


স্বামীর সম্পত্তির উপর সকল 
অধিকার চলিয়া বায়। বিধবা! কিন্তু ইচ্ছা করিলে দেবরের 
সহিত স্্রীকূপে বাস করিতে পারে । এরূপ বিবাহ সমাজে 
সিদ্ধ হইলেও তাহার বে খুব প্রচলন আছে তাহা মন ওয়ে 
ন। | দেবরের বিধবা ভ্রাতৃবধূর উপর কোনও দ|বি নাই। 
অপরে তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিলে দেবর যে কিছু 
খেসারৎ পাইবে তেমন কোনও নিয়ম নাই। যাহা 
হউক, এরূপ বিবাহ যে নুলিয়াসমাজে প্রচলিত আছে, ইহা 
দেখানই আমাদের উদ্দেশ্ত। 

বিধবাবিবাহের মত বহুবিবাহের নিয়মও হুলিয়াসমাজে 
বর্তমান আছে। প্রথম স্ত্রীর সম্তান না হইলে আইনত: 
নুলিয়ারা দ্বিতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে বটে, কিন্ত 
তৃতীয় স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারে না। তখন একজনের 
সঙ্গে বিবাহবিচ্ছেদ ঘটাইয়া তবে সে অপর স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে পারে। এক সঙ্গে ছুই জনের বেশী স্ত্রী খাকিতে 
পারে না, কিন্তু তাহাও ঘটনাক্ষেত্রে খুব বির্দ বল৷ 
যাইতে পারে। কেবল একটি ক্ষেত্রে পুরীতে এইরূপ 
বিবাহ হইয়াছিল, তাহারই কথ! বলিতেছি। তাহ৷ 
হইতে হুলিয়াসমাজের আভস্তরীণ অবস্থার অনেকটা 
গরিচয় পাওয়া ধাইবে। | 

ঘটনাটি বেশি দিনের নয় এবং তাহার নায়কেরা 
সকলেই আমার সুপরিচিত । সেইজন্ঠ গ্কৃত নাম গোপন 
রাখিয়। ঘটনাটি বিবৃত করিতেছি। গলাম্জা নায়ী কোনও 


করিলে তাহার 


শ্রাবণ 


নুলিক্সা! সমাজ 
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একটি বালিকা রামাইয়া নামক এক ব্ক্তিকে বিবাহ 
করিবার জনা উদ্গ্রীব হইয়া উঠে। রামাইয়ার বিবাহ 
পূর্বেই হইয়া গিগাছিল এবং পে স্ত্রী লইয়া সুখেই সংসার- 
গাত্র। নির্বাহ করিতেছিল। উভয় পরিবারের কর্তাদের 
নধে কিন্তু সন্ভাব ছিল নাঃ এনন কি বথেষ্ট মনোমালিনা 
ছিল বলা যাইতে পারে । পলান্জা চুন্দরী এবং ধনীর সন্তান, 
নরাং তাহার পাত্রের অভাব ৬য় নাই। কিন্তু সেই থে 
সে রামাইয়াকে বিবাঠ করিবে বলিনা ধরিরা বণ, 
তাগাকে আর কিছুতেই টলান গেল না। তাহার ঢিল্তি। 
তাহাকে অনেক করিয়। বুঝ।ইলেন, অনেক তম করিলেন, 
শেষে মারধরও করিলেন, কিন্তু কিছুতেই ফল হইল ন|। 

অবশেষে তিনি ক্রুদ্ধ হই? কণ্ঠার অসম্দমতি সন্বেও 
তাস্কার অনাত্র বিবাহ দ্িলেন। কিন্তু পলান্দা কিছুতেই 
স্বামীর বাড়ি যাইত না'। অবশেষে পঞ্চায়েৎ সে-বিবাহ 
ভাডিয়া দিতে বাধা হইল, পলাঙ্গার পিত৷ বরপক্ষকে 
বাবতীয় দানের সামগ্রী ফিরাইয়। দিলেন। 

এদিকে গলাঙ্গা যাহাতে রামাইয়ার সঙ্গে দেখা করিতে 
না পারে, তাহার জন্য তিনি সতত চেষ্ট করিতে লাগিলেন । 
ভ্াহাকে অন্য গ্রামে পাঠাইয়৷ দ্রিলেন, কিন্তু সে রহিল 
ঘা। তখন তিনি রাত্রে বিশেষ করিয়া আমোদ-উৎসবের 
রাত্রে, বাড়ির চারিদিকে লাঠি লইয়। পাহারা দিতেন । 
এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। কিন্তু পলাম্জ রামাইয়ার 
[ড়িতে খবর পাঠাইল যে, যদি তাহার বিবাহ না দেওয়। 
য় তবে সে জোর করিয়া সেখানে গিয়। বাস করিতে 
আরশু করিবে, তাহাতে লোকে যাই বলে বপুক না কেন। 
পলামের লোক অবশেষে রামাইগার পিতার দ্বার। বিবাহের 
প্রস্তাব পাঠাইল। পলান্মার পিতা ত প্রস্তাব শুনিলেনই 
বা, উপরস্ত ভদ্রলোকদের অপমান করিয়া তাড়াইয়া 
দলেন। 

ইহাতেও কিন্তু কিছু হইল না। ইতিমধ্যে রামাইয়ার 
[শুর স্বীঘ্ন কন্যার ছুঃখের দিন আপিতেছে ভাবিয়' 
গহাকে নিজের কাছে লইপনা গেলেন, আর পাঠাই- 
লন ন1। রামাইয়া বহু চেষ্টাতেও স্ত্রীকে আনিতে না 
[রিয়া শেষে একদিন সবান্ধবে শ্বশুরের বাড়ি 
হছিল। শ্বশুর তাহার নির্দোথিত৷ শুনিয়।ও কিছুতেই 


কন্যাকে পাঠাইতে স্বীকৃত হইলেন না। উপরদ্ত পঞ্চায়েত 
ডাকিয়া! বিবাহবিচ্ছেদের প্রস্তাব করিলেন। 
রামাইয়ারও ইচ্ছা নাই, তাহার স্ত্রীও সম্পূর্ণ আপত্তি; 





শেপাকাটি বা ভেলা 


তু কিন্তু শেব পধ্যন্ত পুর। টাকা দিয়া অনেক করিয়া 
রামাইয়ার মুখ দিয়া বাহির করা হইল যে সে বিবাহ 
ভাঙিয়। দিতে গুস্তত আছে। বিবাহ ভাঙিয়া গেল, 
রামাইয়৷ যথেষ্ট টাকা পাইল, কিন্তু সে জেকল কিছু ন! 
লইয়া তাহার স্শীকে দান করিয়া চলিয়া গেল। পুরী 
যাইতেছে বলিয়! গেল, কিন্তু শেযে তাহার এক বঙ্কুর 
গ্রামর্শে গাঙ্বর্তী গ্রামে গিয়া সে কয়েকদিন বাস করিল । 
সেইখানে থাকিতে থাকিতে ৬্বশেষে একদিন তাহার 
স্বর সহিত গোপনে চরের সাহায্যে যড়যন্ত্র করিল। 
তাহার স্ত্রী পিতামাতার কাছে শাস্তশিষ্ট ভাবে কয়েকদিন 
খাকিয়া একদিন ভিন্ন গ্রামে হাটে যাইবার অনুমতি 
চাহিল। হাটে অবগ্ত গেল, কিন্তু হাট হইতে সে শ্থার্মীর 
সহিত পলায়ন করিল এবং তাহার পর হইতে আর 
পিত্রালয়ের দিকে যায় নাই। 

রামাইরার স্ত্রী পলান্জছার প্রেমের কথা সবই জানিত, 
কিন্তু তাহাতেও তাহাকে [কিলিত করিতে পারে নাই। 
এদিকে প্লাম্মার জিদ ক্রমশঃ বাড়িয়া যাইতে লাগিল । 
শেষে বাশ্ুবিকহই একদিন সে রামাইয়ার বাড়ি 
আপিয়! বাস! বাধিবে যখন এমন ভয় দেখাইল, এবং 
গ্রামের লোকজনও তাহাকে ধরাধরি করিতে লাগিল, তখন 
বাধ্য হইয়া তাহার প্তি। বিবাহে স্বীকৃত হইলেন। 


৪৭০ 


রামাইরার পিত। লোকজন পাঠাই নুতন স্ত্রীকে গ্রহণ 
করিলেন এবং সেই অবধি উভয়ে একত্র বাস করিতেছে । 
বতদূুর জানি উভর মধো কোন কলঃ নাই এবং 
উভয়ে সুধে বান করিতেছে । 

এব্প ঘটনা! নুলিরা সনাছে নিরুল হইলেও উঠা ভইতে 
সে সমাজে নারীর স্থান অনেকাংশ বুঝ! বায় । পিভামাভার 
যেমা জোর করিয়। বিবাহ দিবার আধ্কার জাছ্ছেঃ 
নারীরও তেমনই দে অধ্কার ভাটিবার ক্ষমত আছে। 
সমাজের মর্ধাদ| রক্ষার দি.ক ঠ্তামাতার যেমন দৃষ্টি 
আছে, সামাভিক ঠাট বগায় রাখিবার জন্ঠ তাহাদের বেমন 
চেষ্টা জাছে, মানুরকে নুখী করিবার, তাহার স্বাধীনতাকে 
ত্বীকার করিবারও তমনি একট, ইচ্ছ। সমাজের দিকেও 


ট ১৬৪১ 
বর্তমান রঙিয়াছে। ইহাতে নারীকে বেমন মর্ধা।দ 
দিয়াছে, তেমনই তাহার চরিত্রকে স্বাভাবিক ভাবে পুষ 
হইবার আরও হুযোগ দিয়াছে। 

গার সাক্ষাৎ কারণ জাবিফার কর! বোধ ভয় গন 
কঠিন নয় । মুলিগারা মাছ ধরিগ। বাহা রোজগার কঃ 
তাঠা নদ খাই -ত, সথের জিনি-পত্র কিনিতে ও মহাজানর 
পাও নিটাইতে খরচ চইর! সায়। বাস্তীবক সংসার 
চালায় মেরা । ভাগারা মঙ্কুরি করেঃ ইট বচিন, 
বলি বঠিয়। ঘরে পরদা আনে এবং সেই পয়সার সংসাতের 
খরচপত্র চলে । আ্নর জগ্ঘ ভাগার। স্বামীর উপ্র নিল 
করেন | এক্সপ ক্ষেত্রে তাঙাদের স্বাপীনত। আনাডেও এন 
স্বীকৃত ভইবে ভাতে বিচিত্র কি ? 





পারা ঞ 


এই কালো মেঘ 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন বাগচী 


এই কালো মেঘ ডেকেছিল মোরে 

নগরের গৃহপথে ; 
ভাল করে চোথে চিনিবার আগে 

ফিরে গেছে দ্বার হ'তে! 
সঙ্গীসাপীর' ধুলায় বেশার।র 

বিরে রেখেছিল তারে” 
সহ ক শুনিতে দেয়নি 

বিচিত্র চীৎকারে। 


সেই মে ফিরে এসেছে আমার এ 
পল্লীর আঙিনায়, 
উদ্ধ আকাশে সেই পরিচিত 
ণ ধ্বনিথানি শোনা যায়; 
. এপার-ওপার একশা করিয়। 
নীল। নদীটির কুলে 
শ্যামল রূপের ছারাখানি কীপে 
এলায়িত কালে চুলে! 


বেশুবন-শিরে সজল সমীরে 
ঝিমায় দ্রিনের আলো, 
কালো ফলে-ভরা জামের শাখায় 
ঘনায় ছিগুণ কালে। ) 
বেতনের গায়ে জাগে রোমাঞ্চ 
ৃ্‌ ছল ছল নদীতীরে, 
. দর্দরদল করে কোল।হল 
রি তৃণপন্ল ঘিরে । 


সে চেনা দুর শ্রুবণে পশির। 

মাতায়ে তুলিল মন; 
সেই চেন রূপ জানাল আবার 

রসের নিমদ্ণ ! 
নিমেষের মাঝে পরবাসী হরে 

প্রবাসী এত মনে 
গিয়ে ঘেতে চায় অভ্র-পাখায় 

অমরার নন্দনে ! 


পরাণদোসর ওগে: বারিধরঃ 

মিনতি তোম।য় প্রিয়, 
নয়নের সাথে পরাণের পাতে 

বিছাও উত্তরীয় । 
কুটাও হরব-রস-কদন্ব 

ছুটাও গে। পরিমল, 
ডগ্ধরু স্বরে চিত্তকুহরে 

ভুল।ও নাগিনী দল. 


চলচঞ্চল বলাকার দল-_ 

-শতদলে গাথ। মাল।_ 
এ কালে বুকে হারায়ে যেমন 

কলে বন্ধন-জ্বাল।; 
তেমনি এ মন ও রস-দায়রে 

ডুবি মরিতে চায় 
ডুবাও তাহারে-_বাচাও তাহারে__ 

মিনতি তোমার পায় 


মাইকেল মধুসূদন দত্তের জন্ম-তারিখ 
শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 


মাঠ.কল মধুক্থদন দন্ডের শে-ইগানি উৎকৃষ্ট জশবনী 
সে-হইগনিহ বহু তো পরিপূর্ণ । দৃতির, 
»-র সম্বন্ধে নুতন €কা। কথ: শু7াইব।র ৬বস। বু।ণ। 


51052 


'পঞ্জার মতই শোন'য। তবুআম।র মন ০ মাইকেংলর 
দীবনের খুটিএাটি বিধয়ে পুতন আলেোকপ।ত কর। 
এণনও অসশ্তব নহে । দষ্টান্তস্বরূপ জাজ একটি প্রশ্নের 
উ্খ।গা করিব| সে প্রশ্র-মাইকেলের জন্মভারিগ কি £ 
মকলেই বলেনঃ মাইকেলের জন্মের 

* ন্রয়।রি £১২ই মাব ১২৩০ শনিবার )। শেন! 
কিন্তু 

»বতক।রদের এই কোঠা স্বচক্ষে দেখিয়াছি লা 
[রিং আভা আমাদের জান। ন।ত। মাইকেলের এই 
“খাতারিধ নে নির্ল নহে ভাঙার দুইটি প্রমাণ 


শতেছি | 


ত।রিগ--২৫এ 
১৮২৭ 
২, এই অভারিথ তাগর কোঙস্ঠী তইতে পাওয় | 
কেড 


£ » জন্ম-ত.রিথ--*২৫ 


শনিব।র )”। কিন্তু 


ম।ইকেলের 'প্রচলিত 
গনয়ারি ১৮২৪ ৫১২ মাথ ১২৩০১ 
১৫এ জানুয়ারি হইলে বাংল। তারিন ১২ই মাঘ শনিবার 
য় নাগএয় ১৩ই ম।ঘ রবিবার । ইংরছশী ও বাংল 
হবিথের সামগন্ত নই, শৃতর|* এই ওন্ম-তারিথের কে।গ।ও- 
1/স্টথ।ও একট। ভুল আছে। 

২ মাইকেল ১৮৩৭ সন ছিন্দকলেতের ছুন্রির 
লি প্রবেশ করেন- ইহাই সক'লর জানা আছে। 
৮৯৪ সনের জানুয়ারি মাসে মাইকেলের জন্ম হইপা 
থকিলে, ১৮৩৭ সনে হিন্দ-কলেজে প্রবেশকালে তাহার 
বযক্রম অন্তত ১৩ বৎসর ছিল। কিন্তু ১৩ বৎসর বরসে 
ধুস্তদন খিদু-কলেজের জুনিয়ার স্কুলে এরবেশ করিতে 
"বম না কারণ এই বিভাগে ৮ বতসরের কম এবং 
*২ বৎসরের বেনা বয়স্ক ছেলেকে 'প্রবে করিতে দিবার 
নয়ম ছিল না।__ 


*11)9 [17778 ] 90115 151158০৭ 11106) 2৮ 170101611৮70 
কস্ট 
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তা০, +হলে গাইকেল নিপ্চযভ ১৮৩৭ পনের পুর্বে হিন্দু- 
ক'ল:জর জুনিয়ার স্কুলে গরবেশ করিয়াছিলেন । 





মাইকেল মধুহ্দন দন্ত 


হবে মাইকেলের জন্মপা কি, এবং কোন্‌ সানই ঝ। 
তিনি সর্বপ্রথম হিন্দকলেজে প্রবেশ করেন £ এই দুইটি 
বিবয়ে আমার বক্তব্য নিবেদন করিতেছি ।__ 
মাইকেলের জন্মসন ১৮২৪ নহে»-_আামার 
মনে হয় ১৮২৩ হইবে। তিনি ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্দ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন। এই সময় তাগার বয়স 
২১ বৎসর ছিল। পারি লং তাহার 7/1-73791: 


8৯ 


০ 
0 4772%701 11%7540%8 9০ (1849) পুস্তকের ৪৫৭ পুষ্ঠায়__ 
খুব সম্ভব বিপৃদূ কলেদ রেজিষ্টার হইতে_ নিয্াংশ উদ্ধৃত 
করিয়াছেন 

[918৮ 06 0110 91710107719 00101090000 কা) 191701)+8 
09198০11846. 


1060 07: 4৫9, 


তে এ 
মত 400158101, চ08- 018, 


[0000৯117010 


81017031091 1001 ০৬. 1844 2] [৮ 9৮100106 


স্পষ্ট জানা বাইতেছে, ১৮৪৪ সনের নভেম্বর মাসে 
বিশপ্স্‌ কলেজে প্রবেশকালে মাইকেলের বাস ছিল ২১ 
বংসর। ইহা দ্বার! তাগার জন্ম-সন ১৮২৩ পাওয়। যাইতেছে । 
তাঢার সমাধিস্তত্তেও এই জন্ম-বৎসর খোদিত আছে। 

উদ্ধৃত অংশ হইতে আরও একট: সঠিক তারিখ পাওয়। 
গেল। আমর এখ জানিতে পারিলাম মে মাইকেল 
বিশপ্দ্‌ কলেজে প্রবেশ করেন ১৮৪৪ সনর নভেম্বর মাসে 
১৮৪৩ সনে নহে। 

(২) প্রচলিত জীবনচরিতগুলির মতে, মাইকেল 
১৮৩৭ সনে খিন্দুকলেজের জুনিয়ার স্কুলে প্রবেশ করেন। 
কিন্ত মাইকেল যে ইহার অন্ততঃ চার বৎসর পূর্বে হিন্দু 


(6 2হাব্ব।চা 
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৯১৩৪১ 
কলেজে শিক্ষার্থী ছিলেন তাহার প্রমাণ আছে। ১৮৩৪ 


সনের ৭ই মার্চ কলিকাতার টাউন-হলে হিন্দু কলেজে 


ছাত্রদের পুরস্কার বিতরণ হয়। এই উপলক্ষে মাইকেল 
একটি আবৃত্তি করিয়াছিলেন। এই পুরস্কার-বিতরণী 
সভার বিবরণ সেকালের সাপ্তাহিক পত্র “সমাচার দর্পণে' 
পাওয়। যায়। ১৮৩৪ সনের ১২ই মার্চ তারিখের 
সমাচার দর্পণ পাইতেছি £ 

যষ্ট হেনরি ও গ্রাঞ্টুর 


ষষ্ট হেনরি | ঈশ্বরচন্জা ঘোষাল | 
্ষ্টর | মধুচদন দত্ত | 


জানা গেল, ১৮৩৪ সনের মার্চ মাসে মাইকেল গ্দ্দি 
কলেজে শিক্ষার্থী রূপে ছিলেন। ইহার পূর্বেই-_ সম্ভব; 
১৮৩৩ পনে, তিনি হিন্দু-কলেজে গ্রবেশ করিয়াছিলেন। 
পূর্বেই দেখাইয়াছি, মাইকেলের জন্ম-সন ১৮২৩ হওয়। 
উচিত। তাহা হইলে তিনি হিন্দু ক্টেজের জুনিয়ার 
স্কুলে আনুমানিক ১০ বৎসর বয়সে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
প্রচলিত জীবনীগুলিতে যে ১৩ বৎসর বয়সের কথা আগ 
তখন নয় ।৯ 


* ১৩৪১1১৪ই আধা 
মধুহুদন দত্তের স্ততিসভায় পঠিত | 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের মাইকেল 


শ্যামল-রাণী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মিত্তিরদের মেয়ে হধ। আজ বছর ছুই পরে থাপের বাড়ি 
আসিল । গিয়াছিল মখন-_এক।। আজ পালকি হইতে 
নামিল-কোলে নশীর পুতুলের মত একটি শিশু। সাত 
বছরের ছোট বোন শৈল আবহ্বাদের চোটে হাততালি 
দিয় উঠিল, বলিল,_“দিদিকে ঠিক ওপর-বরের পটের 
গণেশ-জননীর মত দেখতে হয় নি ম|1যেট। নতুন 
টাঙান হয়েছে ?.**না-গে। বৌদি?” 

ধা মাকে আর ভাজকে প্রণাম করিয়। হাসিয়া 
বলিল--“গণেশ-জননীর মা! তবুও বছরের শেষে একবার 

ক'রে তার মেয়েকে'****৮ 


__গল। ভারী হইয়া গেল, চোখ ডবডব করিয়। উঠিল, 
ঠোটে হাসিট। কিন্তু লাগিয়াই রহিল। বাপের বাড়ি 
আসার মিশ্র অনুভূতি,_একটুতেই হাসি ধৌত করিয়। 
অশ্রু উছলিয়! ওঠে। 

খোকাকে বুকে লইয়া, চুম। খাইয়া, ম। আঁচলে চেগ 
ছুইট। মুছিয়। বলিলেন-_-“মা”র কি অসাধ বাছা ?-**য| সাত- 
সমুদ্র-তের-নদীর-পারে দিয়েচি*-*তারপর-_ভালছিলি নুধ। 
ওমা, এট। কি চমতকার হয়েছে গে। ! ছেলেবেলাতে তুই 


ঠিক এই রকমটি ছিলি, বেশ মনে আছে কি-না**” 


মেয়ের আবদারের সঙ্গে নুতন মায়ের গরবের সুর 


শ্রাবণ 


শ্যাসল-রালী 


শত 





মিশাইয়। সুধা বঙ্গিল--“তুমি ত বলবেই। আমি কিন্ত 
অমন দন্তি ছিলাম না'বাপুঃ কক্ষনই ন।। আমায় ত 
নাজেহাল ক'রে দিয়েচে। সামলান কি' সোজা ?” 

ভাজ ততক্ষণ: থোকাকে লইয়াছে। একটু একান্তে 
ঠোঁট টিপিয়! বলিল-_-“একটিতেই ?% 

ননদ-ভাজের মধ্যে এক ধরণের চোধোচোধি টা গেল? 

শৈল খোকার দিকে হাত বাড়াইয়! ঘলিল--“দাও 
আমার কোলে বৌদ্দি, আমি ত মাসী হুই ?” 

খোকাকে দিরা বৌদিদি হাপিয়া বলিল--“হ7 


ক্ষুদ-মাসী।” 
হৃধাও হাসিয়। উঠিল। ছোট ভাই-পো মন্ত মার 
পেছনে, আচল টানিনা দিয়। অপ্রতিভ ভাবে দ'াড়াইয়া 


ছিল, আর শিপীর সহিত পটের গণেশ-জননীর সাদৃশ 
খু'নদিয়। হয়রাণ হইতেছিল ; সুধা তাহাকে কোলে লইবার 
চেষ্টা করিগনা খলিল-_“্যারে খোক।» পিসীকে ভূলে গেলি ? 
***দেখচ মা ছেলের বেইম।নি ?_আর এই পিসি এক দণ্ড 
ন। হ'লে চলত না|” 

মন্তু ছুটিয়া পলাইরা শৈলর পাশে গিয়া দাড়াইল 
এব" ঘাইতে যাইতে শিশুর দিকে চাহিয়া, নিজের মনোগত 
সমস্তার একট! মীমাংসা করিয়া লইয়। বলিল--“খোকা 
ঠিক পটের গণেশের মত মোট। হয়েছে, ন। মেজপিসী:?” 

খোকার মাসী চোখ দুইটা কপালে তুলিরা দাড়াইয়া 
পড়িল, মার পানে চাহিয়! ভীতম্বরে বলিয়া উঠিল-- “শুনলে 
মা?__খোকা নাকি গণেশের মত মোটা হয়েচে 1-**এই 
বেম্পতিবারের বারবেল। ছেলেটাকে খুশ্ড়লে !_বাট, ষাট***” 

তাহার রকমখানা দেখিয়া ম!, সুধা, বৌদি, তিন জনেই 
হাপিয়া উঠিল । 

মৃধা বলিল--“রোববারের সকাল একেবারে বেস্পতি 
বারের বারবেলা হ'য়ে গেল ! ঠিক সেইরকম গিন্নী আছে 
শৈলী, না মা ?--বরং আরও বেড়েছে 1৮ 24 

বৌদিদি হাঁপিয় বলিল--ণতোমার জায়গা দখল 
করেচে; বাড়িতে একটি থাক! চাই ত, নইলে গরু, 
বেরালি, পায়রা-_এদের সংসার কে দেখবে বল ?” 

ছুই বতসর পুর্বে পর্য্যস্ত সেই ব্যাপারই ছিল । আজ 
সে-কথার উল্লেখে একটু লজ্জা করিয়। আসিল বটে, কিন্ত 


৬২৪ 


সুধা আগ্রহটাও 'দমন করিতে পারিঙগ না) 'ভিজ্ঞাসা 
করিল--“পায়রাগুলো বিদেয় ক'রে দিয়েচ নাকি ম।? 
পুসীটার এবারে কণ্টা ছানা হ'ল? আর হামলী ?-- 
তার বাছুরটা কেমন হ'ল ?.*যাক, একটা সাধ মিটবে 
এবার, ঠ্ঠামলীর ছুধ থেয়ে বাব । ভাবতেও কি রকম হয়ঃ 
ন। ম। ?-_এই সেদিনকার শ্তামলী, এতটুকু বাছুর, বাড়ি 
এল-_সি"ছর, হলুদ দিয়ে গোয়ালে তোলা হ'ল, আর আজ 
তার নিজেরই বাছুর 1.*৮ 
বৌদিদি যেন ওৎ পাতিয়া ননদের কথাগুলি শুনিতে- 
ছিল, এই প্যস্ত আসিলে একটু অর্থপূর্ণ হান্তের সহিত 
সংক্ষেপে বলিল--“ওই রকমই ত হয়|” 
বাড়িতে আগিয়। পড়িয়াছে। প্রবেশ করিতে করিতে 
হুধ আবারে-নালিশের স্বরে বলিল--“দেখচো মা 
বৌদিকে ?” 
অল্পক্ষণ পরেই শ্বশুরবাড়ির বউমানহ্ুষের ভাব আর 
মাতৃত্বের গান্তীর্যা যাহ. একটু লাগিয়া ছিল, হুধার দেহ-মন 
থেকে একেবারে অপশ্যত হইয়! গেল । জামা কাপড় 
ছাড়া, বাক্সপত্তর গোছান সব ভুলিরা সে খুরিয়া ঘুরিয়। 
পুীটাকে প্রথমে তল্লান করিয়া বাহির করিল, এক আ'জলা 
চল উঠানের মাঝখানে ছড়াইর দিতেই পায়রাগুলো 
ঝঁঁকে ঝাঁকে নামিয়। বকবকম আওয়াজ করিয়া ভোজের 
মধ্যে সংস্কত-উদগারী পণ্ডিতদের মত এক মহাসযারোহ 
লাগাইয়। দিল | হৃধা তাহাদের সামনে রকে প! ছড়াইয়া 
বপিয়! পুনীকে কোলে চাপড়াইতে চাপড়াইতে সুর করিয়। 
ছড়া কাটিতেছিল-_ 
“সারা ভারত বাড়ি বাড়ি ধার, বঃয়ে 
একেবারেই হ'ল পুসীর সাতটি ছেলেমেয়ে, 
বর দাড়াল শাপে গিয়ে অন্ন দেওয়া ভার** 
এমন সময় বোন্পোকে পাড়ায় একটু টহল দেওসা ইয়া 
শৈল আসিয়! উপস্থিত হইল, পেছনে পেছনে ছুটি 
বেরালছান!। সুধার কাছে পরিচয় করাইয়৷ দিল-_প্পুীর 
ছান! ; একটি শেয়ালের পেটে গেছে ; তবুও কি একবার ঘুরে 
দেখে ? মুয়ে আগুন মায়ের ওকে আর আদর করো না, 
ছুন্ক্ষের বিষ। মা-ষঠী কিদেখে ষে ওকে দেন অতগুলি 
করে ।***হা! দিদি, এই ছেলে হ*স তোমার দুষ্ট, ?” 


ভিপি 


খোকার মাধাট| নিজের কাধে চাপিয়া চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে বলিপ--“এমন ঠাণ্ডা ছেলে এ-তল্লাটে দেখাক- 
দিকিন কেউ ! বাছ। আমার যাসী বলতে অজ্ঞান” 

মাঃ বৌদিদি, হুধ! তিন জনেই হাসিয়! উঠিল । হুধা 
বঙগিল-_“আচ্ছ। মা, পাঁচ মাসের একটা শিশু,_পে ওকে 
কথন মাসী বললে বল দ্িকিন?--আবার বলতে অজ্ঞান 
হয়ে গেল ।” 

ম। বলিলেন-_-“মাসী হয়ে ও-ই জ্ঞানরহিত হয়েচে_ 
কি যে করবে, কি বলবে'**” 

শৈলপ তাহার মাপীত্ব লইয়। এমন 'ব্যাখ্যানায়” অপ্রস্তুত 
হইগ়। খোকাঁকে রকে বসাইন। দুড়-ছুড় করিয়। পলা ইতে- 
ছিল। ছুয়ারের নিকট হইতে হঠাৎ ছুটিয়া আসিয়া 
সগ্বস্তভাবে বলিল--“ও দিদি! শীগ্চির পুলীকে নামিয়ে 
খোকাকে কোলে নিয়ে ভবাসবা হয়ে বস; তোমার 
সই, সই-মা, ও-পাড়ার সতী-পিসি-_একপাল পব দেখতে 
আসচে তোমায়-_দাও নামিয়ে-_দিলে ?:**৮ 

হুধা ধীরেহ্স্থে বাটি থেকে একমুঠ। চাল উগানে 
পায়রার ঝাঁকের উপর ছড়াইর়। দিয়া বলিল-_“্বয়ে গেচে 
আমার ; শ্বশুরবাড়ির ক'নে বউ নাকি ?” 


গাড়ীতে সমস্ত রাজি জাগার জের,_বিকাল হইয়। 
গেলেও সুধ। অঘোরে নিদ্র। দিতেছিল। শৈল আসি 
হস্তদদস্ত হইয়া তাহাকে গেলিরা উঠাইল--“ও দিদি, 
শাম্‌লী ফিরে এসেচে, তার বাছুর দেখসে; কি চমতকার 
যে হয়েচে, এ-তল্লাটে অমন বাছুর কেউ যদি**** 

মা ধমক দিয়! উঠিলেন_-“ন/॥ এ-তল্লাটে 'যা-কিছু 
এক তোদেরই আছে ।..*দ্বেখদিকিন, পমস্ত রাত ঘুমোয় 
নি মেয়েটা, মিচিমিচি এসে তুললে !” 

শৈলর মনে দিদির আর ধোকার আসার লঙ্গে সঙ্গে 
কোথা থেকে একট। তোড় নামিয়! গিয়াছে; কিন্তু সেটা 
যেন নিজের বেগেই সব জায়গায় ধাক। খাইয়৷ মরিতেছে। 
উতসাঙ্চের মুখে যা*্র নিকট ধমক খাইপন! বেচারি সঙ্কুচিত 
হইয়া পড়িয়াছিল, দিদির কথায় আবার সামলাইয়া 
উঠিল ।--উঠিতে উঠিতে সুধা হাসিয়া বজিল--“ভাগ্যিস্‌ 


১৩৪১ 


শৈলী তুললে মা !_স্বপ্র দেখছিলাম--থোকাকে না৷ দেখে 
শ্বশুরের যেন ভীমরতি দাড়িয়ে গেচে; এসে 
বলচেন--“এক বছর হয়ে গেল বৌমাকে পাঠিয়েচি, 
কতদিন আর রাথ। চলে ?***ষাবেনই নিয়ে**তোমরা 
হাতে ধরে কাকুতিমিনতি ক'রে বলচ--এই ত 
মোটে আজ সকালে এসেচে বেইমশাই***কে শোনে ?... 
সেজেগুজে কাদতে কাঁদতে বেরুচ্চি_এমন সময় 
শৈলী-**৮ 

শৈল চোখ ছুটে। বড় বড় করিয়। একেবারে তদণত 
হইয়া গুগসিতেছিল ; উল্লাসে হাততালি দিয়! নাচিয়। 
উঠিস-_“দেখ, কেমন আমি দিদিকে বাঁচিয়ে দিয়েচি; 
যদি না'**” 

তাহার পর সবার হাসিতে নিজের ভুলট! বুঝিতে 
পারিয়া, একেবরে ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়৷ দিদির কোলে 
মিশিয়। গেল । 

সুধা বলিল_-“চল,ও* দেখিগে |” 

নামিতেই থোকা জাগিয়া! উঠিল। «“দেখেচ ? ওর 
টনক নড়ে, কোথাও যদ্দি এক-পা ধাবার জো আছে ।”- 
বলিতে বলিতে থোকাকে তুলিয়া লইল, ভাজের দিকে 
চাহিয়। বলিল--“বৌদি তুমিও এস ভাই ।” 

“হাতের পাট-ট! সেরে আসচি, তুমি এগোও ।৮-_বলিরা 
সে পাশের ঘরে চলিয়া গেল। 

শাম্লী গোয়াল ঘরে তৃপ্তির গাঢ নিঃশ্বাসের সঙ্গে জাব্না 
খাইতেছিল, আর মাঝে মাঝে মুখ তুলিয়। সামনের 
খোলা জায়গায় চঞ্চল, উৎক্ষিপামান বৎসটির পানে চাখিয়: 
এক-একট। হুম্ব অথচ গভীর আওয়াজ করিয়া নিজের 
বাৎসল্য-নেহ প্রকাশ করিতেছিল। হ্ধা সামনে আসিরা 
বলিল-কি লা শাম্লী, চিনতে পারিস ?-.:ওমাঃ 
কত বড়ট! হয়ে গেচে গরুটা !” ৃ 

শাম্লী না! হইতে ঘাড়টা বাহির করিয়৷ জাব্‌ন' 
চিবাইতে চিবাইতে প্রশ্বকর্ত্রার পানে একটু চাখিল, 
তাহার পর হঠাৎ মুখনাড়া বন্ধ করিয়া ছু-পাঁ আগাইর' 
আসিয়া হুধার ডান হাতট! নুদদীর্ঘ টানের সঙ্গে চাটতে 
আরম্ত করিয়া দিল। বুকের নিকট হইতে একট! অব্যক্ত 
ভরাট আওয়াজ বাহির হইগ্না আসিতে লাগিল এবং 


শ্রাবণ 


শ্যামল-রালী 
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প্রবল নিঃশ্বাসে মুখের ওপরের জাব্‌নার কুটাকাটিগুলা 
মৃধার শাড়ীর উপর উড়িয়। স'টিয়া৷ যাইতে লাগিল । 

খানিকক্ষণ জিবের আঁচড় সহা করিয়া সুধা নুড়নথড়িতে 
ঘাড়ট! কুঞ্চিত করিয়া বলিল-_“ওরে থাম্‌, বাছুর চেটে 
তোর যা জিব হয়েচে, আমার এক পরদ। চাযড়। উঠে 
গেল-**দেখ কাণ্ড, আবার থোকাকে চাটতে যায় 1” 

হাসিয়৷ হু-পা পিছাইয়া গেল। শ্ামলী বাগ্রভাবে 
একবার দড়িতে টান দিয়া থাড়ট| নাড়িয়। উঠিল, সঙ্গে 
নক্গে বাহিরে বাছুরটার উপর নল্গর পড়ায় *ত্ত| !” করিয়! 
ডাক দিয়! উঠিল এবং বাছুরট! ছুটিয়। আসিলে ॥কিছুক্ষণ 
আগন্থকদের ভুলিয়১ সপ্রেমে তাহার গা-ট। ঘন ঘন 
একচোট চাটিয়। দিরা আবার স্ুস্থির হইয়। দাড়াইল | 

হৃধা চোখমুখ কৌতুকে বোঝ'ই করিয়া বাছুরের 


মৌন্দ্যা ব্যাখ্যান করিতে যাঁইতেছিল, ভ্র-একট! কথ! 
বলি! দিদির দিকে চাহিতেই থমকিয়। গেল। দিদি 


ডানহাতের তজ্জনীটা গালে চাপিয়া, নিতান্ত বিশ্ময়ে 
ঘাড় কাৎ করিয়া দড়াইয়া ছিল; বলিল--“দেখংলি শৈলী, 
কাণ্টা 1” 

শৈল এমন কিছু কাণ্ড দেখিতে পায় নাই বাহাতে 
দিদির এতট| ভাবাস্তর হইতে পারে। প্রশ্ন করিতে 
বাইতেছিল, তাহার পূর্বেই সুধা সুরু করিয়া দিল__ 
“দেখলি ন! ঠেকারটা ?-_ চাটতে দিলাম ন। তাই স্পষ্ট 
বুঝিয়ে দিলে--তোমার খোক! আচে, আমার নেই? এই 
দেখ-..কেমন ডাকলে, কেমন কোলে টেনে নিয়ে চাটতে 
লাগল !**হ্যলা! শামলী, গেরস্তকে এতদিনেও একটা 
নই-বাছ়ুর দেওয়ার মুরোদ হ'ল না, উল্টে আমার সঙ্গে 
টে। দিতে এলি 1 মুয়ে আগ্গা,্, ব্যাটা-বাছুরের আবার 
গুমোর কি লা ?-_-কি কাজে লাগবে? কর্দিনই ব' কাছে 
ধরে রাখতে পারবি? আমার এই সোনার চাদের সঙ্গে 
তুলন! হ'ল কিন।"**» 

বৌদিদি আর ম। আিয়া উপস্থিত হইলেন । বৌদিদি 
হাসিয়! বলিল-_“কি কথা হচ্চে গে! পুরনে। সইয়ের সঙ্গে ?” 

দিদ্দির কথাবার্ত। শুনিবার পর শৈল শ্টামলীর বাবারে 
দিদির চেয়েও ক্ষুব্ধ ও বিস্মরান্থিত ভইগা গিয়াছিল+ বড় 
বড় চোথ করিয়! আরম্ভ করিল--“বললে পেতায় যাবে 


না৷ মা, দিদির কোলে খোকাকে দেখে শামলশী ঠেকার 
ক'রে.” 

কোন্‌ ফাকতালে হঠাৎ ছেলেবেলার হধা আসিয়া 
তাহার মুক সখীর সঙ্গে মুখর আলাপ জমাইয়া৷ তুলিয়াছিল, 
সরমের স্পর্শে আবার অস্তহিত হইয়। গেল। নন্দীর মধ্যে 
হঠাৎ যেন ঝরণার উচ্ছলত আসিয়া পড়িয়াছিল।*" 
শৈলকে ধমক দিয়া হুধা বলিল-__-“্যাঃ গরুর নাকি 
আবার ঠেকার হয় !__পাগলের মত যা তা বকিস্‌ নি 
শৈলী |” 

শ্তামলীর কাণডর চেয়ে দিদির কাণ্ড আরও ছুর্কোধ্য 
বলিয়া বোধ হইল ; শৈল অগ্রতিভ হইয়! হশ৷ করিয়। দিদির 
মুখের দিকে চাহিয়৷ রহিল । | 

সুধা মাকে কহিল--“বলছিলাম মা, শাম্লীর শেষে 
ব্যাটা-বাছুর হ'ল? “নই হ'লে নিয়ে যেতাম আমি। 
শ্বশ্তর কি ভাল একট। নাকি ওষুধ জানেন, খাওয়ালে নাকি 
নই-বাছুর হ'তেই হবে-**হাস্চ বৌদি; কিন্তু একেবারে নাকি 
পরীক্ষিত, নড়চড় হবার জে] নেই ।” 

মাও ন] হাসিয়। পারিলেন না, বলিলেন-_-““তিন বার 
ত “নাকি? বললি, অথচ নড়চড়ও হবার জো৷ নেই; শ্বশুর 
তোর ভারি গুণী ত1” 

সুধা লজ্জায় যাও”_-বলিয়া মুখ ফিরাইল। 

ভাজ বলিল-_-“তার চেয়ে তুমি শাম্লীকে নিয়ে যাওন! 
ঠাকুরঝি, ঠাকুর-জামায়েরও পণ রক্ষ। হয়-*****৮ 

হৃধা ঘাড় নীচু করিয়। বাড়ির দিকে পা বাড়াইয়। 
বলিল-“না বাবু, আমি চললাম, শ্বাশুড়ী-বউয়ে এক- 
জোট হয়ে আমার পেছনে লাগলেন সব।” 


সে একটা আলাদ! কাহিনী, বিবাহের সঙ্গে অচ্ছেদ্য 
ভাবে জড়ান। যতই বড় হইতেছে তাহার লঙ্জাটা সুধাকে 
ততই যেন অভিভূত করিয়। ফেলিতেছে। 

শর্দার বিবাহ-সংক্রান্ত বিল লইয়৷ সার দেশটায় 
সামাল সামাল রব পড়িয়া গে্গ; লোকে বলিল-_ 
কালাপাহাড় এবার কলম হাতে করিয় আবিষ্ভৃত 
হইয়া্ছে। সে আজ প্রায় চার-পাচ বৎসরের 
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কথা) নুধ। আট পারাইয়। ন"য়ে পড়িবে। ছুপুরে 
সরকারদের চণ্ীমণ্ডপে যখন গ্রামের মাতব্বরদের মধ্যে 
আসন্ন ধর্দববিপ্লব লই! সুচ্যগ্র আলোচনা চলিতে থাকে, 
সে তখন তাহাদের নূতন গোয়াল-বরের পিছনে লিচুগাছের 
ছায়ায় খেল।ধর পাতিঘ্। জীবনের মাঝথানে বিচরণ করিতে 
থাকে | হালদ।রদের নিমাই হয় কর্তা, সেহয় গিন্নীঃ 
ছু-বছরের শিশু শৈল হয় মেয়ে। পুজী বেরালটা তখন 
বাচ্চা, চারখানা ইটের একট! ছোট্ট ঘরে কাপড়ের পাড়ে 
বাধা থাকিয়া অসহায় ভাবে বসিদ্না থাকে । “মিউ মিউ” 
করিয়া শব্ধ করিলে ধা বিব্রত হইয়। বলে-__“ওদিকে 
গরুটা ডেকে ডেকে সারা হয়ে গেল, কোন্‌ দিকটা যে 
সালা ৯৬৬ল 

মই বউমা হয়। নিমাইয়ের ভাই ননী প্রায়ইঃ:অহ্থে 
ভোগে, যেদিন আসিতে পারিল সেদিন সে হয় বাড়ির ছেলে, 
লই-বৌমার বর। দীর্ঘকাল অনুপস্থিত: থাকিলে সইকে 
নুতনত্বের খাতিরে বিধবা বলিয়। ধরিয়া লওয়া হয়। 

আসল সংসারে যে-সব কথা হয় নকলে তাহার 
প্রতিধ্বনি ওঠে ।-__ন্থৃধা রান্ন। করিতে করিতে কড়ায় থস্ভির 
ছুই তিনট। ঘা দেয়, উনানের মধ্যে কাঠট। একটু ঠেলিয়া 
দিয়া ঘুরিয় বসে এবং হাটু ছুইটা মুড়িয়া *ডাকে-_-“বলি 
ই!গাঃ শুনচ ?” 

শিমাই আসিমা 
“কথাট। কি ?% 

হুধা তাহার গকিলতিতে তেলে-বেগুনে জলির! যায় ; 
নিজের গৃহিণীত্ব ভুলিয়া বলিয়। ওঠে_-“না৮ তোমায় 
শিখিয়ে শিখিয়ে পেরে উঠলাম ন। শিমুদ। /-_বাবারনুমত 
হাতে হু*কে। কই ?” 

ছেলেট। বড় ভূলো-মন, খু্জিয়া-পাতিরা হু"কাট। 'লইয়। 
আসে। একটা পেঁপের ভাটার নীচের দিকটা একটু ছেদা- 
কর মাথায় একটা কল্গ্‌কে-ছুল বসান । দু একথান।'ইট 
পতিন! তাহার উপর বসিন্না প্রশ্ন করে--“কি 
বনছিলে ?” 


উপস্থিত হয়, জিজ্র/সা করে__ 


শুনচি নাকি মেয়েদ্বের আর বাইশ বহরের কমে খিয়ে দিতে 
দেবে ন। ?৮ 

কর্তা নিমু বলে--“বাইশ ন। আঠার ?” 

“বড় তফাৎ! আজ আঠার, কাল পালটে বাইশ ক'রে 
দেবে। বলি হুধীটার কথ! ভাবচ ?” 

“আট বছরের শিশু, ওর কথা আর কি ভাববে! ? শুনচি 
জেলায় এই নিয়ে একট! মিটিন্‌ হবে; গ্রাম থেকে ডালঘে'টে 
পাঠাবার জন্তে তারণ খুড়োর কাছে লোক এসেছিল***” 

সুধা! আরও গম্ভীর হইয়। বাধ! দিয়! বলে-_-“বাইরের 
লোক তোমার জাত বাচাবে সেই ভরসায় আছ? তোমাদের 
ঘটে কি একটুও বুদ্ধি***” 

তাহার কড়া চোখ দেখিয়া নিমাই একটু থতমত খাইয়া 
যায়; তাহা ভিন্ন নিজে একটু হাদ। বলিয়া কথ|ট! তাহাকে 
সাক্ষাংভাবে আঘাতও করে। আমতা আমৃত। করি৷ 
একটু নীচু হইয়! বলে-_“হৃা বুদ্ধি নেই কে বললে ?_ 
থালি এ কথা ।” 

রাগের চোটে হুধ! পিঁড়া ছাড়িয়া দীড়াইন্স! উঠিয়া 
বলে--“তে।মার দ্বারা হবে না নিমুদ্ধাঃ তুমি ঝড় যাও। 
“যে মেয়েমান্যের দশ হাত; কাপড়ে কাছা জোটে ন1, সে 
আবার বুদ্ধির খোটা দেম_রেগে এইখানে এই কথাটা 
বলতে হবে না? শুনলে না সেদিন বাঝ। মাকে 
বললেন ?” 

সুধার মুগ্তি দেখিয়া! নিমাইয়ের নিজেরই কাছাকেঁচার 
ঠিক থাকে না। কোন রকমে কাপড়টা সামল।ইন। লইনা 

&বলে_-“আচ্ছ। আচ্ছা, বলছি, বেস; তের য। কিন্ত 
&ও-রকম রেগে ক'ই হয়ে ওঠে না সুধী, তা.ঝলে দিচ্চি। 
: তোকে নিয়ে ঘর কর! বড় শক্ত ।” 


এই সময় একদিন স্থুধার বাপ রামরতন বাবমারীর 
হাট থেকে শ্ামসীকে কিনিয়া আনিলেন। : ইথাতে বে 
শুধু পুদী বেরালট! গাভীত্ব হইতে নিষ্কৃতি পাইন 'ব"ঠিল 


“িলহিলাম আমার মাথ! আর মু%;_-নাকে “তেল তাহাই নয়, খেলাঘরের ঘরকরণ(র *পদ্ধতিতও অনেক 


দিয়ে সব ঘুসুক্ত, সরক।র বাহাছুর যে এদিকে জাতকুল নিয়ে! 


টানাটানি লাগিপ্নেচে-হিছয়ানি যে যেতে বদল। 


পরিবর্তন ঘটিল। 
রান্নাবান্না, ঘর ঝট দেওয়া -জল তোলা--এ-সবের 


শ্রাবণ 


শ্যামল-রানী 
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পাট উঠঠ। গিরাছে ; এধন কর্তী। গিশ্ী, ছেলে বউ সকলে 
গমনীর পিছনে হম্বরাণ 1_-কোথায় নধর ঘাস জন্মাইগাছে, 
কৌচড় ভরিন। তুলির। আন; কে কোথায় গাছ কি ডাল 
কাটিাছে, পাত। সংগ্রহ করা ; ওদিকে গ্রমে সবার বাগানে 
থেকি হইরাছে”নেউস তাড়ানো চুনদাগ। হাড়িতে আর 
কা হর্ন । শিম(ই ত হুধাকে তুষ্ট করিবার এমন হব 
যোগ প|ইর। একেবারে ম।তিনা উঠরাছে ; এতদিন স্কুলে ষে 
মযহুট। নষ্ট হইত তাহারও বহলাংশ এধন শ্যাম লী-পরিচ্যায় 
নাক হইন| উঠতেছে। এই সব করিয়া! বে সবটুকু উ্ধৃত্ত 
হন্ব তাহাতে হ্ুধ। সকলকে গে.তৰ শিক্ষ। দে। 

বলে-“তেমর। বে মনে কর মশ।ই, ওর। আসস গরু, 
খুকি নেই_তা। নর । সব বোঝে-দেখত না কি রকম 
কারে আমাদের কথ শুনচে %.**সত্য ধুগে ওরা কথাও 
কইত***৮ 

ননী বলে--“ওরা ত ভগবতী 1” 

বাখলে।র মৃহহান্তের সহিত হুধ। বলে দই্যা ভগবতী, 
ত,ঝলে কি লন্্ী-্নাশ্বতীর ম। ভগবতী +--তা: নয়; ও 
অতরকম ভগবতী। হ্যা, কি বে বসহিলাম-_সত্য ধুগে 
ও7 কা.ও বনত, তর পর কোন্ঃমুটির শাপে বোঝ। হয়ে 
ঘঃ। অনেক কান্নাকটির পর মুনি বলেন_-“আচ্ছ। বাঃ 
তোদের কোন কইএহবে ন.তোের খুদ্ধি একটু মান্নুবের 
মাথার সদ করিয়ে ধিক্চি-তোদের নিজের জাত-যেমন 
তোর ইসারা বুঝবে, ম।হযেও সেইরকম বুঝতে পারবে। 
কাছে গেলে শামূলী বধন তেয।র হাত চাটে তখন তোমার 
৩ এত বাকী থাকে না বে থাস-পাত তুলি আনতে 
বপডসে কেমন ক'রে বোঝ মশ।ই? বখন--+৮ 

তক্তিনান ননী বলে--“আর গরু ত স্বর্গ, ওদের 
গায়ে:তেত্রিশ কোটি দেবত. থাকেন ।” 

2৫ বলে_“থাকেনই ত; মুখে বেক্ধ। থাকেন, মাথায় 
জগন্নাথ থাকেন, ভ্ত।জে কা্তিক থকেন-*** 

মই করুণাপরবশ হইন। বুল--“আহ, কাত্তিকের বড় 
কষ্টঠভাই ? সন্বদ. ন্য।জ ধরে ঝুলতে হয়-**” 

দুধ বাল--চুপ, বলতে নেই” তাহার পর 
নিম.ইয়ের পানে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানি বলে_পআর অত, 
দেবত। থাকেন বলেই ত গরুর জে চুরিটুরি করলে কোন 


দোষ হয় না, বরং পুখ্যিই হয়। এই দেখনা, একটা 
শি'পড়ে মারলেও :কত পাপ হয় ত?-কিন্তু মা-কালীয় 
সামূনে পাঠ-বলি দিলে কোন দোষ হয় কি?” 

বুক্তিট৷ অকাট্য ; ইঙ্গিতটাও অস্পষ্ট নয়_ফলে 
নিম।ইদের গোয়াল হইতে কেঁচড় ভরা খোল কু"ড়ো+ কলাই 
হাজির হইয়া শ্তামলীর উদর প্রবেশ করে। সইও সাধ্যমত 
পুণ্যসঞ়্ে মনোবোগী হইরা ওঠে। 


এদিককার_খবর সংক্ষেপত এই-_ 

জেলায় মিটিং হইর।হিল; হরবিলাস শরাকে ঘথাষোগ্য 
গাল।গালির পর ছেলেদের বিঝাহযোগ্য বয়ন যোল এবং 
মেয়েদের বারো! ধার্ধ্য করিয়া! প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। 
সরকারদের চণ্জীমণ্ডুপে এর তুমুল অ.লোচনা। হইয়া ছিল 
তাহাতে হরবিলাস শগ্ী এবং জেলার উকিল ও অন্ঠান্ 
উদ্যোক্তাদের যথাযে!গ্য গালাগ|লির পর ছেলেদের ননতম 
বয়স চোদ্দ এবং মেয়েদের দশ বলিয়া স্বীকৃত হইনাছে। 
ও-পাড়ার তিনকড়ি-খুড়ীর বাড়িতে উৎকট রকমের এক 
মেয়ে.মিটং বপিয।ছিল, তাহাতে হরবিল।স শান, গবমেণ্ট 
বাহাহ্র, জেলার উকিল এবং সরকারদের চণ্ডীমওপে যাহার! 
তাম,ক পোড়ায় সকলকেই একশাটে গাড়ে দেওয়। 
হইয়ছে। গ্রামের নানারূপ কেচ্ছাকাহিনী আলোচনার 
পর সকলের মনের বোঝ হাঙ্ষ! হইলে ধার্য হইয়াছে যে, 
ইহাদের পূর।পুরি নতিচ্ছন্ন হইবঝ।র পুব্ধেই বনস-নির্বিশেষে 
গ্রামের সমস্ত অনুঢ়া কন্ঠাকে পাত্রস্থা করিয়া জাতকুল 
বাচাইতেই হইব /“ত| বর ,কানা হোক, খোঁড়া হোক, 
হুল! হোক, কুজে৷ হোক, মন্তরটা কোনরকমে আউড়ে 
দ্রিতে পারলেই হ'ল*** 

বিব্বািবস্থার বথে্ অভাব থাকিলেও ছুপুরের এই 
মহিল!-মজলিসই দাধারণত জাতির ভাগা নিয়গ্রিত 
করে; বিশেষ করিনা মজলিগের করধির যদি তিনকড়ি- 
খুড়ীর মত কেহ থাকেন। পাড়ায় পাড়ায় কন্তা-মহামারী 
পড়িয়। গেল। 


কয়েক দিন পরের কথ! | বিকালে মৃধা বাগানের এক 
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কোণে শ্তামলীর গল! জড়াইয়া আদর করিতেছিল-_ 
“শাম্লী শুমলী শ্ঠামলরাণী, তুমি আর কারুর নয় 
সোনাষযণি'*** 

শ্যামলী তাহার সমস্ত পিঠখানি চাটিয়া-চাটিয়। বোধ 
হয় জানাইতেছিল-_নাঃ আমি আর কাহারই নয়, একাস্ত 

এমন সময় মা আগিয়া বালিয়া উঠিলেন...“দেখ 
কাণ্খানা ! সমস্ত পাড়া তোলপাড় ক'রে য'রচি, আর 
মেয়ে কিনা পীদাড়ের মধ্যে গরুর সঙ্গে সোহাগে বাস্ত 1." 
তোকে না আজকে দেখতে আসবে, শুধী ?*গা মাজতে 
হবে না, চুল বাঁধতে হবে ন! ?--*চ?লে আয় শীগ্চির |” 

দেখিতে আসিলেন মাঝের পাড়ার পাব-রেজিষ্টারবাবু, 
নাম জগবন্ধু রায়। বিদেশী লোক, মেদিনীপুরে বাড়ি, 
কার্যোপলক্ষে বদলি হইয়া এখানে বছর দুই-তিন আছেন । 
ছেলেটি এখানে থ।ড' ক্লাসে পড়ে; বছর তেরো বয়স হইবে। 
জগবন্ধুবাবু একটু বাহিরের খবরাখবর রাখেন এবং প্রতোক 
বিবয়ই বুক্তিতর্কের শেষ লীমান! পর্য্তস্ত ঠেলিরা তুলিয়া 
অনুধাবন করেন। ছেলে তাহার একটু ছেলেমাহ্থষ, 
কিন্ত এর পরেই ত সেই আঠার। অনেক জায়গায় 
আবার মিটিং করিয়৷ হাকাহাকি করিতেছে__ছেলেদের 
বয়স কর! হোক বাইশ চবি্বিশ-"'এক মিস, মেয়ো আসিয়াই 
এই ব্যাপার /-"*ইতিমধ্যে যদি আর একটি আসিরা পড়ে ত 
চক্ষুস্থির ! ছেলেদের বয়স যে কোথায় গিয়৷ ঠেকিবে 
কেজানে? বিবাহ জিনিষটাই থাকিলে হয়; বোধ হয় 
বৈদিক বিবাহপদ্ধতি উঠিয়া গিয়৷ সিভিল ম্যারেজের ধুম 
পড়িয়া যাইবে । শেষকালে চল্লিশ বছরের বুড়ে! ছেলে 
লাভ, করিয়া কোর্টে বিবাহ রেজেষ্টারীক রিয়! কাহাকে ঘরে 
তুলিবে কে বলিতে পারে? এখন একটু ভুলের জন্য 
শেষকালে জাতকুল সব যাক, আর কি-** 

মেয়ে খুব পছন্দ। আশীর্বাদও হইরনা গেল এবং খুব 
কাছাকাছি একট! দিন স্থির করিয়া জোগাড়-সন্্ আরম্ত 
হইর। গেল। 

সুধার যনটা ভাল নাই। যতদূর জানা আছে বিবাহ 
জিনিষটা মন্দ নয় কিন্তু ভাবনার কথা এই বে, 
'শ্তামলীকে ছাড়িয়া যাইতেই হইবে। আশীর্াদের পরদিন 


সকালবেলা! সই আসিয়াছিল; হুধার মেজাজের জন্য 
খেল! জমে নাই। যাওয়ার সমগ্ন মুখ ভার করিয়া 
বলিয়া গেছে--“আচ্ছ। লো, আমারও একদিন বিয়ে 
হবে, তখন দেখে নেব।” 

সুধা স্তামলীর জন্য মনমরা হইয়া ঘাস ছি'ড়িতেছিল, 
নিমাই আসিয়া বলিল--“ওগো শুনচ ?” 

ঘাড় বাকাইয়া শাসনের ভঙ্গীতে হুধা বলিল 
“তোমার বুদ্ধিম্দ্ধি কবে হবে নিমুদ্বা 1” 

নিম।ই ভড়কাইয়া গিয়া প্রশ্ন করিল--“কেন রা।1- 
আমায় আর ওরকম করে ডাকা চলে তোমার ?” 

নিমাই সব কথ। শুনিল ; শেষের দিকে পাত্রের পরিচয় 
পাইয়া উৎকুল্প হইয়া বলিয়া উঠিল-_-“চমতকার হবে" 
সে ত হরিহর, আমাদের স্কুলে থার্ড ক্লাসে গড়ে, 
আমি খুবজানি তাকে। মাইরি বলচি বেশ হবে ভাই ।” 

মুধ। মুখ গম্ভীর করিয়া বলিল-_-“তোমাদের ত 
খুব কুর্তি; আমার মনে যে কি হচ্চে''*** 

নিমাই কোন রোমান্সের গন্ধ পাইল কি-না সেট 
জানে, মাঝথানেই বাস্তভাবে ভিজ্ঞাসা করিল--“কেন 
রা, সুধী ?” 

“বাছুরটার কথা ভাবছ? আমি শাম্লীকে ছেড়ে 
থাকতে পারব/ আর আমায় ছেড়ে শামূলীই বাচবে / 
_কথাটা বলিয়া ছুলালের দিকে সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে 
চাহিতেই ঠোঁট ছুটি কাপিয়! উঠিল, চক্ষুর কুল ছান্যি 


ছুফৌট। জল জমিয়া উঠিল। নিমাই হাত দিয় 
মুছাইর। দিয়! বলিল_“কঁদিস্নি সুধী; খুড়ীমাকে 
বালব আমি।” 


এর পর শাস্তভাবে চিন্তা করিয়! দেখ! গেল- খুড়ীমাকে 
বলাও চলে না, আর ওসব উপায়ে কাজও হইবে ন'! 
ক্রমাগতই ছু-জনে পরামর্শ হইতে লাগিল ।-_বাগানের 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে বসিয়া, গোয়াল ঘরের কোণে, 
সন্ধার সময় পুকুরবাটের ভাঙা রাণার নীচে ।+”" 
খেল! হয় না; ননী, সই আমল পায় ন।; সই যাইবার 
সময় নাক কু*চক।ইয়া বলে__“বিয়ের কনের অত বেটা" 
ছেলে-ঘে*স। হওয়া ভাল নয় লো” এই শাস্তরবাকা 


শাবণ 

বিয়ের রাত। পাশাপাশি ছুই গ্রামের বরক'নে, 
বরপক্ষ কণ্তাপক্ষের লোকজনে বাড়িটা! গমগম করিতেছে। 
উঠানে বিবাহের সরঞ্জাম, চারিদিকে গোল করিয়! বিবাহ- 
গভা বচন। করা হইয়াছে, ছেলেবুড়ো ঠাসাঠাসি হইয়া 
বিবাহ দেখিতেছে। 

অনুষ্ঠানের মধ্যে পুরোহিত মধার বাপকে বলিলেন__ 
“এইবার তুমি মেয়ের ডান হাতটি তুলে ধর, সম্প্রদান 
ক'রতে হবে.” তুমি হাত পাত ত বাবা, শ্বশুরের দান 
নেবে-*'কই গোঃ হাতে জড়াবার মালাগাছট! ?--৮ 

গুধার বাপ সুধার হাতটা একটু তুলিয়া! বাড়াইয়া 
পরিলেন ৷ 

বর কিন্ত একট। কাণ্ড করিয়৷ বসিল ।-_তাহার হাতটা 
এতক্ষণ বাগিরেই ছিল, হঠাৎ কাপড়ের মধ্যে টানিয়া 
লঈয। গৌজ হইর। বসিল! সকল বেন স্তম্তিত হইয়। 
গল। পুরোহিত পাক লোক, হাসিয়া বলিলেন-__ 
হাত বের করে৷ বাবা, লজ্জা কি?-বড্ড ছেলেমানুষ 
কিনা |” 

সভার মধো থেকেও অনুরোধ, উপরোধ, হুকুম, ধমক 
কছুই বাকী রহিল না। বর কিন্তু ক্রমাগতই হাতটা 
₹ড়। করিয়। নিজের কোলের মধ্যে চাপিয়! ধরিতে লাগিল । 
(ট। রাঙা হইর। গিয়াছে, ঘাড়টা গু“জ.ড়াইয়। বুকের উপর 
মাসিয়। পড়িয়াছে। 

“বর বেকে বসেচে, বর বেঁকে ব'সেচে”__-বলিরা একটা 
[ব চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। বাড়ির ভীড় চাপ বাধিয়া 
টঠিল। জগবন্ধু আগন্বকদের দেখাশুনায় বাহিরে বাস্ত 
ছলন। ভীড় ঠেলিয়। আসিয়। হাজির হইলেন, কড়! 
লায় বলিলেন_-“ব্যাপার কি রে হ'রে ? হাত বের কর্‌। 
[ও ক্লাসে পড়ে স্বাধীন চেত। তরুণ হয়েচ ১-_বটে 1:.*৮ 

পুরে।হিত উঠিয়! তাহার পিঠে আস্তে আস্তে চাপড় দিয়া 
লিলেন_-“আপনি একটু ঠাণ্ডা হন-_রাগবার সময় 
য়। ব্যাপার আমি বুঝেছি, সব ঠিক ক'রে দ্িচ্চি।” 

বরের নিকট আসিয়া কানের কাছে মুখ আনিয়া 
ধম করিলেন--“কি চাই তোমার বাবাঃ বল দ্িকিন 
সামায় ?৮ 

কোন উত্তর হইল ন|!। আর একটু অপেক্ষা করিয়া 


শযামল-লালী' 


৪৭৯ 


বলিলেন__“বল, শ্বশুরের কাছে ত চাইবেই। আমরাও 
এই রকম পণ ক'রে বসেছিলাম, এতে লঙ্জা কি?.* 
সাইকেল চাই ?-_নগদ টাক। ?-_হাওয়াই বন্দুক ?-:* 

বর জড়িত কণ্ঠে কি একটা বলিল ।__বেশ ভালরকম 
বুঝিতে ন1 পারিয়া বিশ্মিত ভাবে বলিলেন__“স্পষ্ট ক'রে 
বল; কিচ্ছু লজ্জা নেই ।” 

বাড়ির মধ্যে একট। খড়ংকে পড়লে আওয়াজট! শোনা 
যায়। এই নিস্তন্ধতার মধ্যে পুরোহিত-ঠাকুর এক রকম 
চীৎকার করিয়াই বলির উঠিলেন__“আঁ, কি ব'ললে-_ 
শাম্‌লী বাছুর !!” 

নিস্তন্ধত৷ দেই রকমই রহিল, কেহ বেন কথাটা হৃদয়ঙম 
করিতে পারে নাই। একট! মুহুর্ত,_-তাহার পর জগবন্ধু 
অগ্রণর হ্ই। নাকমুধ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন__ 
“ঠারামজাদ' ! মান্যের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দোব ঝলে নিয়ে 
এলাম” আর ভদ্দরলোক তোকে এখন নই-বাছুর সম্প্রদান 
করবেন "বের কর্‌ হাত, নয়ত তুই আছিণ কি 
আমি আছি-_করলি বের্‌ %” 

হরিহর আস্তে আস্তে হাতটা বাহির করিল, মুষ্টিবদ্ধ 
অবস্থাতেই রহিয়াছে, একটু একটু কাপিতেছে। হুধার 
বাপ ব্যাপারটার আকনম্মিকতায় এতক্ষণ বিমুড়ভাবে 
বসিয়াছিলেন, এইবার একটু প্রকৃতিস্থ হইরা, বাম হাতটা 
হরিহরের পিঠে রাখিয়া সন্নেহে কহিলেন--“ওতে। ছোট্ট 
বাছুর বাবা, তোমায় আমি ভাল একজোড়। বিলিতী 
গাই-বাছুর কিনে দোব এই হাটেই। নাও .হাত খোল, 
লশ্মী আমার ।--*৮ 

জগবন্ধু তাড়াতাড়ি বলির। উঠিলেন “না, না, ওরকম 
আস্কারা দেবো না বেইমখাই, ওতে আমার বদনাষ, 
ছেলে পণ ক'রে দ্রুধ খাবার জন্তে গাইবাছুর নিয়ে যাবে, 
লোকে ব'লবে--*” 

বরপক্ষের একজন রসিক বৃদ্ধ কথাট। কাড়িয়৷ লইয়া 
বলিলেন_-“লোকে বলবে বাপ-বেটায় মিলে শ্বশুরকে 
ছুইচে |” 

ঘাহার! বুঝিল তাহাদের মধ্যে হাসি পড়িয়া গেল। 
সুধার বাপ একটু লজ্জিত হইলেন । জগবন্ধুর যাথায় তাহার 
নিজন্ব পদ্ধতিতে তর্ক জাগি উঠিতেছিল; বঙগিলেন-_ 


৪৮৮০ 


একটু থামুন পুরুতমশাই, এরর গোঁড়া এইধানেই' মেরে 
দিতে হবে।. দিবি এক মতলব বের ক'রেচে ত 1 
আজ বিয়ে করতে বসে পণ, এর পর শ্বশুরবাড়ি 
আহারে বসে পণ, তারপর বৌমাকে বাড়ি নিয়ে আসবার 
সময় পণ, প্রত্যেক বারেই শ্বশুর-শাশুড়ীর মাথায় হাত 
বুলিয়ে এট-ওটা-সেটা হাতান | আমি কোথায় শর্দী- 
আইন বাচাতে তাড়াতাড়ি বিয়ে দিতে গেলাম, ছেলে 
মামার ভাবছেন-্ব:% এ ত খাস! এক রোজগারের পথ 
বের হ'ল !-কোন্‌ মুধ্য আর লেখাপড়া করে, এই 
বাবসাই চালান যাক্‌।''*বলি, তোকে কে এ হদিস 
রাখলে দিলে র্যা? তুই শাম্লী বাছুরের নামই ব। 
জানলি কেমন ক'রে? বল্‌, তোর বাবসার গোড়াপন্তনেই 
আমি গণেশ ওল্টাব-*» 

বাপের মুঠার মধো হুধার হাতখানিও কাপিয়! উঠিল । 
এই. অস্বাভাবিক অবস্থার মধো কচি বরবধূর প্রতি দয়া- 
পরবশ হইয়। মৃধার বাপ বলিলেন,-্্থাক বেইমশাই ; 
ছেলেমানুষ একটা কথ। ঝলে ফেলেচে-**” 

জগবন্ধু কড়া-ধাতের লোক, নিরস্ত কর! গেল না। 
অনেক বকাবকি জেদাজেদির পর হরিহর মাথা তুলিয়। 
একবার পুরোহিতের পানে আড়ে চাখিল। তিনি 
উদ্দেশ্তট! বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখের কাছে কান লইরা 
গেলেন, তাহার পর বিম্ময়ের ঝৌকে প্রায় হাতখানেক 
সরিয়া আসিয়! বলিয়া উঠিলেন-“সে কি 1-ক'নে 
বলেচে 11..*নিমাই কি করেছিল. ?--চিঠি দিয়ে 
এসেছিল ?” 


হাহা) 


২৩৪১ 


আরও ধমক-ধামক করার পর চিঠিটার সন্ধান. পাওর' 
গেল । তিনি ধে ছেলেকে টিপিয়া৷ এই পণ করান নাই 
সর্ধসমক্ষে এটা নিঃসন্দেচ ভাবে প্রমাণ করাইবার ভন্ত 
জগবন্ধু তখনই বাড়িতে লোক ডুটাইলেন | হরিহরের 
নির্দেশ-মত নে তাহার ভুগোলের পাতার মা হইতে 





দ্লিলখানি সংগ্রঃ করিয়! আনিল । লেধ। আছে--- 
প্রণামা বহব নিবেদন মিনং কাধ্যঞ্ধাগে | তোমার সহিত 


আমার বিয়ে ঠিক হইযাছে | আমি খুব ভাগ্যবান, কিন্তু শাম রাণীকে 
ছাড়িয়া থাকতে পারব না| অতএব মহাশয় বিয্লের সময় শামলী 
চাই বলিয়া বেকে বস্বেন। না হইলে আমি আম খাইয়া 
মবিব। আপিম আমার সারির নাচলেই বঞ্চিত থাকিবে মেটা 
গেরে! তুমি দেখিতে পাইবে | এতে দোস হয় না| নেতাপিসিদর 
বরও সেদিন একট! ঝাঁর লালঠেম চাই বলেবেকে বসেছিল। 
নিয়ে ছাড়িল| মাবলেন জি/ই পুক্লু:ষর লক্ষন | এ নিমাই। 
নিমাই আমায় প্রামের চেয়েও ভালবাসে | এ চিঠি লিখে দিয়েচে। 
আমি অবলা নারি লেখাপড়া জানি না শামলী ছাড়া হইয়া খাকিছে 
হইত | নিমাই ভয়ঙ্কর বিদান অর খুব ভাল ছেলে তোমাদের 
ইস্কুলে 611) (317৯5 পড়ে | প্রণাম জানিহ। 
ইতি 
অভাগিনি 
৭0৭1)৪ 


হধামরি দাসী 


“ভয়ঙ্কর বিদ্যানসটর, হাজার খোৌক্াখু'জি করিয়াও 
সে-রাত্রে বিয়ে-বাড়িতে কোন সন্ধানই মিলিল না। 
শাড়ীতে একটি বড়গোছের গেরো পাঁওয়া গেল বটে, কিন্ত 
মুখের বিষয় তাহাতে একটি বড় মার্কেল ভিন্ন অন্ত কিছু 
€বন্ধিত' ছিল না । 


ভারি জল 
শ্রীচারুচন্দ্র ভট্টাচার্য, এম-এ 


এতবর্ষেরও কিছু আগেকার কথা। 

রাদায়নিক পঞ্চাশ-যাটটি মৌলিক পদার্থ আবিষ্কার 
করিয়াছেন হাইড্রোজেন, অক্সিজেন, তামা, সোনা, সীসা 
পারদ প্রভৃতি। তিনি দেখিলেন বস্তমাত্রই হয় এই মৌলিক 
পদর্থ-_ন।-হয় ছুই বা ততোধিক মৌলিক পদার্থের মিলনে 
উদ্ধৃত; একটি মৌলিক পদাথকে যদি ক্রমাগত ভাঙিতে 
থাক যায় ত শেষ অবর্ধি উহ! এমন অবস্থায় পৌছায় যখন 
আর উহাকে ভাঙা চলে না? দৃষ্টির অগোচর অবিভাজ্য 
এট পদার্থ-কণিকার নাম দিলেন “এটম'; মৌলিক পদার্থের 
এটম-রা প্রায়ই ছুইটা করিয়া জোট বীধিয়! থাকে, তাহাদের 
নাম দওয়। হইল “মলিকিউল'; একটি হাইডোজেন এটম 
্বাপেক্ষ। হাক্ক, তাহার তুলনায় অন্তান্ত এটমের ওজন 
নিরূপিত হইতে লাগিল; হাইড্রোজেনকে এক ধরিলে 
একটি কার্বন এটমের ওজন দাড়াইল ১২, অক্সিজেনের ১৯, 
এই রকম সব। 

চিরদিনই মানবের মন বনহুর মধ্যে একের সন্ধানে 
ছুটিমাছে। স্থুবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক প্রাউট এই সময় বলিলেন যে 
পৃথিবীর মূলে আছে একটি এবং কেবল মাত্র একটি মৌলিক 
পদার্থ, মে হইল এই হাইড্রোজেন; এ যে কার্বন এটম, 
হাইডোজেন এটমের তুলনায় যাহা ১২ গুণ ভারি, তাহা আর 
কিছু নম ১২টি হাইড্রোজেন এটম জোট পাকিয়! এ একটি 
কাব্বন এটমে ধাড়াইয়াছে; সেই রূপ অক্মিজেন এটম প্রভৃতি । 
কিন্তু গোল বাধিল এ প্রভৃতিদের লইয়! ; কার্বন, অক্মিজেন 
সন্ধে একথা নাহয় মানিক লওয়া গেল, কিন্ত 
দেখ গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন হাইড্রোজেন 
এটমের ঠিক পক্ঘত্িশ গুণ নয়, ছত্রিশ গুণও নয, 
ইহাদের মাঝামাবি। প্রাউট তখন একটু ঢোক 
গালয। বলিলেন যে এই ব্রদ্মাণ্ডের মূল হইল একটি পূরা 
ময়, আধখান! হাইড্রোজেন এটম। কিন্তু সমস্যার সমাধান 
ইল না। রাসায়নিকের পরীক্ষা হুক্মতর হইতে লাগিল। 

৬১--৫ 


দেখা গেল একটি ক্লোরিণ এটমের ওজন ঠিক সাড়ে পয়ত্রিশ 
নয়, পয়ত্রিশ আর এবটি জটিল ভগ্নাংশ । আর অনেক 
মৌলিক পদাথের আণবিক ওজনে বড় বড় ভগ্নাংশ দেখা দিল ) 
প্রাউট থামিয়া গেলেন । 

এই সময়ই স্থৃবিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ডাল্টন এটম সম্বন্ধে 
কতকগুলি সিদ্ধান্ত করিলেন। একটি মৌলিক পদার্থ ভাঙিয়! 
যে কোটি কোটি এটম পাওয। যায় তাহারা হব এক-__ 
আকারে, ওজনে, গুণাবলীতে ; কিন্তু এক মৌলিক পদার্থের 
এটম আর এক যৌলিক পদার্থের এটম হইতে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন; রাপায়নিক সংযোগ যখন ঘটে তখন এই 
এইমদের মধোই ঘটিগ্া থাকে। প্রাউটের মত পরিত্যক্ত 
হইল, কিন্তু শতবর্ষ চলিয়। গেল, ভাল্টনের এই সিদ্ধান্ত অটল 
ও অটুট রহিল; দেখ! গেল, এমন কোন রাসায়নিক মিলন 
ঘটে ন| যাহাতে ডালটনের এই সব সিদ্ধান্ত ভাঙিয়া পড়ে। 
ইতিমধ্যে এই এটম সন্ধে আরও অনেক খবর জান। গেল; 
খানিকট। মৌলিক পদার্থে কতগুলি এটম আছে, উহীদের 
প্রত্যেকের ওঞ্জন কত এ-সব নির্ণীত হইল। 

চল্লিশ বৎসর পূর্ব অবধি এটম স্ধন্ধে এই হিল শেষ 
কথা। কিন্তু গত শতাব্দীর শেষের দিকে পদার্থের গঠন 
সম্থদ্ধে বৈজ্ঞানিকের পূর্ব্ব ধারণ। যে ভীষণ ধাক। থাইল তাহ। 
এক ফরাপী বৈজ্ঞানিকের কথায় বেশ স্পষ্ট বুঝ যায়। 
অধাপক জে, জে, টমসন রয়াল সোসাইটার বন্তৃতাগৃছে 
পদার্থের গঠন স্থন্ধে নৃতন তথ্যের কথা বলিতেছিলেন। 
বন্তৃতাশেষে সভায় উপস্থিত এ ফরাসী বৈজ্ঞানিক তাহার 
কেন বন্ধুকে বলেন-_ভায়া হে, বিজ্ঞান জান ন। ব'লে তোমার 
অবস্থা আমার চেয়ে ঢের ভাল, কারণ তুমি যদি বিজ্ঞান 
শিখতে চাও ত গোড়া থেকে আরম্ভ করন চলবে; 
কিন্তু আমাকে একেবারে ঢেলে সাজতে হবে; এক 
দৃফায় ঝ। জানি তা তুলতে হবে, তার পর নতুন ক'রে 
আরম । 





৪৮২ হা) 1১৩৪১ 
যে ঘটনাবলী দ্বারা বৈজ্ঞানিকের পূর্ব্ব ধারণার আমূল খানিকটা সংখোগ-তড়িতের মধ্যে বিয়োগ-তড়িতযুকত 


পরিবর্তন হইল তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই-_ 

একটি কাচের গোলক প্ররান়্ বাগুশূন্ত করিয়া তাহার 
মধ্যে তড়িৎ চালাইয়। জে, জে, টমসন এ গোলকমধ্যে 
কতকগুলি ক্ষুদ্র কণিকার দন্ধান পাইলেন যাহারা এটম 
অপেক্ষাও ছোট; এই ক্ষুপ্র কণিকার নাম দেওয়া হইল 
ইলেক্ট্রন । বিভিন্ন পরীক্ষ। হইতে এই ইলেকট্রনের ওজন 
মাপ। হইল) দেখা গেল এই ইলেকট্রনের ওজন, সব-চে়্ে 
হান্ধ। যে হাইড্রোজেন এটম, সেই হাইড্রোজেন এটমের 
১৮৪০ ভাগের এক ভাগ মাত্র। একটি সোনার এটম 
একটি সীদার এটম হইতে পৃথক, কিন্তু দেখ। গেল যে 
এই ইল্ক্ট্রন-_তা সে সোনা, সীসা বা যে-কোন পদার্থ 
হইতে আম্বক ন| কেন_ইহারা হুবহু এক। এই ইলেকট্রন 
সম্বন্ধে অনেক পরীক্ষ। চলিতে লাগিল, জান! গেল যে প্রতি 
ইলেক্ট্রন তড়িত্যুক্ত এবং সেই তড়িৎ বিষ্বোগ-তড়িৎ। 
আরও দেখা গেল যে নানান্‌ প্রক্রিয়ায় পদার্থ হইতে ইলেক্ট্রন 
বাহির করা যায়; খুব বেশী কিছু নয়, খানিকটা গরম 
করিলেই পদার্থ হইতে ইলেকট্রন বাহির হইতে থাকে । 

স্তরাং দাঁড়াইল এই, পদার্কে ভাঙিতে ভাঙিতে 
এটমে পৌছান যায়, কিন্তু এটমকে ভাঙা যায় না-- 
ডালটনের এ মত আর টিকিল ন1; এটম হইতে পাওয়! গেল 
ইলেক্ট্রন, এটমের তুলনায় খুব ছোট ও হাক্ক!; তাহার 
পর যে-রকমের বাড়ি হউক ন! কেন ভাঙিলে যেমন পাওয়া 
যায় একই রকমের কতকগুলি ইট, তেমনি যে-এটমই হউক 
ন। কেন, তাকে ভাঙিলে পাওয়! যাইবে একই রকমের 
ইলেক্ট্রন। একটা বাড়ি আর একটা বাড়ি হইতে অবশ্ঠ 
তফাৎ, কারণ ইটের সংখ্য। সমান নয় আর সাজানোর ধারাও 
পৃথক; সেই রকম একটা এটম আর একট| এটম হইতে পৃথক, 
কারণ উভয্বের ইলেকট্রনগুলির সংখ্য! ও সাজান সমান নয়। 
কিন্তু একটা গোলের কথ। দাড়াইল। এটম-রা তড়িৎশূণ্য 
অথচ এটমের উপাদান ইপ্েকরন হইল বিয়োগ-তড়িংযুক্ত। 
অতএব এটমের মধ্যে আছ আরও কিছু যাহাতে আছে 
সমপরিমাণ সংঘোগ-তড়িৎ। কোথায় কি ভাবে আছে 
এইট সংযোগ-অডিৎ? জে, জে, টম্সন বলিলেন, একখান! 
কেকের মধো যেমন কিসমিস ছড়াইয়। থাকে সেই রকম 


ইলেকট্রনরা ছড়াইয়! আছে। জে, জে, টমদনের এ-মত 
কিন্তু টিকিল না; শেষ অবধি জয়ধুক্ত হইল রদারফো্ডের 
পিদ্ধান্ত। রদারফোর্ড বলিলেন যে এই এটম একটি ক্ষুদ্র 
সৌরজগৎসদৃশ। সু্যকে বেষ্টন করিয়া যেমন পৃথিবী আদি 
গ্রহগণ ঘুরিতেছে, তেমনি কেন্দ্রস্থিত সংযোগ-ভড়িংকে 
বেষ্টন করিয়া! ইলেক্ট্রনরা ঘুরিতেছে । সংযোগ-তড়িতযুক্ত 
এই কেন্দ্রীয় অংশের নাম দেওয়! হইল প্রোটন। রদারফোডের 
এই তথা নানান্‌ দিক দিয়! নানান্‌ রকমে যাচাই হইতে 
লাগিল এবং সব পরীক্ষা হইতে রদারফোর্ডের মতই 
প্রতিষ্ঠিত হইল। চোখে দেখা যায় ন! যে ক্ষুদ্র একটি এটম 
সেই এটমের ভিতরের অনেক খবর বিজ্ঞান টানিয়া বাহির 
করিতে লাগিল। দে-সব কথা যাক; এখন বিভিন্ন এটমের 
গঠন এইরূপ ধাড়াইল। প্রত্যেক এটমে যতগুলি ইলেকট্রন 
আছে _নিশ্চম্ম ততগুলিই প্রোটন আছে, যেহেতু এটম-রা 
তড়িংশূন্ত। হাইড্রোজেনে আছে এক জোড় ইলেকট্রন. 
প্রোটন, হিলিয়মে চারি জোড়, অক্সিজেনে যোল জোড়, 
এবং সব চেয়ে ভারি যে ইউরেনিযম এটম তাহাতে 
২৩৮ জোড়। এইরূপ হিসাব যদি হয় ত ঘুরিয়া ফিরিয়া 
শতাধিক বর্ষের পূর্বের প্রাউটের কথাই ত আসিম্ব। গড়ে, 
তাহ! হইলে এই ফাড়ায় যে হাইড্রোজেন এটমের ওজন এক 
ধরিলে অন্ত কোন এটমের আণবিক ওজনে কোন ভগ্নাংখ 
থাকিতে পারে না। থাকিতে পারে না, কিন্তু আছে থে! 
আগেকার ক্লোরিণের কথাই ধর! যাউক। ক্লোরিণে আড়ে 
হয় ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন, না-হয় ৩৬ জোড়, সাগ্ে 
৩৫ বা! পৌনে ৩৬ বা কোন ভাঙাচোরা জোড় ত হইতে পারে 
না; এখন ৩: জোড় যদি থাকে ত উহার আণবিক ওজন 
হইবে ৩৭, আর ৩৬ জোড় থাকিলে ওজন হইবে ৩৬; কিন্ত 
রাণায়নিক দেখিয়াছেন উহা ৩৫৩ নয়, ৩৬৪ নয় ৩৫ আর 
একটি জটিল ভগ্নাংশ । প্রাউট যাহার মীমাংস|৷ করিতে 
পারেন নাই এখন দেই সমসাই ত অমীমাংল্গিত ভাবে 
উপস্থিত। কিন্তু এবার একটা মীমাংসা হইল, সুনিশ্চিত 
ভাবেই হইল। ব্যাপারটা ঈাড়াল এইবূপ। 

মনে কর! যাউক একটি কাচের গেলেকে খুব অল্প পরিমাণ 
একটু গ্যান আছে; দে গ্যাসটার নাম আমরা জানি ণ'. 


শাবণ 


ভারি জল 
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তবে তাহার প্রতি এটম ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন-প্রোটন লইয়৷ 
গঠিত। এই গোলকের মাঝখান হইতে একদিকে খুব বেশী 
ভোণ্টের তড়িৎ পাঠান হইতে লাগিল; গোলকস্থিত এ গ্যাসের 
একটি এটমের কথা ভাবা যাউক; উহা হইতে একটি ইলেক্ট্রন 
খসিল এবং খদিয়। গোলকের একদিকে ছুটিতে লাগিল। 
বিয্োগ-তড়িত্যুক্ত একটি ইলেকটন খসিয়! যাওয়ায় & ভাঙা 
এটম এখন সংযোগ-তড়িত্যুক্ত হইল এবং ইহাও ছুটিতে লাগিল, 
বিয়োগ-তড়িতযুক্ত ইলেকট্রন যে-পথে যাইতেছিল তাহার ঠিক 
উন্ট। পথে; এই পথের ধারে রাখা হইল প্রভৃত শক্তি- 
সম্পন্ন একটি চুম্বক এবং তড়িত্মপ্ডিত একটি শলাকা। সংযোগ- 
তড়িত্যুক্ত এটমটি বাকিয়! গিয়। একখান। আলোকচিত্র 
কাচের উপর পড়িয়। একটি রেখা অঙ্কিত করিল। এই 
এটমটি যাইতে যাইতে যে ঝাকিল সেই বাকার পরিমংণ 
তর করে এ চুন্ধক এবং তড়িতের শক্তির উপর-_তা ছাঁড়। 
& এটমটির গুরুত্বের উপরও; স্মরণ করিয়! রাখ। যাউক 
এই এটমটি একটি ইলেকৃট্রনবিহীন ৩৫ জোড় ইলেক্ট্রন- 
প্রোটনের সমষ্টি। এইবার এ গোলকমধ্যে দেওয়া হইল 
আর একটি গ্যাস যাহার প্রতি এটমে আছে ৩৬ জোড় 
ইলেক্টন-প্রোটন। এর প্রতি এটমও এক-একটি ইলেক্ট্রন 
ঠারাইয়া ইলেক্ট্রনের বিপরীত পথে ছুটিতে লাগিল, ছুটিয়া 
পর্বকার এ চুক ও তড়িতের পাশ দিয়া যাইতে যাইতে 
সাকিল এবং আলোকচিত্র কাচের উপর রেখা আাকিল__কিন্তৃ 
ঠিক আগেকার জায়গায় নয়, একটু তফাতে; কারণ 
আমাদের মনে রাখিতে হইবে এই বাঁকা নির্ভর করে 
গুরুত্বের উপরে, আর এই এটম গুরুত্বে আগেকার এটম 
অপেক্ষ। ভারি এক জোড়ে। এইবার যদ্দি এ গোলকের 
মধ্যে ৩৫ জোড়ওয়ালা ও ৩৬ জোড়ওয়ালা এই ছুই 
রকমের এটম মিশাইয়া দিয়! পরীক্ষাট। করা যায় তাহ। হইলে 
এ আলোকচিত্রে আমর! পাইব ছুইটি রেখা, একটি এ ৩৫এর 
জন্য অপরটি ৩৬এর জন্য । রেখ! দুইটির কালিমা যদি 
সমান হয় ত বুঝিতে হইবে এঁ ছুই রকমের এটম গোলক- 
মধ্যে সমপরিমাণে ছিল। কালিম| যদি সমান না হয় ত 
উহার বিভিন্নতা হইতে উহাদের আপেক্ষিক পরিমাণ ঠিক 
করা যাইতে পারে। 
এখন এ গোলক ঘধ্ো বিশুদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস দিয়া দেখ। 


গেল আলোকচিত্রে দাগ পড়িয়াছে একটি ন, ছুইটি--একটি 
৩৫এর জায়গায় এবং অপরটি ৩৬এর জায়গায়। তাহ 
হইলে ত বলিতে হইবে এ বিস্তদ্ধ ক্লোরিণ গ্যাস, ভালটনের 
সময় হইতে যাহার এটমগুলিকে হুবহু এক বলিম্াা আসিতে- 
ছিলাম, বাস্তবিক তাহারা ত হুবহু এক নয়; রাসায়নিক 
গুণাবলী তাহাদের সমান হইতে পারে, কিন্তু আপেক্ষিক 
গুরুত্বে, গঠনে তাহারা ত একেবারে সমান নয় । একদল 
আছে তাহার ৩৫ জোড় ইলেক্টরন-প্রোটনের সমষ্টি আর 
একদল ৩৬ জোড়ের। ক্লোরিণ একটি মৌলিক পদার্থ, 
কিন্ত দেখিতেছি মৌলিক পদার্থ হইলেই ত তাহার সব 
এটম সর্ববিষয়ে সমান নয়। আলোকচিজ্ে রেখাহ্ুয়ের 
কালিম'র তারতম্য অন্তসারে কি অন্তপাতে এই ছুই জাতীয় 
এটম আছে তাহার হিসাব করা হইল এবং এই হিসাব 
হইতে সমস্ত গ্যাসটার ষে গড় আণবিক ওজন নিরূপিত 
হইল, তাহ! রাসায়নিকের লুক নিরূপণের সহিত একেবারে 
মিলিয়া গেল। বনুকালের একটি সমঙ্জার সমাধান হইল। 
যে বিভিন্ন দলের এটমকে রাসায়নিক তাহার গুণাবলী দেখিয়া 
হুবছ এক বলিতেছিলেন পদার্থবিজ্ঞানের পরীক্ষাগারে 
তাহাদ্দিগকে পৃথক করিয়। ফেল! হইল এবং দেখা গেল 
রাসায়নিক ধন্ম তাহাদের সমান হইলেও গুরুত্বে তাহার! 
এক নয়। অন্যান্য মৌলিক পদার্থের উপরও এই পরীক্ষ! চলিতে 
লাগিল্, জানা গেল বনু মৌলিক পদার্থ আছে যাহারা ছুই 
ব| ততোধিক বিভিন্ন প্রকারের এটম লইয়া গঠিত। পারদের 
আণবিক ওজন হইল ২০০.৬ ; দেখা গেল পারদে আছে 
৬ রকমের বিভিন্ন এটম, তাহাদের ওজন যথাক্রমে 
১৯৭) ১৯৯, ২০২ এবং ২০৪, যদ্দিও 
রাসায়নিক গুণাবলীতে তাহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। 

বিভিন্ন ওজনের এটম বাছাই করা এই যে যন্ত্র বৈজ্ঞানিক 
এস্টনের হাতে দিন-দিন এই যন্ত্রের উন্নতি সাধিত হইতে, 
লাগিল; এখন উহা৷ এইবপ দাড়াইয়্াছে যে ১০০০০ হাজারের 
এক রকম ও আর এক রকমের এক-_এই অন্ুপাতেও যদি 
ছুই রকমের এটম থাকে ত তাহাদের পৃথক অস্তিত্ব এই 
যন্ত্রে ধরা পড়ে । এই সুস্থ যন্ত্রে পরীক্ষা! করিতে করিতে 
দেখা গেল যে অক্নিজেনেরও দুই জুড়িদার আছে? ১৬ 
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অক্কিজেনের সঙ্গে আছে ১৭ ও ১৮ওয়ালা অক্সিজেন, ৮০০০ 
হাজারটি ১৬ অক্সিজেনের সহিত মিশিয়া আছে ২টি 
১৭ ও ১৮ অক্মিজেন এই অন্গপাতে। 

্ফ্সিজেনের আণবিক ওজন ১৬ ধরিলে হাইড্রোজেনের 
দাড়ায় ১.০০৭৭। অন্সিজেন ঠিক ১৬ গুণ না হইয়া! এই ষে 
সামান্ত একটু তফাৎ হয় তাহার যথাযথ কারণ নিষ্দিষ্ 
হইয়াছে । সে কথ| যাক, এখন অক্সিজেনের ১৭, ১৮ 
জুড়িদার বাহির হওয়ায় হাইড্রোজেনের কোন সঙ্গী আছে 
কিনা খোজ পড়িল। খোজ মিলিল। দেখা গেল সাধারণ 
হাইড্রোজেনের সঙ্গে আছে আর এক রকমের হাইড্রোজেন 
যাহার আণবিক ওজন হইল ২.০১৩৬ এবং ইহারা আছে 
সাড়ে ছয় হাজারে এক, এই অন্থুপাতে । একটি হাইডোঙ্ছেন 
মলিকিউল অপেক্ষ। এই নৃতন হাইড্রোজেন ওজনে অল্প কিছু 
কম। ইংলগ্ডের বৈজ্ঞানিকেরা বলিলেন যে নবজাত শিশুর 
নামকরণ তাহার জনকই করিয়া থাকেন, সুতরাং ইহার 
আবিষ্কারক, আমেরিকার বৈজ্ঞানিকেরাই ইহার নাম 
দিন। তীহারা বলিলেন ইহা এখন সমস্ত বৈজ্ঞানিকের 
সম্পত্তি তাহারা সকলে মিলিয়। ইহার নাম ঠিক করুন। 
বিভিন্ন নাম আদিতে লাগিল, দেখা যাইতেছে 'নাসৌ 
মুনিষসা মতং ন ভিন্নম্।” যত দিন চুড়ান্ত ভাবে কিছু 
নিষ্পত্তি না হয় তত দিন ইহা রি হাইড্রোজেন? নামে 
আখ্যাত হইতেছে। 

সমস্ত জিনিষটার অন্) দিক দিয় যাচাই হইল। বিভিন্ন 
মৌলিক পদার্থের বর্ণচ্ছত্র বিভিন্ন; এই বণচ্ছত্র দিয়া অনেক 
সময় অনেক অজ্ঞাত পদার্থকে চেনা গিয়াভে। আচ্ছা, ৩৫ 
ক্লোরিণ আর ৩৬ ক্লোরিণ ইহারা ত সত্য সত্যই বিভিন্ন পদার্থ, 
সুতরাং ইহাদের বর্ণচ্ছন্র ত বিভিন্ন হওয়া উচিত; উচিত 
ত বটে, কন্ত এই বিভিন্নত। এত অল্প যে বর্ণচ্ঞত্র মাপিবার 
যন্ত্রে ধর! পড়িবার কথ| নয়। কিন্তু এই কয়েক বৎসরে এই 
যন্ধ এত উন্নতি লাত্ত করিয়াছে যে ইহাতে অতি অল্প 
ত্ণাৎও ধর। পড়িতেছে । এই যন্থসাহাযো এঁ হাইড্রোজেনের 
জুড়িনারেরও সন্ধান হইল; সাক্ষাৎ মিলিল এবং এই উপায়ে 
তাহার যে আণবিক ওজন নিবূপিত হইল তাহা পূর্ববফলের 
সঙ্গে হুবহু মিলিয়া গেল। 

দেখা যখন মিলিল তখন বিভিন্ন রাসায়নিক ররিনা 


দ্বারা এ ভারি হাইড্রোজেনকে তফাৎ করিয়া ফেলিবার চেষ্টা 
চলিতে লাগিল; তরল হাইড্রোজেন লইয়া পরীক্ষা হইতে 
লাগিল এবং শেষ অবধি সফলতা আসিল। এই ভারি 
হাইড্রোজেনকে অক্সিজেনের সহিত মিশাইয়া৷ পাওয়৷ গেল 
যে জল, সাধীরণ জলের সঙ্গে তাহা মিলিল না, আর মিলিবার 
কথাও নয়। দেখা গেল এই ভারি জল জমে সেটিগ্রেডের 
০”তে নয় _ ৩.৮এ, বাস্পে পরিণত হয় ১০১.৪২এ এবং ইহার 
গুরুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী হয় ৪এ নয় ১১.৬এ। আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিক্দিগের চেষ্টায় এই 'ভারি জল এখন এত প্রঢর 
পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে যে ইহা লইয়া এখন সহজেই 
বিভিন্ন রাসায়নিক ও অন্তবিধ পরীক্ষা করিবার উপায় 
হইয়াছে; প্রচুর মানে অবস্ঠ ঘড়া ঘড়া নয়, একসঙ্গে ২০২৫ 
সি, সি, সংগৃহীত হইতেছে । উদ্ভিদংদেহে ও প্রাণী-দেহে এই 
ভারি জলের ক্রিয়া কিরূপ তাহা লইয়া নানাবিধ গবেষণ! 
চলিতেছে এবং দাধারণ হাইড্রোজেনযুক্ত যৌগিক পদাথে 
এই ভারি হাইড্রোজেন আসিলে তাহাদের গঠন গুণাবলী 
কিরূপ দীঁড়াইবে তাহা লইয়া আলোচনা সুরু হ্ইয়াছে। 
রসায়নশান্ত্রে এই ভারি হাইড্রোজেন এক যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । 

পদাথবিজ্ঞানেও ইহা এক অমূল্য সম্পদরূপে দেখা দিয়াছে । 
কিছু দিন হইতে এটমকে ভার্ডিবার চেষ্ট। চলিতেছে। প্রায় 
১৫ বৎসর পূর্বে রদারফোর্ড প্রথম নাইট্রোজেন এটমকে 
ভাঙিলেন; ভাঙিলেন রেডিম্ম হইতে নির্গত আল্ফা-রশির 
সাহাষে। কিন্তু পৃথিবীতে রেডিয়ম আছেই বা কতীকু 
এবং তাহা হইতে আল্ফা-রশ্মি বাহির হইতেছেই বা কি 
পরিমাণে? সুতরাং পদার্থকে ভাঙিতে হইলে যদি শুধু আল্ফ! 
রশ্মির উপর নির্ভর করিতে হয় ত এই ভাঙার পরিমাণ 
কতটুকুই বা হইবে ! আল্ফা-রশ্মি ব্যতীত অন্ত কোন প্রচণ্ড 
শক্কি দিয়া এই ভাঙনক্রিয়া সম্পাদন করিবার . চেষ্টা চলিতে 
লাগিল। দুই বৎসর পূর্বে ক্যাভেগ্ডিস ল্যাবরেটরিতে 
কক্ক্রফট ও ওয়ালটন প্রোটনকে খুব বেশী ভোন্টের 
তড়িৎ দ্বারা শক্তিশালী করিয়া লিখিয়মকে ভাডিলেন। এর 
পর প্রোটন ছাড়ি! লাগান হইল নিউট্রন; শেষ অবধি 
দেখা গেল যে এই ভারি হাইডোজেন সর্বাপেক্ষা বেশী 
কাধ্যকরী, আর এই ভারি হাইড্রোজেন স্থপ্রাপ্য ন! 


শ্রাবণ 


হইলেও একেবারে তুশ্রাপ্য নয়। স্ৃতরাং পদার্থবিজ্ঞানের 
পরীক্ষাগারেও এই ভারি হাইড্রোজেনের গৌরব স্প্রতিষ্টিত 
হহল। 

স্থষ্যের অভ্যন্তরে হিলিয়ম নামক একটি নুতন গ্যাসের 
থখন সন্ধান পাওয়া যায় তখন কি কেহ ভাবিয়াছিল যে এই 
হিলিয়মই উড়োজাহাজকে নিরাপদ করিবে? পোলাপগুবাসী 
একটি মহিলা থখন রেডিয়মের অন্বেষণে বাহির হন তখন এই 
রেডিয়ম যে ক্যানসারের চিকিৎসায় লাগিতে পারে এ-কথা কি 
কাহারও মনে আসিয়াছিল ? রয়াল ইন্টিটিউনে রাসায়নিক 
ঝঞেষণ লইয়া যখন ডেভি পরীগ্| করিতেছিলেন তখন কেহ 
কর্ননায়ও আনেন নাই যে এই পরীক্ষাই প্রচুর পরিমাণে 
সস্তায় বিভিন্ন ধাতু পাইবার স্থচন। করিয়। দিতেছে । ব্যাড 
নইগা গালভানির পরীক্ষা! ত জগতে ত়িৎপ্রবাহ আনয়ন 
করিতেছে। আজ রেডিও যে জগং জুড়িয়া নিজের 
আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, ম্যান্সওয়েলের কতকগুলি 
'ইকোয়েশন, ত তাহার মূলে! হয়ত একদিন এই ভারি 
হাহড্োজেন, ভারি জল ব্যবহারিক বিজ্ঞানের এক অজ্ঞাত 
দকের রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া দিয়া মানবের স্থুখস্বাচ্ছন্দ্য বৃ্ি 
করিবে। 

কিন্তু এ-সব কিছুই যদি না-ও বরে তাহাতেই বা কি? 
মিলিক্যান যখন বার-বার আলোকের বেগ মাপিতেছিলেন 
তখন তাহার এক বন্ধু তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন ইহাতে লাভটা 
কি? মিলিক্যান বলেন আমি ইহাতে বড়ই আনন্দ পাই । নব 
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আবিষ্কারের এই আনন্দই বৈজ্ঞানিকের পরম ঈপ্সিত--এই 
তাহার শ্রেষ্ট পুরস্কার । এই আবিষ্কার যদি জগৎবাসীর 
কাজে আসে ভালই, না আসিলে বৈজ্ঞানিক মুহমান হইয়! 
পড়ে না। কিন্তু ইহাতে কি শুধু আবিষ্কারকেরই আনন্দ? 
এআনন্দে জগৎবাসীও ঘে যোগদান করে! আজ যদি 
বৈজ্ঞানিক জানিতে পারেন যে চক্রে প্রচুর পরিমাণে 
পেট্রোলিয়ম আছে তাহা হইলে পৃথিবীতে নিশ্চয় 
পেট্রোলিয়মের দাম কমিবে না, কিন্তু জনসাধারণের অবগতির 
জন্য, তাহার শিক্ষার জন্ত, তাহার আনন্দের জন্য, সংবাদপত্র 
বড বড় অক্ষরে এ-সংবাদ ছাপিবে। আইনষ্টাইন যখন 
বলিলেন যে এই আকাশ সমাকার নয়, বক্রাকার তখন 
পৃথিবীর অল্প লোকই ইহার মানে বুঝিল, ইহাতে বাজারে 
কোম্পানীর কাগজের দর এবং শেয়ারের ডিভিডেও যেমন 
ছিল তেমনি রহিল কিন্তু জগৎবাসীর মন আলোড়িত হইল। 
আঁলোকের প্ররুতি তরঙ্গ না কণিকা একথা অবৈজ্ঞানিকও 
জানিতে চাহে, অথচ কাহার কি আসিয়া যায় 'এই তথ্য 
লাভে? 

কোন এক মনীষী শিক্ষা কথাটার এই সংজ্ঞা দিয়াছেন। 
শৈশবে যে কৌতুহল জাগরূক হয় তাহার ক্রমপরিণতি ও 
তাহার অন্গশীলন হইল শিক্ষা। এই কৌতুহল যত দিন 
মানবজাতির চিত্তে জাগরূক রহিবে তত দিন বিজ্ঞানের আসন 
স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকিবে এবং সভাতার পথে মানব দিন-দিন 
অগ্রসর হইবে । 
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জ্যাঠামশায়দের বাড়ি আরও বছর দুই কেটে গেল এই 
ভাবেই । যত বছর কেটে যায়, এদের এখানে থাকা আমার 
পক্ষে বেশী কঠিন হয়ে পড়তে লাগল । আমার বয়স বাড়বার 
সঙ্গে সঙ্গে অনেক জিনিষ আমি বুঝতে পারি আজকাল, 
আগে আগে অত বুঝতাম না। এ-বাড়িতে থাকা আমার 
পক্ষে আরও কঠিন হয়ে উঠছিল এই জন্যে যে, আমি চেষ্টা 
করেও জ্যাঠাইমাদের ধন্ম ও আচারের সঙ্গে নিজেকে কিছুতেই 
থাপ খাওয়াতে পেরে উঠলাম না। 

এর৷ খুব ঘটা ক'রে যেটা ধশ্ম ব'লে আচরণ করেন, 
আমার মনের সঙ্গে সেটা ত আদৌ মেলে না-- 
আমি মনে য| বলে, বাইরে তাই করি--কিন্ত গুরা তাতে 
চটেন। গুদের ধশ্মের যেটা আমার ভাল লাগে--সেটাকে 
ওরা ধশ্ম বলেন না। 

কিন্তু একটা ব্যাপার হয়েচে এই, আগে ভাবতাম শুধু 
জ্যাঠাইমাদের বাড়িতেই বুঝি এই রকম, এখন বয়স বাড়বার 
সঙ্গে বুঝতে পেরেচি_-এ গ্রামের অধিকাংশই এই রকম-_ 
জ্যঠাইমায়ের৷ একটু বেশী মাত্র । 

এতেই আমার সন্দেহ হ'ল বোধহয় আমার মধোই 
কোন দোষ আছে, যার ফলে আমি এদের শিক্ষা নিতে 
পারচি নে। ভাবলাম আমার যে ভাল লাগে না, সে বোধ 
হয় আমি বুঝতে পারিনে বলেই-_হয়ত চা-বাগানে 
থাকার দরুণ গুদের ধশ্ম আমরা! শেখবার সুযোগ পাই নি, 
যে আবহাওয়ার মধ্যে ছেলেবেলা থেকে মানুষ হয়েচি, সেটাই 
এখন ভাল লাগে। 

মাটিক পাস ক'রে শ্রীরামপুর কলেজে ভগ্তি হলাম। 
জ্যাঠামশায়দের গ্রাম আটঘরার নবীন চৌধুরী__যার বড় ছেলে 
ননী ভাল ফুটবল খেল্ত এবং যে প্রায়শ্চিত্তের বাধাবিদ্ব 


না মেনে বাবার সখকারের সময়ে দলবল জুটিয়ে এনেছিল-_ 
তারই ভম্মীপতির বাড়ি অর্থাৎ নবীন চৌধুরীর বড় মেয়ে 
শৈলবালার শ্বশুরবাড়ি শ্রীরামপুরে । ননীর জোগাড়্যন্্ে 
তাদের শ্বশুরবাড়িতে আমার থাকবার ব্যবস্থা হ'ল। 

এসে দেখি এদেরও বেশ বড় সংসার, অনেক লোক। 
শৈলদিদির স্বামীরা ছ, ভাই, তার মধ্যে চার ভাইয়ের বিয়ে 
হয়েচে, আর একটি আমার বয়সী, ফার্ট ইয়ারেই ভি হ'ল 
আমার সঙ্গে। সকলের ছোট ভাই স্কুলে পড়ে। খৈলদি 
বাড়ির বড়বৌ, আমি তার দেশের লোক, সবাই আমাকে 
খুব আদরযত্্ করলে। এখানে কিছুদিন থাকবার পরে 
বুঝলাম যে, সংসারে সবাই জ্যাঠামশায়দের বাড়ির ছাচে গড়! 
নয়। চা-বাগান থেকে এসে বাংলা দেশ সন্ধদ্ধে যে একট! 
হীন ঘারণ! আমার হয়েছিল, সেটা এখানে ছু-চার মাস থাকছে 
থাকতে চলে গেল। আর একটা জিনিষ লক্ষ্য করলাম যে 
এ-বাড়ির মেয়েরা কেউ কারও বড়'একটা অধীন নয়। কোন 
এক জনকে সকলের ভয় ক'রে চলতে হয় না বা কোন এক 
জনের কথায় সকলকে উঠতে বদতে হয় না। 

আমি থাকি বাইরের একটা ঘরে, কিন্তু অল্লদদিনেই আমি 
বাড়ির ছেলে হয়ে পড়লাম। ৈলদিদি খুব ভাল, আমাকে 
ভাইয়ের মত দেখে। কিন্তু এত বড় সংসারের কাজকম্ম 
নিয়ে সে বড় ব্যস্ত থাকে--সব সময দেখাশুনো করতে পারে 
না। শৈলদিদির বয়েস আমার মেক্জকাকীমার চেয়ে কিছু 
ছোট হবে--তিন-চারটি ছেলেমেয়ের মা। আটঘরায় 
থাকতে খুব বেশী আলাপ ছিল না, দু-একবার জ্যাঠ।মশায়দের 
বাড়ি বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে আলাপ ক'রে এসেছিল, 
তারপর ননী কথাট। পাড়তেই' তথুনি রাঁজী হয়ে যায় আমায় 
এখানে রাখবার সম্বন্ধে। শৈলদিদির স্বামী তার কোন কথা 
ফেলতে পারে না। 

বাড়ির মকলের সঙ্গে খুব আলাপ হয়ে গেল। বাড়ির 
মধ্যে সর্বত্র যাই__জ্যাঠামশায়দের বাড়ির মত এটা ছুয়ে! নাঃ 


শাবণ 
ওটা ছুয়ো না কেউ করে না। সব ঘরে যাই, সব বিছানাতেই 
বসি--সবাই আদরধত্র করে, পছন্দ করে। এখন বয়েস 
হয়েচে বুঝতে পেরেচি আটঘরায় যতটা! বাধাবীধি, এসব 
শহর-বাজারে অত নেই এদের ॥ কষ্ট হয় মার জন্যে, সীতার 
জন্তে_ভারা এখনও জ্যাঠাইমার কঠিন শাসনের বাধনে 
আবদ্ধ হয়ে ক্রীতদাসীর মত উদয়াস্ত খাটচে। দাদার জন্তেও 
কষ্টু হয়। মে লেখাপড়া শিখলে না চাকুরী করবে 
সংসারের ছুঃখ ঘুগেবে বলে _কিন্তু চাকুরী পায় না, ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়, আজ বারো টাক! মাইনের চাকুরী করে, কাল জবাব 
হয়ে যায়, আবার আর এক জারগায় যোল টাকা মাইনের 
চাকরি জোটায়। এত সামান্য মাইনেতে বিদেশে খেতে 
পড়ে কোন মাসে পাচ টাকা, কোন মাসে তিন টাকার বেশী 
মাকে পাঠাতে পারে না, তাতে কি দুঃখ ঘুচবে? অথচ ন 
শিখলে লেখাপড়া, না করতে পারলে কিছু। 

কলেজের ছুটির পরে গঙ্গার ধারে একখান! বেঞ্চির 
«পর বসে এইসব কথাই ভাবছিলাম । মাঝে মাঝে ভয়ানক 
ইচ্ছে হয় আবার একবার চা-বাগানের দিকে যাই, আর 
একবার হিমালয় দেখি । কতকাল রডোড্রেগুন্‌ ফুল দেখি নি, 
পাইন-বন দেখি নি, কাঞ্চনজজ্ঘ। দেখি নি--সে রকম শীত আর 
পাইনি কোনদিন,-_-এদের সবাইকে দেখাতে ইচ্ছে হয় 
সে দেশ। স্কুলে ধন প্রবন্ধ লিখতে দিত, আমি হিমালয় নিয়ে 
লিখতাম-_আমার লেখা সকলের চেয়ে ভাল হ'ত--কারণ 
বালোর স্বপ্ন-মাখানে! সে ওক পাইনের বন, ঝর্ণা, তুষারমগ্ডিত 
কাঞ্চনজঙ্ঘা, কুম্বাদা, মেঘ আমার কাছে পুরনে৷ হবে ন। কোন 
ধিন, তাদের কথা লিখতে গেলে নতুনতর ভাব ও ভাষ। 
কোথা থেকে এসে জোটে, মনে হয় আরও লিখি, এখনও সব 
বলাহয়নি। লেখা অপরে ভাল বললেও আমার মন তৃপ্ত 
হত না, মনে হত য| দেখেচি তার অতি ক্ষুদ্র ভগ্রাংশও 
আকতে পারলাম না-অপরে ভাল বল্লে কি হবে, তার! 
ত আর দেখেনি? 

ওপারে বারাকপুরের সাদা বাড়িগুলে! যেন সবুজের সমৃত্রে 
ডুবে আছে। ঠিক যেন চা-ঝোপের আড়ালে ম্যানেজার 
সাহেবের ফুঠী--লাল টালির ছাদ থাকলেই একেবারে চা- 
বাগান। ওই দ্বিকে চেয়েই ত রোজ বিকেলে আমার মনে 
ইয় বাল্যের চা-বাগানের সেই দিনগুলে। 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৪৮৭ 


বাড়ি ফিরে গেলাম সন্ধ্যার পরে। চাকরকে ডেকে 
বল্লাম, “লুলু আলো দিয়ে যা।” আলো দেওয়ার পরে হঠাৎ 
আমার নজরে পড়ল দেওয়ালের গায়ের আমার ছুটো প্রিয় 
ছবি, পর্বতে উপদেশদানরত খুষ্ট, আর একটা সাধু জন্”_ 
নোনা ধরে নষ্ট হয়ে যাচ্চে । ছবি দুটো সরিয্ধে পু'তচি এমন 
সময়ে ভবেশ এল । ভবেশ সেকেওু ইস্জারে পড়ে, খুব বুদ্ধিমান 
ছেলে, স্বলারসিপ নিয়ে পাস করেচে__ প্রথম দিনেই কলেজে 
এর সঙ্গে আলাপ হয়। ভবেশ এসেই বললে--ও কি হচ্ছে? 
নোন। ধরে যাচ্চিল? ভালই হচ্চিল-_ও-সব ছবি রেখে 
লাভ ঘরে? 

ভবেশের দৈনন্দিন কাজ রোজ এসে আমার কাছে 
খৃষ্টান ধর্মের নিন্দ| করা । আমাকে ও খুষ্টান ধর্মের কবল 
থেকে উদ্ধার ক'রে নাকি হিন্দু করবেই । আজগর সে আরম্ত 
করলে, বাইবেলট| নিতান্ত বাজে, আজগুবি গল্প। থুষ্টান 
ইউরোপ এই সেদ্দিনও রক্তে সারা ছুনিয়! ভ'সিয়ে দ্রিলে গ্রেট 
ওয়ারে। কিসে তুমি ভূলেচ? রোজ যাও পিকারিং সাহেবের 
কাছে ধশ্মের উপদেশ নিতে । ওর! ত তোমাকে খৃষ্টান 
করতে পারলে বাঁচে। তা ছাড়! আজ হিন্দুদের বলবৃদ্ধি 
করা আমাদের সবারই কর্তব্য --এট! কি তোমার মনে হয় ন1? 

আমি বললাম--তুমি ভুল বুঝেচ ভবেশ, তোমাকে 
এক দিনও বোঝাতে পারলাম ন| যে আমি খৃষ্টান নই; খুষ্টান 
ধর্ম কি জিনিষ আমি জানি নে- জানবার কৌতুহল হয় 
তাই পিকারিং সাহেবের কাছে জানতে যাই । আমি যীশ্তুষ্টের 
ভক্ত, তাকে আমি মহাপুরুষ বলে মনে করি। তার কথা 
আমার শুনতে ভাল লাগে। তীর জীবন আমাকে মুগ্ধ 
করে। এতে দোষ কিসের আমি ত বুঝি নে। 

--ও বটে! বুদ্ধ, চৈতন্য, রুষণ রামকৃষঃ এরা সব ভেসে 
গেলেন_ যীশুণুষ্ট হল তোমার দেবতা ! এরা কিসে ছোট 
তোমার যীশুর কাছে জিজেস্‌ করি? 

_-কে বলেচে তার! ছোট? ভোট কি বড়সে কথ! 
উঠচেত ন|। এখানে? আমি তাদের কথা বেশী জানি নে। 
যতটুকু জানি তাতে তাদের শ্রদ্ধা করি। কিন্ত এও ত 
হয় কেউ এক জনকে বেশী ভালবাসে, আর এক জনকে 
কম ভালবাসে? 

_ তুমি যতই বোঝাও জিতেন, আমার ও ভাল লাগে না! 


৪৮৮" 
দেশের মাটির সঙ্গে যোগ নেই ওর। তোমার মত চমৎকার 
ছেলে যে কেন বিপথে প। দিলে, ভেবে ঠিক করতে পারি নে। 
(তোমার লজ্জা! করে ন| একথা বলতে যে, তুমি রামকষ্ণ, বুদ্ধ, 
চৈতন্যের কথ। কিছু জান না, তাদের কথ! জানতে আগ্রহও 
দেখাও না, অথচ রোজ যাও যীশুধুষ্টের বিষয় শুনতে? 
একশো বার বলবে| তুমি বিপথে প| দিয়ে দাড়িয়েচে। কই, 
একদিন গীতা পড়েচ? অথচ গস্পেল পড়তে যাও 
পিকারিঙের কাছে_-তোমাকে বন্ধু বলি তাই কষ্ট হয়, নইলে 
তুমি উচ্ছন্ন যাও না, আমি বলতে যাব কেন? 

ভবেশ চলে গেলে আমার মনে হ'ল ওযা ঝলে গেল তা 
জ্যাঠাইম! আমাকে 1 বলতেন তার লঙ্গে মূলতঃ এক। 
ভবেশ আমাকে স্সেহ করে বলে হ্বদয়হীন ভাবায় বলে নি 
জাঠাইমার মত। কিন্তু আমিযা করচি তা থে খুব ভাল 
কাজ নয় একথ। ভবেশ বলেচে। 

অনেক রাত পধ্যন্ত কথাটা ভাবলাম। হিন্দুর ছেলের 
পক্ষে যীশ্ুণুষ্টকে ভক্তি করাও পাপ। শ্রীরামপুরে এসে 
আমার একট। সুবিধে হয়েচে এখানে খুষ্টধন্মের অনেক বই 
আছে, থিুলজির কলেজ রয়েছে, পিকারিঙের কাছে যাই 
ও-নব সম্বন্ধে জানতে । পিকারিং আমাকে খৃষ্টান হ'তে বলেচে। 
কিন্তু খৃষ্টান ধশ্মের অনুষ্ঠানের দিকটা এখানে এসে দেখেচি, 
তার দিকে আমার মন আকুষ্ট হয় নি। কিন্ধ থুষ্টকে আমি 
ভক্তি করি, খুষ্টের কথা বলতে ভাল লাগে, শুনতে ভাল লাগে। 
এতে দোষ আছে কিছু? মহাপুরুষের কি দেশ-বিদেশ আছে? 

রাজে বাড়ির মধ্যে খেতে গিয়ে দেখি আর সকলের 
খাওয়৷ হয়ে গিয়েচে-ছোট কউ অর্থাৎ শৈলদিদির ছোট 
জায়ের রান্নার পাল! ছিল এবেল|--তিনি হাড়িকুড়ি নিয়ে 
বসে আছেন। আমি খেতে বসলাম কিন্ত কেমন অশ্বস্তি 
বোধ হ'তে লাগল--শৈলদিদির এই ছোট-জাকে আমি কি 
জানি কেন পছন্দ করিনে। মেজ বউ, সেজ বউকে যেমন 
মেজদি, সেজদি বলে ডাকি-ছোটবউকে আমি এপর্স্ত 
কোন কিছু ঝলে ডাকি নি। অথচ তিনি আমার সাম্নে 
বেরোন বা আমার সঙ্গে কথ! বলেন। ছোটবউয়ের বয়েস 
আমার সমান হবে, এই সতেরো আঠারো - আমি যদিও 

“আপনি” বলে কথা বলি। বাড়ির সব মেয়েরা ও বৌয়ের! 
জানে যে ছোটবৌয়ের সঙ্গে আমার তেমন সন্ভাব নেই। 


2) 


১৩৪১ 


কেন আমি তাকে ছোটদিদি বলে ভাকি নে, শৈলদি 
আমায় এ নিয়ে কতবার বলেচে। কিন্তু আমার যা ভাল 
লাগে না, তা আমি কখনও করিনে। 

সেদিন এক বঝাপার হয়েচে। খেয়ে উঠে অভ্যাসমত 
পান চেয়েচি-_-কাউকে বিশেষ ক'রে সম্বোধন ক'রে নয়, যেন 
দেয়ালকে বলচি এই ভাবে। ছোঁটবউ আধ-ঘোমটা দিয়ে 
এদে পান আমার হাতে দিতে গেলেন--আমার কেমন 
একটা অশ্বন্তি বোধ হ'ল, কেন জানি নে, অন্য কারুর বেল! 
আমার ত এমন অশ্বস্তি বোধ হয় না? পান দেবার সময় তার 
আঙ্গুলটা আমার হাতে সামান্ত ঠেকে গেল -আমি তাড়াতাড়ি 
হাত টেনে নিলাম। আমার সারা গ। কেমন শিউরে উঠল, 
লজ্জ। ও অশ্বস্ভিতে মনে হ'ল পান আর কখনও এমন ভাবে 
চাইব না। মেজদি কি শৈলদির কাছে গিয়ে চেয়ে নেবো। 

সেই দিন থেকে ছোট বউকে আমি এড়িয়ে চলি । 

২ 

মাস-কয়েক কেটে গেল। শীত পড়ে গিয়েচে। 

আমি দোতলার ছাদে একট|। নিরিবিলি জায়গায় রোদে 
পিঠ দিয়ে বসে জ্যামিতির আক কষচি। 

সেজদি হাসতে হাসতে ছাদে এসে বল্লেন _জিতু এস 
তোমায় ওরা ডাকছে । আমি বললুম-_কে ডাকচে সেজদি? 
সেজদির মুখ দেখে মনে হ'ল একট। কি মজা আছে। উৎসাহ 
ও কৌতূহলের সঙ্গে পেছনে পেছনে গেলাম। দোতলার 
ওদিকের বারান্দাতে সব মেয়েরা জড়ো হয়ে হাসাহাসি 
করচে। আমায় সবাই এসে ঘিরে দীড়াল, বললে_এস 
ঘরের মধ্যে। তাদের পেছনে ঘরে ঢুকতেই সেজদি বিছানার 
দিকে আঙুল দেখিয়ে বললেন _-ওই লেপট|! তোল ত দেখি 
কেমন বাহাদুরি ? বিছানাটার উপর আগাগোড়া লেপ-ঢাকা 
কে এক জন শুয়ে আছে লেপ মুড়ি পিয়ে। সবাই বললে 
তোল ত লেপটা ! | 

আমিও হাসিমুখে বল্লাম--কি বলুন না সেক্ছদি, কি 
হয়েচে কি? 

ভাবলুম বোধ হয় শৈলদির ছোট দেওর অজগ্নকে এর। 
একটা কিছু সাজিয়েচে বা এঁ রকম কিছু। তাড়াতাড়ি 
লেপট। টেনে নিয়েই চমকে উঠলাম। লেপের তলায় ছোট 
বৌঠাকরুণ মুখে হালি টিপে চোখ বুজে শুয়ে! 


শাবণ 

সবাই খিল্‌ থিল্‌ ক'রে হেসে উঠল | আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বার হয়ে গেলাম। বা রে, এ কি কাণ্ড 
ওদের? কেন আমায় নিয়ে এ রকম কর1? তা৷ ছাড়া_ছিঃ-_ 
না ওকি কাণ্ড? ছোট বৌঠাক্রুণ স্বেচ্ছায় এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছেন নিশ্ম্ব। আমার আরও রাগ হ'ল তার ওপরে । 

এর দিন তুষ্ট পরে আমি আমার নিজের ঘরে একা বসে 
আছি, এমন নময় হঠাৎ ভোট বৌঠাক্রুণকে দোরের কাছে 
দেখে অবাক হয়ে গেলাম -তিনি আমার ঘরে কখনও আসেন 
নিএপধ্স্ত। কিন্ত তিনি যেমনি এলেন, তেমনি চলে 
গেলেন, একটুও ীড়ালেন না. যাবার আগে ঘরের মধ্য কি 
একট। ছুড়ে ফেলে দিয়ে গেলেন । . 

আমি বিশ্মিত হয়ে তুলে দেখলাম একখানা ভাজকরা 
ছোট কাগজ -_-একখান! চিঠি ! ছোট্ট চিঠি, দু-কথায় -- 

সেদিন যা ক'রে ফেলেচি সেজন্ত আপনার কাছে মাপ চাই । 
আমি নিজের ইচ্ছেতে কিছু করি শি। দলে পড়ে করেচি। 
ক'দিন ধরে ভাবচি আপনার ক:ছে মাপ চাইব _কিস্তু লজ্জায় 
পারিনি। আমি জানি আপনার মন অনেক বড়, আপনি 
ক্ষম। করবেন। 

পত্র কোনো নাম নেই। আমি সেখানা বার-বার 
পড়লাম-_তারপর টুক্‌রে ট্রকূরো ক'রে ছিড়ে ফেললাম-_কিন্ত 
টকরোগুলো ফেলে দিতে গিয়ে কি ভেবে আমার একট! 
ছোট মণিব্যাগ ছিল, তার মধ্যে রেখে দিলাম । 

সেদিন থেকে আমার কি হ'ল, আমি এক! থাকলেই ছোট 
বৌঠাক্রুণের কথ! ভাবি। কিছুতেই মন থেকে আমি তার 
চিন্ট। তাড়াতে পারি নে। দু-পাঁচ দিন ক'রে সপ্তাহখানেক 
কেটে গেল। আমি বাড়ির মধো তেমন আর যাই নে__ 
অতান্ত ভয়, পাছে একা আছি এমন অবস্থায় ছোট বৌঠাকৃরুণের 
সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে। ছোটবৌয়ের রান্নার পালার দিন আমি 
সকাল সকাল খেয়ে নি, যখন অনেক লোক রান্নাঘরে থাকে। 
খ' ঘধন দরকার হয়, শৈলদি কি সেজদির কাছে চাই--ওদের 
গল না শুন্তে পেলে বাড়ির মধ্যে যেতে সাহস হয় না। 

সেজদি একদিন বলচেন-_-জিতু, তুমি কলেজ থেকে এসে 
খাবার খাওয়া ছেড়ে দিলে নাকি? বিকেলে ত বাড়ির 
মধ্যে থাকই না, আসই ন।। কোথ! থেকে খেয়ে আস 
বুঝি? আমি জানি বিকেলের চ! খাবার প্রায়ই ছোটবো। 
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৪৮৯ 
তৈরি করেন-আর সে সময় বড়-একট! কেউ সেখানে থাকে 
ন|। যেযার খেয়ে চলেযায়। ইচ্ছা ক'রেই বিকেলে চা 
খেতে যাই নে। 

পয়স| যেদিন থাকে, স্টেশনের দোকান থেকে খেয়ে আসি । 

শীত কেটে গেল, বসন্ত যাক্স-যায়। আমার ঘরে জানালার 
ধারে বসে পড়চি, হঠাৎ জানালার পাশের দরজ, দিয়ে ছোট 
বৌঠাক্রুণ কোথ| থেকে বেড়িয়ে এসে বাড়ি ঢুক্চেন, সঙ্গে 
শৈলদির ছেলে কালো। তিনি আমায় দেখতে পাননি । আমি 
অপলকে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলাম তার দিকে । তাকে যেন 
নৃতনরূপে দেখলাম--আরও কত বার দেখেচি, কিন্ত আজ 
দেখে মনে হ'ল এ চোখে আর কখনও দেখিনি তাকে। 
তার কপালের অমন স্থন্দর গড়ন, পাশের দিক থেকে তার 
মুখ যে সুশ্রী দেখায়, ভূরুর ও চোখের অমন ভঙ্গি--এ সব 
আগে ত লক্ষ্য করি নি? যখন কেউ দেখে না, তখন তার 
মুখের কি অদ্ভূত ধরণের ভাব হয়! তিনি বাড়ির মধ্যে 
ঢুকে যেতেই আমার চমক ভাঙলো। বই খুলে রেখে 
দিলাম--পড়ায়, আর মন বসল না, সম্পূর্ণ অন্যমনস্ক হয়ে 
গেলাম। কি একট। কষ্ট হ'তে লাগল বুকের মধ্যে-_ যেন 
নিংশ্বাস-প্রশ্থাস আটকে আচে । মনে হ'ল আর চুপ ক'রে বসে 
থাকতে পারব ন।, এক্ষুনি ছুটে মুক্ত বাতামে বেরুতে হবে। 
সেই রাত্রে আমি তাকে চিঠি লিখতে বদললাম__-চিঠি লিখে 
ছিড়ে ফেল্লাম, আবার লিখে আবার ছিড়লাম। সেইদিন 
থেকে তীকে উদ্দেশ ক'রে চিঠি লেখ! যেন আমার কলেজের 
টান্কের সামিল হয়ে দ্াড়ালো-_কিস্ত লিখি আর ছিড়ে ফেলি। 
দিন-পনের পরে ঠিক করলাম, আজ চিঠি দেবই। সেদিন 
বেল! দেড়টার মধ্যে কলেজ থেকে ফিরে এলাম- গ্রীষ্মের 
দুপুর, বাড়ির সবাই ঘুমুচ্চে। আমি বাড়ির মধ্যে ঢুকলাম, 
সিঁড়ির পাশেই দোতলাক় তার ঘর, তিনি ঘরে বসে সেলাই 
করছিলেন_-আমি পাহস ক'রে ঘরে ঢুকে চিঠি দিতে পারলাম 
না, চলে আসছিলাম, এমন সময় তিনি মুখ তুলেই আমায় দেখতে 
পেলেন, আমি লজ্জায় ও ভয়ে অভিভূত হয়ে সেধান থেকে 
সরে গেলাম, ছুটে নীচে চলে এলাম__পজ দেওয়া হ'ল 
না, সাহদই হ'ল না। বাড়ি থেকে বেরিয়ে পথে পথে 
উদ্ত্রান্তের মত ঘুরে বেড়ালাম লক্ষ্যহীন ভাবে । সারাদিন 
ঘুরে ঘুরে ক্লান্ত হয়ে অনেক রাত্রে ৰাঁড়ি ধখন ফিরি, রাত 
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তখন বারোটা । বাড়িতে আবার সেদিন লক্ষীপূজা ছিল। ক'রে বললেন- আপনি আর বাড়ির মধ্যে আসেন ন! কেন 
খেতে গিয়ে দেখি রান্নাঘরের সামনের বারান্দায় আমার খাবার আজকাল? আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি? 


টাক আছে, শৈলদি ঢুল্চেন রান্নাঘরের চৌকাঠে বসে। 
মনে মনে অনুতাপ হ'ল, সার! বিকেল খাটুনির পরে শৈলদি 
বেচারী কোথায় একটু ঘুমুবে, আর আমি কি-না এ-ভাবে 
বদিয়ে রেখেচি ! 

আমায় দেখে শৈলদি বললে-_বেশ, কোথায় ছিলি 
এতক্ষণ? 

কথার উত্তর দিতে গেলে মুস্কিল, চুপচাপ খেতে বসলাম। 
শৈলদি বল্লে-_না খেয়ে ঢন্‌ ঢন্‌ ক'রে বেড়িয়ে বেড়িয়ে কঠার 
হাড় বেরিয়ে গিয়েচে। চা খেতেও আসিস নে বাড়ির মধ্যে, 
কালোকে দিয়ে বাইরের ঘরে খাবার পাঠিয়ে দিলেও পাওয়া 
যায় না--থাকিস্‌ কোথায়? 

খানিকক্ষণ পরে পাতের দিকে চেয়ে বল্লে--ও কি ভাল 
ক'রে ভাত মাথ। এ কাটি খেয়ে মানুষ বাচে ত? তোরা 
এখন ছেলেমানুষ, খাবার বয়েস। লুচি আছে ভোগের, 
দৌবো? পায়েস তুই ভালবাপিদ্‌, এক বাটি পায়েদ আলাদ। 
করা আছে। কই মাছের মূড়ো ফেল্লি কেন, চুষে চুষে খা। 
আহা, কি ছিরি হচ্চে চেহারার ! 

পরদিন কিমের ছুটি। আমি দোতলার ছাদে কালোকে 
ডাকতে গিয়েচি তার প্রাইভেট টিউটার নীচে পড়াতে এসেচে 
বালে। সন্ধ্যার অদ্ধকার হয়েছে । ও-ঘরে উঠেই আমি একে 
বারে ছোটবৌঠাক্রুণের সামনে পড়ে গেলাম। তার কোলে 
মেজদির দেড় বছরের খুকী মি্ট,-__সে খুব ফুটফুটে কর্ণ 
ব'লে বাড়ির সকলের প্রিয়, সবাই তাকে কোলে পাবার 
জন্যে ব্যগ্র। ছোটবৌঠাক্রুণ হঠাৎ আমার সামনে এসে 
াড়ালেন খুকীকে কোলে ক'রে । আমি বিস্মিত হলাম, 
কপালে ঘাম দেখ| দিল। খুকী আমায় চেনে, সে আমার 
কোলে ঝাপিয়ে আদতে চায়। ছোটবৌঠাক্রুণ আমার 
আরও কাছে এগিয়ে এদে। ধাড়ালেন-__খুকীকে আমার 
কোলে দিলেন। তীর পায়ের ত্বাডুল আমার 
পায়ের : আঙুলে ঠেকুল। আমি তখন লাল হয়ে 
উঠেছি, শরীর যেন ঝিম্‌বিম্‌ করচে। কেউ কোন দিকে 
ন্ই। | 

ছোটবৌঠাক্রণ সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে স্থুর নীচু 


আমি অতি কষ্টে বললাম-__রাগ করব কেন? 

_তবে সেদিন ও-ঘরে এলেন, আমার সঙ্গে বথ| 
বললেন না ত? চলে গেলেন কেন? মরীয়৷ হয়ে বললাম 
_ আপনাকে সেদিন চিঠি দোবে। ঝ'লে এসেছিলাম, কিন্তু পাছে 
কিছু মনে করেন, সেজন্তে দেওয়া হয় নি। পাছে কিছু মনে 
করেন ভেবেই বাড়ির মধ্যে আপি 1ন। তিনি খানিকক্ষণ 
চুপ ক'রে রইলেন। তারপর মৃতুস্বরে বললেন- মাথা ঠাণ্ডা 
ক'রে লেখাপড়া করুন। কেন ও-রকম করেন? আর 
বাড়ির মধ্যে আসেন না| কেন? ওতে আমার মনে ভারি 
কষ্ট হম়্। যেমন আপতেন, তেম্নি আদবেন বলুন? 
আমায় ভাবনার মধ্যে ফেল্বেন না ওরকম । 

আমার শরীরে যেন নতুন ধরণের অন্ভূতির বিছ্বাং 
খেলে গেল। সেখানে আর দাড়াতে পারলাম না মুগে যা 
এল, একটা জবাব দিথে নীচে নেমে এলাম । সারারাত খুমতে 
আর পারিনে। আমার জন্যে এক জন ভাবে _৩ চিন্তার 
বাস্তবত। আমার জীবনে একেবারে নতুন! নতুন! 
নতুন! নেশার মত এ অনুভূতি আমার সারা দেহমন 
অভিভূত ক'রে তুল্লে। 

কি অপূর্ব ধরণের আনন্দ-বেদনায় মাথানো দিন, 
সপ্তাহ, পক্ষ, মাস! দিন রাতে সব সময়ই আমার ওই এক 
চিন্তা। নিজ্জনে কাটাই, কিছু ভাল লাগে না, অথচ ধার 
চিন্ত। শয়নেশ্থপনে সর্বদাই করি, তাঁর সামনে পাছে গড়ি 
এই ভয়ে সতর্ক হয়ে চলাফেরা করি । লেখাপড়া, খাওয়া, 
ঘুম ঘব গেল। 

বৈশাখ মাসের মাঝামাঝি ছোট বৌঠাক্‌রুণের হ'ল 
অন্খ। অন্ধ ক্রমে বাড়াবাড়ি ধরণের হ'ল। চাতরা 
থেকে যছু ভাক্তার দেখতে এল। তার বাপের বাড়ি 
থেকে লোকজন এসে পড়ল-_বাড়িস্থদ্ধ লোকের মুখে 
উদ্বেগের চিহ্ন। আমি ভাক্তার ডাকা, ওষুধ আনা, এসব 
করি বাড়ির ছেলেদের সঙ্গে, কিন্ত একদিনও রোগীর ঘরে 
যেতে পারলাম না__কিছুতেই না । একদিন ঘরের দোরের 
কাছে গিয়ে দাড়িয়ে ছিলাম_কিন্তু চৌকাঠের ওপারে 
যাই নি। 


শ্রাবণ 


ক্রমে তিনি সেরে উঠলেন। একদিন আমার “য়নিকা' 
থান! তিনি চেয়ে পাঠালেন--দিন ছুই পরে কালো বই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল। চার-পাঁচ দিন পরে চয়নিকা' খান! কি জন্যে 
খুলতে গিয়েচি, তার মধ্যে একখানা চিঠি, ছোটবৌঠাক্রুণের 
হাতের লেখা । 


না নেই কারুর । লেখ। আছে-__ 

আমার অগ্্খের সময় সবাই এল, আপন এলেন না কেন; আমি 
কহ আশ! করেছিলাম যে আপনি দেখতে আসবেন, জানেন তা? আমার 
মরে যাওয়াই ভাল ছিল। কেন যে আবার সেরে উঠলাম! অন্নখ 
থেকে উঠে মন ও শরীর ভেঙে গেছে । কালোর মুখে শুনেচি, আপনি 
আপনার দেবতার ছবি ঘরে টাডিয়ে রেখেচেন, শুনেচি যীখুধুষ্টের ছবি, 
ভিনি হিন্দুর দেবতা নন্‌-_কিস্ত আপনি ধাঁকে ভক্তি করেন__আমি তাকে 
অবচ্েলা করতে পারি নে। আমার জন্তে ভার কাছে প্রার্থনা করবেন! 
আর একটা কথা--একটিবার দেখতে কি আনবেন না। 

ষীশুখুষ্টের ছবির দিকে চাইলাম। সম্প্রতি একখান! 
বুদ্ধেব ছবি, আর একখান! চৈতন্যের ছবিও এনে টাঙিয়ে 
ছিলাম। রোগশীর্ণ৷ পত্রলেখিকার করুণ আকুতি গুদের চরণে 
পৌছে দেবার ভার আমার ওপর পড়েচে। কিন্তু আমি 
কি পারব! অনুকম্পায় মমতায় আমার মন তখন ভরে 
উঠেচে। যে প্রার্থনা গুদের কাছে জানালাম, তা ভাষাহীন, 
বাকাহীন। আমি এ-ছাড়া আর কিছু করতে পারি নে। 
সামনে হঠাৎ যেতে পারব ন| তার। এ-বাড়িতেও আর 
বেশীদিন থাকা হবে ন। আমার । চলে যাব এখান থেকে। 

টেষ্ট পরীক্ষ। দিয়েই আটঘরার পালাবো, ঠিক করলাম। 
সেখানে যাইনি অনেক দিন। মা চিঠি লিখেছেন, দেখবার 
জন্যে ব্যস্ত হয়েচেন। আমার সেখানে যেতে ইচ্ছে হয় না 
শুধু জ্যাঠাইমাদের ব্যবহারের জন্যে। গেলেই মায়ের দুখ 
দেখতে হবে। দাদ! এক বাতাসার কারখানায় চাকরি পেয়েচে, 
মাসে কিছু টাকা অতিকষ্টে পাঠায়। সীত। বড় হয়ে উঠল-_ 
তারই বা কি করা যায়?.' দাদা একাই বাকি করবে! 

পিকারিং সাহেব আমার হাতে গীতা দেখে একটিন 
বললে--তুমি এসব পড় নাকি? বাইবেল কি তোমার সকল 
আধ্যাত্মিক অভাব পূর্ণ করে ন|? 

আমি বললাম--পড়ে দেখতে দোষ আছে সাহেব? তা 
ছাড়! আমি ত খৃষ্টান নই, আমি এখনও হিন্দু 

_ দু-নৌকোতে পা দেওয়া যায় না, মাই বয়। তুমি খুষ্টান 
ধনে দীক্ষিত হও-_নয়তে। তুমি বাইবেল পড় কেন? 


দুষ্টি-প্রদীপ 


৪৯১ 


_ সাহেব, যদি বলি ইংরিজী ভাষ। ভাল ক'রে শেখবার 
জন্যে? 

পিকারিং সাহেব হো হো ক'রে হেসে উঠল। বললে 
তোমার আত্মার পরিত্রাণ তার চেয়েও বেশী দরকারী। 
ধীপুতে বিশ্বাস না করলে আত্মার ত্রাণ নেই। তিনি 
আমাদের সকলের পাপের ভার নিজে নিথনে ক্রুশের নিষ্টর মৃত্যু 
বরণ করেছিলেন। যীশুর ধর্মে দীক্ষিত হও, তোমার পাপ 
তার রক্তে ধুয়ে যাবে। এন, আমার সঙ্গে গান কর। 

তারপর সাহেব নিজেই গান ধরল-_ 
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পিকারিং সাহেবকে আমার খুব ভাল লাগে। খুব 
সরল, ধর্মপ্রাণ লোক্ক। স্ত্রী মারা গিয়েচে আজ দশ-বারে! 
বছর, আর বিয়ে করেনি,_টেবিলের ওপর নিকেলের ফ্রেমে 
বাধানো স্ত্রীর ফটো সর্বদা থাকে। মাঝে মাঝে আমায় 
জিগ্যেস করে-_আমার স্ত্রী দেখতে কেমন ছিল, ভাল না? 
ফটো! দেখে মিসেস্‌ পিকারিংকে সুন্দরী মনে হয়নি আমার, 
তবুও বলি খুব চমৎকার । 

পিকারিং সাহেবের ধশ্মমত আমার কাছে কিন্তু অন্ুদার 
ঠেকে-কিইদিন এদের সঙ্গে থেকে আমার মনে হয়েছে 
জ্যাঠাইমারা যেমন গৌড় হিন্দু খৃষ্টানদের মধ্যেও তেমনি 
গোঁড়া থুষ্টান আছে। এর! নিজের ধর্মটি ছাড়া আর কারুর 
ধর্ম ভাল দেখে না। এদেরও সমাজে সংকীর্ণত! আছে-__ 
এদেরও আচার আছে-_বিশেষতঃ একটি নির্দিষ্ট ধরণে ঈশ্বরের 
উপাসনা না করলে উপা'সন। ব্যর্থ হল এদের মতে । একখানা 
কি বইয়ে একবার অনস্ত নরকের গল্প পড়লাম। শেষবিচারের 
দিন পথ্যস্ত পাপীর! সেই অনন্ত নরকের অনস্ত আগুনের মধ্যে 
জলবে পুড়বে, খুষ্টধর্মে দীক্ষিত হবার আগেই যদি কোন শিশু 
মার! যায়--তাদদের আত্মাও যাবে অন্ত নরকে । এসব 
কথা প্রথমে যেদিন শুনেছিলাম, আমাকে ভয়ানক ভাবিয়ে 
তুলেছিল। তারপর মনে হ*ল কেন যীস্ত কি এতই নিষ্ঠুর? 
তিনি পরিত্রাণের দেবতা, তিনি সকল পাপীকেই কেন পরিস্রাণ 
করবেন না? যে তাকে জানে, যে তাকে না-জানে--সবাইকে 


৪৯২ 


(ভেবে) 
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সমান চোখে তিনি কেন না দেখবেন? তার কাছে খৃষ্টান ও 
অুষ্টানে প্রভেদ থাকবে কেন? বরং ষে জ্ঞানান্ধ তার প্রতি 
তার অন্ুকম্পা বেশী হবে_-আমার মনের সঙ্গে এই 
খুষ্টের ছবি খাপ খায়। তিনি প্রেমময় মুক্ত মহাপুরুষ, তার 
কাছেও ধর্মের দলাদলি থাকে কখনও ? যে দেশের, যে ধর্মের, 
যে জাতির হোক, তিনি সবারই--ষে তাকে জানে, তিনি তার, 
যে না-জানে, তিনি তারও। 

এক দিন গঙ্গার ধারে বেঞ্চির ওপর বসে জনকতক লোক 
গল্প করচে গুনলাম বরানগরে কুঠিঘাটের কাছে একট। বাগান- 
বাড়িতে এক জন বড় সাধু এসেচেন, সবাই দেখতে যাচ্চে। 
ঘ-এক দিনের মধ্যে একট। ছুটি পড়ল, বেলুড় নেমে গঙ্গাপার 
হয়ে কুঠিঘাটের বাগান-বাঁড়িতে খোজ ক'রে বার করলাম। 
বাগান-বাড়িতে লোকে লোকারণা, সকলেই সাধুজীর শিশ্ত, 
মেয়েরাও আছে । ফটকের কাছে একজন দাড়িওয়ালা লোক 
্াড়িয়ে ছিল, আমি ফটকের কাছে গিয়ে আমার আসার 
উদ্দেশ্য বলতেই লোকটা! ছু-হাতে আমার গলা জড়িয়ে ধ'রে 
বললে- ভাই, এস এস, তোমাকে নেওয়ার জন্যই আমি এপানে 
যে দাড়িয়ে আছি! আমি পছন্দ করিনে যে কেউ আমার 
গল! জড়িয়ে ধরে-__-আমি ভদ্রভাবে গল! ছাড়িয়ে নিলাম। 
লোকটা! আমায় বাগানের মধ্যে নিয়ে গেল। আমি কৌতুহল 
ও আগ্রহের সঙ্গে চারিদিকে চেয়ে চেয়ে দেখছিলাম । বা-দিকের 
রোয়াকে একদল মেয়ে বসে একরাশ তরকারী কুটছে_ একটা 
বড় গামলায় প্রায় দশ সের ময়দা মাখা হচ্চে, যেদিকে 
চাই, খাওয়ার আয়োজন। 

__সাধুর দেখা পাবো এখন? 

-তিনি এখন ধ্যান করচেন। তার প্রধান শিষ্য 
জ্ঞানানন্দ ব্রক্ষচ.রী ও-ঘরে আছেন, চল ভাই তোমায় 
নিয়ে যাই। 

কথ! বলচি এযন সময় এক জন ভদ্রলোক এলেন, সঙ্গে 
একটি মাহলা-_-ফটকের কাছে তারা মোটর থেকে নামলেন। 
এক জন বালক-শিষাকে ভদ্রলোকটি কি জিগোস্‌ করলেন-__ 
সে তাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে এল আমার সঙ্গের দাড়িওয়ালা 
লোকটির কাছে। ভদ্রলোকটি তাকে বললেন-__স্বামিজীর 
সঙ্গে দেখা করতে এসেচি, তিনি কোথায়? 

--কোথা থেকে আসচেন আপনারা? 


_ ভবানীপুর, এল্গিন রোড থেকে। আমার নাম 
বিনয়তৃষণ মল্লিক__ 

দাড়িওয়ালা লোকটির শরীরের ইন্জুপ কজা! যেন সব টিলে 
হয়ে গেল হঠাৎ--সে তিন ভাগে ভেঙে হাত কচলে বললে -_ 
আজ্ঞে আহ্গুন, আহ্মন, বুঝতে পেরেচি, আহ্বন। এই সিঁড়ি 
দিয়ে আন্ুন__আন্গন মালক্ষমী__ 

আমি বিন্মিত হ*লাম। এই যে বললে সাধুজী ধ্যানে 
বসেচেন-_তবে গুরা গেলেন যে! লোকটি গুদের ওপরে দিয়ে 
আবার নেমে এল। আমার একট! হলঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে জ্ঞানানন্দ ব্রহ্মচারীর সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে 
দিলে। জ্ঞানানন্দ ক্রক্ষচারীর পরনে গেরুয়া আলখেল্লা, রং 
ফস1- আমার সঙ্গে বেশ ব্যবহার করলেন। তিনি 
আপিসের কাজে দেড়শো টাক! মাইনে পেতেন- ছেড়ে 
স্বামিত্বীর শিষ্ত্ব গ্রহণ করেচেন। ম্বামিজী বলেটেন 
তিনি তিনটে মহাদেশ উদ্ধার করবেন, সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করলেই বেরিয়ে পড়বেন সে উদ্দেশ্টে। স্বামিজীর দেওয়া 
মন্ত্জপ ক'রে তিনি অদ্ভুত ফল পেয়েছেন নিজে-- এই সব 
গল্প দমবেত দর্শকদের কাছে করছিলেন। আমি কৌত্ুহলের 
সঙ্গে ডিগ্যেন করলাম-_-কি ফল পেয়েছেন মন্ত্রের ? হিনি 
বললেন--মন্্ব জপ করতে করতে মনে হয় যেন কোথায় 
পাহাড়ের উপরে বসে আছি। স্বামিজী বলেন এ-একটা 
উচ্চ অবস্থা । আমি আরও আগ্রহের স্থরে বললাম-_আর 
কিছু দেখেন? তিনি বললেন জ্যোতিংদর্শন হয় মাঝে মাঝে। 

-সেকি রকম? 

ছুই ভুরুর মাঝখানে একটা আগুনের শিখার মত 
দীপ্তি দেখতে পাই। 

আমি হতাশ হ'লাম। আমি নিজে ত কত কি 
দেখি! এর! ত সে-সব কিছু দেখে ঝলে মনে হয় না! 
এরা আর কতটুকু দেখেচে তা হলে? পাহাড়ের ওপর 
বসে আছি এই দেখলেই বা কি হ'ল? তৃরুর মনো 
আগুনের শিখা দেখলেই বা কি? 

শুনলাম বেল! ছণ্টার পরে স্বামিজীর দেখা পাওয়া যাবে। 
পাশের একটা ঘরে বসে রইলাম খানিকক্ষণ । আরও এক জন 
বৃদ্ধ সেখানে ছিলেন। কথায় কথায় ভিনি বললেন_ দেখ 
ত বাবা-এই তোমরাও ত ছেলে। আর আমার 


শ্রাবণ 


দৃ্তি-প্রদীপপ 


৪৯৩ 





হতচ্ছাড়া ছেলেটা পালিয়ে এসে বাড়ি থেকে এই সঙ্গিসির দলে 
যোগ দিয়েচে। এখানে ত এই খাওয়া, এই থাকা। যাত্রার 
দলের মত এক ঘরে একশো লোক শোয়। ছেলেটা হাঁড়ির 
হাল হয়েচ--আগে একবার ফিরিয়ে নিতে এসেছিলাম__ 
ভ।যায়নি। এবার আমি আসচি শুনে কোথায় পালিয়েছে 
হতভাগ!। আহা, কোথায় খাচ্চে, কি হচ্চে_-ওদিকে বাড়িতে 
ওর মা অন্জল ছেড়েছে । ওই সঙ্গিসির দলই তাকে সরিয়ে 
রেখেচে কোথাষ। আজ তিন দিন এখানে বসে আছি--তা৷ 
ছ্রোন্ডা এল না। এরা তলায় তলায় তাকে খবর দিচ্চে। 
আবার আমার ওপর এদের রাগ কি? বলচে--ছেলে তোমার 
মুক্ষির পথে গিয়েছে, বিষয়ের কীট হয়ে আছ তুমি, আবার 
ছেলেটাকে কেন তার মধো ঢোকাবে ? শোন কথা । ওদের 
এখানে বিনি পয়সায় চাকর হাতঙান্ডা হয়ে যায় তা হ'লে যে! 
আমায় এই মারে ত এই মারে । ছু-বেলা অপমান করছে । 

_কোথা থেকে আপনার ছেলে এদের দলে এল ? 

_এই সন্নিদির দল গেছল আমাদের মাদারিপুরে | খুব 
কীর্ঘন ক'রে, ভিক্ষে ক'রে, শিষ্য-সেবক তৈরি ক'রে বেড়ালে 
ক'দিন! সেধান থেকে ছেলেটাকে ফুস্লে নিয়ে এসেচে। 
পয়ম। হাতে থাকৃত আমার ত ব্যাটারা খাতির করত। 
এখানে খেতে দেয় না; ওই বাজারের হোটেল থেকে খেয়ে 
আদি। একটু এই দালানটাতে রাত্রে শুয়ে থাকি, 
তাও দু-বেল! বলচে-বেরো এখান থেকে । ছোড়াট। ফিরে 
আসবে, সেই আশায় আছি। 

স্বামিজীর সঙ্গে দেখা হল না। 

সন্ধ্যার পরে ট্টামারে পার হয়ে বেলুড়ে এলাম; মনে কত 
গাশ| নিয়ে গিয্পেছিলাম ওবেলা। মানুষের সঙ্গে মানুষের 
বহার যেখানে ভাল নয়, সেই জ্যাঠাইমাদের বাড়ির 
গাপানাথ জিউএর পুর্জোর সমন্ধ যা দেখেচি, হীরু ঠাকুরের 
পতি তাদের ব্যবহার যা দেখেচি_ সেই সব একই যেন। 

দিন ছুই পরে ছোট বউঠাকরুণের বাপের বাড়ি থেকে 


বড় ভাই তাঁকে নিতে এল । আমার সঙ্গে দশ-পনের দিন 
দেখা হয়নি, ভাবলুম যাবার সময় একবার দ্রেখা করবই | 
দুপুরের পরে ঘোড়ার গাড়ীতে জিনিষপত্র ওঠানো হচ্চে, আমি 
নিজের ঘরে জানলা দিয়ে দেখচি আর ভাবচি ওঠবার সময় 
গাড়ীর কাছে গিয়ে ঈাড়াব, না ওপরে গিক্কে দেখা ক'রে 
আসব? 

পায়ের শব্দে পেছনে চেয়ে দেখি ছোটবৌঠাকরুণ 
দোরের কাছে দীড়িয়ে, রোগশীর্ণ মুখ, হাতায় লাল পাড়- 
বসানো ব্লাউজ গায়ে, পরণে লালপাড় শাড়ী। আমি থতমত 
খেয়ে বললাম--আপনি ! আন্মুন, এই টুলটাতে 

তিনি মৃছ, সহজ সুরে বললেন-_ খুব ত এলেন দেখা 
করতে। 

_আমি এখুনি যাচ্ছিলাম, আপনি এলেন, তাই নইলে-_ 

ছোটবৌঠাকৃরুণ সান হেসে বললেন-_না, নিজেই এলাম । 
আব আপনার সঙ্গে কি দেখা হবে? আপনি ত পরীক্ষা দিয়ে 
চলে যাবেন । বি-এ পড়বেন না ? 

আমি একট ইতস্তত: ক'রে বললাম_ঠিক নেই, এখানে 
হয়ত আর আস্ব না। 

তিনি বললেন__কেন আর এখানে আসবেন না? 

আমি কোন কথা বললাম না। ছু-জনেই খানিকক্ষণ 
চপচাপ। 

তারপর তিনি আমার কাছে এগিয়ে এসে মৃদু অন্থযোগের 
স্থুরে বললেন_ আপনার মত ছেলে যদি কখনও দেখেচি ! 
আগে যদি জানতাম তবে সেবার আপনাকে নিয়ে যে ওরা ঠাট্টা 
করেছিল, আমি তার মধ্যে যাই? এখন সে-কথা মনে 
হ'লে লজ্জায় ইচ্ছে হয় গলায় বটি দিয়ে মরি । 

তারপর গভীর স্সেহের স্থরে বললেন__না, ওসব পাগলামি 
করে না, আদবেন এখানে, কেন আসবেন না, ছিঃ 

দরজার কাছে গিয়ে বললেন_ না এলে বুঝবো আমায় 
খুব ঘেন্না করেন, তাই এলেন না। (ক্রমশঃ) 


সাহিত্য ও সমাজ 
শ্রীঅনুরূপা দেবী 


সাহিত্য-বিষয়ক যে সমস্তাগুলি নিয়ে আজকাল পৃথিবীর 
বিভিন্ন দেশের স্ধীলমাজের মধ্যে তর্ক জমে উঠেচে, 
তার ভিতরকার সবচেয়ে বড় কয়েকটি প্রশ্ন এই-_ 

(১) সমাজের সঙ্গে সাহিত্যের কোনরূপে সংশ্লিষ্ট থাক! 
উচিত কি না”? উচিত হ'লে সে যোগ সাহিত্যকে সমাজের 
মুখাপেন্সী করবে অথবা সমাজকে সাহিতোর মুখাপেক্ষী 
ক'রে রাখবে? সাহিত্য সমাজের অগ্রগামী না অগ্রগামী ? 

(২) নিছক আনন্দ পাওয়৷ ও দেওয়ার কাজে নিযুক্ত 
আর্ট বা ললিতকল! হিসাবে সাহিত্যের পার্থিব প্রয়োজন- 
নিরপেক্ষ কোনও স্বতত্ব অন্তিত ও নিজস্ব মানদগ্ড থাকা 
সম্ভব এবং উচিত কিনা? সম্ভব বা উচিত হ'লে সে অস্তিত্ব ও 
তার মানদণ্ের স্বরূপ কি? 

(৩) সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ-বুদ্ধিকে জাগ্রত 
ক'রে অকল্যাণ-বুদ্ধিকে ঠেকাবার চেষ্টা করলে তাতে সাহিত্যের 


প্রতি অবিচার করা হয় কিনা? 

(৪) সাহিত্যঅষ্টার পক্ষে সংসাহিত্য সৃষ্টির জন্য 
কোন্‌ পথে সাধনার প্রয়োজন? 

এই প্রশ্নগুলির মীমাংসা খুব সহঙ্গ নয় এবং অল্প 


কথায় সম্ভবও নয়। বড় বড় পণ্ডিত কবি এবং সাহিতাক 
এই সমন্তাগুলির সমাধান করতে দাড়িয়ে বিভিন্ন দেশে 
বিভিন্ন পক্ষ অবলম্বন ক'রে বিবাদে প্রবৃত্ত হয়েচেন। আমার 
বুদ্ধিতে আমি এই প্রশ্নগুলির যেরূপ সমাধান করতে পেরেচি 
কেবল সেউট্কুই বলব। 

প্রথম প্রশ্ন, সাহিত্য ও সমাজের কোনরূপ যোগ 
আছে বা থাকা উচিত কি না এবং থাকলে সে যোগের 
স্বরূপ কি? সাহিত্য এবং সমাজ সম্বন্ধে সবচেয়ে বড় সত্য 
এই যে, এরা সর্বদেশকালেই পরস্পর পরস্পরের মুখাপেক্ষী, 
আবার উভয়ের শ্বাতস্ক্য চিরদিনই সুস্পষ্ট । সাহিত্য যেমন 
মান্ষকে কেবল যেন-তেন-প্রকারেণ আনন্দ পরিবেশনের 


নিয়ন্ত্রণের জন্ত রচিত কঠোর নীতি-উপদেশের সমট্িও নয়। 
সাহিত্যের মধ্যে এই ছুই দ্রিকই আছে, আবার সাহিত্য 
এই ছুইয়েরই উপরে । এক কথায় সাহিতোর বহিরঙ্গ হচ্ছে 
সুন্দর এবং তার অন্তরঙ্গ হচ্চে সত্য ও কল্যাণ। "সতাং 
শিবং সুন্দরং” কথাটি যেমন ব্রদ্ষের সম্বন্ধে খাটে তেমনই 
সাহিত্য সম্বন্ষেও খাটে । সাহিত্য সমাজকে আনন্দ দেবে, 
তার কল্যাণ করবে, তার নিজের কাছে নিজেকে সত্য হ'তে 
শেখাবে, যেন সে তার দেশের বিশিষ্ট ধারা রক্ষা করে, 
কালের উপযোগী সংস্কারকে গ্রহণ ক'রে স্থন্দর ও স্থুখী হয়ে 
উঠতে পারে। ইহাই সাহিত্যের চিরন্তন ধর্ম । সাহিতোর 
সঙ্গে সমাজের এই যোগ থাকার প্রধান এবং প্রথম কারণ 
মানুষই সাহিত্য সৃষ্টি করে এবং মাছগুষ সামাজিক জীব। 
বিভিন্ন দেশের মানুষের সমাজে বিভিন্ন সংস্কার ও বিভিন্ন 
রীতিনীতি আছে, সুতরাং তাঁর প্রভাব বিভিন্ন দেশের 
সাহিত্যের বহিমূ্িতে পরস্পর থেকে কিছু-না-কিছু পার্ঘকা 
এনে দিয়েচে। এই জন্ সাহিত্যের বহিরঙ্ষের কোন 
শাশ্বত রূপ বা শাশ্বত মানদও্ডও থাকা সম্ভব নয়। কিন্তু এক 
অথণ্ড মানবজাতির হৃদয় থেকে বিভিন্ন দেশের সাহিত্য উদ্ৃত 
হওয়াতে পরস্পরের মধ্যে একটা মূলগত এক আছে। 
প্রত্যেক দেশের রসপিপান্থ মানুষই অন্য দেশের মানুষের কট 
সাহিত্য উপভোগ করতে পারচে এবং পারবে, বিভিন্ন 
দেশের সাহিত্যের অস্তরগত সাদৃশ্তই তার কারণ। সাহিতা- 
অষ্টা যে কেমন করে দেশকালের ব্যবধান ছাড়িয়ে 
জগতে আনন্দ পরিবেশন ক'রে বেড়ান, .তার সাক্ষী 
ভারতের স্ধীসমাজে সেক্সগীন্বর, শেলি, গ্যেটে, রোম্যা রলা 
প্রভৃতির সমাদর এবং ইউরোপ অ'মেরিকার স্ুধীসমাঙ্জ 
কালিদাস রবীন্দ্রনাথের পৃজা। এর কারণ প্রতিভাশালী 
কবি সর্বদেশের মানবাত্মরকে আনন্দ দিতে সমর্থ এবং 
সাহিতোর এমন একটা শাশ্বত আস্তররূপ তীর রচনায় 


যঙ্্র নয়, তেমনই সে কেবল সমাজের কল্যাণ অকল্যাণ ফুটিয়ে তুলেচেন যেটা দেশকাল এমন কি পাত্রেরও অতীত । 


স্বাবণ 


বিজ্ঞানের সাহায্যে বিভিন্ন দেশের মানুষ আঙ্ যতই ক্রমশঃ 
পর্পরের নিকটবর্তী হচ্চে, ঘতই তাদের মেলামেশার 
ফলে সামাজিক রীতিনীতি অনেকটা এক ছাচে ঢালাই 
হঞ্জে আসচে ততই সাহিত্যের আন্তর ও বহিমৃণ্তির একট! 
শাশ্বত রূপ স্থির করার চেষ্টা বিভিন্ন দেশে চল্চে। 
বিভিন্ন দেশের বাহ্‌ বপ কোন দিন একট! বীধাধর| নিয়মে 
বিচাধ্য হবে কি না বলা শক্ত, কিন্তু তার আন্তর রূপ সর্ববদেশে 
সর্বকালে একই ছিল, আছে এবং পৃথিবীর মানুষ যদি 
আম্মধাতী হ'তে প্রস্তত না হয় তাহলে থাকবে_ একথা 
নিঃশন্দেহে বলা যায়। এই আস্তর রূপ হচ্চে মানুষের বৃহত্তর 
সন্ডার প্রতি প্রত্যেক মানুষের ক্ষুদ্রতর সত্তার কল্যাণবুদ্ধির দ্বারা 
নিয়ত সুশ্ম রসান্তভূতি । তাই বিভিন্ন দেশের সাহিত্যের 
বঞ্ঃপ্রকাশের ভাষা সাহিত্যিকের রুচি ও রচনাপ্রণালী 
শেধে বাহাতঃ বিভিন্ন রপে প্রতিভাত হলেও আন্তরিক 
তাদের অনৈক্য নেই। তাদের সমাজনিরপেক্ষ নিজন্ব 
্বত্ধ অস্তিত্ব না থাকলেও তার্দের উৎকর্ষ অপকর্ষ বিচারের 
একট| শাশ্বত মানদও আছে। সাহিত্য একদিক দিয়ে 
সমাজের প্রতিচ্ছবি হলেও সে তার হুবহু নকল বা ফটো গ্রাফ 
নয়। অন্তান্ত ললিতকলার মত সে প্ররুতির সঙ্গে 
অষ্ট। মানুষের মনকে মিলিঘে দক্ষ শিল্পীর হাতের আক! ছবি, 
যাহাতে বহির্জগৎ বা এক্ষেত্রে সমাজের প্রতিচ্ছবিটার উপরে 
সাহিত্যপ্রষ্টার শিক্ষা! দীক্ষা রুচি প্রবৃত্তি এমন কি তার 
দেশকালের প্রভাবও খুব স্ম্পষ্ট হয়ে ফুটে আছে। 

একটি প্রাকৃতিক দৃশ্ত দশ জনের চোখে ঠিক একরকম হয়ে 
প্রতিভাত হয় না। একই বিষয্বস্ত নিয়ে যেমন পাচ জন 
শিল্পী পাচ রকম বিভিন্ন ছবি আকৃতে পারেন, তেমনই একটি 
সামাজিক চিত্রই বিভিন্ন সাহিত্য-্রষ্টার হাতে বিভিন্ন রূপ পেয়ে 
থাকে । এ+সম্বন্ধে বাধাধরা কোন নিয়ম করা যায় না এবং 
প্রয়োজন নেই; কারণ কোন স্থুকুমার শিল্পই একঘেয়ে 
ওয়া বাঞনীয় নয়। কেবল একটি গোড়ার কথা মনে রাখ! 
দরকার। সাহিতাক সমাজবদ্ধ মানষের জন্ত যে আনন্দ- 
লোক স্জন করবেন, তাহা যেন যুগপৎ তাদের পক্ষে কল্যাণ- 
লোক এবং সতালোক হয়। কবিরা নিরর্কশ হবার অধিকার 
ধুগে যুগে দাবি করেছেন এবং পেয়েছেন, কিন্তু কেবল তাদেরই 
দীবি সমাজ মেনেছে, ধারা কাব্য স্থষ্টি করতে গিয়ে সমাজের 


সাহিত্য ও সমাজ 
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কলাণকে বিসর্জন দেননি, ধারা সমাজকে মেনে নিয়ে সুপথে 
পরিচালনা করেচেন। সংযমের দ্বারাই স্বাধীনতার অধিকার 
লাভ করা যায়। সমস্ত তর্ক বিচারের উপরে আমাদেরও একটা 
কথা মনে রাখতে হবে যে, মানুষ তার কষ্ট সাহিত্যের চেয়ে 
বড়। যে কল্পনার বিলাস মানুষকে তার প্রতিদিনের হীনতার 
দীনতার ক্লেদকদ্দিম থেকে, তার স্বার্থসংঘাতের নিশ্মম রণক্ষেত্র 
থেকে উদ্ধে তুলে নিয়ে বিমলত| দান করে, শাস্তনসিগ্ধ সরস 
করে, তার মূল্য খুব বেশী; কিন্তু তা ব'লে সে-আনন্দ যদি 
মাতালের মত্ততাপ্রস্থত স্থমাত্র হয়, সাহিত্য যদি সমাজের 
মাথায় বসে তারই মূলচ্ছেদের জন্য কুঠারাঘাত করতে 
চেষ্ট। করে __মানুষকে তার স্থপরিচালনায় বড় না করে, তার 
স্বাভাবিক পশ্তত্বকে জাগিয়ে তুলে নৈতিক অধঃপাতের পথে 
তাকে ঠেলে দেয়, তবে তাকে বাধা দেওয়ার এবং নিয়ন্ত্রিত 
করার অধিকার সমাজের থাকা উচিত। নির্কশ কৰি বনের 
পাখীর মত মনুষাসমাজের বহির্ভাগে বাদ করলে বোধ হয় 
কিছু বলবার থাকে না; কিন্ত তার রচনার প্রভাব যদি 
কুপ্রভাব হয় তবে নিঞ্জনবাস থেকে জনপদে এসে দেশক'লের 
ব্যবধান ছাড়িয়ে সেবে সমাজের ক্ষতি করবে ন। এমন কথা 
জোর ক'রে বলা শক্ত । 

এর পর প্রশ্ন আছে, সাহিত্যের দ্বারা সমাজের কল্যাণ 
অকল্যাণ নিয়ন্ত্রণের চেষ্টা সাহিতোর প্রতি অবিচার কিনা? 
সাহিতিক যদি তার রচনার সৌন্দধ্ের হানি না৷ ক'রে 
সমাজের অকল্যাণ-বুদ্ধিকে রোধ করার এবং কল্যাণবুদ্ধিকে 
উজ্জীবিত করার প্রয়াম করেন এবং সেই কাধ্যে সফল হন, 
তবে তার রচন৷ সর্বাঙ্গস্থন্দর এবং সার্থক হয়। সাহিত্য যে- 
রদলোক স্জন করবে তাতে দকল রসেরই স্থান আছে; কিন্ত 
যথোপযুক্ত স্থানে প্রত্যেক রসকে স্থান দিতে হবে। রসঙ্চটির 
উৎসবকে সাহিতাকের মন যেন বীভৎস রসকে শান্ত বা 
করুণ রসের উর্ধে স্থান না দেয়, আর্দি রসের আদিম 
বর্বরতা যেন তার মাধুধ্াকে অতিক্রম ক'রে অশোভন 
না হয়ে ওঠে। আমরা যখন বাসগৃহের পরিকল্পনা 
করি তখন মম্বলফেলার জায্পগাগুলিকে যতটা সম্ভব 
লোকলোচনের অন্তরালে রাখবার ও ফুলবাগানটিকে যতটা 
সম্ভব লোকচক্ষের সাম্নে ধরবার ব্যবস্থা! করি। তার 
কারণ এই যে, জীবনের যে-সব প্রয়োজনের ক্ষেত্রে 
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মানুষ অন্যান্য জীবজন্তর নঙ্গে সমান, মানুষের সহজাত 
সুরুচির জ্ঞান ব্যবহারিক জগতেও সেই সব প্রয্নোজনের 
ক্ষেত্রগুলিকে অন্য মান্তযের চোখে পড়তে দিতে কুঠিত হয়। 
সুতরাং শিল্প বা সাহিত্যের উদ্ধতর লোকে সেগুলির অবিকল 
প্রতিরূপ খুব স্পষ্ট ক'রে তুলতে মানুষের কুঠিত হওয়াই 
স্বাভাবিক। পূর্বেবই বলেচি, সাহিত্য সমাজের একটা অবিকল 
প্রতিচ্ছবি নহে, তাহা বিভিন্ন শিল্পীর বিভিন্ন আদর্শ অনুযায়ী 
রচিত সমাজের সুসংযত এবং সুসমঞ্জস রূপমৃত্তি। তাই সাহিত্য 
সনাজকে হুবহু নকল করার চেষ্টায় বার-বার পথভ্রাস্ত হয়েচে। 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিক জোরগলায় বল্চেন, সাহিত্য 
সমাজের অবিকল প্রতিরপ, সমাজে ভালমন্দ যেখানে যা 
যেমন ঘটচে সাহিতোও ঠিক তেমনি তার প্রতিচ্ছবি না 
থাকলে সাহিত্য একদেশদশর্ণ হয়ে ওঠে, তার সৌন্দধ্যের ত্রুটি 
এবং বিস্তারে বাধ! থেকে যায়। এক্ষেত্রে বলবার কথা এই 
যে, আদিযুগ থেকে আজ পধান্ত স্বদেশের সাহিতাকই নিজ 
নিজ দেশের সাহিতে) সমাজের ভালমন্দ ছুটে! দিকের ছবিই 
দেখিয়েচেন, তবে তাদের মধ্যে অধিকাংশই অবশ্য শেষপর্যন্ত 
ভালটাকে উজ্জলবর্ণে চিত্রিত ক'রে গেছেন। ভারতীয় 
সাহিত্যের আদিকবি বাল্মীকি উচ্,ঙ্খলতার যে-চিত্র রাবণের 
ভিতর দিয়ে দেখিয়েচেন. তা কোন দেশের কোনও বাস্তব 
উচ্ছঙ্খল চরিত্রের চাইতে উচ্ছতঙ্খলতায় বিশেষ কম যায় 
না। কিন্তু রামায়ণ পড়ে বালীকির রাবণ-চরিত্র জীবনে 
অনুকরণ করতে বোধ হয় কেহই ইচ্ছুক হয় না, কারণ শিল্পীর 
রচন'-কৌশলে রামায়ণে কল্যাণের বূপ অকল্যাণের রূপকে 
পরাভূত ক'রে ফুটে উঠেছে । 

আর একটা কথা, সমাজের হুবহু নকল সাহিত্যে অঙ্কন 
করবার শক্তিই বা ক-জন সাহিত্যিকের থাকতে পারে বা 
আছে । সমস্ত সমাজের সর্ববাঙ্জে একই সময়ে চোখ রেখে 
সাহিতাস্থষ্টি করাই কি সহজ কথা! অল্লজ্ঞ অক্ষম শিল্পীরা 
অন্ধাদের হস্তিদর্শনের মত সমাজের বিভিন্ন অঙ্গের রূপ দেখে 
অন্যান্য অঙের সঙ্গে সমঘ্ত দেহটার সঙ্গে তাদের সম্বন্ধ ন! 
জেনে (অন্ধরা যেমন তর্ক তুলেছিল হস্তি দড়ির মত, না 
থামের মত না কুলার মত» তেমনই ) একই সমাজের 
বাস্তব চিত্র আকতে গিক্ে কেহ তাকে নীরস নীতিকথার 
সাহিত্য, আবার কেহ বা তাকে বস্তি-সাহিত্য ক'রে 


তোলেন। দক্ষ শিক্পী চক্ষুষ্মান ব্যক্তির মত এককালে 
লমাজের সর্ব্বাঙগ দেখতে পান এবং সেই জন্যই তার হাত 
দিয়ে সমাজের যে-রূপ সাহিত্যে ফুটে ওঠে তার মধ্যে রাম 
রাবণ সীতা স্থ্পনখ। সকলেরই স্থান আছে | অরধিকন্ত সাম 
রক্ষার জন্ত কবির দৌন্দয্যজ্ঞান ও কল্যাণবুদ্ধির স্পর্শ 
আছে । এইখানেই বড় সাঁহত্যিকের ও ছোট সাহিত্যিকের 
রচনার প্রভেদ । 

এর পর সাহিত্যসাধনার পথ সম্বন্ধে দু-এক কথা বলে 
আমার বক্তব্য শেষ করব। রবীন্দ্রনাথ এই পখের 
নির্দেশ দিতে গিয়ে শিল্প-সাধনার অন্তরের কথা বণেছেন, 
দেখ, দেখ, দেখ”-_ প্রকৃতি ও সমাজকে সতাঘৃষ্টি দিয়ে দেখতে 
চেষ্ট। কর! সাহিত্যিকের প্রথম প্রয়োজন, তার বর্ণশিক্ষ। * 
ব্যাকরণ-জ্ঞান না-থাকলে মে যেমন বাহিরের দিক দিয়ে 
সাহিতন্প্টি করতে কোন দিনই সক্ষম হবে না, তেমন 
অন্তরের দিক দিয়ে যে নিজে দেখেনি পে পরকে দেখাতে 
কোন দিনই সক্ষম হবে না। এক্ষেত্রে আরও একটা কথ। 
জানবার আছে, আমরা যে কেবল বর্তমানকে দেখব ৩ 
নয়, আমরা অতীত ও বর্তমানকে এককালে দেখবার সাধনা 
করব। অতীতের সাহিত্যতষ্টারা যা রেখে গেছেন ত। 
আমাদের পৈত্রিক সম্পত্তি আমাদের যাত্রাপথের 
অবশ্য প্রয়োজনীয় পাথেয়--তা যেন আমরা তুলে না ঘাই। 
একথা যেন মুহূর্তের জন্যও না ভুলি যে মানুষের শিক্ষ। ও 
সভযত৷ সম্ভব হয়েচে মানুষ জন্মমাত্র তার পূর্বপুরুষদর 
যুগযুগ-সঞ্চিত জ্ঞান অতীতের উত্তরাধিকার-স্বরূপ পেয়ে 
বলে। নৃতনত্বের মোহে আমর! তুচ্ছ জিনিষটাকে শিয়ে 
মাতামাতি করতে গিয়ে বড় জিনিষটাকে ভুলে যাই, কবির 
ভাষায় মাথাটা সহজাত ব'লে তার মূল্য বুঝি না, পাগড়াটা 
সংগৃহীত বলে এবং দৃষ্টি আকর্ষণ করে ব'লে তাকে সম্মান 
দিই। কিন্ত চিরদিন ঘরে বসে পৈত্রিক সম্পত্তি খর 
করলে যেমন দৈন্ত আসে এবং বিনাশ আসে, তেমনই চিরপিশ 
পূর্বতন লেখকদের ভাব ও ভাষার চর্বি্বতচর্র্ণ করলেও 
সাহিত্যের দৈন্ত ও অধঃপতন অনিবাধ্য। টপত্রিক সম্প্ভিকে 
কারবারে থাটাতে হবে, বর্তমানের সঙ্গে মতীতের ধোগসাধন 
করতে হবে। এই নিজের উপাঞ্জন প্রকৃতিকে এবং সমাজকে 
ভালবেসে নিজের চোখে দেখে তার কাছ থেকে রূপ রসের 





মলপদলা 


হ্াদিলশ প্রসার ভাদ্ুদুদ্দীপূলিী 


শ্রবাসা ০৩, কালিবদা ০7 


স্বাব্ণ 


জরনন্দিন সংগ্রহ। এই সংগ্রহের অভাবে রাজার এশ্বর্যও 
»রিষ্বে যায়, অতীতের সাহিত্যিক মহিম! বর্তমান্রে সাহিতাকে 
াচিয়ে রাখতে কোনমতেই সক্ষম হয় না। সাহিত্যের 
বাইরের দিকটার কথা বলতে গিয়ে বর্তমান যুগের কোন 
বিণাত শিল্পাচাধ্যের শিল্পা সম্বন্ধে ব্যবহৃত একটি উপমা 
%ব। অন্যতম স্থ্কুমার শিল্পহিসাবে সাহিত্য সম্বন্ধে 
তাহার কথাটি খাটে । “সাহিত্য একটি সাত ঘোড়ার রথ, রথী 
ঘ দ্র সারথির হাতে রাশ দিতে পারেন, তবে ঘোড়াগুলি 
“৫»্গ্রের পঙ্গে সহযোগিতা ক'রে নির্দিষ্ট পথে রথকে নিয়ে 
যায়” স্থুসমঞ্জস পরিকল্পনা, ভাবের এশ্বধ্য, রচনার সৌ্ব, 
4.-নির্ববাচনে ক্ষমার জ্ঞান, ব্যাকরণবোধ, উপযুক্ত স্থানে চলবার 
এল” থামবার মাজ্রাজ্ঞান এবং সমস্ত রচনাকে উজ্জীবিত 
করবার উপযোগী রসবোধ এই ধরণের সাতটি ঘোড়া যে- 
সাহিত্যিক সংযম-রশ্মির ছারা আয়তেের মধ্যে রেখে চালাতে 
পাবেন, তিনিই: উচুদরের সাহিত্যঅষ্টা। না হ'লে অক্ষম 


আফ্রিকার নিচগ্র1 শিল্প 


৪৯৭ 


সারথির হাতে পড়ে বিভ্রোহী ঘোড়াগুলি যেমন রথটাকে 
শেষে খানায় ফেলে বা বিপথে নিয়ে যায়, তেমনই অক্ষম 
সাহিত্যিকের হাতে ও রচনার মধ্যে পরিকল্পনায় অসামঞ্জস্তের 
সঙ্গে ভাষার এশ্বধ, ব্যাকরগজ্জানের আধিক্যের সঙ্গে 
র্সবোধের অভাব, ভাবের গভীরতার সঙ্গে ভাষার দৈন্ত 
অনবরত বিরোধ করতে থাকে এবং শেষপর্যাস্ত কুসাহিত্য 
স্ত্ি হয়। সাহিত্যরীর লক্ষ্য হবে এই সাত ঘোড়ার 
রথকে সমাজের প্রতি কল্যাণবুদ্ধি রূপ দক্ষ সারথির দ্বারা 
চালন! করানো। প্রত্যেক সং্সাহিতশরষ্টার ভিতরের এবং 
বাহিরের দিক দিয়ে ইহাই লাধনার আদর্শ। এই আদর্শ 
ঠিক থাকলে সাহিতিকের ক্ষমতা অনুযায়ী সাহিত্যে 
ক্রটি-বিচ্যুতির আধিক্য বা অল্পতা থাকলেও এবং সাহিত্য 
সর্বক্ষেত্রে সর্ববাজস্ত্ন্দর হ'তে না পারলে৪ তাহ! স্সাতিত্য 
হবে এবং পথভ্রষ্ট না হওয়ায় তার ভবিষ্যৎ সম্বদ্ধে আশা 
করবার কারণ থাকবে। 


আফকার নিগ্রো শিপ্প 


শ্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


15] 
এবটা ব্ক্তিগত কথ দিয়া প্রসঙ্গ আরম্ত করিতেছি । 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের ২৯শে তারিখে বিলাতে পদার্পণ 
করি, জাহাজ হইতে নামিয়া এ দিন লগুনে পহুছি। ২রা 
কবর প্রথম ব্রিটিশ-মিউজিয়ম (দেখিতে যাই, সেদিন কিন্ত 
ভাল করিয়া দেখা হয় নাই। তারপরে ছুই একবার মিউদ্দিয়মে 
গিগছিলাম-_-মিউজিয়মে রক্ষিত কতকগুলি বিশ্ব-বিশ্রুত শিল্প- 
ঝা দেখিয়া আসি__ যেমন, 8:18) 18৮19১ নামে সুপরিচিত 
অংখেপ-নগরীর পার্খেনন্‌ মন্দিরের খোদিত চিত্র ও মুষ্তির 
**; আমাদের ভারতবর্ষের অমরাবতীর ভাক্ষধ্য। প্রাচীন 
দির ও আসিরিয়ার ভাস্কধা; ইত্যাদি । তার পরে ১৪ই তারিখে 
গাঝর ব্রিটিশ-মিউজিয়মে যাই; এ দিনটা আমার কাছে একটা 
স্রণীয় দিন বিয়া মনে হয়। ইউরোপে অবস্থানকালে 


. ৬৩-৮ 


১৯১৭৯ 


কতকগুলি বিভিন্ন দেশ ও কালের শিল্প সম্বন্ধে, কেবল বার-বার 
দেখার ফলেই, আমার মন সচেত হইয়া উঠে; আগে যে 
জিনিসের কথা জানিতাম না, আমার নিকট ফাহার. কোনও 
মূল্য ছিল না, কেবল ভূয়োভূয় দর্শনের ফলে সেই লব জিনিস 
আমার কাছে স্বরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে-_ মানবের 
সৌন্দযা-সৃষ্টির বিচিত্রতা ও দেশ-কাল-পাত্র বশে এই বিচিত্র 
সৌন্দা-সুষ্টির অবশ্থস্তাবিতা আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে | 
এই সব জিনিসের মধ্যে উল্লেখ কাঁরতে পারা ধায়-_গ্রীসের 
স্থপ্রাচীন হেল্েনীয় যুগের ভান্বধ্য ও ঘট-চিত্র; বিজান্তীনীয় 
ভাক্কধা ও 7008929 অর্থাৎ রঙ্গীন কাচের টুকরা সাজাইয়া 
তৈয়ারী ভিত্তি-চিত্র; “গধিক” ভাক্কধ্য ; ইতালীর প্রাগ- 
রাফাএল যুগের চিত্রকলা; প্রারীন চীন1 ভাস্কধ্য ; ইত্যাদি। 


- ১৪ই অক্টোবর ভ্রিটিশ-মিউজিয়মের 1061770108104] (121191 


৪৯৮- 


হেহাচঠ 


৯৩২২ 





অর্থাৎ আদিম-সংস্কৃতিতত্ব-সন্স্বীয় কক্ষগুলিতে ঘুরিতে ঘুরিতে, 
বড় বড় কাচের আলমারীর মধ্যে রক্ষিত নাঁন! বর্বর ও অর্দ- 
বর্বর জাতির আদিম উচ্ছঞ্খল কল্পনা ও তাহাদের অশিক্ষিত- 
পটু হস্ত হইতে উদ্ভূত অদ্ভুত ও কিস্ভৃতকিমাকার বস্ত্র দেখিতে 





পক্ষী-শিকার 
বেনিশ্--বরঞ্জে ঢালা পাটা 


১০। 


দেখিতে, পশ্চিম-'আফ্রিকা হইতে আনীত নিগ্রো-সংস্কৃতি জাত 
দরব্য-সম্তারের মধ্যে, হঠাৎ একটা ধাতুতে-ঢালা নিগ্রে। মেয়ের 
মুখ দেখিয়া থমকিয়, দাড়াইলাম। (চিত্র [১] ও [২])। 
মুখখান৷ প্রতিমার মুখের ধাজে, নুমুণ্ডের মত চারিদিকে 
ঢালা, চিত্বাকার নহে। আকারে ম্বাভাবিক মানুষের 
মাথার মত হইবে। শিল্পী পুরাপুরি স্বাভাবিক অনুক্কতি 
করে নাই, ঝ| করিতে পারে নাই,_কতকটা অপ্রার্কৃতিক 


বা অতিপ্রাকৃতিক ভঙ্গি মুখটাতে আপিয় গিয়াছে, বান 
ছুইটী যে ভাবে গঠিত হইয়াছে তাহা হইতে উহা স্পষ্ট বুঝা 
যায়। মাথায় একটা চূড়ারৃতি শিরক্জাণ পরিহিত-_খুব সম্তর 
সেটা বেতের তৈয়ারী অথবা! প্রবাল-নিশ্িত টুপী; গলা 





২। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্র্জে ঢালা কথ, 
মুখ: বেলিন্‌, আদিম-সংস্কৃতি-ত4 
সম্পকীয় সংগ্রহ-শাল! : 

প্রবালের বষ্ঠী। কণ্ঠেই মুণ্ডটার পরিসমাধ্চি। আজকালণার 
শিল্পীদের পাকা হাতের তুলনায়, এই রূপ-কম্মটাতে এ? 
ভাবুকতার আভাস পাওয়া যায়। কিন্ত এই অশিক্ষিত 
পটুত্বকে, মৃক্ভিটার গঠনের ভঙ্গিতে, প্রকৃতিকে ফোল অপ 
রকম অন্ুকরণের অভাবকে উদ্ভাসিত করিয়া! তুলিয়াছে_ 
ইহাদের সম্পূর্ণতাঁ দিয়া মুদ্তিটাকে শ্রেষ্ঠ শিল্পের আ১” 
উন্নীত করিয়াছে, _সার্থকভাবে ও সরলভাবে মুভিটা? 


শ্রাবণ 


নিগ্রোর জাতিগত বৈশিষ্টাটুকুকে শিশ্লি-কর্তৃক 
ফুটাইযা তুল। ৷ ইহাতে শিল্পীর সত্যরর্শন এবং 
সত্য বস্ত্র প্রদর্শন উভয়ই প্রমাণিত হয়। 
তদতিরিজ, শিল্পী যে প্রকারে একটা ঈষদ্‌- 
বিষাদ-মণ্ডিত ভাব মুখমগ্ুলে আনিতে 
পারিয়াছেন, তাহাতে তাহার ভাবুকতা! এবং 
ভাবপ্রকাশে ক্ষমতা দেখা যায়--তিনি মুখ 





১। বেনিন্‌ হইতে আনীত ব্রর্ঠে ঢালা 
নিশ্রো কম্যার মুগ 
' ব্রিটিশ-মিউজিয়ম 
খানিতে এমন একটা কিছু আনিয়া দিয়াছেন, 
যাহার দ্বারা আমাদের আদর্শ-মতে মুখটী 
সুন্দর ন! হইলেও ইহাতে একট! আকর্মণী শক্তি 
আসিয়া গিক্সাছে। 
এই ধাতু-মুণ্ডটী দেখিয়াই চমকিত 
হইলাম-এ জিনিস পশ্চিমআফ্রিকার 
নিগ্রোদের মধ্যে কি করিয়। আমিল? 
বিবরণী হইতে জানিলাম, ইহা “বেনিন্‌ 
হইতে আনীত ব্রঞ্-ধাতুতে প্রস্তুত তরুণীর 


আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প 





১৩। বেনিন্_ হাতীর দাতের কৌট। 
উপরে কন্া-মুর্ঠি, নীচে সর্প ও স্বাপদ 


৪৯৯ 


৫০০ 


মৃণ্ড।” আশে-পাশে আরও দুই তিনটা অন্ুদ্ধপ মুণ্ড ও অন্য 
মুর্তি আছে। বেনিন্‌ কোথায়, তাহা তধন জানিতাম না__ 
পশ্চিম-আফ্রিকার কোথাও, এইটুকু মাত্র মিউক্িয়মের লেবেল 
দেখিলাম, এই 


হইতেই বুঝিলাম। অন্য আলমারীতে 
বেনিন্‌ হইতে আনীত অন্ত বহু 
শিল্প-রব্য সঙ্জিত রহিয়াছে । ঢালাই-করা 
ব্রঞ্জের পাট। বা ফলকের গায়ে নান! 
1১88-751191 বা নীচু কারিয়। গড়া চিত্র-- 
নিগ্রে। যোদ্ধা, অন্ুচর-পরিবৃত নিগ্রে। 
রাজা, ঘোড়দওয়ার, কন্তা, এবং কুমীর 
ও মাছ প্রভৃতি জন্ত; বড় বড় অখণ্ড 
হাতীর ধ্লাত, তাহার গায়ে নঝ্মায় 
কাটা নানা যোদ্ধার ছবি, শিকারীর 
ছবি খোদাই করা; ছোট ছোট হাতীর 
দাতের পুতুল; ব্রঞ্জের ঢালাই কর! 
মুণ্ডের আকারে বড় বড় অঙগস্থারময় 





৪ । নিশ্রো মেয়ে-_-আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্্ 


পায়, সেগুলির উপরে খোদাই-করা অথণ্ড হাতীর ফাত 
খাড়া করিয়! রাখা হইত; কাঠে খোদাই মৃক্তি; মোড়ার 
মত কাঠে তৈয়ারী খোদাই করা বসিবার আসন । 


1692) 





৭।  অথপৃষ্টে বেমিন্-রাজ 


১৩৪১ 


এই শিল্প-সম্ভার দেখিয়া, আফ্রিকার বিশেষতঃ পশ্চিম- 
আফ্রিকার নিগ্রোদের সম্বন্ধে আমার চোখ যেন খুলিয়! গেল 
আফ্রিকার অন্ত অঞ্চলের শিল্পেরও নিদর্শন কিছু কিছু 
দেখিলাম_-সব চেয়ে ভাল লাগিল কতকগুলি কাঠের মৃ্ি। 





৮1 বেনিন যেদ্ধা 
বেনিন্‌ শিল্প শ্রঞ্জে ঢাল পাটা 


ব্রিটিখ-মিউজিয়মের দোতালায় 120700108108] (10197) 
একতালায় ব্রিটিখ-মিউজিয়ম গ্রন্থখালার পাঠাগার । নীচে 
পাঠাগারে আসিয়া, প্রথমেই মিউজিক্মের পুস্তক-প্রকাশ 
বিভাগ হইতে প্রকাশিত বেনিন্‌ হইতে আনীত সংগ্রহের 
বিবরণ গ্রস্থথানি আনাইয়া লইয়া পড়িতে লাগিলাম। পরে 
ক্রমে ক্রমে এ-বই ও-বই ঘাটিয়। আফ্রিকার অধিবাসীদের 
সন্ধে, বিশেষতঃ নিগ্রোদ্দের একট। মোটামুটি ধারণ! করিয়া 
লওয়া গেল। 


এই ভাবে ভাক্ষধ্-শিল্লের__রূপ-কন্মের - মারফৎ আফ্রিকার 
আদিম অধিবাসীদের সঙ্গে পরিচয়ের স্ুত্রপাত হইল, 
আফ্রিকার কালো-ম'স্ুুষদের সম্বন্ধে মনে মনে একটা আকষণ, 
একটা অন্ৃকম্পা, এমন কি একটা গ্রীতির ভাবও অন্থভব 
করিতে লাগিলাম। “বহুধৈব কুটুম্বকম্‌” __শিল্পের প্রসাদে এই 
ভাব জাগরিত হইয়া, আফ্রিকার কাল্পো-মানুষদের সম্বন্ধে 
আমাকে জিজ্ঞান্থ করিয়া দিল; ইহা একটা খুব বড় লাভ 
বলিয়াই আমি মনে করি। 


যে ছুই বৎসর লগুনে কাটাই, তাহার মধ্যে চার মাস 
বাদে বাকী সমস্ত সময় ৩২ নং বেডফোর্ড প্রেদ্‌-এ, ব্রিটিশ- 


আ্াবণ 


মিউজিয়মের খুব কাছে, এক ওয়াই-এম-দী-এ ছাত্রাবাসে 
বাস করি। এই ছাত্রাবাদটাতে পঞ্চাশ জন ছেলে ছিল, 
তাহাদের মধ্যে আমি আর পরে একটী তামিল ছেলে, মাত্র 
আমরা ছুই জন ভারতীয় ছিলাম; বাকী আটচল্লিশ জনের মধ্যে 
তিরিশ জন ব্রিটিশ, অথাৎ ইংরেজ, স্বচ., ওয়েল্শও আইরীশ, 
ছিল, এবং আঠার জন ছিল ইউরোপের বিভিন্ন দেশের 
ছেলে। এই ছাত্রাবাসটী বেশ আন্তজাতিক স্থান হইয়! 





১৫ ফরানী শিল্পী এভারিস্ত-ঝ শেয়ার রচিত নিগে। যুবকের 
মুখ ব্রপ্জে টালা কাঠের বেদীর উপর 


উঠিয়াছিল। , কাছেই গিল্ড.ফোড” ্াট-এ অনুরূপ আর 
একটা ওয়াই-এম-পী-এ ছাত্রাবাস ছিল-_-সেখানে দুই এক জন 
নিগ্রো ছাত্র বাস করিত। এইরূপ একটা নিগ্রো৷ ছাত্রের সঙ্গে 
আমার আলাপ হয়। আমাদের বেডফোড” প্লেস-এর ছাত্রাবাস, 
আর গিল্ডফো ট্রাট-এর ছাত্রাবাস, উভয় স্থান হইতে জন 
ছয় মিলিয়! ১৯২০ সালের গ্রীষ্মকালে আমরা একবার লগুনের 
বাহিরে সারা দিনের জন্ত পল্লীভ্রমণে গিয়াছিলাম। ছয় জনের 
মধো তিন জন ইংরেজ, এক জন সুইস, এক জন নিগ্রো, এবং 
আমি ভারতবাদী। নিগ্রো শিল্পের বিষদ্বে ও নিগ্রোদের 


আফ্রিকার নিচগ্রা! শিল্প 


৫০১ 





সংস্কৃতি বিষয়ে জানিবার-গুনিবার ও পড়া-গুন। করিবার ঝোক 
হইয়াছে,__ন্ুতরাং এই নিগ্রোটার সঙ্গে পরিচিত হওয়াতে 
আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল। কিন্তু ছু চারিটীরিষয় ছাড়া 


স্পা শিিশটিিিপশতিশ 
2 
। 





১২। বেনিন_হাত'র দাতের কৌটা 
(গকনীর মাথায় ইরোপার জাহাজ, পারায় ইউরে।গীয় সিপাহী ) 


ইহার নিকট হইতে ইহাদের জাতির ইতিহাদ ও সভ্যত। 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাইলাম না। 
ছেলেটার বাড়ী পশ্চিম-আফ্রিকার 16011 নাই- 


৫০২. ূ 


বেত) 


১৩৪৯ 





গিরিয়! দেশের বন্দর ও অন্থতম প্রধান নগর 1.8209 লেগস্‌- 
এ। জাতি ও ভাষায় ০০১৪ যোরুব-জাতীয় নিগ্রো। 
লেগস্‌-এর পূর্বে, সমুদ্রতীর হইতে একটু অভ্স্তরে, 
বেনিন্ননগরী । বেনিন্-এর লোকেদের 13101 বিনি বলে, ইহারা 





তির 


«| পূরব-আঙিকার কিকুম্-জাতীয়া! কন্যা! 
ইংরেজ শিল্পী শ্রীমতী ডোরা ক্লাব রচিত বরঞ্ধ মুগ 


য়োরুব। হইতে পৃথক ভাষা বলে, তবে ইহারা ও 
যোরুবারা অনেকটা! একই জাতির শাখা । এই কথ শুনিয়। 
ইহার নিকট হইতে ইহার স্বজাতীয় লোকেদের সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে জানিতে বড়ই ইচ্ছা হয়। আমার নিগ্রে। বন্ধুটার 
নামটা ছিল টব. 4. 177011)9-- এন্‌, এ- এই দুইটা অক্ষর 
কোন্‌ কোন্‌ নামের আদ্য অক্ষর তাহা ভূলিয়৷ গিয়াছি, তবে 
যতদ্বর মনে হইতেছে, এ ছুইটী ইউরোপীয় বা খ্রীষ্টান নাম। 
[29179 ফাড়িপে ধর্মে খ্রীষ্টান, তাই সে বড়-একটা নিজের 
জাতির পূর্ব-কথ! সম্বন্ধে খোজ রাখিত না। যোরুবার! 
খ্যায় কত, বেনিন্মএর লোকেদের সঙ্গে তাহাদের 
পার্থকাই বা কোথা, সে সব কথা কিছুই বলিতে পারিল না। 
তাহার নাম "ফাডিপে” শক্দের অর্থ কি তাহ! জিজ্ঞাসা করায়, 
সে বলিল যে এই নামটী একটা ]9111)91) বা তাহাদের 
আদিম ধর্মের অনুমোদিত নাম] ইফে বা ]%ি ইফা নামে 


তাহাদের এক দেবতা আছে, সেই দেবতার প্রতি সম্মান- 
জ্ঞাপক এই নাম -ইহার অর্থ "ইফে ব ইফার দান।» 


সে 
আমাকে আরও জানাইল, যে ঘ্বোরুবা জাতির মধ্য প্রায় 
তিন ভাগের এক ভাগ এখন মুসলমান, তিন ভাগের এক ভাগ 





১৪। যোরুবা-দেশ_ইফে নগরীতে প্রাপ্ত মৃন্ময় মুখ 


্বষ্টান এবং অবশিষ্ট তৃতীয়াংশ 1105101)। বা আদিম- 
ধর্মাবলম্বী । এই ধর্্ের দেবতাদের জন্য বিভিন্ন গ্রামে রীতিমত 
গাকুর-ঘর আছে, পুরোহিত আছে, পূজা হয়। ইংরেজী- 
শিক্গিত হইয়াও অনেকে পৈত্রিক ধর্ম ত্যাগ করে নাই। 


ইহার অধিক ফাডিপের কাছে জানিতে পারি নাই । ইফে 
দেবত! কে, তাহার শক্তি কি, সে বিষয়ে ফাড়িপে ভাল করিষ্া 
বুঝাইতে পারিল না। পরে 9০1) 71001210 সম্কলিত 
11505 0110 (প্রকাশক 10790179 11501070910 ]-80., 
[০0007১10921 ) নামক বই হইতে য়োরুবাদের দেবতাবাদ 
সম্বন্ধে কিছু খবর পাই, এবং এই বিষয়ে অন্ত বই দ্নেধিবারও 
সুযোগ হয় । ফাডিপের বয়দ কম, তাহার উপর মিশ-কালো 
চেহারার নিগ্রো বলিয়া, একটু কিন্ত-কিন্ত করিয়া তাহাকে 
চলিতে হইত--আমায় অতি করুণ ভাবে সে বলিয়াছিল, 


শাবণ 


ঘপনারা সভ্য জাতি, গায়ের রঙও আপনাদের ফপ?, 
৷গান্নের অস্থবিধা ও অপমান আপনার বুঝিবেন না1” 

ইহার পরে আর একজন যোরুব। ভদ্রলোকের সঙ্গে 
জপ হয়, তাহার নিকট হইতে ঘোরুবা এবং পশ্চিম- 
ফিকার নিগ্রোদের সংস্কৃতি ও মনোভাব, .সামাজিক 
তিনীতি ও রাজনৈতিক অবস্থ। প্রভৃতি বিষয়ে অনেক 
র পাই। তাহাতে এই জাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি 
মার আরও অনেক গুণ বাড়িয়া যায়। সে প্রসঙ্গ পরে 
॥ যাইতে গারে। 

মোটের উপরে, ব্রিটিশ-মিউজিয়মে বেনিন্‌ এর শি্প-দ্রব্য 
ধার পরে, এবং এই দুই জন ফ্বোরুবা ও পরে এক জন 
ুজাতীয় আফ্রিকানের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ের পরে, 
গে। জাতির সম্ধন্ধে যে কৌতূহলের উদ্রেক হয়, তাহার 
ল পুথিবীর এক বিশাল ভূভাগ থে জাতিদ্বারা অধ্যুষিত, 
ন! বিষয়ে যে জাতির স্বাত্তন্ত্র আছে, সেই নিগ্রে। জাতিকে 





৬। বেনিন্-__নিগ্রো যুবকের মুখ 
ব্রঞ্নে ঢালা 


€ঝিবার সুযোগ ঘটিয়াছিল, তাহাদের শিল্প ও অন্য রুত্তিত্বের 
সপ্ত তাহাদের প্রাপ্য মধ্যাদ! দিয়া, মনে মনে আমি বিশেষ 
মাণন্দ উপলব্ধি করিয়াছি। 


আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প 


৫০২০ 
[২] 
আফ্রিকার নিগ্রে! শিল্প আজকাল ইউরোপ ও আমেরিকার 


রূপ-রসিকগণের নিকটে একট। ০1%৮-যেন একটা 
পাগল-করা বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। ইউরোপ ও 





51 জোমাঙ্ছো উউতে আনীত- কাঠের মুর্তির অশ 


আমেরিকার অনেক রুতী শিল্পী ও শিল্প-রসিক, 
ধাহারা প্রাচীন মিপরী, গীক, রোমান, গথিক, রেনেসাস 

ভূতি বিভিন্ন দেশের এবং যুগের অরেষ্ঠ রূপ-রচনার 
গুণাগুণের সহিত নখ-দপ্পণবৎৎ পরিচিত, হালের ইউরোপীয় 
শিল্পে যাহা তাহারা পাইতেছেন না এমন একটা উপভোগ্য 
রস তাহার! নিগ্রে। শিল্পে পাইতেছেন। ইউরোপের আধুনিক 
শিল্প, মুখ্যতঃ গ্রীক ও রেনেসাস-যুগে পুনরুজ্জী বিত গ্রীক 
শিল্পের আধারের উপরে প্রতিষ্টিত। সব বিষয়ে ইউরোপে 
উন্নতি হইতেছে, কিন্তু সেদিন পধ্যস্ত ইউরোপ শিশ্প-বিষয়ে গ্রীক 


১৩৪২ 





রোমান ও ইতালি, বড় জোর বিজান্তীনীয় ও গথিক যুগের 
কথাকে চরম কথ। বলিয়া মানিয়৷ লইয়াছিল; গ্রীক-রোমান- 
ইতালিয়ান চোখ ছাড়া অন্ত চোথেও যে রূপময় জগৎকে 
দেখা যায়, অন্য হাতেও যে তুলি টানা যায় বা ছেনী দিয় কাট! 





১১। যোড়শ শতকের পোদকে 

ইউরোপীয় যোদ্ধা 

এঞ্র পাঠা বে নন 
যায়, সে ধারণ। ইউরোপের ছিল না। অথচ শিল্প-বিষন়্ে 
ক্রমিক শ্রীক-রোমান-রেনেসাস যুগের পিষ্পেষণ ও অন্ধ 
অন্থকরণের ফলে, ভিতরে ভিতরে ইউরোপের আত্ম। গুমরিয়। 
মরিতেছিল। উনবিংশ-শতুকের মধা-ভাগ হইতেই গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে কতকগুলি প্রতিক্রিয়া আনিতে 
আরম করিল-_ ফ্রান্স-দেশে। কিন্তু এই প্রতিক্রিয়া গ্রীক 
রেনেপাস শিল্পের জাতি বীচাইয়াই হইয়াছিল । ইতিমধ্যে 
ইউরোপের বাহিরের জগতের শিল্পের খবর ইউ:রাপের 
কাছে পহুছিল - উনবিং শতকের শেষ পাদের মাঝামাঝি 
জাপানী শিল্পের সৌন্দধ্য ইউরোপের শিশ্প-রপিকদের মোহিত 
করিয়া দিল, এবং পরে চীনা ও মুসলমান শিল্পের (ও কিছু পরে 
চীন। সাহিত্যের ) বাণীও ইউরোপের চোখে (ও কানে) 
পন্ছছিল; এবং বিংশ-শতকের প্রথম দশক হইতেই ভারতের 
তথা বৃহত্বর-ভারতের শিল্পের সার্থকতা ও সৌনব্দখ্য, ইহার 
গভীরত! ও অন্তধু খিতা ইউরোপকে আকুষ্ট করিল। 


এই-সব শিল্প-জগৎ কিন্তু সুসভা মানবের শিল্প-জগং | এ? 
সব জগতের শিল্পের পিছনে শত শত বর্ষের চিন্তা ও সাধনা 
এবং চধ্য! ও পটুতা আছে। এগুলি আপিয়। ইউরোপের 
চিত্তকে মঘিত করিল বটে, কিন্তু তাহীকে মূলোংধাত 
করিল না__কারণ এইসকল শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপের 
বিভিন্ন শিল্প-ধারাব একট! স্বাঞ্জাতা, একট। সাধন্ম আছে । 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ শতকের গীনা বুদ্ধমূর্তি, গথিক যুগের ইউরোপীয় 
খ্রীষ্টান দেবমুদ্তিকে স্মরণ করাইয়া দেয়; মহাবলিপুবের 
ভান্বধ্যের সুদ ও শক্তিবাঞ্জক সৌন্দধয দেখিয়া মিসর ও 
গ্রীসের শ্রেষ্ঠ শিল্পের কথা মনে আপে? অজণ্টার ছবি ৪ 
প্রাচীন ইতালিয়ান ভিত্তি-চিত্র-- উভয়কে মিলাইয়া দেখিতে 
ইচ্ছা হয়। 

বাধ অনুকরণ ও 'গতাচ্গতিকতায় ধাহারা অঙ্বন্থি 
অনুভব করিতেহিলেন এমন বহু ইউরোপীয় শিল্পী, বাহিরের 





৯। তিন কনা 
ব্রপ্ত পাটা _বে'নন্‌ 


শিল্পের চর্চার সঙ্গে সঙ্গে ইউরোপের অধুনাতন মৃতপ্রায় গ্রীক- 
রেনেসাস শিল্প-ধারার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ। করিলেন । 
প্রান মনোভাব এবং প্রাচীন পদ্ধতিকে ভূমিসাৎ্ করিয়া [দিয় 
গোড়া হইত নুতন*.ভাবে শিল্প-গঠনের প্রয়াস করিজেন। 


শাবণ 


আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প 


৫০৫ 





ইহারই ফলে আধুনিক শিল্পে [00181) 00001817 প্রভৃতি 
নৃতন অস্ত্রের ও ধারার প্রবর্তন। এই ভাঙ্গনের ও নত্তন 
জনের কার্যে তাহার! প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ভাবে সাহস ও 
অন্তপ্রাণনা পাইলেন, আফ্রিকার নিগ্রোদের (তথা ওশেনিয়ার 
দ্বীপপুঞ্জের এবং আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের ) মৌলিক 
ও মাদিম শিল্প হইতে; _বিশেষ করিয়া আফ্রিকার 
ভাঙ্কধ্য শিল্প হইতে_মধ্া আফ্রিকার ও পশ্চিম-আফ্িকার 
কাঠের যুস্তি ও মুখস হইতে এবং পশ্চিম-আফিকার ধাতুমৃদ্ঠ 
ও অন্ত শিল্প হইতে। . 

এই শিল্লে যে জগতের বাণী ইউরোপের কাছে আসিল, 
ঘেভাব-ধারার সন্ধান ইউরোপ পাইল, তাহ! একেবারে নৃতন, 
এবং প্রচলিত সমস্ত শিল্প-সংগারের মুলোচ্ছেদকারী । কতক- 
গুলি মৌলিক বিষিয়ে এই শিল্প-জগতের সহিত ইউরোপীয় 
শিল্প-জগতের এবং ইউরোপ কর্তৃক নবাবিদ্কুত এশিয়ার 
দা জাতিগণের শিল্প-জগতের সাদৃশ্ঠ নাই । তীর আঘাতে 
এই শিল্প ইউরোপের শ্রান্ত ও নিদ্রাতুর শিল্প-চেতনাকে যেন 
উচ্লীবিত করিতে চাহিতেছে । এই নবীন সঙ্ঘাতের ফলে, 
আধুনিক ইউরোপীয় তথ| সার্বভৌম শিল্প কোন্‌ পথে 
চলিবে, কি ভাবে প্রভাবান্বিত হইবে, তাহার বিচার করার 
সময় এখনও আসে নাই । 

নিগ্ে। শিল্প হইতে ইউরোপ একটা কিছু পাইয়াছে, 
নিশ্চয়ই ; তাহা না হইলে, ইহার এতটা! আলোচনা হত না, 
নিগো। শিল্পের চিত্র ও ইহার পরিচয় লয়। এত বই প্রকাশিত 
হইত ন|। এই সব বইয়ের উদ্দেশ্ত মাত্র 961১0102108] বা 
আদিম-সংস্কৃতি-তত লইয়! নহে _ ইহাদের উদ্দেন্ট, সৌন্দ্যা-তত্ব 
বিষয়ক । এখন, নিগ্রো শিল্পে ইউরোপ কি পাইয়াছে, বা 
ইহা হইতে কি পাইবার প্রয়াস করিতেভে_ই1 সংক্ষেপে 
মালোচনা কর! যাইতে পারে। 

এই শিল্পে ইউরোপ পাইয়া, সভ্যতার সহস্র কত্রিমতা 
হতে মুক্ত আদিম মনের পরিচয়। আধুনিক ইউরোপ 
"ঙ্কারের দাস ;_বিশেষ করিয়া আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প । 
৪কটা বিশেষ ধর্ম-বিশ্বাস লইয়া নিগ্রো প্রতিমা-নিম্মাতা অপটু 
ন্ডে তাহার মন্র মধ্যে নিহিত আদর্শ বা ভাবকে ফুটাইস্। 
টলিবার চেষ্টা! করিল। শিক্ষা বা পরম্পরাগত রীতির স্থান 
ধানে নাই ; মানসনেত্রে দেখা কল্পনা, এবং কতকটা নিয়ন্ত্রিত 
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ও কতকট। অনিয়ন্ত্রিত হাতের গতি--এই দুইয়ে মিলিয়! 
বূপ-্থষ্টি করিল। কোন কোন স্থলে এই ছুইয়ে ঠিক তাল 
রাখিয়া চলিতে পারে নাই; যেখানে পারিয়াছে, সেখানেই 
যথার্থ শিল্পের কৃষ্টি হইয়াচে। পারুক আর নাই পারুক, মোট 
কথ!, এই শিল্প রচনার প্রথম বৈশিষ্ট্য হইতেছে, সারল্য ও 
নিষ্ষপটতা। এধানে চটক দেখাইবার প্রয়াস মোটেই 
নাই, অথবা যাহার প্রতি সত্যকার দরদ নাই তাহাকে 
রূপ দিয়! তাহার প্রতি দরদ দেখাইবার ভাণ নাই। এই 
নি্পটতা-গ্ুণই বোধ হয় আধুনিক ইউরোপের শিল্পে বিশেষ 
ভাবে অপেক্ষিত ; এবং সেই জন্যই এই আদিম ও শিশ্চিত 
নি্ষপটতা ইহার একটা প্রধান আকরণ হয়! দাড়াইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ, এই শিল্পে ইউরোপ যে [87800 0161115 
বা রূপ দ্যোতনা'র ভঙ্গ পাইতেছে, তাহা সম্পূর্ণরূপে নৃতন,__ 
ইউরোপের শিল্প-চেতনায় তাহা অপূর্বব। নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ 
মন্তির শিল্প, উহ! চিত্রের শিল্প নহে। ছুতাঁর ও কুমার, 
কামার ও কীসারী,_ উহারাই হইল ইহার শিল্পী, পট্ুয়ার স্থান 
উহাতে নাই। নিগো  শিল্প-রীতিতে রচিত মুত্তির 
পরিকল্পনার এবং গঠনের আধার ব। প্রাণ হইতেছে_ইহার 
নিরেট বর্ত,লত| | ইউরোপীয় ভাঙ্গধ্য-মতে রচিত্ত মুগ্তির 
পরিকল্পনার আধার এই যে, উহাকে সামনে হইতে চিত্রবৎ 
দেখিতে হইবে । এইরূপ একটা উদ্দেগ্ত সুসভ্য জাতিগণের 
মধ্যে ৮৪ মুত্তিশিল্পে যেন অন্তনিহিত আছে - ভাস্কধ্য সমতল 
ক্ষেত্রের পটভূমিকার সমক্ষে চিত্রবং দণ্ডায়মান। স্থুসভ্য 
জাতিসমুছের মধ্যে ভাক্ষধ্য যে ভাবে ৯ষ্ট ও পুষ্ট হয়, তাহার 
জনাই এই প্রকার চিত্রণ-রীতিই হইয়াছিল ভান্কর্যোর আদিম 
আধার ব। প্রেরণ । দেবমৃঙ্তিকে মন্দিরের দেওয়ালের 
দিকে পি৬ন করিয়। রাখ হইত-_দেওয়াল যেন 1১৪০]. 
0107701] বা! পটভূমিকা, মৃত্তি চিত্রব স্থাপিত। মিসরীয়, 
গ্রীক, ভারতীয়, গথিক প্রভৃতি ভাঙ্ষধ্যে 17 00 79570 মৃত্তি 
পরে গঠিত হইলেও, এই বিভিন্ন সভ্য দেশের ৪ কালের 
ভাক্গধা-রীতির এক মুল প্রেরণা ভিত্তি-গাত্রে স্থাপিত 
করিঘা রাখিবার জন্যাই মু্ধি পিল্মাণ। নিগ্রো শিল্প এ বিষয়ে, 
মুখ্ঠ বা! বস্ত্র বাস্তব অবস্থান সহদ্ধে। আরও অনেকটা! 
বেশী সচেতন | সত্যকার মৃত্তি ব বস্ত যেমন 1) 015 
10171 থাকে, অর্থাৎ ঘুরিয়। চাঁরি দিক হইতে দেখিবার 
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জন্য যেমন ইহার জ্বস্থান, নিগ্রো শিল্প তদনুলারে স্ষ্ট। 
ছুই-চারিটা রেখা টানিয়া মানুষের ধড়ের বা মুগ্ের ছবি 
আকা যায়, সেই ছবির মধ্যেই ভাক্কধ্র বা প্রতিমা-শিল্পের 
বীঙ্গ উপ্ত থাকে । আবার একটী বড় ফল বা গোলক, গাছের 
গুড়ি অথবা ০)11)107 অর্থাৎ সমবর্ভূল বস্ত দ্বারাও মান্নষের 
মুণ্ডের ঝ দেহের দ্যোততনা হইতে পারে। দ্বিতীয় পঞ্ছতি নিগ্রে। 
ভাঙ্কধের অন্তনিহিত পদ্ধতি । এই ৪0110, 1) 1018 70070 
অর্থাৎ যাহ'কে প্রদক্ষিণ কাঁরতে পারা যায় এমন 10188 
07181115 অর্থাৎ বূপ-দ্যোতনার গুণ থাকায়, নিগ্রো৷ ভাক্বধ্যের 
জাতি, সভ্য জাতির ভাম্কধোর জাতি হইতে স্বতস্ত্। ইউরোপীন়্ 
শিল্পবিদগণ এইখানে একটা নুতন জিনিস পাইয়াছেন, 
এবং ইহাকে আশ্রয় করিয়া, নুতন ভাবে রূপ-সষ্টিতে, প্রতি মা- 
গঠনে লাগিয়া গিয়াছেন। 

নিগ্রো ভাঙগধ্ের তৃতীয় লক্ষণীয় গুণ_ ইহার ছন্দোময়ত্ব | 
মানবদেহের আদর কল্পনা করিয়া, মানবদেহানুকারী 
অতিমাণব যুদ্তি অথব! দেবমু্ি স্ম্টি করা যায়; মথসভা 
জাতিগুলির প্রতিমা-ভাক্কধ্য এই লক্ষণাক্রান্ত। আবার 
অত্তিমানব বা দেবতার কল্পনা বঙ্জন করিয়া, কেবল মানব- 
দেহের যথাযথ অনুকরণ করিয়াও প্রতিমৃত্তি প্রস্তুত করা যায়; 
সভ্য জাতির ভান্কয্যে এরূপ 7০4118119 বা বাস্তবান্নকারা 
রীতিও সাধারণ। এতভ্তিন,। দেহের অঙ্গ-প্রত্যঙের 
লোচন-গ্রাহ রূপের উচ্চাবচত্বকে আশ্রয় করিয়া একটা যে 
ছন্দ আছে, মাত্র সেই ছনের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, সেই ছন্দকেই 
প্রাধান্ট। দিয়া, মুত্তি জন করা যায়। নিগ্রো শিল্পে প্রাকৃতিক 
বস্ত্র যথাযথ অনুকরণের চেষ্টাও আছে ॥ তবে মুখ্যতঃ ইহার 
প্রেরণা-বস্তর বাহা বা রূপ-গত ছন্দকে আকারে ধরিবার 
চেষ্টা, প্রতিকৃতিকে নহে; অথবা, প্রতিরুততিকে আধার 
করিয়া কৃল্লিত আদর্শকে রূপের দ্বারা ধরিবার চেষ্টার 
মধ্যে ইহার রসম্গ্রির উৎস নিহিত নহে; বরঞ্চ, বাহ সৌধম্য 
ও ছন্দোগতিকেই প্রাধান্য দিয়া, সেই সৌষম্যকেই দৃষ্টি- 
গোচর করাইয়। ইহার অন্তনিহিত ছন্দটাকে রূপে প্রকট 
করা এই শিল্পের উদ্দেশ্ঠ। অতএব, বাস্তবের আধারেরই 
উপরে, ইন্জিক-গ্রাহ বস্তর দর্শন স্পর্শনের উপরে প্রতিষ্ঠিত 
সমন্ত প্রাচীন হুসভ্য জাতির শিল্পের মত, নিগ্রো শির কল্পনাত্মক 
অথবা কর্নাবাহী বন্ত-অঙ্থরুতি নহে। 
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নিগ্রে। ভাস্কধা নিগ্রো। জাতির প্রাচীন ধর্ম ও দেবত'-বাদের 
বাহন-_অত্তএব ইহা উদ্দেশ্থমূলক শিল্প; এই জন্য অনেকের 
কাছে ইহার একটা বিশেষ সার্থকত। ও মুন্য আছে-_দে 
সার্থকতা বা মূলা আমা.দর আজকালকার বহু উদ্দেশ্ঠহীন শিষ্ন- 
প্রচেষ্টার মধ্যে নাই । দেব-মুক্তি ব৷ দেব-প্রতীক, মতের মা, 
মুখস, মাত-মুর্তি বা কুমারী-মূর্তি- এ সমন্তই বাস্তব রূপের 
অন্তনি্হত ছন্দকে প্রকট করিয়া দেয়, এগুলিকে আধ্যাত্মিক 
জগতের প্রতীক-স্বরূপে ব্যবহার করিবার চেষ্টা মাত্র। 

নিগ্রো শিল্প সম্ধদ্ধে আর একটা কথা মনে রাখিতে 
হইবে। ইহ! আদিম অরণ্যবামী জাতির শিল্প। স্রসণ্। 
নগরবাসী জাতির শিল্পে যে-সকল বিরাট জিনিস পা, 
সেরূপ জিনিস ইহাতে নাই । উচ্চকোটির বাস্ত-শিল্প নিগ্রোদের 
মধ্যে উদ্ভুত হয় নাই- বিরাট বিশাল দেবায়তন ও এন 
ইমারত ইহাদের মধ্যে নাই। বাজারাও মাটির বা কাঠের 
দেওয়াল, খড়ে ঝ পাতায় ছ1ওয়৷ চালা ঘরে বাস করিত । 
একমার দক্ষিণ-আফ্রিকান্ধ 131)00081-5 /11070৭0 
জিথাবোএ এ অন্ঠন্দ পাথবের বিশাল দেওয়াল ও অন্য ইমারত 
পাওয়৷ যায়, সেগুলি হয় তো অতি প্রাচীন কালে খাণ্ট -জাতীয 
নিগ্রোর তৈয়ারী কাঁরয়াছিল; কিন্তু নিগ্রো৷ বাস্ত-শিগে, 
%71)11)8050 ও তদ্রপ সন্নিকটবন্তী জন) দুউ-একটী জায়গার 
বাস্ব-রীতি একক ও অদ্ধিতীয় বস্ত। ছবি আকার রীতিও 
উহাদের মধ্যে জন্মলাভ করে নাই । বড় বড় মুভিও অজ্ঞাত। 
যে প্রকাবের শিল্প ইহাদের মধো পাওয়া যায়, তাহাকে 
115191 4765 অথাৎ উচ্চকোটির শিল্প বলা চলে না, তাহা 
011010৮ 419 7710 07805 অর্থাৎ লঘুশিল্প ও কারুশিল্পের 
পঞ্যায়েই পড়ে । ভাস্বধ্যে আবার নিগ্রোগ্রে মধ্যে পাথর 
বাবহার হইত না- অথবা খুব কম হইত, মাত্র দুই-চারিটা 
প্রাচীন পাথরের মৃত্তি পাওয়া গিগ্নাছে ; কাঠ, ধাতু, মাটি, 
হাতীর দাত- এইগুলিই প্রধান উপাদান ছিল। 


নিগ্রে। শিল্পের বহু নিদর্শন ও চিত্র দেখিয়াছি। ইহার 
মধ্যে সবগুলিই আমার ভাল লাগে না) অনেকগুলি বুঝি না, 
থারাপই লাগে__ছুই-চারিটা প্রবন্ধ বা বই পড়িয়াও এইরূপ 
কতকগুলি মুক্তি ব। মুখসের মধ্। রসের কোনও হুদিস পাই না। 
তাবে মোটামুটি, ইহার একটা আকর্ষণ অনুভব করি। 
প্রাচীন মিমরীয় ভান্বধা, শ্রীষ্ট-পূর্বব পঞ্চম শতকের গ্রীক ভান্কখা, 


শ্রাবণ 


আক্ষিকার নিচগ্র1 শিল্প 


৬০৭ 





মহাবলিপুরের ভাস্কধা, চীন। গারুতিক দৃশ্ত, প্রাচীন চীন। ও 
জাপানী বৌদ্ধমৃত্তি, রাজপুত চিত্রকলা, মিসরের ও সিরির 
মদজিদ, বিজান্তীনীয় ও গথিক গিজ্জা-_এ সব প্রাণের 
সঙ্গে ভীলবাদি; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো ভাক্কধাকেও ফেলিতে 
পারি না। এবং নিগ্রো শিল্পের কতকগুলি মিকে 
অন জাতির শ্রেঠ শিল্পের পাশে স্থান দিতে কুগ্ঠিত হইব | 
হবে সাধারণত; আমার নিজের কাছে নিগ্রে! জাতি€-- 
নিগ্রে। সংস্কৃতির-নিগ্রোদের মধ্যে উদ্ভৃত ভাব-জগতের-_ 
নিগ্রোদের জীবনের মধো বিদামান সখ ও দুঃখের, প্রেম ও 
বিরোধের, ভয় ও আনন্দের প্রতীক হিসাবেই নিগ্রে। শিল্প ভাল 
লাগে_ইহার আভ্যন্তরীণ শিল্প-শ্রেরণা এবং গঠন-রীতি সব 
সময়ে আমার রস-গ্রহণের কারণ হয় না; ইহার মানবিকতা 
আমার ক:ছে ইহার প্রধান গুণ বলিয়া লাগে। 
| ৩ ] 

শিগ্রে। শিল্প সঞ্বন্ধে উপদেশ দিবার যোগাতা আমার 
নাই শিল্প-সমালোচক নহি, কেবল ভাল লাগে বলিস্কাই একটু 
দিগ«শন করাইবার ছুঃলাহস করিতেছি । কতকগুলি আপাত- 
মণার মুগ্তির চিত্র দেখাইব মাত্র; ইহাদের পৌন্দয্য বুঝাইয়া 
'দবার উদ্দেশ্টে বেশী টীকাটিগ্পনী অনাবশ্তক। যে সকল 
মঙ্ দেখিলেই সাধারণ শিল্প-রলিক বাক্তিমাত্রকেই আরুঃ 
কচিবে, এই প্রকারের সহজবোধ্য ভাঙ্বধয ও অন্য শিল্প-ভ্রব্যের 
সঙ্গে প্রথম পরিচয় আবশ্যক; প্রথম দশনেই যাহা (কিঠুত- 
কিমাকার ঝ| কুংপিত মনে হইবে, যাহা অত্যন্ত প্রচণ্ডভাবে 
আমাদের শিল্প-চেতনা ও রুচিতে আঘাত দিবে (কিন্তু বাহার 
মধো সত্যসত্যহই গুণ আছে )-এইরূপ শিল্প-দ্রবয, প্রথম 
সহানুভূতি উদ্রেকের পরে দেখাই শ্রেপ্:ঃ; আলোচ্য শিল্প- 
রাতিতে একটু প্রবেশলাভ হইলে, পরে এইরূপ নিদশন 
বুপাবার চেষ্টা করা উচিত। 

যে যে দেশ-কাল-পাত্র ধরিয়। নিগ্রোদের মঞ্খ্য কতকগুলি 
বিশিষ্ট সংস্কৃতি গঙ্গা! উঠিয়াছিল এবং উঠিতেছিল, সেই সেহ 
দশ-কাল-পান্র সন্ধপ্ধে কতকগুলি অবশ্ব-জ্ঞাতব্য কথ! বলিব। 

সমগ্র আফ্রিকা-খণ্ডে মোটামুটি পাচটা মূল জাতির বাদ 
ছল, ইহাদ্দেরই মিশ্রণে আজকালকার আফ্রিকার নান। জাতির 
স্তব। এই পাঁচটী মূল জাতি হইতেছে-_ 

১। হামীয় জাতি (1301859)। 


২। শেমীয় জাতি (3০701698) | 

৩) নিগ্রো-[ক] বিশু নিগ্রে। ব। সুদানী; [খা বাণ্ট, 
(31710) নিগ্রো। 

৪ নিগ্রোক্টু 
(16101160801 | 

৫1 বুশমান্‌ (13704710081) ) ও হটেন্টট, (17706- 


(01799 ) জাতি । 


হামীয় জাতি অতি প্রাচীন কাল হইতে উত্তর-আফ্রিকায় 
ও পূর্ব-আফ্রিকায্জ বসব'স করিয়া আসিতেছে । ইহার! শ্বেত 
জাতিরই শাখা__নিগ্রে। হতে ইহার! একেবারে পুথক্‌_ ইহারা! 
দীথ নাসিকামুক্ত, লথ্থকেশ, নিগ্লোদের অপেক্ষা অধিকতর 
সভ্য ও স্ুব্যবস্থ। প্রাচীন মিসরের শুসভ্য অধিত্বাদিগণ 
এই হামীয় জাতিরই শাখ|। 'প্রাগেতিহাদিক যুগ হইতে 
হামীয়গণ উত্তর ও পর্ব আফ্রিকান্ম অবস্থিত আপনাদের 
আদিম বাপভূমি হইতে মধ্য ও দর্ষিণআফ্রিকায নীমিয়া 
আসিয়াছে, এবং মধা- ও দক্ষিণ-আফিকার নিগ্রোদের 
জয় করিয়া তাহাদের উপরে রা! হইয়া বসিয়াছে, 
রক্তের সংমিশ্রণ করিয়া বু স্থানে নৃতন নূতন 
হামীয়-নিগ্রো মিশর জাতির শষ্টি করিয়াছে । ইহারা 
নিজেরা এখন শেষীয় জাতির ( আরবদের ) চাপে 
বিপন্ন । মুললমান ধশ্ম-প্রচারের ফলে আরবেরা একতাবন্ধ 
হইল, এবং গিগ্বিজয় করিতে বাহির হ্হল। মুসলমান 
আরবেরা মিসরের প্রাচীন ও হবুসভ্য জাতিকে জয় করিল-_ 
অতি শীঘ্ব সমন্ত উত্তর-আফ্রিকা জয় করিয়া! ফেলিল। 
শেমীয়দের ভাষা ও হামীয়দের ভাষার মধ্যে যথেষ্ট সাম্য 
আদ্ছ--পগিতদের মতে, উভন্থ শ্রেণীর ভাষার মূল এক। 
শেমীয় জাতি শ্বেত জাতির অন্তত ্ত, হারা প্রাচীন জাতি, 
বাবিলন আসিরিয়৷ পিরিযা প্রভৃতি দেশে ইহারা বড় বড় 
সভাতার পত্তন করে। কিছু পরিমাণ শেমীয়, দেড হাজার 
বংসরের অধিক হইল, আরব দেশ হইতে আদিয়। আফ্রিকার 
আবিপিনিয়। অঞ্চলে উপনিবিষ্ট হয় )--এহকরূপে আফ্রিকায় 
শেমীয়দের প্রথম প্রতিষ্। ঘটে। ইতিপূর্বে সিরিয়া হইতে 
শেমীয়েরা আমিয়! |মনর আক্রমণ করিত, মিসরে উপনিবেশ 
স্থাপন করিত, কিন্তু ইহারা প্রাচীন কালে প্রতিষ্ঠ! 
লাভ করিতে পারে নাই; আফ্রিকায় আসিয়৷ শেমীয়েরা 
নিঙ্জেদের ভাষ। ভুলিয়া যাইত, হামীয়দের সঙ্গে মিশিয়! 


(19৮15৮9) বা বামন জাতি 


৫০৮" প সেবা এ] ৯৩৪১ 
যাইত। পরে উত্তর-আফ্রকার হামীয় জাতি অ'শ, সেই অংশে বাণ্ট,-নিগ্রোদের বাল। এই বাণ্ট- 
আরবদের অধীন হইল, মুসলমান হইল,হামীয় নিগ্রোদের ভাষা, স্ুদানী বা বিশুদ্ধ নিগ্রাদদের ভাষ। 


ভাষাও ধীরে ধীরে আরব ভাষার চাপে পড়িয়া বিলুপ্ত 
হইতে লাগিল। এখন মিপরের লোকের! প্রায় সব আরব- 
ভাষী হইয়া গিয়াছে। আরবের! দাস-ব্যবসায়ে রত ছিল, 
ইহার! ক্রীতদান ধরিয়া আনিবার জন্য মধ্য-আফ্রিক৷ পযন্ত 
ধাওয়! করিত। ইহাদের দ্বার নিগ্রোদের মধ্যেও ইলাম 
ধন্ধের প্রগার হইয়াছে । মোটের উপর, শেমীম্ন আরবদের 
আফ্রিকায় আগমন হাজার বারশ” বছরের অধিক নহে, এবং 
এই শেমীয় জাতির আগমনে হামীয়দের ও নিগ্রোদের জাতীয় 
-স্কৃতি প্রায় সর্বত্রই বিশেষভাবে সঙ্কুচিত ও খর্ব হইয়াছে । 

নিগ্রো জাতিই আফ্রিকার বিশিষ্ট জাতি। পূর্যেই বলা 
হইয়াছে, হামীয়দের সঞ্গে নিগ্রোদের বন্ধস্থলে খুবই মিশ্রণ 
ঘটিয়াছিল; ফলে সেই সব স্থলে নৃতন মিশ্র জাতির উদ্ভব 
হইয়াছে_এই সকল জাতিতে এখন নিগ্রে। বৈশিষ্ট্য কম 
বিদ্ামান। ফরাসী অধিকৃত শুদানের 1১], 101, 17000] 
( পুল, ফুল বা প্যোল্‌) জাতি এই রূপ একটা মিশ্র জাতি। 
ইহাদিগকে পৃথব্‌ ধরা উচিত। 

নিগ্রোরা ছুইটী বগে বা শ্রেণীতে 
পড়ে [ক] বিশু নিগ্রে।। ইহাদের 
বাদ পশ্চিম'আফিকায়_-আট্লার্টিক- 
সমূজ্রের অংশ গিনি-উপসাগরের উত্তরে 
ও সাহারা মরুর দক্ষিণে যে ভূভাগ, 
সেই ভূভাগে; মোটামুটি_-1০7)61:] 
সেনেগাল, 01) গান্িয়৷ ও 1507 
নিগের বা নাইগার--এই তিনটা নদীর 
দ্বারা ধৌত দেশে, এবং উত্তর- মধা- 
আফ্রিকার কতক অংশে। বিস্তছ 
নিগ্রোদের মধ্যে আদি নিগ্রো রূপটুকু 
অবিমিশ্র ভাবে বিদ্ামান। নানা ভাষ! 
ইহাদের মধো প্রচলিত, কিন্তু এই-সব 
ভাষার মধ্যে একট! প্রকৃতি-গত মিল 
আছে। [খা আফ্রিকার উপদ্বীপীয় 
অংশে, আট্লান্টিক-সমুদ্রের পূর্বে ও 
ভারত-সমুদ্রের পশ্চিমে লম্বমান যে 


ক সি 
ড্জ-হট্টে টক 


হইতে পৃথক্‌, ইহাদের সংস্কৃতিও পৃথক্‌; ইহারা বিশুদ্ধ 
নিগ্রোর সহিত অতি প্রাীনকালে সংঘটিত অকল্প-বিপ্তর 
হামীয়দের মিশ্রণের ফল। বনু সহম্র বংসর ধরিয়া 
মধ্য-আফিকায় হামীয়্েরা ধীরে ধারে নিগ্রোদের সঙ্গে 
রক্ত-মিশ্রণ করিতেছিল; তাহার ফলে ছুই জাতির 
লক্ষণাক্রাণ্ত, রক্তে নিগ্রোর প্রাধান্থযুক্ত কিন্তু সংস্কৃতিতে বেশর 
ভাগ হামীয় প্রভাব পুষ্ট, একটা বিশিষ্ট মিএ হামীয় নিগ্নে 
জাতির স্থ্টি হয়। মধ্য-আফ্রিকায় এই হামীয় মিশ্রণের 
ফলে, নিগ্রোর প্রতি ও বাহারূপ আমুল পরিবন্তিত হইল না, 
অনেকট! বজায় রহিল,_ ইহারা একেবারে নৃতন একটা 
মিশ্রজাতি হইল না, কিন্তু বিরুত হইয়! একটু অন্য ধরণের 
নিগ্রো হইল; এইরূপ হামীক় প্রভাবে বিকৃত, ভাষায় পৃথকৃকত 
নিগ্রোদের “বাণ্ট,» শখ্য। দেওচা হইয়াছে । 

নিগ্রোবটু (8046০) জাতি বামন আকারের, ইহাদের 
উল্লেখযোগ্য কোনও সংস্কৃতি নাই। বুখমান্‌ ও হটেণ্টটগণ 


স্েনদেশ 





শাবণ 
একই মূল জাতির ছুই বিভিন্ন শাখা, ইহারা গীতকায়, 
নিগ্রোদিগের হইতে ইহারা সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌। প্রাচীনকালে 
বুধমান্‌ ও হটেপ্টট জাতি পর্বতগুহার গান্বে মান্য ও 
নান। পশুর বেশ প্রাণবন্ত চিত্র আকিত; উপস্থিতকালে 
ঠঠার। ক্ষয়, ধ্ংসোণুখ জাতি) এখন ইহাদের কোনও 
শিল্প নাই । 

নিগ্রো শিল্প মুখ্যতঃ বিশুদ্ধ নিগ্রোদের মধো এবং বাণ্ট,- 
নিগ্রোদের কঙকগুলি শাখার মধ্যে-যে সব শাখা বিশুদ্ধ 
নিগোদের সান্লিধো ধান করে, বেলজিয়ান কঙ্গো, ফরাসী 
বিদুব-বুভাধিরুত আফ্রিকায় (1710001)02009141 40708) 
« কামেরুনে, সেই মব শাখার মধ্যে-উদ্ভৃত হইয়াছিল। 
বাট -নিগ্রোরা তিনটা প্রধান বিভাগে পড়ে-( ১) পশ্চিমী__ 
হঠার মধো কঙ্গে। দেশের বাণ্ট, উপজাতিরা পড়ে, হহারাই 
প্রধান শিল্পঅষ্ট। ; (১) পববী-ইহাদের মধ্যে “বাগা গা” ও 
“2আহিপি* জাতিয় *ধান, শিল্প-ব্ষয়ে ইহাদের তেমন কৃতিত্ব 
নাই; এবং । ৩) দক্ষিণী_ জুলু, ঝেচুয়ানা, সোআজী প্রভৃতি 
গতি এঠ শ্রেণীর অন্তগত ; শিল্প বিষয়ে ইহারাও বিশেষ কৃতী 
“হে । মোটামুটি, গিনি-উপসাগরের উত্তরে ও পূর্বে আফ্রিকার 
থেঅ+শ পড়ে, সেই অংশেই নিগ্রো শিল্পের চরম বিকাশ 
হইয়াছিল; 1০79 0০৪১৮ (0969 ৭ [59179 ), (1010 


9180১1198195)0, 100.07795) 3900010177 হ1010৮ 
১100011010১ 91001057109 18702) 01781701) 15402001180 
11৩৮-র দক্ষিণ ভাগ ও 19151) 0০0৫০ - মোটামুটি এই 
দেশের নিগ্রোরাই (বিশুদ্ধ নিগ্রো ও বাণ্টু) সত্যকার 
ন্লঁসষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে ; অন্য স্থানের নিগ্রোগণ-- 
1, ইংরেজাধিকৃত হুদান, উগাণ্ডা, কেনিয়া! (10913), মোসাঞ্ধিক 
পো গাঁ পূর্বব-আফ্রিকা, তাঙাঞ্িকা (11081) ), 
[ডেস্য়া, ধরক্ষিণ-আফ্রিকার সংযুক্ত রাষ্ট্র, ডামারালাগ্ড ও 
বাকোয়ালাও এবং আঙ্কোলা বা পোর্তৃগীস পশ্চিম-আফ্রিকার 
চনিগ্রোগণ তথা বুশ মান ও হটেণ্টটুগণ- ইহার কোনও 
যোগ্য শিল্প গড়িয়া তুলিতে পারে নাই। গিনি- 
সাগরের উত্তরে সমুদ্রতীরবর্তী ঘে কয়েকটা দেশের নাম 
| হইল-__[৮০7 0০88, 9০19 0০536) 108019770, 
10799) ও [12511%র দক্ষিণ অঞ্চল-_সে কষটী দেশেই 
ঘা সংস্কৃতি সর্বাপেক্ষা বিশুদ্ধি ও ম্বাতত্ত্য রক্ষা করিয়! 


আফ্রিকার নিতগ্রা শিল্প 


৫০৯) 


আদিতে পারিঙ্বাছে--সেধানে উত্তর হইতে মুসলমান প্রভাব 
ততটা আদিতে পারে নাই। গিনি-উপসাগরের তটবর্ত 
এঁ কক্সটা দেশের উত্তরে যে নিগ্রোরা থাকে-_17:61)0]) 
0010১০79504, 8০719৫7%1 ও [18:01 09191) তে এব 
1071009) ০7010) 12৩1৮ তাহারা বিশেষভাবে 
হামীয় ও আরব মুঘলমানদের *₹ভাবে পড়িয়াছে, কাঙ্ছেই 
তাহাদের উল্লেখখোগা জাতীয় শিল্প আর কিছুই নাই। 

যেয়ে স্থলে নিগ্রোদের মধ্যে শিল্পের উদ্ভব হইয়াছে, 
সেই স্থলগুলি অরণ্য-সঙ্কুল। আদিম অরণ্যের মধ্যে খানিকট' 
করিয়া জমি সাফ করিয়া ছোট বড় বন্ড গ্রাম; অধিবাসীরা 
অল্প-স্ব্প চাষ করে-_-কলা, সীম জাতীয় কড়াই, নারিকেল, 
চীনাবাদাম, এবং তাল-জাতীয় একপ্রকার গাছ, যাহার ফল 
হইতে খাদ্য-তৈল বাহির করে; এবং পোত্ডগীসদের ছারা 
আমদানী কর! ফপল-_ভুটা, 32) ব। টড আলু ও 1)490190 
বা সাগু-জাতীস্গ শ্বেতসার ; এবং ইহার। জঙ্গলে শিকার 
করে। ইহারা যাধাধার ব। গোপালক জাতি নহে, স্থিতিশী* 
রুষক শ শিকারী জাতি । এই স্থিতিশীলতা - এক জায়গার 
মাটি ধরিয়৷ বসিয়া থাক|-_শিল্প-বষয়ে ইহাদের সাফলোর 
অন্ততম কারণ বলিয়। মনে হয়। 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের ও তাহাদের প্রতিবেশী কতকগুলি 
বাণ্ট,দের রূপ-শিল্লেরই জয়জয়কার ; শিল্পমধ্ো, অন্যত্র নিগ্রোবা 
কেবল দেঁবতা-বাদে বা আমাদের হিতোপর্েশ পঞ্চত স্তর মত 
পশুব্ষয়ক উপাধ্যান-রচনায় কৃতিত্ব দেখাইয়াে | 

সাাজিক বা রাজনৈতিক জীবনকে গ্রনিয়ন্ত্রিও করিয়া রাখ। 
বিষয়ে, এবং সব রকমের শিল্প বিষয়ে, বিশুদ্ধ নিগ্রোরাই 
অগ্রণী। আফ্রিকা হইতে যে সব নিগ্রো। ক্রীতদাস 
আমোরকায় নীত হয়, তাহারা প্রায় সকলেই বিশুদ্ধ নিগ্রে। 
বংশীয় ছিল; গিনি-উপসাগরের উত্তরের দেশ হইতেই তাহার! 
গৃহীত হয়। আমেরিকায় উহার। ইংরেজী ( অথবা স্পেনী ব 
ফরাসী ) ভাবী হইয়া পড়িয়াছে। আমেরিকার সংযুক্ত-রাষ্ট্রের 
নিগ্রোদের মধ্যে এখন সাহিত্য (অবশ্ত ইংরেজী ভাষায়) 
গড়িয়া উঠিতেছে ) হেটি-ছ্বীপের কতক অংশে নিগ্রোর! 
ফরাসী বলে, ফরাসীতেও তাহার সাহিত্য রচন! করিতেছে । 
সঙ্গীতে এই নিগ্রোরা আধুনিক সভ্য জগৎকে ছুই 
একটা নূতন জিনিস দান করিয়াছে--0825 11591০-কে 


৫৯১০ €€ এ ১৫ 


যতই নিন্দা করা যাউক, উহার একটা আকর্ষণী শক্তি 
স্থদভা ইউরোপকে স্বীকার করিতে হইয়াছে, এবং এই 
৭৪2 বাদা, আমেরিকায় নৃতন অবস্থা-গতিকে পরিবিত 
নিগ্রোদেরই হৃষ্টি। আফিকায় নিগ্রোদের বাদ্যের মধ্যে ছিল 
কেবলমার কাঠের গুড়ি ফাপা করিয়া তৈষ্চারী ঢোল; এই 
ঢোল খালি নাচের জন্ত বাজান হইত ১--দুরে সংবাদ পাঠাইবার 
জন্য ঢোল বাজাইত, টোলের বিভিন্ন বুলি টেলিগ্রাফের 
টর-টরের মত কাজ করিত। 
প্রয়োগও নচের জন্য! নিগ্রোদের চরিত্রে একটা গভীর 
বিশ্বাসের ও আস্মপমর্পণের এবং সেই সঙ্গে বিষাদের ভাবও 
দেখ| যায়। আমেরিকায় এই ধশ্ম-বিশ্বাস ও বিষাদমন় 


12522 170100-এর মুখ্য 


৯৩৪৯ 


সেই ভাবটা, কৃতদাস অবস্থায় বু অত্যাচার সহা করায় 
নিগ্রোদের মধ্যে পুষ্টিলাভ করিগছে। আমেরিকার 
নিগ্রোরা খ্রীষ্টান হইয়াছে, ধর্-সঙগীতে ও করুণরসাম্মব 
সঙ্গীতেও কৃতিত্ব দেখাইয়াছে। এতত্তিন্, আফ্রিক। হতে 
যে সকল পশু-বিষয়ক আথান উহারা লইয়া গিয়াছিল, দেখলি 
আমেরিকায় সংগৃহীত হইয়া, “নিগ্রোদের হিতোপদেশ ব| 
পঞ্চতন্” গ্রস্থ-স্বূপ বিদামান। এই সব বিষয়, বিশ্ব 
নিগ্রোদের প্রকটিত ব. স্বপ্ত মানসিক উতকষের পরিচায়ক | 


* আগামী সগ্যায় সমাপ্য । এ সখায় প্রকাশিত চিত্রাবলীর বধ 
আগাম। সখ্যায় প্রকান্ঠ অশে থাকবে। 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা 
অধ্যাপক শ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


ভারতীয় সংস্কৃতির গোড়ার কথা বলিতে হইলে নানা কথারই 
আলোচনা আসিয়। পড়ে, ব্যাপারও বিরাট হইয়। উঠে। 
প্রাসঙ্গিক বু বিষয়ের অবতারণ|। না করিলে বিষয়টিও 
পরিষ্ফুট হয় না। কাজেই সর্বপ্রথমে দিগদর্শন হিসাবে 
বর্তমান প্রবন্ধে কয়েকটা কথা বলিব। পরে মুল বিষয়ের 
স্ুচন| করিব। 

প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতেই যে মানবজাতি বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছে তাহ। সকলেই মা'নয়া লইস়্াছেন। আযা, নিগ্রে।, 
মঙ্গোলিয়ান প্রভৃতি প্রারৃতিক বিভাগের পশ্চাতে নৃতত্বও 
বিশেষ কোন সংবাদ দিতে পারে না। কিন্তু তাহাদের 
প্রত্যেকের সংস্কৃতি (0816019) ও সভ্যতার (15111580017) 
বৈশিষ্ট্যও অস্বীকার করা যায় না। ভৌগোলিক সংস্থানের ফলে 
দীঘ যুগ যাপন করিয়া বিভিন্ন খণ্ড থণ্ড মানব-সমাজে এক 
একটি সংস্কৃতি-__-তথা সভাতা বিশিষ্ট সভা বা ব্যক্কিত্ব লইয়! 
গড়িয়। উঠিয়াছে। সেই মানব-সমাজের আকৃতির বৈশিষ্ট্য 
যেমন অস্বীকার করা সম্ভব নয়, তেমনি তাহার প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্যও অবশ্ঠ স্বীকাধ্য। | 


আবার সকল মন্যোর মধো এমন একটি সাধারণ ব্ব 
আছে খাহ। মানুষকে অন্য সকল জীব হইতে পৃথক করিয। 
রাখিয়াছে ; তাহা মানব-মনের সর্বসাধারণত্ব। আর উ্ঠা 
বিশ্বমানব্তার নিদানভূত। 

একটা! জাতিকে সাধারণ মন্্ষাজাতি হইতে পৃথক করিয় 
বিশেষ নামে যে অ:ভহিত করি তাহার নীতি হইতেছে এ 
যে, নকল মনুষাসমাজ হইতে এক একটি বিশেষ অংশ সখগু 
পৃথিবীর মধ্যে নির্দিষ্ট বিশেষ বিশেষ খণ্ডে প্রাচীন কাল হতে 
বাস করিয়া আসিতেছে । ফলে, এক একটি বিশেষ অংশের 
অনুষ্টান ও ধশ্বের স্বাতস্থা গড়িয়া উঠি্লছে। ইহাই এক একটি ] 
জাতির ব্যক্তিত্ব, বৈশিষ্ট্য বা সংস্কৃতি । এই বৈশিষ্ট। নব 
বহু ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে পরস্পরের এঁক্য ও সাধারণ 
অক্ষু্ রহিয়। গিয়াছে । এক জাতি যাহা ভাবিয়াছে, অন্য 
জাতিও হয়তে। সেই একই ভাবন! করিয়াছে; এক জাত্তির 
সমন্তা হয়তো অন্ত জাতির সমস্যার সঙ্গে অনেকাংশে মেলে, 
তাহার সমাধানেও হয়তে। অদ্বিতীয়ত্ব নাই; কিন্তু একটি 
জাতির চিন্তার ধার এবং সমাধানের ধারায় অপূব্ব্ব 


শাবণ 


থাকিবেই। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ধা সকল দেশেই আছে, অথচ 
তক্ছন্য পরিচ্ছদ, আবাস, আহার ইত্যাদি পৃথিবী জড়িয়া 
এক 'নয়। ইহাদের পার্থক্য অসামান্য । দেশ-কাল-পাত্রে 
এই মমগ্তার রূপের বিশেষ হের-ফের হইয়াছে । চিস্তার 
গ্রে ইহা আরও বেশী সতা। বিভিন্ন দেশের প্রশ্ন হইয়াছে 
বিভিন্ন_ সমাধানও বিভিম্ন। বাহ জীবনের বৈচিনা 
অপেক্ষা অস্তজীবনের টবৈষমা এত অধিক তীব্র যে কল্পনাই 
কৰা গায় না, তাই অন্তর্জীবনের এই বৈষম্য বা ব্যক্তিত্বের 
গৃভাবেই্ট একটি বিশেষ জাতির বিশিষ্ট সংস্কৃতি টিকিয়া 
থাকিতে পারে । 

পৃথিবীর সকল প্রাচীন সভ্যতার পরিচয় আজ ইতিহাসের 
গগায় খুজিয়া বাহির করিতে হয়। অধুন। প্রত্রুতত্ববিদ 
পণধতেরা নুতন সভ্যতার মধ্যে প্রাচীন সভ্যতার কোন কোন 
রেখ আবিষ্কার করিতেছেন । কিন্তু সাধারণ ম!নিষের নিকট 
আঠার প্রাত্যহিক জীবনে ইজিপ্ট, বাবিলোনিয়া, আসিরিয়। ব। 
থায়সভাতা মুত। এমন কি গ্রী-রোমও যেন প্রত্রাগারে 
স্থান পাইয়াছে। ইহাদের সভাত। মানুষের প্রতিদিনকার 
ছ্বীবনে মরিয়া গিয়াছে। আজ অতীতের বক্ষের কস্কাল-_ 
পঞ্পর দেখি, দেখিয়া! বিশ্মিত হই, উচ্ছুসিত প্রশংসাও 
করি_ সে-প্রশংসা এমন কি কাবে'র অ'কারও পাইতে 
পারে, তাহা কোন শিল্পীর অনুপ্রেরণা যোগাইতে পারে, 
কিন্তু মানুষের জীবনে তাহার স্থান ও সার্থকতা কোথায় ? 

সকল প্রাচীন সভ্যতার মধো মাত্র একটি বাচিয়া আছে। 
সেই অদ্বিতীয় গৌরবের স্থান ভারতীয় সভাতার। 
( চেনিক সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝি তাহ! ভারতীয় সভ্যতার 
একটি বিশিষ্ট পরিণতি, অনা দেংশ, অনা জাতির সংমিশ্রণে 
এক বিচিত্র বপ।) 

অন্য দেশে অন্ত যে সভ্যতা উদ্ভূত হইয়াছিল তন্মধ্যে এমন 
প্রেরণ! ছিল না, এমন গভীরতা ছিল না যাহার ব্যাপকতা 
এত বেশী । সে-সকল সভ্যতার সম ছিল সাময়িক, তাহাদের 
চিন্তা বর্তমানকে অতিক্রম করিতে পারে নাই। সেখানে 
পরের সভ্যতা নৃত্তন কথা লইয়া আসিগ়্াছে, পরের চিন্তা 
শুন আলোক লইয়া! আসিয়াছে, সেই নৃত্তন বাণীকে বাধা 
দিবার মত শক্তি পুরাতনের ছিল না। সে সমস্ত পুরাতন 
সভাতা ছিল মান্ত্র পাথরের_-ইটের সভ্যতা--সেনাবাহিনীর 


ভারতীয় সংস্কৃতির 2গাড়ার কথা 


৫১১ 


সভাতা। বাহ জীবনের বহু প্রয়োজনের, নুখ-স্বাচ্ছন্দ্ের, 
আরামের বন্দোবস্ত তাহারা করিয়াছেন, কিন্তু অন্তজাঁবনের 
গুঢ সমন্তার - সতাকার জীবন-সমস্তার কোন বাণী সে সকল 
সভ্যতায় নাই। প্রাণহীন এ-রকম বস্ব-সভাত। নাচিতে পারে 
না। ভারতীয় সভাতার প্রাণম্পন্দন ছিল বলিয়াই সে বীচিয়াছে। 
উন্ভাকে “আধ্যাত্মিক” বলিয়া কোন বিজ্ঞ পণ্ডিত. অধরপ্রান্তে 
একটু বিদ্রপের হাসি হাপিয়াছেন। ইহার বন্ত-সভাতার অংশ 
কতট। তাহা এখানে বিচাখা নয় । কিন্তু এ-্টকু বুঝিতে হইবে 
.য, ইভ বিশেষ করিয়া আধাত্মিক বলিয়াই বাচিয়্াছে । মাত্র 
এই সভাতারই আত্মা আছে-_তাউ সে মরে নাই । 

ভারতের চিন্ত। পৃথিবীর বস্তুতে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। 
বস্ত্র আশ্রয় যাহা, বস্তর অতীত যাহা আাহারই সন্ধান সে 
পাউয়াচ্ছে। ভারত রূপের মধ্য অরূপের সাধনা করিয়াছে। 
নশ্বর ভঙ্গুরকে অতিক্রম করিয়া ভারতের সাধনা হঠতেছে 
শাশ্বত নিতোর। এই জগতের প্রাণের সন্ধানে তাহার 
যাত্রা । মুতের পথ পাইয়। সে চলিয়াছে। ভারতে জীবন 
অভি দীর্ঘ সাধনা--অব্দা। হইতে মুক্তির সাধনা, বিদ্যার 
আবির্ভাবের সাধন! । 

ভ'রতবষে লেখা-প্ড ও সংস্কৃতি কোন দিন এক বস্ত 
বলিয়৷ বিবেচিত হয় নাই । সংস্কৃতি ভারতের অন্তরের বস্তু, 
অঙ্গর-পরিচয়ে সাহিতা-জ্ঞান কোন দিন তাহার জ্ঞাপক ছিল 
না। এদেশে বিদা। কখনও 9081171 ব্যাপার বলিয়া গৃহীত 
হয় নাই । বিদা। তাহার অন্তরের সামগ্রী। দর্শনও কোনদিন 
বুদ্ধির পরিচয়জ্ঞাপক মান হয্ধ নাহ - উহ! ছিল ভারতবাসীর 
প্রাণসবকপ । দণন ও ধন্ম কোন সময়ে এদেশে ছুটি পৃথকৃ বিষয় 
বলিয়া বিবিচিত হয় নাই | ধশ্মের গোড়ার কথাটি হইয়াছে 
সর্ধবস্তর মধ্যে একটি অথগ্ড যোগ; সর্ববস্থ একটি 
অথওড পূর্ণস্বের প্রকাশ মাত্র । তাহার 10070100087) ও 
10010100080) সর্ববিধ্যাই ধম্মের মধো বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছে । চতুষষ্টি শিল্পকলা ধর্মের বাহন হইয়াছে। 
শিল্পকল। গ্রস্থেরও তাই নাম হইয়াছে -- শান্ত । ধন্মের মত 
ব্যাপক শব্ধ ভারতীয় ভাষায় আর নাই । ধন্ম সকলের মধ্যে 
অন্ধুস্থত রহিষ্কাছে সকলকে ব্যাপিক্/। রহিয়াছে বলিয়। 
এ-দেশে কোন বিদা। ৬4০97018)6 0910087৩7)6-এর 
মত হয় নাই। সর্বববিদ্যার শেষবাণী ধশ্ম; তাহাদের মধ্যে 


৫৯২, 


কোন বিদ্বেষ ঘটে নাই। প্রাচীন যুগে ধর্ম ভিন্ন তাই 
এদেশে কাব্য হয় নাই, স্থাপত্য হয় নাই, শিল্প-স্্টি হয় নাই। 
আমাদের শিল্পে বিদেশীরা! বস্ততম্ত্রেরে অভাব বোধ করেন। 
সত বটে, বাস্তবের সঙ্গে আমাদের শিল্প মেলে না। কিন্তু 
সাধনার দিক্‌ দিয়া দেখিলে কোন গোলযোগ থাকে না। 
ভারতের সাধন| ০০1১০১০$০-এর মধা দিয়া 7790806-এর ; 
রূপের মধ দিয়া অরূপের | লিঙ্গপূজার মধ্যে আমরা ইহারই 
সাক্ষাৎ পাই; মুদ্তিপূজায় অবিকল নিছক মনুযামূন্তি যে 
দেখি না তাহারও ব্যাণ্য। ইহাই । এখানে 7৭৮1০1কে 
মৃত্তি দিবার প্রচেষ্ট। হইয়াছে, তাহা 0070)9%০-এর হুবহু নকল 
হইতে পারে না। 


অতি প্রাচীন যুগেই আমর। পরিব্রাজকদের কথ। শুনিতে 
পাই। চির-পথিক তীহারা; দেশদেশাস্থরে বিরামহীন 
যাত্রার ব্রত তীহারা গ্রহণ করিয়াছেন; তাহাদের সাধনার 
ফল তাহারা প্রচার করিয়া বেড়াইয়াছেন। দরিদ্রতম 
রুঁষকের কুটীরেও তীহাদের গতি_রাজ-অতিথিও তাহারা । 
তাই প্রাচীন যুগে গ্রামে গ্রামে এই পরিব্রাজকদের জন্য 
কুটাহনখালার অস্তিত্ব । গ্রামবাসীরাও কুটাহনশালার গর্বে 
গৌরব বোধ করিয়াছে । যেখানে উহাদের বিচার-সভ! বসিত 
সেখানে ইহারা গ্রামবাসীদের উপদেশ দিতেন। রামাম়ণ- 
মহাভারত ভারতবর্ষকে গড়িয়া তুলিতে কি সাহায্য করিয়াছে 
তাহা আজও নিবপিত হয় নাই। প্রতি-ভারতবাসীর মশ্মে 
ইহারা প্রাণসঞ্চার করিয়াছে । ভারতের অষ্টাদশ পুরাণ- 
কথ! ভাতের মর্ম-কথা হইয়াছে । 

অতি প্রাচীন যুগে আমরা যাত্রা ও কথকতা'র পরিচয় পাই । 
এগুলি যে কত বড় শিক্ষার বাহন তাহা আজও ঠিক 
বোঝ। হয় নাই। নিরক্ষর কুষকের মুখে কত অজান৷ 
সাধক কবির যে-গ্ান আজও শুনা যায় তাহা দর্শনের গভীরতম 
মূল তত্বের ব্যাধ্যা। চর্য্যাচধ্য, দেহতত্ব, বাউল, ভাসান, মঙ্গল- 
গান প্রভৃতি সঙ্গীত এ-ধুগেও কত শত বৎসর ধরিয়া 
নিরশ্গরদের মধ্যে চলিয়া আমিতেছে। ভারতের বারব্রতও 
সেই প্রাশীন সংস্কৃতি বহন করিয়া আসিয়াছে । শিক্ষা ও লেখা- 
পড়া এক বস্তব নয়_ এ-কথাট| যদি একবার উপলব্ধি করিতে 
পারি তাহা হইলে বুঝিতে পারিব আমাদের নিরক্ষর গ্রাম- 
বাসীদের মত শিক্ষিত গ্রামবাসী পৃথিবীতে আর নাই। 


১৯18৮ 


৯৩৪১ 

ভারতবর্ষে আধ্যদের কেমন করিয়া দেখ| পাওয়৷ গে 
সেপ্রশ্নের সম্পূর্ণ সম্তোষজনক মীমাংসা আজও হয় নাউ। 
তবে আদিম যুগের কয়েকটি আধ্য দেবতার সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায় সুদূর বোঘাস্ুই-শিলালিপিতে, তেল-এল-অমরনার 
পত্রাবলীতে : এবং বাবিলনের কাসাইটদের দলীলপত্রে। 
কসাইটরা হিমালয়ের ( সিমলিয়ার ) উল্লেখ করিয়াছে। 
মিতানীদের সহতও আধাদের সম্পর্ক ভারতবর্ষে আধা 
গমনের পূর্বে হইয়াছিল, একথা এখন আর বল! চলে ন|। 
তেল-এল-অমরনার পত্রাবলীতে সংস্কৃত নাম অক্ষ রহিয়াছে। 
বোঘাসকুই-লিপিতে সংস্কৃত সংখ্যা আছে, বৈদিক শব্দের সিত 
ইহার শব্দের মিল আছে। ভারতবর্ষের সহিত এশিয়া-মাই- 
নরের সাক্ষাৎ সম্পর্ক । এই দুরদেশে হিন্দু দেবতার! শাস্তি 
দেবতারূপে দেখ! দিয়াছেন। শান্তির বণী লইয়াই ভারতবর্সের 
প্রথম আন্তজণতিক পরিচয় । শাস্তিই ভারতের সনাতন বাণী 
শান্তিই ভারতীয় সংস্কৃতির যথার্থ প্রতীক। সে-যুগের অপর 
সকল সভ্যতার আন্তজাতিক পরিচয় গ্রহণ করিতে গিয়। 
দেখিতে পাই - সে-পরিচয় তাহাদের লুগনে । সে-লুঞন হয 
বাবসাচ্ছলে, নয় প্রকাশ্য সৈন্ঘবলে । দে-দিনও ইঞজিপ্ট. ততীয় 
খুটমোসিসের বিশ্বজয়ের জয়গীতি দুন্দরভিদ্বারা ঘোষণ। 
করিতেছিল, এথেনিয়নরা ক্রীট দখল করিতেছিল এবং 
ফিনীসিয়রা এই প্রাচীন যুগে বাণিজ্চ্ছলে পৃথিবী লুঠন 
করিয়া প্রথম আদিবিয়! সৃষ্টি করিয়াছিল। আসিরিয়র 
অন্তরের! জাগিতেছিল । 

মোহেঞ্জোদাডো ও হরগ্পায় যে সভ্যতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়্ান্টে তাহার সহিত ন্তমেরীয় সভ্যতার একট! সহজ একা 
ও সামগ্তন্ত আছে । মার্শাল (4.3, 4০8. 1929-94) 
বলিয়াছেন, সিম্ধু-উপতাকায় যে-সভাতার সন্ধান 
পাওয়! গিয়াছে তাহার উৎপত্তি, অতিবুদ্ধি ও পরিণতি 
এ-স্থানেই হউফাছে। নীলনদীর তীরে ফারওয়াদের সভাতার 
মত উ্তা এরস্থানের একান্ত সম্পত্তি। আর মেসোপটেমিয়ায 
স্থমেরীয় সভ্যতার ফেপরিচয় প!ওয়! যায় তাহা হইতে 
বেশ ধারণ! করিতে পারা যায় যে, ভারতবর্ষের অস্কপ্রদেশই 
এ সভযতার আদি ভূমি, এবং বাবিলন, আসিরিয়া ও 
পশ্চিম-এশিয়াও সাধারণ সংস্কৃতি পরে সেখানে ছড়াইয়! পড়িয়া 
বদ্ধমূল হইয়াছে। ভারতীয় সংস্কৃতির ভ্রাবিড়ীয় অংশের 


শোাবণ 


ইতিহাস অ জও লিখিত হয় নাই; কিন্তু ইহা' যেনিতাস্ত 
প্রয়োজনীয় ব্যাপার তাহা অস্বীকার করা যায় না। 
দ্রাবিড়ী রক্তের মত সেই সংস্কৃতি আধ্যসংস্কৃতির সহিত 
বেমালুম মিশিয়! গিয়াছে । জিজপুজা, নাগপুজা, বৃক্ষপূজা, 
মাতৃকাপৃজা প্রভৃতি দ্রাবিড়ীয় ভিন্ন অন্ত ব্যাখ্যায় এই 
সংস্কৃতিতে স্থান পাইতে পারে না। যজ্স্থলে প্রতিমাপূক্জার 
ব্যাধ্য। জ্রাবিড়ীয় বলিম্! সম্ভব হয়। 

বেলুচিন্তানের ভ্রাবিড়ী ত্রা্ুই ভাষ! অনেক ব্যাপারেরই 
সুচনা করে। আবার দ্রাবিড়ীরও পূর্বের নেগ্রিটো-সম্পর্কও 
প্রমাণিত হইতেছে। 

বৈদিক ধুগ হইতেই ইরাণের সহিত ভারতের সম্বন্ধ । 
'অশোকের সময় ভারতীয় সংস্কৃতিতে ইরাণ-সম্পর্কের অকাট্য 
নিদর্শন পাওয়া ষ'য়। মৈত্রী-বাণী-প্রচারক এই অশোক 
প্রথম প্রচার করিলেন _পৃথিবীবাপী সকলেই ভ্রাতা । 
ইহাপেক্ষা বুহত্তর আস্তর্জাতিক বাণী আর নাই। তিনি 
পৃথিবী-বিজয়ের আকাজ্্! করিয়াহিলেন মাত্র এই বাণী 
পৌছাইয়৷ দিবার জন্য । তাই সেই বিজয়ের তিনি নাম 
দিয়াছিলেন 'ধশ্মবিজয় । তিনি চাহিয়়াছিলেন বিশ্বের 
কল্যাণ। তিনি বলিয়্াছিলেন_ধর্মের দ্বারা মানুষের 
'অন্তঃকরণ জয়ই একমাত্র জয় | 

আর এই যুগেই রোম পৃথিবীর বৃহত্তম সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠায় 
রোমক সভ্যতার পরিচয় দিতেছিল। 

ৃষ্টপূর্বব শতকে প্রবলপ্রতাপ মেনেন্দরকে একাগ্র ও 
একান্তিক বৌদ্ধরূপে দেখি, বৈষ্ণব ভাগবতরূপে হেলিওভোরসের 
পরিচয় পাই। চীনে বৌদ্-প্রচারক মেলে, আর 
তথাকথিত গান্ধার শিল্পে গ্রীক সংস্কৃতির নিদর্শন দেখিতে 
পাওয়া! যায়। আবার এই যুগের ইতিহাসে দেখিতে 
পাওয়া যায়__ভারতবর্ষ সকঙ্পকে গ্রহণ করিয়াছে; কত 


৬৫-ন 


ভারতীক্প সংস্কভির গোড়ার কথা 


৫১৩ 


অজানাকে স্থান দিয়'ছে। এমন সময় গিয়াছে যখন ভারতে 
পর-সংস্কৃতির একটা রাসায়নিক সংমিশ্রণ চলিয়া- 
ছিল। ইজিপ্ট, এশিয়া-মাইনর, পারম্ত সকলের সহিতই 
ভারতের কোলাকুলি। তারপর পরের যুগে দলে দলে 
অসভ্য বর্বর আপিয়া ভারতের হুয়ারে হানা দিয়াছে। 
তাহাদের ফিরিয়! যাইতে হয় নাই। ভারতবর্ষ শক, 
হন, মোঙ্গল, পহলব, চীন সকলকেই গ্রহণ করিল। 
ভারতের অপূর্ব সবল সংস্কৃতিকে ইহারা মষ্ট করিতে 
পারে নাই, ভারতের আশধ্য প্রভাবে তাহারা গর্বিত 
হিন্দু হইয়া গেল। ভারতবর্ষের গৌরবময় ইতিহাসের 
এক বিশিষ্ট অংশ ইহাদ্দেরই কীত্তি__রাজপুতরূপে । 
দ্রাবিড়ী অদ্ধসমাটু গোতমীপুত্র শাতকর্ণি নিজেকে 
একবত্রাহ্মণ বালয়া গর্ব করিলেন, চতুবর্ণের সংমিশ্রণ বন্ধ 


করিয়াছেন বলিয়া! শিলালিপিতে অঙ্কিত করিলেন; শক 
উসভদ্াত, রুত্রদ্ামা হিন্দুধশ্মের প্রতিপালক হইলেন। 
সংস্কাতির এমন বিরাট রাসায়নিক সংমিশ্রণ পৃথিবীর 


ইতিহাসে বড় ঘটে নাই। ভারতের উদারনীতিতে 
ভারতের সঙ্গে বাণি:জার সম্বন্ধ সকল দেশেরই হইয়াছে । 
আর ইহার পরেই ভারতবর্ষের মধ্যযুগের এঁতি- 
সাসিক উপকরণ জুটাতে আরম্ভ হুইল। বৃহত্তর ভারতের 
স্চনা দেখা গেল। চীনে তো বহু পূর্বেই বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গিয়াছিল। এখন তাহাদের সংখ্যা বেজায় বাড়িয়া উঠিল। 
ভারতীয় নাবিকে ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ ছাইয়া গেল। বৌদ্ধ ভিক্ষু 
পৌছিল, ব্রাঙ্গণও পৌছিল। এ-সব ঘটিল খুষ্টায় দ্বিতীয় 
শতকের শেষে । অফগানস্তান পার হইয়৷ বৌদ্ধ ভিক্ষু মধ্য- 
এশিয়া ছাইয়া ফেলিল। চীন পার হইয়া তাহারা জাপানে 
দেখা দিল। ভারতের প্রতিবেশী তিব্বত, সেও বৌদ্ধ বলিয়া 
পরিগণিত হইল। 


সাধন! 
শ্রীসতীন্্রমোহন চট্টোপাধ্যায়, বি-এ 


কলিকাতা হইতে তার আসিল, পাটের দর কিছু চড়িয়াছে 
এবং আরও কিছু চড়িবারই সম্তাবনা। হাজার-তিরিশেক 
মণ 'গড়সড়ে” তাড়াতাড়ি কিনিয়া রাখা আবশ্তক | 

তার পাইয়! রতিরাম পেরিওয়াল গৌফে একবার আরাম- 


স্থচক “তা” দিম লইল। মনের আনন্দ চোখ ও মুখের 
কোণে ফুটিয়া উঠিল । 
সত্যি কথা বলিতে কি, এবারের বাজার বড় মন্দ 


যাইতেছে । শুধু এবারই ঝ| কেন, গত আড়াই-তিন বৎসর 
ষাবং পাটে লোকসান ছাড়। আর লাভ নাই ;--কাহারও 
নাই; না! চাষার, না ব্যাপারীর | হালের খবরে দেখ। 
যাইতেছে, আমেরিকা আবার কিছু মাল খরিদ করিতেছে ; 
কলিকাতার মিলের অবস্থ। ঠিক কিছু বুঝ। যাইতেছে না বটে, 
তবে সে খবরও ভালর দিকেই। আর 'ফ/টুকা”র শেষ খবরও 
আশাপ্রদ । ও 

বৃতিরাম ঘড়ির দিকে চাহিল। পাঁচট! বাঞ্জিতে পাচ 
মিনিট বাকি। কাল ব্দরগঞ্জের হাট। বদরগঞ্জ এখান 
হইতে ত্রিশ মাইল.) ছোট লাইনের গাড়ীতে বুলাকিনগর 
ষ্টেশনে নামিয়া তিন মাইল গরুর গাড়ীতে যাইতে হয়। 
বদরগঞ্জ এদিকের মধ্যে বিখ্যাত পাটের বাঞ্জার; আমদানী 
অনেক। আর যাওয় -আস। সেখনে ত নিত্যই আছে। 

পাচট। বিশ মিনিটে ছোট লাইনের একখানা গাড়ী ছাড়ে, 
আর বুলাকিনগর পৌছায় রাত্রি নয়টায়। সেখানে গরুর 
গাড়ী অনেক--প্রায় সবই রতিরামের জানাশুনা। আর 
বদরগঞ্জে থাকিবার জায়গার অভাব নাই; চূড়ামণজীর 
ওখানে বন্দোবস্ত সবই ভাল) একই দেশের -নোহর 
রিয়াসতের লোক ত! 

র্তিরাম ঠিক করিল, সন্ধ্যার গাড়ীতে যাওয়াই শ্রেয়। 
কলিকাতার টাট্ক! খবর লকাল সাতটার পূর্বের বরগঞ্জে না 
পৌছিবারই সম্ভাবনা। সকাল-সকাল সওদা করিয়া 
ফেলিতে পারিলেই ভাল। ছিম্ানব্বই ওজনে চারি টাকায় 


কিনিতে পারিলে লাভ অনিবাধা ; তিরানববইতে আর ছুই 
পয়সা নয় কমাইয়৷ দিবে। তবে দক্গে কিছু খুচরা টাকা 
থাকিবে আর সময় রাত্রিকাল। তা ওখানকার পথঘাট ত 
সবই জানাসুন! আর গাড়োয়ানও লব পরিচিত । অত ভয়. 
ভাবন। করিলে কি কাজ-কারবার চলে ? 

খাইবার সময় আর বড় নাই, তবে এ-লাইনের গাড়ী 
সর্বদাই বিলঘ্ করিয়া আপে ও ছাড়ে এই যা ভরসা । সকালের 
বাদি পুরি ছিল-_-তাড়াতাড়ি সে তাহারই ছুইট। অর্ধশতাবী- 
রক্ষিত আচারের সহযোগে গলাধঃকরণ করিয়া একলোট! 
জঙ্গ ঢকঢক করিয়া গিলিয়া ফেলিল। তাহার পর ছোট 
একটুকু বিছান! ও ছুইখান! কাপড় বগলদাব| করিয়া স্টেশনের 
দিকে অগ্রনর হইল। তখনও গাড়ী ছাড়িতে পাঁচ মিনিট 
বাকি। | 

রতিরামের মনিব কলিকাতায় থাকে । পূর্বে দে এই 
মনিবের চাকরি করিত। সম্প্রতি বছর-চারেক যাবৎ মনিব 
তাহাকে হিম্যায় লইয়াছে। মুলধন তাহার কিছুই নাই 
সে খাটিগ্া মূলধন জোগায়। 

রতিরামের বস বিষ্বাল্লিশ। পরনের কাপড়খানা সম্ভবত: 
মাস-ছুই ষ'বং সাফ করিবার ফুরন্থৃৎ হয় নাই; সেখানার 
রং এখন ধূনর গৈরিক হইতে তামাটে কালে! হইয়া গিয়াছে। 
পায়ে জাপান-নিশ্দিত পাচ সিকা দামের রবারের জুতা 
গায়ে লম্বা! গরম কোট । মাথার পাগড়ীটি গাঢ় কমঙ্লা রঙের । 
দাড়ি আজ দিন-পাঁচেক যাবৎ কাটা হন নাই, কিন্তু পাট 
কেনাবেচার বাজারে তাহাতে কিছু আসে যায় না।- 

গাড়ী যথারীতি দেরি করিয়! ছাড়িল। রতিরাম তৃতীয় 
শ্রেণীর একটি কামরায় বসিক্ন৷ বিড়ি ধরাইয়া ধূমপানের ফাকে 
ফাকে গুন্গুন্‌ করিয়া গান করিতে আরম্ত করিল। 

পাশে বসি! একজন বাঙালী ভদ্রলোক খবরের কাগজ- 
পড়িতেছিলেন। রতিরামের মনট। আজ অতান্ত প্রফু্প; 
সহযাত্রীর সহিত কথা বলিবার জন্য সে উৎসুক হইয়া উঠিল! 


শ্রাবণ 


ভদ্রলোক একমনে পড়িয়। যাইতেছিলেন। দ্বিধাভরে 
রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিয়া বলিল-__সমাচারমে 
কোই খবর আছে বাবুজী ? 

বতিরাম বাংল! বলে। 

ভন্ত্রলোক মুখ তুলিয়া চাহিয়া বলিলেন- কিসের খবর ? 
রতিরাম বিংশষ কোন খবরের প্রত্যাশায় ছিল না, আর 
এক পাটের খবর ছাড়! বহির্জগতের কোনে! কথাও তাহার 
জান! ছিল না; বলিল-_পাটুয়াকা কেনা হাল? 

ভদ্রলোকটি আশ্ধ্য হইলেন কি-না বুঝা গেল না, তবে 
আশ্চর্য হইবার কোন লক্ষণ তাহার মুখেচোখে দেখা গেল না 
বটে। হয়ত এ-শ্রেণীর জীব হইতে এই প্রশ্ন ছাড়া অন্য 
কিছু প্রত্যাশ! তিনি করেন নাই। বলিলেন- পাটের খবর 
ত কিছু জানি না, তবে পঞ্জাবের দিকে খুব বেশী ভূমিকম্প 
হইয়াছে | 

রতিরাম বলিল-__ভূঁইডোলা? কাহ! হোয়েছে? 

_পঞ্জাবের দিকে; সব খবর ত এখনও বাহির হয় 
নাই। . 

রতিরাম বলিল--হামারা তে। খবর মিলে নাই। 

ভদ্রলোকটি বলিলেন_-আজই খবর বাহির হইয়াছে; 
আজিকার কাগজ পড়িয়াছেন? 

রতিরাম মাথ৷ নাড়িয়া বলিল--নেহি। 

শুধু আজিকার কেন, কোনোও দিনের কাগজই সে পড়ে 
না; তাহার ঘরের পাশে বাঙালী পানওয়ালার নিকট হইতে 
সে শুধু পাটের বাজারের খবরটুকু পড়াইয়৷ নেয়। খবরের 
কাগজওয়ালার সহিত তাহার বন্দোবস্ত আছে ; এজন্য তাহাকে 
সে মাসে চারি আনা পয়স| দেয়-_অবশ্থ কাগজখান! তাহাকে 
তথনই ফিরাইয়া দিতে হয়। 

রতিরাম খানিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর 
বজিল--কেৎনা লোক্সান হোয়েছে? ক্ঠো আমমী মরা? 

--সে খবর ত এখনও বাহির হয় নাই। 

ভদ্রলোক আবার কাগজে মন দিলেন। মিনিট-ছুই পরে 


আবার রতিরামের দিকে চাহিলেন। দেখিলেন সে অর্থহীন 
দৃষ্টিতে তাহারই দিকে চাহিয়া আছে। বলিলেন--আপনার 
খর কোথায় ? 

--নোহর বিকানীর রিয়াসৎ। 


সাধনা 


৫১৫ 





--বালবাচ্চা কোথায় আছে? 

--ঘরমে__ওতো পাঞ্জাবকা নজদিগই আছে। 

_তা চিঠিপত্র পান ত? 

_ হাঁ, মাহিনামে একঠো | বরূপেয়। ভেজ দেই , আওর 
কুপনমে সমাচার লিখ. দিই -আজচার বচ্ছর ঘর নেহি গিয়!। 

ভদ্রলোক কথা বলিলেন না। রতিরামও চুপ করিয়া 
জানাল! দিয় বাহিরের দিকে চাহিল। 

লাইনের ছুই ধারে বন? শিশ্ত, শাল, আম ও বাশ-- 
ঘনায়মান সন্ধ্যার আব ছায়! গায়ে মাখিয়! একান্তে দাড়াইয়া 
আছে। মাঠ হইতে রাখালের গরু লইয়া গিয়াচে__ছুই 
একটি এখনও দলছাড়। হইয়৷ এ-দিকে ও-দিকে ঝোপের পাশে 
খাদ্যসংগ্রহে ব্যস্ত। মাঠের মাঝে মাঝে ছোট ছোট কুটীর; 
বাশ ও বাখারির আক্র-দেওয়। অঙ্গন; সে বেড়ার উপরে 
লতার ঝাড়; কি লতা তা বুঝ যায় না। 

গাড়ী ষ্টেশনে দ্লাড়াইল। ছোট ষ্টেশন। ্েঁশন-ঘরের 
পাশেই ছোট ছোট ঘর-__বোধ হয় কুলীদের। রতিরাম চাহিয়৷ 
রহিল। একটা ঘরের কোণে বাহিরে দীড়াইয়া একটি 
মেয়ে-_বছর-কুড়ির; কোলে তাহার বছরখানেকের একটি 
শিশু-_ বোধ হয় তাহারই মেয়ে। ষ্টেশনের আলো আসিয়া 
তাহাদের মুখে পড়িয়াছে। রতিরামের মনে হইল, শিশুটি 
যেন দেখিতে অনেকট! তাহার নিজের মেয়েরই মত। 
তাহাকে বছরখানেকের দেখিয়া সে ঘর হইতে আসিয়াছে-_ 
তখন তাহাকে সে 'বুডডী” বলিয়া ডাকিত। আজ চারি 
বৎসর সে তাহাকে দেখে নাই। 

রতিরামের মনে পড়িল, মেয়েটার চুল ছিল. কৌকৃড়ানো, 
রংটা বেশ ফর্ণা। বেশ গোলগাল মাংসল চেহারা । নরম 
নরম ছুটি গাল_চুমো! খাইলেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়৷ উঠিত 
আর কোলে আসিতে চাহিত। 

ঘর হইতে কে ভারি গলায় ডাকিল,__মুরি। মা বা 
মেয়ে কেহই উত্তর দিল না। কালো রঙের কাপড় ও সেই 
রডেরই কোর্ভ! গায় দিয়া দীর্ঘাবয়ব এক মৃষ্ঠি বাহির হইয়া 
আসিল। মা হানিয়। মেয়ের মুখের দিকে চাহিল-_মেম্বে 
নবাগতের দিকে হাত বাড়াইয্া দিল। 

গাড়ী আবার চলিল। 


মাঘের শুক্লাচতুর্থা। চন্দ্র উঠিয়া পড়িয়াছে। ধোয়া 


ও পাশার মিলিয়া চারিদিকে ত্রিশঙ্কুর বর্গ রচনা 


করিয়াছে । দূরের বাশের ঝাড়কে চন্দ্রালোকে খুজিয়া 
বাহির করিতে পারে নাই। পাশেই একট। মেঠো রাস্তার 


উপরে একসারি গরুর গাড়ী__হয়ত ঘণ্টা বাজাইয়া চলিয়াছে। 
শবটা শোনা যায় না। একটু দূরের এক গৃহ-অঙ্গনে জীর্ণ- 
বন্ত্রাবৃত! কে একজন খড়ের জালানি দিয়! খাদ্য প্রস্তত করিতে 
চেষ্ট! করিতেছে। সে আলোকে তাহার দেহ ও খাদাসাম গ্রী 
স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। 

রতিরামের মন এই গাঢ় কুয়াশা! ও দূরত্ব উপেক্ষা করিয়া 
সুদূর বিকানীর রিয়াসতে চলিয়! গিয়াছে । 

দারুণ এ অর্থনেশ! । বছর-দশেক পূর্বে তাহার অর্থ 
ছিল না সত্য, কিন্তু তৃথ্থি ছিল। মনিবের চাকরি করিত, 
সারাদিন কাজ করিয়া রাত্রি দশটায় ঘরে ফিরিয়া আসিত; 
স্ত্রীর আদরে সমস্ত দিবসের ক্লান্তি মুছিয়া যাইত। ছেলে- 
পিলে ছোট ছোট-_কেহ পায়ের কাছে আসিম়া দাড়াইত, 
কেহ কোলে উঠিতে চেষ্টা পাইত। দিবসের শত-শহত্র 
চিন্তা! যেন তাহার একটি নিমেষেই অন্তহিত হইয়া যাইত। 

আর আজ? কোথায় সে, আর কোথায় তাহার সেই 
স্েহের ধনগুলি 1.অর্থের মোহ তাহাকে পাইয়া বসিয়াছে; এই 
চারি বৎসরের মধ্যে অন্ত কোনও চিন্তা তাহার মাথায় আসে 
নাই। ভাবিতে গেলেই মাথায় গোল পাকাইয়া উঠে, “ব্যাজ 
“কাটুক? শ্যাকৃর।”, “রিকম”। অর্থ কিছু হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
শাস্তি কি সে পাইয়াছে? 

এই চারি বৎসরের মধ্যে এক মুহূর্তও সেই নখের 
দিনগুলির কথা মনে হয় নাই। একবারও ভাল করিয়া 
ছেলে, মেয়ে বা তাহাদের মায়ের কথা সে মনে করে নাই। 
দিন গিয়াছে, রাত্রি আসিয়াছে-_সে করিয়াছে পাটের 
হিসাব-সে শ্বপ্র দেখিয়াছে বাজারের খারদ-বিক্রীর 
ইতিহাস। মাসের শেষে স্ত্রীর নামে টাকা পাঠাইয়াছে__ 
কুপনে খরচের হিসাব লিখিয়া স্ত্রীকে বার-বার হিসাবী হইবার 
জন্ত সাবধান করিয়াছে ;_মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর । সেটা একটা একঘেয়ে ইতিহাস মাত্র । 

একবার তাহার জ্বর হইয়াছিল। ম্যালেরিয়া 
ভুগিয়াছিল সে আট দ্বিন। রোগশয্যায় পড়িয়া বহুবার 
তাহার স্ত্রীর কথা মনে হইয়াছিল। মাথার ব্যথায় অস্থির 


৯৩৪১ 
হইয়া! মনে হইত, কেহ যদি মাথাটা একটু টিপিয়া দিত। 
কিন্তু একটা জরুরি খবর ছিল; ভাল করিয়া! সারিয়া! উঠিতে 
নাঁউঠিতেই তাহাকে বাহিরে যাইতে হয়। হা, লাভ 
হইয়াছিল বটে-_তিনশো টাকা । এ-সব ছুর্ববলতা থাকিলে 
কি কাজকারবার চলে ? 

রতিরাম দীর্ঘনিঃস্বাদ ফেলিল। 

দীর্ঘনিঃখাসটি বোধ হয় একটু জোরেই পড়িয়াছিল। 
বাঙালী সহ্যাত্রীটি একটু চমকিয়। উঠিলেন। ভাবিলেন, 
ভূমিকম্পের খবর গুনিয্না হয়ত বেচারা একটু ঘাবড়াইয়া 
গিয়া থাকিবে-_হাজার হউক মানুষের মন ত। বলিলন__ 
আপনার কোনো! ভয় নাই, আপনাদের দেশে ত কিছু হয় 
নাই। 

রতিরাম ভূমিকম্পের কথা প্রায় তুলিয়াই গিয়াছিল। 
বলিল, নেহি-_-ডর কোই নেই আছে। 

ভূমিকম্প তাহাকে চঞ্চল করে নাই__-করিয়াছিল দুইটি 
প্রসারিত ক্ষুদ্র হস্তের স্বপ্ন । কিন্তু রতিরাম স্বপ্ন দেখিলেও 
বেশীক্ষণ দেখে না স্বপ্রের মূল্য তাহার কাছে নাই ; থাকিলে 
কি আর কাজকারবার চলে ? 

ঘুরিস্বা বসিয়া সে প্রশ্ন করিল-_ও কেতাব মে কেয়া! লেখা 
আছে বাবুজী ? | 

ভদ্রলোক তথন একখানা মোট! বই পড়িতেছিলেন। 
বলিলেন__এটা কবিতার বই। 

রতিরাম তাহার শ্বভাবন্থলভ উচ্চারণে বলিল-_ক্যা? 

-কবিতার বই, রামায়ণ পড়িয়াছেন ? রামায়ণের 
মত। 

--পড়নেছে ক্যা হোতা হ্যাক? 

--কি আর হইবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে। 

রতিরাম বলিল-_হা' । তারপর জিজ্ঞাসা করিল, ইস্ক! 
কিম্মৎ কতে৷ আছে? 

__-তিন টাকা। ূ 

- ঝুটমুট--ফছছুল। আপনি তো বড়া লিখাপড়াওয়াগা 
আদ্মি আছেন। আপনি কেৎনা রূপেয়াকা আলেম 
নিয়াছেন? 
_ ভন্তরলোক হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন- লেখাপড়া কি 
আর টাকার দরে মাপা যায়? 


শ্রাবণ 


-কেন হোবে না? বি-এ পাস হোলেছে-চৌন্দ 
বরষ। পড়তা মাহিনা বিশো রূপেয়া করকে -সাড়ে তিন 
হজ্জার | 

ভদ্রলোক আবার হাসিলেন। 

রতিরাম দমিল না। বলিল - আপ কেৎনা কামাতা এক 
মাহিনামে ? 

ভদ্রলোক বলিলেন, তিনি এখন প্রায় বেকার। 
অর্ঘোপার্জন এখন পধ্স্তও বিশেষ কিছু ঘটিয়া৷ উঠে নাই। 

রতিরাম আবার গোফে আরামসূচক তা দিয়া লইল। 
বলিল, আমার আলেম তো দেড় রূপেয়াকা--চার মাহিন। 
পাঠশালমে গয়! ব্যস খতম। মাড়োয়ারীকা লেড়কা_ 
মাহিনামে শো! রূপেয়। তো কামাতেই হোবে। 

এন্দৃশ্তের যবনিক। পড়িল। পরের ষ্টেশনে ভ€্লোক 
কেতাব-হন্তে নামিয়া গেলেন। রতিরাম তাহার গমনপথের 
দিকে চাহিয়া একটা! আত্মন্তরিতার নিংশ্বাস ফেলিল। ভারি 
ত বাবু, কেতাবে কি লেখা থাকিবে? দিল্‌ আচ্ছা লাগে? 
খাইতে জোটে না দিল্‌ আচ্ছা করিয়া কি হইবে? স্বপ্ন 
দেখিলে চলে না-ন্বপ্র ছুর্বলত| মাত্র । তাহার মোহে 
পড়িলে রতিরামকে এতদিন পথে বদিতে হইত। সে 
সাধনায় বসিয়াছে-_বিস্, ত আছেই। তাহাতে ভুলিলে 
আর দিদ্ধিলাভ ঘটিবে না। যাউক না দেশ উৎসন্ন,__ 
অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্ট, মহামারী, জলপ্রাবন, ভূমিকম্প__সকলে 
মিলিয়া চারিদিক হইতে জগতকে গ্রাস করুক নাকি আসে 
যায়? শুধু পাটের বাজারে হর্জা না পৌছিলেই হয়। 

তথাপি মাঝে মাঝে মনটা যেন তন্ত্রাচ্ছন্ন হইয়। পড়ে। 
দুরাস্তের স্বপ্পের মত চোখের সম্মুথে দুইটি ক্ষুদ্র নিটোল 
শিশহস্ত আসিয়৷ দেখা দেয়, কি গভীর সে আহ্বান__কি 
শক্তিমান তাহার আকর্ণ, রতিরামকেও কখনও কখনও 
অন্যমনস্ক করিয়া! তোলে ! 

যথারীতি বিলম্ব করিয়! রাত্রি সাড়ে নয্টটার সমন গাড়ী 
বুলাকিনগর পৌছিল। শীতাচ্ছন্ন রাত্রি সহসা ষ্টেশনের 
হাকাহীকি ডাকাডাকিতে যেন প্রাণবান হইম্না উঠিল। 
রতিরাম তাহার বিছানার পুণট্লি-হত্ডে নামিয়া আসিল। 

বদরগঞ্জ যাইবার অন্ত গরুর গাড়ী এখানে সর্বদাই মিলে 
সত্য, কিন্তু এত রাত্রি পধ্স্ত আর কোনে। গাড়োয়ান বসিয়া 


সাধনা 
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নাই। রতিরাম জানিত, পাশেই সব গাড়োয়ানদের বাড়ি-_ 
সে হাকাহাকি আরম্ভ করিল 

গাড়ীর জোগাড় হইয়াছে । চেন! গাড়োয়ান ডেকারামের, 
গাড়ী, কিন্তু ভেকারামের জ্বর আসিয়াছে-_যাইবে তাহার 
যোল বৎসরের পুত্র বিষণ। রতিরাম প্রস্তুত হইল। 

নিশুতি রাত্রি! চারিদিকে নিম্তন্ধতা_সেই অখণ্ড 
নিস্তন্ধতা ভঙ্গ করিয়া একটা অব্যক্ত শব করিতে করিতে 
গাড়ী চলিয়াছে। দুই পাশে কৃষকদের ক্ষুত্র ক্ষুত্র কুটার।, 
চন্দ্র চলিয়া পড়িয়াছে । বাশের ঝাড়ের ফাক দিয়া চন্দ্রের 
সেই তন্দ্রাচ্ছন্ন মৃত্ঠি দেখা যাইতেছে । কোথাও ঘরের পার্থে ছুই- 
একটি কুকুর এদ্দিক হইতে ওদিকে যাতায়াত করিতেছে ।, 
পথের পার্থে ঝোপ, তাহার ওধারে শশ্ক্ষেত্র ; কি শঙ্য. 
বুঝ। যায় না। 

রতিরামের কেমন ভয়-ভয় করিতে লাগিল। সঙ্গে 
কিছু টাকা আছে; মাইলথানেক ত বন্তির মধ্য দিয় চলিতে 
পারা যাইবে, তারপরই ত মাঠ- প্রায় দেড় মাইল ঝাপী। 
তারপর মেচি নদী, তারও ওপারে বদরগঞ্জ। রতিরাম, 
ভাবিল, জাগিয়৷ থাকিতে হইবে। 

গাড়ী চলিয়াছে। বিষণ মাঝে মাঝে গরুর ল্যাজ, 
নাড়িয়! দিয় তাহার সহিত যে পশুটির অত্যন্ত নিকট-সন্বন্ধ 
আছে তাহ! ভাষায় প্রকাশ করিয়া জানাইতেছে। আর 
মাঝে মাঝে ছুই-একটা গানের পদ অস্পষ্ট ভাষায় আবৃতি 
করিতেছে। 

রতিরাম কথা কহিল। বলিল, কি রে বিষণা তোর 
সাদি হইয়াছে? 

বিষণ বলিল--না, মহাজন। সকল মাড়োয়ারীকেই 
তাহারা মহাজন বলিয়! কথা বলে। 

-_তব, রূপেয়াছে কেয়া! কোরবি? 

বিষণ বলিল-সে টাকা পাইলে বাপকে একটা কম্বল 
কিনিয়! দিবে ; বেচারা শীতে বড় কাপে। আর বাকি কিছু 
থাকিলে তাহার ছোট ভাই 'মনিয়া”র জন্য একটা ছোট আরশি 
কিনিয়। দিবে যেমনটি সে-বার সে বদরগঞ্জের মেলায় 
দেখিয়৷ আসিয়াছে। 

রতিরামের মনে পড়িল, তাহার ছোটছেলেটি একবার 
একথানা ছোট আরশি কিনিবার জন্য জেদ ধরিয়াছিল। কে 
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কিনিতে দেয় নাই; বলিয়াছিল। ফছুল। এ সবের দরকার 
নাই । আজ আবার তাহার কথা মনে পড়িল, সকল ছোট 
ছেলেরই কি আরশি কিনিবার সখ হয় ? ভাবিল, শীতের রাত্রে 
বিষণ চলিম্নাছে ; গাড়ী আট আনায় ঠিক হইয়াছে সত্য, 
কিন্তু ভালয় ভাল পৌছিতে পারিলে সে তাহাকে আরও 
ছুপয়স। বকশিস্‌ দিবে _-ভাবিতে ভাবিতে রতিরাম উদার 
হইয়া উঠিল। 

মনটা আবার একফাকে বিকানীর রিয়াসতে চলিয়া 
গিয়েছে । এমনই করিয়াই কি চলিবে? চলিবে বইকি? 
তাহার চোখের সম্মুখেই ত ঘনশ্যামদাম দশ বৎসরের 
অধ্যে লাখো রূপেম়' উপাজ্জন করিয়। ফেলিয়াছে__একট! 
ধর্দশালাও করিয়া দিয়াছে । গভর্ণমেন্টের খেতাব পাইয়াছে 
বরাম্ম-বাহাছুর। লক্ষ্মী মতলব করিলে কিনা হয়? তাহারও 
কি হুইবে ন৷? আসিবে _তাহারও আনবে -_-সবই ভাগোর 
খেলা । নদিবে থাকিলে লাগিয়া! যাইবে ; শুধু ধৈধা ধরিয়। 
থাকিতে হয়। 

আর কতদিন? নমিব একবার খুলিয়৷ গেলেই রতিরাম 
একদম গণদীয়ান হইয়া বসিবে। লোকে বলিবে, রতিরাম 
পেরিওয়াল লাখ পতি। না-হয়,। কিছু দানধর্মও করা 
যাইবে। তাহার কাছে কোথায় তুচ্ছ ছেলেপেলে লইয়া 
সংসার করা; কুটির পয্নসা জুটিলে, শাকচচ্চড়ির পয়সা 
জোটে না। 

ভাবিতে ভাবিতে রতিরামের তন্দ্রা আসিয়া পড়িল। 
স্বপ্নে সে দেখিতে থাকিল, স্বয়ং লচ্মীজী তাহাকে দর্শন 
'দিয়াছেন। তিনি তাহাকে বর মাগিতে বলিতেছেন। সে 
এই বর প্রার্থনা করিতেছে ষেন বদরগঞ্জের বাজারে পাট 
খরিদ করিবার পরই কলিকাতার বাজার-দর মণ-প্রতি 
তিন টাকা বাড়িয়া যায়। 

সহসা! তন্দ্রা টুটিয়া আসে। জাগিয়া বসিয়া রতিরাম 
ভাবিল, সে কি বেছুব। এই সামান্ত বর সে প্রার্থনা করে? 
ভাবিতে ভাবিতে আব।র তল্জা আসিয়! পড়িল। 

বস্তি ছাড়িয়া গাড়ী মাঠে পড়িয়াছে। প্রকৃতি যেন 
শীতার্ড; নিম্তন্ধ হইয়া রহিয়াছে । উত্তরের বাতাস মাঝে 
মাঝে কম্পন আনিয়া! দিতেছে-_চারিদিকে উদ্মুক্ত শশ্তগেত্র। 
রাস্তার পাশে পাশে কোথাও বাশের কোথাও আমের বাড়; 
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তাহার মধ্য হইতে কধনও ছুই একট! বাছুড় কিচমিঠ করিয়া 
উঠিতেছে--কখনও ছুই-একট| শিয়াল পাশ কাটাইয়া ঝোপের 
মধ্যে ঢুকিয়। পড়িতেছে। চন্দ্র ম্লান চোখে নিয়ের কুয়াশার 
পানে তাকাইয়া বিদায়বেদন। জানাইতেছে। এই নিশুতি 
রাত্রে শুধু দুইটি শীতার্ত ভাষাহীন প্রাণীর বোঝার পরিসমাধি 
নাই। তাহার চলিয়াছে_কতদুর যাইতে হইবে জানে না_ 
নিরুদদেশে__অসহায়, ক্লান্ত। 

ক্রমে গাড়ী নদীর ধারে আদিম! পড়িল। নদীর নাম 
“মেচি'-বুটিশ-ভারত ও নেপালের সীমারেখা । এদিকে 
বিহার প্রদেশ, অন্যদিকে মোরং। “মেচি? স্বাধীনতা ও 
পরাধীনতার যোগস্থত্্র রচন! করিয়! গড়াইয়া চলিয়াছে। 

শীতের পাহাড়ী নদী; স্থানে স্থানে শুফ শোতাবেগবিক্ষিপত 
_জল তাহার হিমশীতল। গাড়ী কতদূর তাহার শুদ্ধ 
বক্ষদেশের পাশ দিয়া চলিল। সিক্ত বালুক! ; জলের বক্ষ 
ঈষৎ আন্দোলিত হইলে যে-আকার ধারণ করে বালুর বক্ষ 
সেই আকার ধারণ করিয়া আছে। কোথাও অস্পষ্ট 
চন্দ্রালোকে আধপ্রতিফলিত বালুকণ। চিক চিকৃ করিয়া 
উঠিতেছে। ওপাবের বন দেখা যাইতেছে__কুয়াশার 
গাত্রাবাস পরিয় স্তব্ধ, নিশচল। আকাশে তারা অগণ্য, তবে 
অমাবস্তার আকাশে যত দেখা যায় তত নয়। 

বালুতটের পাশ কাটাইয়া গাড়ী নদীর বুকে পড়িল। 
জল বেশী নয়, কোথাও হাটু, কোথাও কোমর । ওপাড়ের' 
কাছ ঘেষিয়া শুধু কোমরজল। বালুর বুকের উপর দিয় 
তর্তরু করিয়া জলের শ্রোত চলিয়াছে; হিমশীতল তাহার 
স্পর্শ) স্পর্শমাত্র অবশ করিয়া আনে। শ্োত অসম্ভব 
রকমের । জল অগভীর কিন্তু অত্যন্ত স্থচ্চ। বালুর বুক 
পরিষ্কার রূপে দেখা যায়। 

চলিতে চলিতে সহসা গরু ছুটি দাড়াইম্া গেল। 
বিষণ তাহার সনাতন পন্থা অন্ুদরণ করিয়া! দেখিল তাহার 
পর যষ্টির হারা আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল, কিন্ত 
তথাপি বলদধুগল একাস্ত অনড় অবস্থায় দীড়াইয়া রহিল। 
অগ্রসর হইবার জন্য তাহারা আপ্রাণ চেষ্টা! করিল সহ, 
কিন্ত তাহাতে কোনো ফলোদয় হইল না। 

বিষণ জলে নামিয়া পড়িঙা। হিমশীতল জলের স্পর্শ 
তাহাকে অবশ করিয়া ফেলিল তথাপি হাতড়াইয়া৷ দেখিল, 
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সর্বনাশ উপস্থিত। বলদদ্বয়ের পা ক্রমশ: বালুতে ডুবিয়া 
যাইতেছে-_গাড়ীর চাকা ক্রমশঃ বসিয়া যাইতেছে । জল 
সেখানে বেশী নয়, মাত্র হাটুর উপরে কিন্তু যেরূপ দ্রুত 
গতিতে গাড়ী ও বলদ ঝর্গিয়া যাইতেছে তাহাতে কিছুক্ষণ 
একূ্‌প ভাবে থাকিলে যে উভয়েরই একেবারে বালুকা-সমাধি 
হইয়া যাইবে তাহাতে আর কোনে। সন্দেহ নাই। চাহিয়৷ 
দেখিল, লে “লিক্‌" ভূলিয়। তুলপথে জলের ঝুকে নামিয়াছে। 
বিষণ প্রমাদ গণিল। 

সে টেচাইয়৷ উঠিল,_মহাজন, ও মহাজন। রতিরাম 
সপ দেখিতেছিল । সহসা বিষণের চীৎকারে ধড়ফড করিয়া 
উঠিয়া বসিয়াই তাহার সমস্ত কথাটা মনে পড়িয়৷ গেল। 
মনে পড়িয়া গেল, সে রাত্রিকালে একক রওনা হইয়াছে 
আর সঙ্গে আছে ঢিই শত টাকা বিছানার বালে বাধা । 
সঙ্গে সঙ্গে বাগ্ডিলে তাহার হাত পড়িল তাহার মনে কোনে! 
সন্দেহ হইল ন| যে সত্য সত্যই সে এবার ডাকাতের হাতে 
পড়িয়াছে । 

তড়াক্‌ করিয়া উঠিয়া বিছানার বাগডপ বগলে লইয়। 
মে জলে নামিয়া দৌড়াইতে চেষ্ট করিল। কিন্ত নামিবার 
গর আর এক পদও অগ্রসর হইতে পারিল ন1। রতিরাম 
তয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল। একে শীতের নিদারুণ বাতাস, 
তাহার উপর এহেন অবস্থা; রতিরাম কাপিতেছিল। বিষণ 
প্রায় কাছে আদিয়! বলিল--এ কি মহাজন তুমিও কি ধবসনায় 
পড়িয়। গেলে নাকি? 

রতিরাম আকুল হইয়াছিল বটে, কিন্তু বুদ্ধি একেবারে 
হারায় নাই। ধ্বস্নায় পড়ার অর্থ সে জানিত, এখনও 
তাহার যথেষ্ট বোধগম্য হইল। এই সর্বগ্রাসী পাহাড়ী নদীর 
বালুকা-সমাধির কথ! তাহার অবিদিত ছিল না-_ ক্ষুধিত বালুকা, 
চিরন্তন জলম্রোতে তাহার তৃষ্া মিটে না রক্তের তৃষা 
তাহার অপরিসীম, অনস্ত। 

রতিরাম কীদিয়া ফেলিল। বলিল-_বাব! বিষণ, সব 
ইছ দে দেয়গা- _রক্ষ| করে। বাবা । 

বিষণ অদ্ধিসন্ধি জানিত। বলিল- দাড়াও মহাজন, 
দেখি কি করাধায়। - 

রতিরামের পায়ের চারিদিকে ক্রমশঃ বালু জমিয়া 
উঠিতেছে; অসহ শৈত্যে পায়ের চেতনা একেবারে লুপ্ত 


হইতে চলিয়াছে। রতিরাম ডূক্রিয়! কাদিয়া বলিল,__বিষণা, 
দো হজার রূপে দেগ। | অসহ্‌ শৈত্য তাহার আসন, 
বিপদকেও ছাপাইয়া উঠিতেছিল। 

বিষণ সাহাধা করিল। ব্যাপার বিশেষ কিছু নয়; ছুই- 
চারি মিনিট ধস্তাধস্তির পর রতিরাম বালুকাগর্ভ হইতে 
মুক্তিলাভ করিল। 

বিষণ বল্সিল--মহাজন, বলদ ধরিয়া! টানিয়া তুলিতে হইবে, 
নহিলে উহাদের মরণ অনিবাধা ৷ 

রতিরাম বলিল-সে কি ক'রে হোবে, দু আদ্মীতে কি. 
হোবে? অওর আদ্মী দেখি। বলিয়৷ সে আন্তে আস্তে, 
এপারের দিকে অগ্রসর হইল। 

বিষণ আবার চাকা ধরিয়া রথকে টানিয়৷ তুলিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল। বলদধুগলের গাত্রে আঘাতের পর আঘাত 
পড়িতে লাগিল-_সহআ্র প্রকার ভাষায় সে পশুযুগলকে 
উৎসাহিত করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু সমস্তই বৃথা। 
আন্ত পশুযুগল একবার করুণ নেত্রে বিমণের দিকে চাহিয়া 
পরক্ষণেই ওপারের দিকে চাহিতেছিল। শক্তিহীন, শীতার্ত 
পশ্ত, ভাষাহীন মুখে আপনার অনিশ্চিত ভবিষ্যত্কে 
দেখিয়া যেন ক্রমশঃ ভীত হইয়! পড়িতেছিল। 

এই সংজ্ঞাহীন রজনীর অথণ্ড নিম্তব্ধতা, এই অনন্ত 
বিস্তৃত মাঠের অস্পষ্ট চন্দ্রালোকের অবিচ্ছিন্ন রূপ কুয়াশার 
আবরণ পড়িয়া ক্ষণে ক্ষণে বিষণকে বিহ্বল করিয়া 
তুলিতেছিল। বিষণ জোর করিয়া ভাবিতেছিল, রতিরা্ 
এই আমিল বলিয়া । ভয় কি? 

বিষণ স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। পণ্তযুগলের ভীত, চকিত 
দৃষ্টি, নিয়ে বরফ-শীতল জলের স্পর্শ, পারিপার্থিক প্রকৃতি, 
তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। ক্রমে তাহার পা অবশ 
হইয়া আসিতে লাগিল; বালুকাগর্ভ হইতে প| তুলিতে 
রীতিমত কষ্ট বোধ হইতে লাগিল__সে গাড়ীর উপর বসিল। 
বসিয়া বলদধুগলের গায়ে তাহার ন্েহহম্ত বুলাইয়া৷ দিতে 
লাগিল। ভাষাহীন পণ্ড তাহাদের আলন্ন বিপদের কথা 
বুঝিতে পারিয়াছে ; আর্তদৃষ্টিতে নিয়ত মালিকের দিকে 
চাহিয়া সাহাষ্য প্রার্থনা করিতেছে--বিষণ কীদিয্! ফেলিল। 
ক্রমশঃ গাড়ী আরও নীচে ধ্বসিয়৷ গেল; বলদঘয়ের পৃষ্ঠদেশ 
পরাস্ত আসিয়৷ প্রায় জল ছুঁইল, শীতার্ত পশুর কম্পন লাগিয়া 


পই০ 
গেল। বিষণ ভাবিতে লাগিল, লোকজন লইয়৷ রতিরাম 
এখনও আসিয়া পড়িল না, নিশ্চয় শীঘ্র আসিবে। 

রতিরাম তীরে উঠিয়া একটা বিড়ি ধরাইল। ভাবিল, 
ভারি ত বলদ__বিশ রূপেয়াতে তিন জোড়া মিলে-তাহার 
জন্য কি ছুই শত টাকা ফেলিয়া দৌড়াইয়৷ যাওয়া যায়? 
.দৌঁড়াইয়া! গেলে লোকজন সংগ্রহ করিয়া আধ ঘণ্টার মধ্যে 
ফিরিয়া আসা যায় বটে, কিন্তু টাকাটা কোথায় রাখা যায়-_ 
খুচরা টাকা ও পয়সা । বাণ্তিলটা আধ মণ ভারি হইয়াছে যে! 
আন্তে আন্তে যাওয়াই ভাল__আর এত রাত্রে লোকজনই 
বা কোথায়? 

অর্ধ মণ ভার বহিয়া রতিরাম যখন ধীরে ধীরে পল্লীর 
দিকে চলিতেছিল তখন মেচির গর্ভের বালুকারাশি ভেদ 
করিয়া দুইটি আর্ত পশু ক্রমশঃ অনস্তের পথে অগ্রসর 
'হুইতেছিল। গাড়ীর উপর আর বসা যায় না-_.বিষণ 
গাড়ী ছাড়িয়া রতিরামের পথ চাহিয়৷ জলে দীড়াইয়া ! 
বলদ দুটি মাত্র নাক জাগাইয়া রহিয়াছে-_-এখনও আসিতে 
পারিলে হয়! 
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বিষণ স্তব্ধ হইয়াই ছিল, এখন নিশ্চল নিষ্পন্দ হইয়া 
গিয়ছে__কখনও বলদের দিকে, কখনও রতিরামের পথের 
দিকে চাহিতেছে। মেচির স্রোত বহিয়া চলিয়াছে__খরধার, 
শব নাই, স্পর্শ তাহার হিমশীতল। হ্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়া 
সর্বগ্রাসী বালুক। দেখ! যাইতেছে । চন্দ্র ডুবিয্বা যাইতেছে। 
এ-পারের ক্ষেত ও ও-পারের বন যেন সমন্ত একাকার হউয়া 
আলিতেছে। 

ক্রমে আরও নীচে_আর্ত পশ্ড এবার উর্ধানেত্ে 
আকাশমুখী হইয়া রহিয়াছে । বিষণ রতিরামের পথ চাহিয়া; 
হঠাৎ দৃষ্টি ফিরাইয়! দেখিল, চতুর্থার চন্দ্র কখন লাল হইয়া 
একটা একচক্ষু বিরাট দৈত্যের মত দেখা দিয়াছে - এ-পারের 
একট পত্রহীন বৃক্ষ যেন খলখল করিয়া! হাসিতেছে, ও-পারের 
বন যেন ভ্রকুটি করিয়া বিশ্বকে গিলিতে আসিতেছে। 

বিষণ আবার চন্দ্রের দিকে চাহিল; একচক্ষু দানব তাহার 
সর্ববগ্রাপী চিরক্ষুধিত রক্তবর্ণ চক্ষু মেলিয়া যেন নিয়ের আর্ত 
পশুযুগলকে গ্রাস করিতেছে__ সমস্ত জলটা রাঙিয়া গিয়াছে 
এমন কুৎসিত ও বীভৎস দৃশ্ত সে জীবনে দেখে নাই ! 


শব্প্রসজ 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য 


আমাদের দেশের প্রাচীন শবশান্ত্রের তুলনা নাই। তথাপি 
উহার রচনার পর বর্তমান কাল পধ্স্ত দেশ-বিদেশে 
যে-দব আলোচনা হইয়াছে তদ্ুসারে আমাদের প্রাচীন 
শব নির্ব্বাচন-পদ্ধতির সংস্কার যে নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে, 
তাহা স্বীকার না করিয়! উপায় নাই । পরবর্তী কয় পড.ক্তিতে 
তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিব। 

আমাদের বৈয়াকরণদের মধ্যে যদি কোনো অতি 
বিচক্ষণকেও জিজ্ঞাস করা যায় যে, “/দৃ শ. ধাতুর বর্তমান 
কালে প্রথম পুরুষের এক ব্চনে রূপ কি, তবে তিনি সঙ্গে- 
সঙ্গেই উত্তর দিবেন পশ্ঠতি। কিন্তু ইহাকি সঙ্গত উত্তর? 
*/দু শ.ধাতুর দকার-স্থানে পকার কিরূপে হইল ? সহম্র নৈরুক্ত 
সমবেত হইলেও ইহার উত্তর দিতে পারিবেন না। এখানে 
পশ্ত তি বস্তত “/দূশ_ ধাতুর রূপ নহে, ইহা দর্শন 
অথেই প্রযুক্ত “/স্প শব ধাতুর রূপ। ইহা হইতেই স্প 
স্পশ(চর ) ও পস্পশা ব্াাকরণ মহাভাষোের 
প্রথম অধ্যায়ের প্রথম আহ্িকের নাম”) এই তিনটি শব্দ 
লৌকিক সংস্থতে দেখা যায়। পস্প শে পম্পশান, 
ইত্যাদি বহু রূপ বৈদিক সংস্থৃতে পাওয়া যায়। উল্লিখিত 
কতকগুলি রূপে স্প শ ধাতুর সকার লোপের কারণ বাহুলা- 
উয়ে এখানে আলোচনা করিলাম না। তুলনীয়-স্পৃ ধ. ধাতু 
হইতে পম্পধে”। 

+স্থা ধাতু হইতে তি ষ্ঠ তি, দ্র! ধাতু হইতে জি প্রতি, 
+/পা ধাতু হইতে পিবতি। কিন্তু কিরূপে এই সব হইল? 
ব্যাকরণ বলা হইয়াছে /স্থা-্রসতির স্থানে তি ষট. প্রভৃতি 
আদেশ হয়। ইহা ঠিক উত্তর নহে। কিরূপে ইহা হইল 
তাহা ব্যাখ্যা করিতে হষ্রবে ৷ ইহ!র উত্তর খুবই সোজা, তথাপি 
সমগ্র পাণিনি পড়িলেও ছাত্রের। সাধারণত বলিতে পারিবে না 
যে, «/স্থা প্রভৃতির অভ্যাস বা দ্বিত্ব হওয়ায় এরূপ পদ হইয়াছে । 
তুলনীয়-_/স্থা হইতে সনস্তে তি ষ্ঠাস তি, +দ্রা হইতে 
জিস্াসতি, ইত্যাদি। 
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এই পদ্ধতিতেই +/জ ক্ষ, +/জা গু, +/দ রি দ্রা, 
+/চ কাস্‌ এই কয়টি মুল ধাতু নহে, কিন্তু যথাক্রমে 
ঘ স্‌, +গৃ, +/দ্রা, ও +/কা স্‌. এই কয়টি ধাতুর অভ্যন্ 
রূপ। 

+রু ধ +/ঝধ$ ও +/এ ধ. এই তিনটি ধাতু পরস্পর 
ভিন্ন বলিয়া ব্যাকরণে গৃহীত হইলেও বস্তুত একই »/বৃ ধ. 
ধাতু +/খঝ ধ- ও “/এ ধ. এই ছুই আকার ধারণ করিয়াছে। 
রণোতি ও উর্ণো তি একই বৃ ধাতুর রূপ। বৃষভ 
শব্দেরই রূপান্তর খ ষ ভ। 

শাৰ্ধিকেরা আমাদিগকে পড়াইয়। থাকেন, অপর 
শব স্থানে প শ্চ আদেশ হয়, তাহার পর আত্(আ তি) 
প্রতায় করিয়া প শ্চাৎহয়। কিন্তপ শ্চাদ্ধ হয় কিরপে? 
তাহারা বলেন, প শ্চা ত স্থ'নে প শ্চ আদেশ, প ৮4 
অর্ধ - প শ্চার্ধ। এত কষ্টকল্পনা নিরর্থক । বস্তত 
পশ্চ ইহাই একটি মূল শব্দ, ইহারই পঞ্চমীর এক বচনে 
পশ্চাৎ্। ইহাকে অব্যয় বলিয়া গণ্য করিবার উপযুক্ত কারণ 
নাই। বৈদিক ভাষায় এই প শ্চ হইতেই তৃতীযার এক 
বচনে পশ্চাহয়। পম্চ হইতেই অতিশায়ন অর্থে প্রযুক্ত 
ম-প্রত্যয়ের যোগে প শ্চি ম, পশ্চাৎ হইতে ইহা হয় নাই। 
অতএব “অগ্রপশ্চাড, ডিমচ,, এইরূপ স্থত্র নিপ্রয়োজন। 

বুহ স্প তি শব প্রসিদ্ধ। শাব্বিকেরা বলেন, বু হৎ 
শব্দের ত কারের লোপে ও সকারের আগমে বু হৎ- 
পতি হইতে ইহা হইয়্াছে। কিন্তু বস্তত তাহা নহে। 
ব্রদ্মণম্প তি, বা চ স্প তি, দিবস্পতি, ইতাদি স্থানে 
যেমন যথাক্রমে ত্র ন্ধ ণ £ (স্) বা চঃ(স্‌) দিব: (স্) 
ইত্যাদি ঝষ্ঠাস্ত পদ, প্রকৃত স্থলেও সেইরূপ বৃ হঃ (স্‌) হইতেছে 
বৃহ, শবের বঠ্যণ্ত পদ, তাহার পর প তি শব্ধ থাকান্র 
বৃহস্পতি। 

বৈদিক ভাষায় চ নিশ্চ দত ইত্যাদি ক্রিয়াপদ, 
এবং পু র শ্চ জর, সু শ্চক্জ্র, বিশ্বশ্চন্দ্র, ইত্যাদি শব্দ পাওয়া 
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যায়। এইরূপ হরি শন্দ্র শব বৈদিক ও লৌকিক সংস্ৃতে 
আছে। এই সমস্ত পদই মুল -/শ্চ ন্দ_হইতে উৎপন্প। ইহারই 
শকার-লোপে পরে +/চ নদ হইয়াছে । কিন্তু বৈয়াকরণেরা 
হ রি চন্দ্র হইতে হরি শন্ত্র হইয়াছে বলিয়৷ উভয় শবে 
মধো শকার-আগমের বিধান .করিয়াছেন। ইহা করিবার 
আবশ্বকতা ছিল না। মূলত শ্চ ন্ত্র হইতেই আমাদের 
চন্দ্র হইয়াছে। 

প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে আলোচনা করা যাইতে 
পারে। চন্দ্র মাঃ (চজ্দ্রম স্‌) ও চন্দ্র পধ্যায় শব 
বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে। কিন্তু বস্তত ইহাদের অর্থে কিছু 
ভেদ আছে। চ জ্ত্র শব্দের যৌগিক বা আক্ষরিক অর্থ 
উজ্জল”, 'দীর্চিমান্ঠ ) কারণ শ্চ নদ অথব! চ নদ, ধাতুর অর্থ 
দীপ্তি পাওয়” ৷ উহার “আহনাদিত করা, অর্থ গৌণ। মাঃ 
(মস্) শব্দের অর্থ চন্দ্র, চাদ'। পূর্বের চন্দ্রের প্রত্যক্ষ 
উদয়ান্ত দেখিয়া কাল মাপা হইত বলিম্া উহার নাম 
হইয়াছিল মাঃ (মস্, 1 মস্‌ অথবা % মাধাতু হইতে ), 
অতএব চ জ্ত্র মাঃ শবের পূর্বে মূল অর্থ ছিল 'উজ্জল 
চ ন্ত্রু। পরে বিশেষণবাচক শব্দের অর্থটি লুপ্ত হওয়ায় 
কেবল 'চাদ” মাত্র বুঝাইতে এঁ শব্দটির প্রয়োগ হইয়াছে । 
মাঃ অর্থাৎ চন্দ্রের সহিত সম্বন্ধ থাকায় চৈত্রা্দি মাসকে 
মা সবলা হয়। 

শাবিকেরা তছ্ধিত প্রতায়-প্রকরণে বলিয়াছেন যে, 
ইষ্ঠ প্রভৃতি প্রত্যয্মের যোগে প্র শস্য স্থানে শ্র, 
বৃদ্ধ স্থানে জা, ধুবন্‌ ও অল্প স্থানে কন, স্থূল 
স্থানে স্থব, দূর স্থানে দ ব, ইত্যাদি আদেশ হইয়া 
থাকে, এবং এইরূপে যথাক্রমে এই সমত্ত পদ হয়:__ 
শে, জো ষ্ঠ, কনিষ্ঠ, স্থবিষ্, দবিষ্ঠ, ইত্যাদি। 
কিন্তু কিরূপে ইহা সম্ভব হয়? কি প্রকারে প্র শ স্য প্রভৃতির 
স্থানে শ্র-গ্রভৃতি হইতে পারে ? বস্তুত ইষ্ঠ প্রভৃতি তদ্দিত 
প্রত্যয় নহে, কত প্রত্যয়; আর শ্র-প্রভৃতিও প্র শ স্ত-প্রভৃতি 
হইতে নহে, % শরি-প্রভৃতি ধাতু হইতেই এ সমস্ত পদ 
হইয়াছে । +/ত্রি হইতে শ্রে ষ্ঠ) /জ্যা হইতে জ্যে ষ্ঠ, 
1/ক ন্‌ (যাহা হইতে কন্তা) কনিষ্ঠ, / স্থ (যাহা 
হইতে স্থুল,স্থবির)হইতেস্থ বিষ্ঠ, % দুধাতু( যাহা 
হইতে দূর, দূত) হইতে দবিষ্ট;ইত্যাদি। 





উচ্চ ও নীচ শব্ধ ন্ুপ্রসিদ্ধ। ইহাদের বুৎপত্তি 
সম্বন্ধে বলা হইয়া থাকে “উচ্চম্‌ উচ্চিনোতেঃ, “অন্যেভ্যো 
গীতি? (পাণিনি, ৩. ২. ১০১) অ প্রত্যয়” , অর্থাৎ উ « উপসঃ 
পূর্ব্বক +/ চি ধাতুর উত্তর অ প্রত্যয়ের যোগে উ.চ্চ শব 
হইয়াছে। আর নী চ শবের নির্ব্চন দেখান হইয়াছে__ 
“নিরষ্টাম্‌ ঈং লক্ষ্মী চিনোতি ;” অর্থাৎ যে নিক্ুষ্ট লক্্মীকে 
সঞ্চয় করে সে নী চ। ইহার ঝুৎ্পত্ি নি (5 নিকুষ্ট) + 
ঈ (.০ লক্ষ্মী) + চি + অ।১ এই নির্বচন 
অতিকষ্টকল্পিত। এইরূপ কত শত আছে বলিয়। শেষ করা ঘায় 
ন!। উপাদি প্রতায়ের মধ্যে প্রদর্শিত বুৎপত্তিসমূহের অনেকগুলি 
এইবূপ অত্ন্ত কষ্টকল্লিত। পালিতেও এইন্দপ নির্ব্চন অতান্ 
বেশী। যাহাই হউক, আলোচ্য শব্ধ দুইটি কিরূপে হইয়াছে 
আমরা আলোচন। করিয়া দেখি । সংস্কতে অব চ শব আছে, 
যেমন উ চ্চা ব চ শবের মধো। অবচ ও নীচ 
অর্থত একই । অ ব অর্থাৎ অধোদ্িকে যাহা গমন করে 
(1/ অ চ. অথব। % অ ঞ্.ধাতু)২ তাহা অবচ।অ চ. 
ধাতুর আকারের লোপ হওষায় (কেন লোপ হইয়াছে পরে 
একটু বলিতে চেষ্টা করিব) অ বা চ নাহইয়া অ ব চ। 
দক্ষিণ দিক' অর্থে অ বা চও ও অবা চী শব ও আছে। 
যেমন অ ব উপসর্গ-পূর্বক অ চ. ধাতু হইতে অ বচ, ঠিক 
তেমনি উৎ্ উপসর্গ-ূর্ববক +/ অ চ ধাতু প্রথমে উদচ 
(ম্মরণীয় উদ চ্‌, উদীচী 'উত্তর দিক্‌"), তাহার পর অচ. 
ধাতুর অকারের লোপ হওয়ায় উচ্চ। ইহার আক্ষরিক অথ 
“যাহা উপরের দিকে যায়। সংস্কৃত উচ্চাৰ চ শবের 
আক্ষরিক অর্থ উচ্চ-নীচ”, গৌণভাবে “বিবিধ" অর্থে ইহার 
প্রয়োগ হইয়। থাকে । 

যেমন অ ব-পূর্ববক 1 অ চ. ধাতু হইতে অ ব চ, সেইরুপ 
নি-পূর্ববক + অ চ.হইতে নী চ। ম্মরণীয় ন্য ক। নি+অচ্‌ 
হইতে অকারের লোপে নি চ ইহাই হইবার কথা, মনে হইতে 
পারে, কিস্তু বস্তুত তাহা না হইয়া নী চ ইহাই হুইবে। কারণ 
মূলত নি অ চ এখানে তিনটি অঙ্গ ( 8117)19 ) থাকে. 
তিনটি অক্ষরে তিনটি মাত্রা। এখন অকারের লোপ হইলে 
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মধোর একটি মাত্রা কমিয়া যায়, কিন্তু ভাষার প্রকৃতি 
(৫০11২) এ মাত্রাটিকে যে-কোনোরূপে হউক বজায় রাখিতে 
চাহে। তাই আলোচ্য স্থলে নি উপনর্গের ইকারকে দীর্ঘ 
করিয়া অর্থাৎ নি-কে নী করিয়া দিয়া তাহা রক্ষ। করা হইয়াছে; 
নি অ এখানে ছুই মাত্রা ছিল, নী এখানেও সেই ছুই মাত্রা 
থাকিল। উদ চ হইতে উচ্চ হইয়াছে বলিয়াছি। উদচ 
নবেও মূলত তিন অক্ষরে তিন মাত্রা ছিল, পরে অকারটা 
লোপ হওয়ায় একটি মাত্রারও লোপ হইল, পদটি হইয়৷ গেল 
উচ্চ। এখানে পরে সংযুক্ত বর্ণ থাকায়, পূর্ববর্তী উকারে 
প্রথমে মূলত এক মাত্রা থাকিলেও এখন গুরু বলিয়া! তাহাতে 
ছুট মাত্রা হইয়া! গেল, এবং মোটের উপর মধ্যের ছুই মাত্রা 
রক্ষিত হইল। মাত্রাকে ঠিক রাখিতে হুইয়াছে বলিয়াই 
ছি+অপ হইতে ছ্ীপ,প্রতি+অপ হইতে প্রতীপ, 
অন+অপহইতে অনুপ, ইত্যাদি অনেক; সর্বত্রই হম্ব 
হইয়াছে দীর্ঘ । 

পূর্ববনি্দিষ্ট অকারের লোপ সম্বন্ধে ছুই-একটি কথা 
বলি। +/ অ স্‌ হইতে অন্তি, স্তঃ, সম্তি এই সব পদ হয়। 
এখানে দেখা যাইতেছে প্রথম পদটিতে ধাতুর অকার আছে, 
কিন্তু শেষের ছুইটিতে ইহা নাই । কেন এরূপ হয়, ইহার কারণ 
কি? ইহাই কারণ যে, উদাত্ত ও অন্গুদাত্ত এই ছুই স্বরের মধ্যে 
উদাত্ত অন্গুদাত্ত হইতে প্রবল। বহু স্থলেই প্রবল দুর্ববলকে 
পণাভব করিয়! থাকে, ইহা স্পষ্টই দেখা যায়। প্রবল ম্বরও 
এইরপ ছুরব্বল ত্বরকে পরাভব করে। পরাভূত স্বর টিকিতে ন! 
পারিয়া ভিরোহিত হইয়া যায় । আলোচ্য স্থলে অ স্-তি এই 
পদে ধাতুর স্বর অর্থাৎ অ সে র অকার উদাত্ত, আর প্রত্যয়ের 
স্বর অথাৎ তি, ইহার ইকার অন্ধদাত্ত। ধাতুম্বর অকার 
উদাত্ত এবং এই জন্যই প্রবল হওয়ায় ইহা ঠিক রহিয়াছে, 
লগ হয় নাই। কিন্তু সঃ ও সম্ভি এই ছুই পদে প্রতায়ের 
অর্থাৎ ত স্ইহার অকার, ও অ স্তি ইহারও অকার উদাত্ত, 
এই জন্য ইহারাই প্রবল। ইহারাই প্রবল হওয়ায় অনুপাত 
ধাতম্বর অর্থাৎ অসের অকার দুর্বল, এবং এই দৌর্বল্য 
হেতু তাহা তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। অবশিষ্ট সকারটি 
উপায়াস্তর না থাকায় প্রত্যয়-স্বরকে আশ্রয় করিয়াছে । মনে 
রাখিতে হইবে, সাধারণত একটি পদে একটিমাত্র স্বর উদাত্ত 
হয়। এই +/ অস্ধাতুর উত্তর অত (শতৃ) প্রত্যয়ে সৎ 


পদ হয়। এখানেও প্রত্যয়-স্বর অর্থাৎ অ তে র অকার 
উদাত্, তাই ইহাই প্রবঙ্প, এবং ধাতু-স্বর অসের অকার 
অনুদাত, এবং তজ্জন্য দুর্বল, দৌর্বল্য হেতু পরাভূত হইয়া, 
ইহা! লু হইয়াছে। 

4/ হ.ন্‌ হইতে হস্তি। এই পদেধাতুর অর্থাৎ হন্নে 
অকার উদাত্ত, তাই ইহা ঠিক আছে। কিন্তু উহারই অপর 
রূপ (প্রথম পুরুষ, বছু বচনে) স্বস্তি। এখানে প্রতায়-স্বর 
অস্তির অকার উদাত্ু, তাই তাহা প্রবল বলিয়া ঠিক 
আছে, কিন্তু ধাতুস্বর হনে র অকার অন্দাত্ত বলিয়া দুর্বল 
হওয়ায় লুপ্ত হইয় গিয়াছে । হ ন্‌ ধাতুর পূর্ধবরপ ছিল ঘ ন্‌, 
প্রথম পুরুষের বন্থ বচনে সেই জন্যই হু স্তি না দেখিয়া আমর! 
স্বস্তি দেখিতে পাই। হ্‌ন্‌ ধাতু হইতে জঘান প্রভৃতি 
হওয়ারও ইহাই কারণ। এই সব পদেহনের পূর্ব রূপ 
দেখা যাইতেছে । পরে ঘ স্থানে হ হইয়াছে । 

+/ চি ৎ হইতে চে ততি পদ হয়,কিস্ত /তুদ্‌ 
হইতে হয় তুদতি, তো দ তি নহে। ইহার একমাত্র 
ইহাই কারণ যে, ভাদিগণীস্ ধাতুর এইরূপ স্থলে ধাতুম্বর উদাত 
এবং তজ্জন্ই তাহার গুণ হয়; আর তুদাদিগণীয় ধাতুর 
বিকরণ ত্বর উদাত্ত হয়, এবং সেই জন্যই ধাতুম্বরের গুণ 
হইবার কারণ থাকে না । তুদাদিগণের বিকরণ ম্বর হইতেছে 
অকার (তু দ্‌-অ-_তি, এখানে অকার বিকরণ )। অকারের 
গুণ হয় না। উদাত্তাদি স্বর হেতু রূপভেদ থাকাতেই ভূ দি ও 
তুদা দি নামে দুইটি গণ করিতে হইফ়্াছে। 

$ বচ. ধাতু হইতে বচস্‌ ও উক্ত এই ছুই পদই 
আমরা পাই, কিন্তু একটিতে বকার ঠিকই আছে, অপরটিতে 
তাহ! উকাররূপে পরিণত হইয়াছে । এখানেও সেই একই 
কারণ, ব চ--অ স্‌ এখানে ধাতুম্বর বচের অকার উদাত্ত, 
তাই তাহার প্রাবল্য হেতু বকার অবিকৃত ভাবেই আছে। 
কিন্তুব চ-ত-উক্ত, এখানে প্রত্যয়-স্বর তকারের অকার 
উদীত, এবং তজ্ঞন্ঠ প্রবল, আর ধাতুম্বর ব চের অকার 
অন্ুপাত্ত বলিয়। দুর্বল, তাহাতেই তদাশিত বকার বিকৃত হইয়! 
উকার হইয়া পড়িয়াছে। 

দে বী শবের প্রথমার এক বচনে দে বী, ইহার অস্ত্য 
স্বরটি উ দা তব, তাই তাহা ঠিকই আছে। কিন্তু স্বোধনের 
এক বচনের রূপ দে বি, শেষের হ্থর দীর্ঘ না থাকিয়া হুন্ব 
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হইয়াছে। ইহার একমাত্র কারণ, সম্বোধনে শব্টির প্রথম শ্বর, 
এখানে একার, উদাত্ত হয়, শেষের শ্বরটি হয় অন্ুদাত্ত। তাই 
প্রথম স্বরটি অবিকল থাকে, কিন্তু শেষের ম্বরটি বিকল হইয়া, 
হম্ব হইয়া! পড়ে। 

স্কৃত হইতে প্রাকৃত মধুরতর। অন্ুভবই ইহার পরম 
গ্রমাণ। রাজশেখর বলিয়াছেন, সংস্কৃতবন্ধ কঠোর, প্রারৃত- 
বন্ধ সুকুমার; পুরুষ ও মহিলার মধো যে ভেদ, সংস্কৃত ও 
প্রাকুতেরও মধ্যে সেই ভেদ। বাকৃপতি বলিয়াছেন, নব-নব 
অর্থের দর্শন, আর সন্গিবেশশিশির বন্ধনসম্পদ্‌ এই সব 
স্থগ্টিকাল হইতে নিবিড়ভাবে প্রারূতেই পাওয়া যায়। তা 
যাহাই হউক, এই জন্যই যে সংস্কৃত-অন্ুশীলনকারীকে প্রাকৃত 
আলোচনা করিতে হইবে তাহা এখানে বলা হইতেছে না। 
ইহাও বলা হইতেছে না যে, বৌদ্ধ ও জৈন সাহিতা আলোচনার 
জন্য পালি-প্রারুত পড়িতে হইবে। পালি-প্রারত ন! জানিলে 
সংস্কৃতে প্রযুক্ত অনেক কথারই অর্থ পরিষ্কার ভাবে বুঝা 
যায় না. এবং সেই জন্য অনেক স্থানে বিকৃত বা ভূল অর্থ 
করিয়৷ ফেল! হয়। সেই জন্ত উহা আলোচন|। করা আবশ্তক। 
কয়েকটি উদাহরণ দেওয়। যাউক £ - 

পূর্বে পশ্চ শবের কথা তুলিয়াছি। উহাই লইয়৷ 
আর একটু আলোচনা করি। লেজ” অথে পুচ্ছ 
শব বৈদিক ভাষাতেও চলিত আছে। ইহার ব্যুৎপত্তি 
প্রদর্শনে পণ্ডিতগণকে ব্যাকুল হইতে দেখ! যায়। কিন্ত 
একটু প্রারুত্ের জ্ঞান থাকিলে সহজেই বুঝা যায় যে, ইহা 
প্রাককতের ধ্বনিতত্ব-অনুদারে পশ্চ শব হইতে হইয়াছে । 
সংস্কৃত পশ্চিম প্রাকৃতে ব| ভাষায় প চ্ছিম। এখানে 
শ্চ যেমন চ্ছ হইয়াছে, আলোচ্য স্থল্েও সেইরূপ বুঝিতে 
হইবে। বঙ্গ হইয়াছে-_ 

“পুচ্ছ: পশ্চাত্প্রদেশ: স্তাল্‌ লাঙ্গ,লে পুচ্ছমিয্যৃতে ।” 
অর্থাৎ পুংলিঙ্গে পুচ্ছ শবের অর্থ 'পশ্চাৎ প্রদেশ আর 
ক্লীবলিজে তাহার অর্থ 'লেজ?। ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝ। 
যায়, পুচ্ছ শব্ের অর্থ প্রথমে 'পশ্চাৎ প্রদেশ' হইল, পরে 
পশ্চাৎ প্রদেশে স্থিত লেজ” অর্থ হইয়াছে। এখানে প্রশ্ন 
হইতে পারে, প শ্চ শব্ধের পকারে অকার, কিন্তু পুচ্ছ শব্দের 
পকারে উকার, কিরূপে ইহা হইতে পারে? ইহার উত্তর 
এইরূপে দিতে পারা যায়। আলোচ্য স্থলে পকার ওটা 
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বলিয়া তৎসংলগ্ন স্বর কণ্ঠ হইলেও ও্যরূপে পরিণত হইয়াছে, 
অর্থাৎ পকারের প্রভাবে অকার উকার হইয়াছে । যেমন 
% ম্বু ধাতু হইতে মু মূর্ধা, % পূ. ধাতু হইতে পূ রঃ এখানে 
মকার ও পকার ওঠ্য বলিয়া খকার বা! কারের স্থানে ও স্বর 
উকার থা উকার হইয়াছে। আবার রু ধাতু হইতে চি কী যা, 
এখানে চকার তালব্য বলিয়৷ তৎ্সংলগ় খকার তালব্য স্বর 
অর্থাৎ ইকার হইয়াছে । মনে রাখিতে হইবে, পূর্ববস্তী 
ধ্বনি যেমন কখনে। কথনো পরবর্তী ধ্বনিকে প্রভাবিত করে, 
সেইবূপ পরবত্তীও ধ্বনি কখনো৷ কখনো পূর্ববর্তী ধবনিকে 
প্রভাবিত করে। 

“শিখগু' অর্থে সংস্কতে পিচ্ছ শব্দের প্রয়োগ আছে। 
কিন্ত বস্তুত ইহা সংস্কৃত নহে, প্রাকত। ইহা পক্ষ শব্ধ হইতে 
হইয়াছে । সংস্কৃতের ক্ষ প্রাকতে তিন আকারে দেখা যায়; 
(১) খ (অথবা কৃথ ১, যথা, সং. ভক্ষণ, প্রা ভকৃখণ। 
(২) ছ (অথবা চ্ছ ), যথা, সং. কু ক্ষি, প্রা, কুচ্ছি; (৩) 
ঝ (অথব। জবা), যথা, সং. ক্ষা ম প্রা. ঝ| ম। এই নিয়মে 
পক্ষ শব্দের প্রারতে দুইটি রূপ দেখা যায়, পচ্ছ ও পকৃখ। 
পচ্ছহইতে পিচ্ছ। পরবর্তী চ্ছ তালব্য হওয়ায় তাহার 
পূর্ববর্তী অকার কণ্য হইলেও তালব্য ইকারের রূপে পরিণত 
হইফ্াছে। আবার পি চ্ছ হইতে প্রাকুতে যাদূচ্ছিক 
সান্গুনাপিকীকরণের (91০2)9018 [২958167- 
61070) নিয়মে (পরে দেখুন ) পিংছ (অথবা পিপ্ত') 
শবও হইয়া থাকে। আর পকৃখ হৃহতে পূর্বোক্ত নিয়মে 
পুংখ অথবা পুঙ্খ হয় এবং ইহাও সংস্কৃতে প্রযুক্ত হইয়৷ 
থাকে । যথ। ( রঘুবংশ, ২৩১)-- 

“সক্তা্গুলিঃ সায়ক পু ঙ্খ এব 

চিত্রার্পিতারস্ত ইবাব ত স্থে।” 
ইত্যাদি অনেক। ইহা হইতে ভাগবতে ও বাঙলা 
সাধারণত প্রচলিত পুঙ্থা হুপুঙ্ঘ শবের অর্থ বস্তত কি 
তাহ! বুঝা যাইবে । উদ্ধৃত সংস্কৃত বাকাটিতে প্রযুক্ত “সায়ক- 
পুঙ্ঘ* শব্দটির অর্থ বাণের নীচের দিকে বা মূলে বাধা পাখীর 
পালক। একটি পালকের পর আর একটি পালক, তাহার 
পর আর একটি পালক, এইরূপে যেমন পালকগুলি বীধ! হয়, 
তেমনি একটির পর একটি, তাহার পর আর একটি এইরূপ 
ধারাবাহিক ভাবে কোনো বস্তর বিভিন্ন অবস্থাকে অন্ুলরণ 


শাবণ, 
করিয়া বিচার করাকে আমর! পুঙ্খা হু পুঙ্খ রূপে বিচার 
করা বলি। 

পূর্বে যাদৃচ্ছিক সানুনাসিকীকরণের কথা 
উন্নেধ করিয়াছি। ভাষার প্ররুতি আলোচনা করিলে দেখ! 
হায় যে. সংযুক্ত বর্ণ-স্থপে যদি পূর্বের বর্ণটির লোপ হয় তবে 
বছ স্থলে এ লুপ্ত বর্ণের পূর্ববর্তী স্বরট সাহুনাসিক হইয়া 
ঘায়। কেন হয় ইহা বল! শক্ত। এই সাম্ুনাসিক 
করাকেই যাদৃচ্ছিক সাহ্থনাসিকীকরণ বলা হয়। 
মং. অক্ষি, প্র, অকৃখি। এখানে ককারের লোপ ও তাহার 
পর্ববন্তী অকার (যাহা নিজের গুরুমাত্রাকে অব্যাহত 
রাখিবার জন আকার হইয়া যায় তাহা ) সাঙ্ছনাসিক হওয়ায় 
বাংলায় অকৃথি হইতে আখি হইয়াছে। এই নিয়মেই 
যূলল ক্ষ ণহইতে প্রা. ল চ্ছ ণ, ইহা হইতে লা গুন। কিন্তু 
ইহা সংস্কৃতে খুবই চলে? যেমন, মগ লাগ ন চন্দ্রা । এইবপ 
মাজ ন হইতে মজ্জ ন, এবং তাহা হইতে মঞ্জ ন। কবিরাজ 
মহাশয়দের দ স্তমগ্রীনে র মগ্ন সস্কৃতনহে। এইরূপেই 
ক্রমশ সংগর্জন ১ প্রা গঞ্ন। সং.ক রত ক ১ প্রা. 
কণ্ট ক; ইত্যাদি অনেক, অনেক। 

সংস্কৃতি বি কট শবের প্রয়োগ খথেদ হইতেই দেখা 
যায়। কিন্তু ইহা একেবারে খাঁটি সংস্কৃত নহে। মূল 
বির ত হইতে প্রাকতের প্রভাবে বি ক ট এই শব্দ হইয়াছে। 
এখানে খকার মুর্ধন্য বলিয়৷ তাহার সংসর্গ ও প্রভাবে মস্ত 
তকার মূর্ধন্য টকারে পরিণত হইয়াছে। খথেদে 
বিরত ও বিকট এই দুই পদই পাওয়াযায়। পরবর্তী 
শািকের। বি কট পদের যথার্থ সমাধান করিতে ন! পারায় 
এবং সম্ক ট, উতৎ ক ট ইত্যাদি বহু পদ দেখিয়া 
সবতন্ধ /কটু ধাতু কল্পনা করিয়াছেন। এইরূপেই বস্তত 
মূল সংস্কৃত ভূত (%ত+ত) হইতে ভট, আর বস্তুত 
উদ্‌্ড়ত হইতেছে উদ্তট। উ স্তু তশব্দের অর্থ “উদ্ধৃত, 
(৮উ ধাতুর অর্থ ধারণ” ও “পোষণ” এখানে ধারণ”) | তাই 
উদ্ভট কবিতার আসল অর্থ উদ্ধৃত (৫59$63 ) কবিতা । 
বাকরণে %/ভ ট নামে একটি স্বতন্ত্র ধাতু কল্পিত হইয়াছে । 

/প ত.ধাতুই তকার স্থানে টকার হওয়ায় পট্‌ আকার 
ধারণ করিয়াছে। উতপাতয়তি আর উৎপাটযমতি 
বস্তুত একই । 
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+/পিষ.+ তহইতে পিষ্ট, প্রা, পিট্‌ঠ, ইহা হইতে 
ক্রমশ পীড়। ইহাই নামধাতুরূপে গৃহীত হম়। তাহা 
হইতে পীড়য়তি, গীড়ক, পীড়িত প্রভৃতি পদ 
ইইয়াছে। 

সংস্কতে মনো রথ শব্দ খুবই প্রচলিত। কিন্তু ইহার 
বুদ্পত্তি কি? শাব্ধিকের বলিবেন “মন এব রথোহজ্র। 
মনো রথ ইব বা।” এখানে যেমন-তেমন করিয়া শব- 
সন্নিবেশটা দেখান হইয়াছে, যথাভূত অর্থের দিকে কোনো 
লক্ষ্য রাখা হয় নাই। মূলত প্রথমে ছিল মনোর্থ (-ম 
নোই ৫)। ইহার আক্ষরিক অর্থ মনের প্রার্থনীয় বিষয়। 
যেমন, দর্শন হইতে দরশন, তর্পণ হইতে তরপণ, 
ইত্যাদি ম্বর ভক্তি হেতু বিপ্রকষণে উৎপন্ন, দেইবূপ 
মনোর্থহইতে মনো রথ শব্দও উৎপন্ন হইয়াছে । 

গে হ শব্দ সংস্কৃতি আছে, বৈদিক ভাষাতেও ইহার 
প্রয়োগ আছে। কিন্তু বস্তত ইহ। প্রারত। +গ্রহ( € মুঙ্গ 
%গ্র ভ$ হইতে গৃহ *গ্রে হ গে হ। খ কখনো-কখনো৷ 
রে হইস্া। উচ্চারিত হয়। যজুর্কেদের এক শিক্ষার 
অঙগুলরণে কষে হ সি উচ্চারিত হয় ক্রেষ্চো হ দি। পালি- 
প্রাকতেও এইরূপ আছে । এই নিয়মে গু হ হয় *গ্রেহ। পরে 
প্রারতে রফলার লোপ হয় বলিয়া গ্রেহ হইতে গেহ্‌। 

সংস্কতে ক দমন, কদর্থ, কছুষ্ ইত্যাদি শব্দ আছে। 
বৈয়াকরণেরা বলিবেন, এই সকল স্থলে ধু শব স্থানে কদ্‌ 
আদেশ হইয়াছে (পাণিনি ৬. ৩. ১০১)। কিন্তু ইহার 
কোনো প্রমাণ নাই। এইবূশ কাপুরুষ, কাপথ, 
ইত্যাদি স্থলে তাহাদের মতে কু শব্ধ স্থানে কা আদেশ 
হইয়াছে। কিন্ত ইহাও কল্পনামাত্র। 

যেমন যদ্‌, তদ্‌, এতদ্‌, অন্যদ্‌ (তুলনীয় অন্য 
দীয়, র্লীবলিঙ্গের এক বচনে অন্যদ্), মদ্‌ (তুলনীয় 
মদীয়), ত্বদ্‌ (তুলনীম ত্বদীয়), ভবদ্‌, ইত্যাদি সর্ধ্বনাম 
দৃকারাস্ত, তেমনি প্রসিদ্ছ কি ম্‌ শব্দেরই অর্থে দকারাস্ত 
কদ্‌ শব। 

“সে কি সখা? ইহ! বলিলে অনেক সমক্মে আমরা বুঝি 
যে,সে কুৎসিত ব। নিন্দিত সধা। এখানে কি শবে (বা 
সংস্কতকি ম্‌ শবে) নিন্দ! প্রকাশ পায়। বল! বাছুল্য, 
সংস্কৃতি এরপ প্রয়োগ অনেক ? যেমন, ভারবি লিখিয়াছেন_ 


৫২৬ 


€ পন্য 


১৩৪১ 





“স কিংসখ! সাধু ন শান্তি যোইধিপং 
হিতান্ন যঃ সংশূণুতে স কিংগ্রতু: 1” 

কুৎসিত বা নিন্দিত অর্থে প্রযুক্ত এই ক দ্‌ শবের পর 
অন্ন প্রভৃতি শব্দ যোগ করিয়। কদ শ্ল প্রভৃতি হইয়াছে। 

যদ্‌+ দূশ হইতে যাদৃশ, তদ্‌+ দূ শ হইতে 
তাদৃশ, মদ্‌+ দূ শ হইতে মা দু শ, ইত্যাদি। এই 
সমন্ত স্থলে যদ্‌ প্রভৃতির দকারের লোপে ঘা প্রভৃতি। 
সেইরূপ ক দ্‌+ পুরুষ, কদ্‌+ পথ, ইত্যাদি স্থলেও 
দকারের লোপে ক দ্‌ স্থলে ক৷ হয়, এবং এইরূপে কা পুরুষ, 
কাপথ, ইত্যাদি শব হইস্বাছে। 

ক দাশব স্ুপ্রসিন্ধ। ইহা এই ক দ্‌ হইতেই তৃতীয়ার 
এক বচনে হইয়াছে, যেমন ত দ্‌ হইতে ত দা, যদ্‌ হইতে 
যদা, ইত্যাদি । 

নিজের ইচ্ছ। প্রকাশ করিতে স-স্কতে ক চ্চিৎ শব্ষের 
প্রয়োগ হয়। “কচ্চিৎ কামপ্রবেদনে” । যেমন, কালিদাস 
মে ঘ দূ তে লিখিয়াছেন_-“কচ্চিদ্‌ ভণ্ড, স্মরসি রসিকে,” 
"হে রসিকে, তুমি ম্বামীকে ম্মরণ করিতেছ তো? এই 
ক চ্চিৎ শবও ক দ্‌ চিৎ হইতে। কিম্‌ শবের 
উত্তর চিৎ ও চন প্রত্যয় ক্ুপ্রদিদ্ধ, যেমন, কিঞ্চি 
কিঞ্চন ইত্যাদি । 

যদ্‌, ত দ্‌ইতাদি সর্বনাম হইতে যন্মৈ, যম্মা, 
যন্ত, ইত্যাদি, ও তন্মৈ, তস্মাৎ্। তন্ত ইত্যাদি পদ হয়। 
এখানে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যদ্‌ ও ত দ্‌ ইহাদের 
দকারটি লুপ্ত হয়, আর কেবল যথাক্রমে য ও ত অবশিষ্ট 
থাকে। এইরপে স্থানে-স্থানে ক দূ শব্দের দকারের লোপে 
কেবল মাত্র ক থাকে। এবং এইরূপেই 'ঈষদ্‌ উষ্ণ অর্থে 
কো ষঃ পদ হইয়াছে, ক (ক দ্‌) + উষ্ণ। পূর্ব্বের 
স্তায় এখানেও কদ্‌ শব্ধ নিন্দ। প্রকাশ করে। কোষ 
শব্দের মূল অর্থ 'কৃৎসিত উঃ”, “এটা কি উষ্ণ? অর্থাৎ 
খারাপ উষ্ণ” । ইহা হইতেই ক্রমশ 'ঈষদ্‌ উষ্ণ” অর্থে উহার 
প্রয়োগ হইয়াছে। 

সংস্কতে ই দম্‌ এই রূপটি সাধারণত ক্লীবলিঙ্গে প্রথমার 
এক বচনে দেখা ঘায়। অন্যত্র ইহার মূল রূপ অ; যেমন, অ-শ্ৈ, 
অ-ম্মা ৎ) অ-্ত, ইত্যাদি । পূর্বে যেরূপ দকারাস্ত সর্ধনামের 


কথ| বল! হইয়াছে ও আলোচন| কর! হইয়াছে তদমুসারে 
এখানেও স্পষ্ট সর্বনামটি মূলে হইতেছে আম দ্‌ এবং ইহা 
হইতেই অ। এই অদ্‌ হইতেই ধা প্রত্যয়ের যোগে অদ্থা 
এই পদটি সংস্কৃতে দেখা যায়। ইহার বহু প্রয়োগ আছে। 
ইহার মূল অর্থ 'এই প্রকারে” পরে “নিশ্চিত অর্থে প্রয়োগ 
হইয়াছে । 

সংস্কতে দ তত পদ + দা +ত হইতে, এখানে +দা 
ধাতুর দ্বিত্ব হয়, অর্থাৎ দদ্‌ 4 তহ্‌ইয়া দ তু হয়। আ 
উপসর্গ থাকিলে ইহা হইতে যেমন আ দত তেমনি আন্ত 
এই পদও হয়। এইরপ প্রদত্ত, প্রত; অবদত্,অবন্ত; 
ইত্যাদি। আ তত, প্রত্ব, অবত্ব, ইত্যাদি পদ নিষ্পন্ন করিবার 
জন্য বযাকরণে বল| হয় (পাণিনি, ৭. ৪. ৪৭ ) যে, +/ দাস্থানে 
তহয়। ইহা কিরপে হয় তাহা বলা হয় নাই। বস্বত 
প্রদত্ত হইতেই প্রাককতের প্রভাবে প্র ত হইয়াছে । প্রাকৃতে 
পদের মধ্যে ছই স্বরের মধ্যবর্তী ক, গ, চ, জ, ত, ? 
ইত্যাদির লোপ হম্। পূর্বেব ইহা একটু উল্লেখ করিয়াছি। 
এই নিষ্ষমে প্র দ ত্বস্প্র অ তস্প্র ত্ব। এখানে মধাবর্তী 
অকারের লোপ প্রারুতের সন্ধি অনুসারে | অন্ত পদগুলিও 
এইরূপে হইয়াছে । ছুই স্বরের মধ্যবস্তী ককারাদির লোপেব 
জন্য তুলনীয় বৈদিক প্রয়োগ প্র উ গ€প্র যুগ। 

সংস্কতের আয়ত্তশব্দ সকলেরই জান! । ইহা! কিরূপে 
হইল? বৈগ্বাকরণের। বলেন আ৷ 7 %/যৎ + তহ্ইতে। 
কিন্তু ইহাতে কোনে! প্রকারে শব্দটির সমাধান হয়, তাহার 
অর্থ হয় কি? উপসর্গের যোগে ধাতুর অর্থ ভিন্ন হইয়া! যায়, ইহা 
এরপ স্থলে অতিদূর্ববল যুক্তি। বস্তত মূল আদত্ত হইতে 
প্রারৃতের প্রভাবে ইহ! হইয়াছে; আ দ ত্ুআ অ তু” 
আয় ত্। শেষোক্ত পদটিতে কার হইয়াছে য়-শ্রুতি অনুসারে । 
এ সম্বন্ধে পৃর্ধ্বেই* কিছু বলিয়াছি । এইরূপে আয় তু শবের 
আক্ষরিক অর্থ “গৃহীত” অর্থাৎ যাহাকে গ্রহণ 'করা হইয়াছে । 
ইহা হইতেই ক্রমশ তাহার অর্থ দীড়াইয়াছে “অধীন'। 
পরায়ত্ত বলিতে যে পরের ছ্বার।, গৃহীত, “পরে যেমন চালা 
তেমনি চলে? । 


৩) ভ্তটধ্য শাস্তি নিকে তনপত্রিকা, দ্বিতীয় বংসর, প্র বাদী, 
১৩৪১ আযাঢ় (পা।ণনি ব্যাকরণ ও সংস্ক তে প্রাকৃতপ্রতাব)। 


পুজারিনী 


্রীক্্ণলতা চৌধুরী 


বহু বৎসর পূর্ব, একটি তরুণ জাপানী চিত্রকর পদব্রজে 
কিয়োটো হইতে ইয়োডো যাইতেছিল। পথটি অতি বন্ধুর, 
সমস্তটাই পর্বতের উপর দিয়! যাইতে হয়। তখনকার দিনে 
পথঘাট অধিকাংশই এহ বিপৎ্সঙ্কল ছিল যে জাপানে 
একটা প্রবাদের উদ্ভব হইয়াছিল “আছুরে ছেলেকে 
শিক্ষা দিতে হইলে তাহাকে ভ্রমণে পাঠাও ।” কিন্তু 
পথ যেমনই হউক, দেশটার চেহারা এখনকার মতই ছিল। 
এখনকার মতই বড় বড় সিডার ও ঝাউগাছের বন 
€ নাশের ঝাড় ছিল, খড়ের ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট বাড়ি 
ছিল, ধানের ক্ষেতে এখনকার মতই খড়ের টুপী পরিয়া 
রুধকেরা কাদায় ফড়াইয়া! কাজ করিত। পথের ধারে 
বনের মধ্যে, এখনকার মতই বড় বড় বুদ্ধমৃত্তির প্রশান্ত হাসি 
দেখা যাইত এবং নদীর ঘাটে, উলঙ্গ গ্রাম্য শিশু একইভাবে 
মৃত্য করিত। 

এই চিত্রকরটি কিন্তু আদুরে ছেলে ছিল না, সে ইহারই 
ভিতর বহু দেশ ভ্রমণ করিয়াছে এবং পথ চলার সব রকম 
কষ্ট সা করিতেই সে ভাল ভাবে অভ্ন্ত। কিন্তু এইবার 
ভ্রমণে বাহির হইয়া, এক দিন সন্ধ্যার সময় সে এমন 
এক স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, যেখনে রাত্রে আশ্রয় বা 
আহার সংগ্রহ করিবার কোনে! সম্ভাবনা দেখা গেল ন| ৷ 
স্থানটি একেবারে বনভূমি, মন্ুষ্যের বাসের চিহ্নমাত্র নাই। 
যুবক বুঝিতে পারিল, পথ সংক্ষেপ করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়া দে পথ হারাইয়া ফেলিয়াছে। 

সে-দিন আবার রুষ্ণপক্ষের রাত্রি, চারিদিকের ঝাউবনের 
ঘন ছায়া অন্ধকারকে গভীরত্র করিয়া তুলিয়াছে। 
ঝাউবনের ভিতর বাতাসের মর্খরধ্বনি ছাড়া আর কোনো 
শব শোনা যায় না। চিত্রকর শ্রান্তদেহে চলিতে লাগিল, 
ঘদি কোনে! নদী দেখিতে পায় এই আশায়। তাহার 
তীর ধরিয়া চলিলে কোন-না-কোন গ্রামে সে পৌঁছিতে 
পারিবে। পথে একটা নদী সে দেখিল বটে, কিন্তু উহাও 


কিছুদূর গিয়া একট| জলপ্রপাতে পরিণত হইয়া খাদের 
ভিতর নামিয়া যাইতেছে দেখা গেল। যুবক বাধ্য হইয়া 
আবার ফিরিল। চারিদিক ভাল করিয়া দেখিবার জন্য 
একটা চুড়ায় আরোহণ করিল, যদি সেখান হইতে মনুত্যের 
বাসের কোনো চিহ্ন দেখা যায়। কিন্তু চতুর্দিকে উত্তু্গ পর্ববত- 
শ্রেণী ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাইল না। 

রাত্রিটা তাহাকে উন্মুক্ত আকাশের তলায়ই কাটাইতে 
হইবে বলিয়া সে যখন স্থির করিয়াছে, তখন হঠাৎ পাহাড়ের 
একপাশে, নীচের দিকে তাকাইয়া দেখল, ক্ষীণ একটি 
আলোর রেখা দেখা যাইতেছে । বোধ হয় কোনো মনুষ্যের 
বাসভূমি হইতেই এ আলো আসিতেছে, ভাবিয়া যুবক 
তাড়াতাড়ি দেই দিকটায় নামিতে আরম্ভ করিল এবং 
কিছুদূর যাইবার পরই ছোট একটি কুটারের সম্মুখে গিয়া 
দাড়াইল। কুটারের দ্বার রুদ্ধ, কিন্তু কপাটের একটি 
ফাটলের ভিতর দিয়া এ আলোকরশ্মি বাহিরে বিকীর্ণ 


হইভেছিল। যুবক ধীরে ধীরে দরজায় আঘাত করিল। 


প্রথমবার আঘাতের ফলে কোনই উত্তর পাওয়া গেল না। 
যুবক বাধ্য হইয়া বার বার ডাকিতে লাগিল এবং দরজায় 
আঘাত করিতে লাগিল। অবশেষে ভিতর হইতে নারীকণ্ঠে 
কে একজন প্রশ্ন করিল যে আগন্তক কি চায়। কগস্বরটি 
অতি মধুর এবং যুবক আশ্চর্য হইল এই শুনিয়া যে, ন।রীটি 
রাজধানীর শুদ্ধভাষায় কথা বলিতেছে। উত্তরে সে বলিল 
সে একজন ছাত্র, ইক্লোডে! যাইতে পথ হারাইয়! ফেলিয়াছে। 
সে রাত্রে কিছু খাদ্য ও নিত্র! যাইবার একটু স্থান প্রার্থনা 
করিতেছে । আর এখানে তাহা লাভ করা যদি একেবারেই 
অসম্ভব হয়, তাহা হইলে নিকটবর্তী কোনো গ্রামের পথ যেন 
তাহাকে বলিয়া দেওয়া হয়। তাহার সঙ্গে টাকা আছে, 
সে পথপ্রদর্শককে বেতনও দিতে পারিবে। 

ভিতর হইতে নারীটি তাহাকে আরও কতকগুলি 
প্রশ্ন করিল; এমন স্থানেও ষে কোনে! পথিক আসিয়া 


৪২৮ 


হাহ) 


১৩৪১ 





জুটিতে পারেঃ তাহাতে মহিলাটি যেন অত্যন্তই বিম্মিত 
হইয়াছিল। যুবকের সরল উত্তর শুনিয়া গৃহম্ামিনীর সন্দেহ 
দূর হইল বোধ হয়, সে বলিল, "আপনি অপেক্ষা করুন, 
আমি দরঙ্জ৷ খুলিতেছি, এই ভীষণ রাত্রে আপনার পক্ষে 
কোনো গ্রাম খু'জিম্া পাওয়া অসম্ভব। পথও অতিশয় 
বিপৎসঙ্কুল।” 

কিছু পরেই দরজাটা খুলিয়া গেল এবং একট! কাগজের 
লঠন হ'তে করিয়া! একটি নারীমৃত্তি দরজার সম্মুথে আসিয়া 
দাড়াইল। লঠনটা দে এমন ভাবে উচু কগিয়া ধরিয়াছিল 
যাহাতে মব আলোট! যুবকের মুখে পড়ে এবং তাহার 
নিজের মুখখানা অন্ধকারেই থাকিয়া যায়। নীরবে কয়েক 
মুহূর্ত চিত্রকরের দিকে চাহিয়া থাকিয়া রমণী বলিল, 
“আপনি অপেক্ষ। করুন, আমি জল লইয়া আদিতেছি।” 
সে তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর হইতে জলের পাত্র ও 
তৌয়ালে লইয়া! আসিয়৷ যুবককে পায়ের ধুলামাটি ধুইয়া 
ফেলিতে অনুরোধ করিল । যুবক নিজের পায়ের জুতা 
থুলিয়! পা ধুইল এবং তাহার পর গৃহস্বামিনীর সঙ্গে ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। একথানিই মাত্র ঘর, পিছন দিকে 
শুধু একটি ছোট রান্নাঘর আছে। তরুণী তাহাকে বিবার 
জন্য আসন পান্িয়। দিল এবং হাত পা গরম করিবার জন্ 
অগ্নিপান্ধ লইয়া আদিল । 

চিত্রকর এইবার গৃহস্বামিনীর দিকে ভাল করিয়! তাকাইয়৷ 
দেখিল। তাহার আশ্চধ্য সৌন্দধ্য দেখিয়া যুবক একেবারে 
বিশ্মিত হইয়া গেল। তরুণী গাহার চেয়ে ছুই-চার বৎসরের 
বড় হইতে পারে, কিন্তু তখনও সে পৃর্ণযৌবনা। দে যে 
রুষকের কন্যা নয় তাহা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিলেই বুঝ। যায়। তরুণী অতি ন্ুমধুর কে বলিল, 
“আমি এখন একলাই আছি এবং এখানে অতিথি- 
অভ্যাগতকে কথনও নিমন্ত্রণ করি না। কিন্তু এই অন্ধকার 
রাত্রে পথ চলিতে চেষ্টা করিলে আপনি বিপদে পড়িবেন। 
কিছু দূরে কয়েক ঘর কৃষক বাস করে, কিন্তু কেহ দেখাইয়া 
না দিলে আপনি কখনও তাহাদের ঘর খু*জিয়৷ পাইবেন না। 
এইখানেই ভোর হওয়া! পধ্যস্ত থাকুন। আপনার হয়ত 
অন্বিধা হইবে, কিন্তু উপায় নাই। আপনাকে ঘুমাইবার 
জন্য বিছানা! দিতে পারিব এবং খাদ্যও কিছু দিব, কারণ 


আপনি নিশ্চই ক্ষুধার্ত হইয়াছেন। ঘরে চাল এবং সামা 
শীকসব্জী ভিন্ন কিছু নাই, আপনি কিছু মনে করিবেন না ।” 

যুবকের তখন ক্ষুধায় প্রাণ বাহির হইয়৷ যাইতেছে, যাহ! 
হউক, কিছু পাইলেই সে বাচিয়া যায়। তরুণী ভিতরে গিয় 
উচ্ুন জ্বালিয়।, অল্প সময়ের মধে ই ভাত এবং কিছু শাক- 
সজীর তরকারি প্রস্তুত করিয়া আনিল এবং সযত্বে তাহাকে 
পরিবেশন করিল। যুবক যতক্ষণ আহার করিল, ততন্ষণ 
সে প্রায় নীরবেই বসিয়া রহিল। যুবকও কন্েকবার প্রশ্ন 
করিয়া যখন “হা” ব। “না” ভিন্ন অন্ত কোনো! উত্তর পাইল না, 
তখন অপ্রস্তত হইয়া চুপ করিয়া গেল। 

সে বসিয়া বদিয়! চারিদিকে চাহিয়া! দেখিতে লাগিল। 
ঘরখানি পরিষ্কার তক তক্‌ করিতেছে, যে-সকল বাসনে 
তাহাকে খাইতে দেওয়৷ হইয়াছিল, সেগুলি ঝকৃঝকে। 
ঘরখানিতে মূল্যবান আসবাব কিছু নাই, কিন্তু যা ছুই-একটি 
সামান্য জিনিষ আছে তাহ। দেখিতে অতি সুন্দর । দেওয়ালের 
গায়ে কাপড়চোপড় রাখিবার ও জিনিষ-পব্জর রাখিবার যে 
আল্মারীগুলি রহিয়াছে তাহার সম্মুখের পর্দাগ্ডাল শাদা 
কাগজ মাত্র দিয়া প্রস্তত। কিন্তু সেই কাগজের উপর 
আশ্চথ্য স্থন্দর ভাবে ফুল, পাতী, পর্বত, নদী, আকাশ, তারক! 
প্রভৃতির ছবি আ্বাকা। ঘরের এক কোণে একটি না? 
বেদী, তাহার উপর একটি “বুৎ্স্থ্দান”। উহার গালার কা 
করা ছোট দরজা দুটি খোলা, ভিতরে একটি স্মৃতিফরনক 
দেখা যায়, উহার দুই ধারে পুম্পের অর্ধ্য এবং সম্মুখে একটি 
প্রদীপ জলিতেছে। এই বেদীটির উপরের দেওয়ালে একটি 
অপূর্ব সুন্দর চিত্র ঝোলান ; চিত্রটি দয়াদেবীর, তাহার 
মাথায় চন্দ্রকলা, মুকুটের মত শোভ৷ পাইতেছে। 

যুবকের খাওয়া শেষ হইতেই তরুণী বলিল, “আমি 
আপনাকে আরামদায়ক শয্যা দিতে পারিব ন! এবং মশারাটাও 
কাগঞ্জের তৈরি, তবু এই ছুইটিই গ্রহণ করিয়া আপনি 
বিশ্রাম করুন। শধ্যাটা আমারই, কিন্তু আজ রাত্রে আমার 
অনেক কাজ আছে, ঘুমাইবার সময় আমি পাইব ন। 1” 

যুবক বুঝিল যে, এই অপূর্ব হুন্দরী তরুণী কোনো 
অজ্ঞাত কারণে একাকী এই বনে বান করিতেছে। দে 
ইচ্ছাপূর্ধরক নিজের শধ্যাটি অতিথিকে দান করিতেছে, রাপ্রে 
কাজ থাকার কথাটা ছুতামাত্র। যুবক প্রবল আপত্তি করিয় 


শ্রাবণ 


'যে তরুণীর এতথানি স্বার্থতাগ করিবার কোনোই 
প্রয়োজন নাই, তাহাকে মাটিতে বিছানা করিয়া দিলে সে 
্থচ্ছন্দে ঘুমাইতে পারিবে, এবং ছুই-চারিটা মশায় কামড়াইলে 
তাহার কিছুই আসিয়া যাইবে না। কিন্তু তরুণী বড় বোনের 
মৃত জেদ করিতে লাগিল, যুবককে তাহার কথা শুনিতেই 
হষ্টবে। তাহার বাস্তবিকই রাত্রে কাঙ্গ আছে এবং 
যথাসম্ভব শীন্ব সে সে-টি করিবার জন্য ছুটি চায়। যুবককে 
অগতা। হাল ছাড়িয়া দিতে হইল। ঘর মাত্র একখানি । 
তরুণী বিছানা করিয়া, কাগজের মশারীটি টাঙাইয়া দিল এবং 
একটি কাঠের বালিশ আনিয়া দিল। তাহার পর পাতলা 
কাঠের একটি লম্বা ঈ্াড়-করান পর্দী আনিয়। সে বেদীর 
দশ্ুখে রাখিয়া বেদীটি আড়াল করিয়া! দিল। যুবক বুঝিল 
যে, তরুণী এখন একাকী থাকিতে চায়। অগত্য। অনিচ্ছা! 
সত্বেও তাহাকে শয়ন করিতে যাইতে হইল। তরুণীকে 
এতগানি কষ্ট দিতে যে সে বাধ্য হইল, ইহাতে তাহার মনটা 
ভারা হইয়া রহিল। 

কিন্তু মন ভারী থাকা সত্বেও খানিক পরে দে ঘুমাইয়া 
পড়িল, বিছানাটি এমনই আরামদায়ক ছিল। কিন্তু কয়েক 
ঘট। পরে সে হঠাৎ চমকাইয়া৷ জাগিয়া উঠিল। ভারি 
একটা অদত শব চইতেছে। উহা মানুষের পায্বেরই 
শব্দ, 'কন্তু পায়ে হাটিলে যে-রকম শব্দ হয়, সে-রককম নয়। 
উত্তেজিত হইয়৷ উঠিয়া, অতান্ত দ্রুততালে কেহ যদি পা ফেলে 
আহ হইলে যে-প্রকার শব্ধ হয়, ইহাও সেইরূপ । যুবকের 
ত হইল, হয়ত বা ঘরে চোর প্রবেশ করিয়াছে। ভঙ়ট! 
নিজের জন্য নয়, কারণ তাহার কাছে এমন কিছুই ছিল ন! 
যাহা চোরে চুরি করিতে পারে। কিন্তু দয়াবতী তরুণীর 
জন্ত তাগার ওয় করিতে লাগিল। কাগজের মশারীটার 
দই ধারে দুটুকরা নেট জানালার মত করিয়। বসান, যুবক 
তাহার ভিতর দিয় দেখিতে চেষ্টা করিল কিন্তু কাঠের 
পর্দাট। মাঝে পড়াতে ওপাশে যেকি হইতেছে তাহা সে 
একেবারেই দেখিতে পাইল না । একবার ভাবিল যে, চীৎকার 
করিয়া উঠিবে, কিন্তু পরে ভাবিয়া দেখিল ব্যাপারট। আসলে 
কিতাহ। না জানিযা, নিজের উপস্থিতিটা জানাইয়৷ কোনো 
গাউ হইবে না। শবদট| একই ভাবে চলিতেছে ক্রমেই যেন 
বেশী করিয়! রহন্তময্ধ হইয়া উঠিতেছে। যুবক স্থির করিল 
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তরুণীকে রক্ষ। করিবার চেষ্টা সে করিবেই, তাহাতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার । কাপড়চোপড় শ্রাটিয়া বাঁধিয়া সে ধীরে 
ধীরে কাগঞ্জের মশারাঁট। তুলিয়া বাহির হইয়া পড়িল। 
কাঠের পর্দার পাশে গিয়া সে উকি মারিয়া দেখিতে লাগিল। 
যেন্দৃশ্ঠ তাহার চোখে পড়িল, তাহাতে তাহার বিম্ময্নের 
সীমা রহিল না। 

সেই বেদীর সামনে উজ্জল মহার্ঘ বস্ত্রে সজ্জিত! হইয়া 
তরুণী একাকী নৃত্য করিতেছে । তাহার পোষাকটি মন্দিরের 
নর্ভকীর পোষাক, যদিও এত মুল্যবান পরিচ্ছদ পরিতে 
যুবক কোনো নর্তকীকে দেখে নাই। এই স্বন্দর সাজে 
সজ্জিত! হইয়া তাহাকে অলৌকিক সৌন্দধ্যশালিনী বলিয়৷ 
বোধ হইতেছিল, কিন্তু যুবককে তাহার নৃত্য যেন তাহার 
রূপ অপেক্ষাও অধিক অভিভূত করিয়। ফেলিল। প্রথম 
কয়েক মুহূর্ত তাহার মনে একট। ভয়ের ভাব জাগিয়া উঠিল। 
কে এই যুবতী ? ভাকিনী বা কুহ্‌কিনী নয় ত? কিন্তু দয়াদেবীর 
চিত্র, আর যে বৌন্ধপৃঙ্জাবেদীর সম্মুখে তরুণী নৃত্য করিতেছিল, 
এই দুইটি জিনিষ যুবকের সন্দেহ দূর করিয়! দিল, এমন কি 
এরূপ সন্দেহ করার জন্যই তাহার রীতিমত লঙ্জ। বোধ হইতে 
লাগিল। তরুণীর এই নৃত্য কেহ দেখে তাহা যে তাহার 
অভিপ্রেত ছিল না, তাহাও যুবক বুঝিতে পারিল। সে 
তরুণীর গৃহে অতিথি, তাহার উচিত এখনই মশারীর ভিতরে 
ফিরিয়া যাওয়া, কিন্ত গেধেন মন্তরমুগ্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
যুবক বিন্ময়ের সহিত অনুভব করিতে লাগিল যে, এরূপ অপূর্বব 
নৃত্য ইতিপূর্বে সে কখনও দেখে নাই। যতই দেখিতে 
লাগিল, তরুণীর নৃত্যলীল! তাহাকে ততই মোহিত করিয়া 
ফেল্ততে লাগিল। হঠাৎ তরুণী থামিয়া গেল এবং নর্তকীর 
পরিচ্ছদ উন্মোচন করিবার জন্য ফিরিতেই যুবককে দেখিতে 
পাইয়া অত্যন্ত চমকাইয়৷ উঠিল । 

যুবক নিজের ক্রটির জন্য ক্ষমাভিক্ষা! করিতে লাগিল। 
সে বলিল, পায়ের শবে তাহার ঘুম ভাঙিয়া যাওয়ায় সে ভয় 
পাইয়! উঠিয়া! পড়িঘ্াছে। ভয় নিজের জন্য নয়, এই নিজ্জন 
বনবাপিনী তরুণীর জন্যই । যাহা সে দেখিয়্াছে তাহ। যে 
কি বিশ্মযকর তাহা ৪ সে বলিতে তুলিল না। সে বলিল, 
“আপনি আমার কৌতুহল মাঞ্জনা করিবেন, কিন্তু আমি 
জানিতে চাই যে আপনি কে এবং কিরূপে আপনি 
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এই আশ্চধ্য নৃত্যপদ্ধতি শিখিয়াছেন। আমি রাজধানীর 
গকল বিখ্যাত নটাদেরই দেখিয়াছি, কিন্তু আপনার মত নৃত্য 
করিতে তাহাদের মধ্যে একজনও পারে না। একবার 
আপনার দিকে চোখ পড়ার পর, আমি আর চোখ ফিরাইতে 
পারি নাই।” ও 

প্রথমে তরুণীকে অত্যন্ত ত্রু্দধ বোধ হইতেছিল, 
কিন্তু যুবকের কথা শুনিতে শুনিতে ক্রমে তাহার মুখের ভাব 
বদ্‌লাইয়৷ গেল। ঈষৎ হাসিয়৷ সে যুবকের সন্মুথে বপিয়। 
পড়িল। তাহার পর বলিল, “আমি আপনার উপর রাগ 
করি নাই। কিন্তু আপনি যে আমার নৃত্য দেখিয়া ফেলিলেন, 
ইহাতে আমি দুঃখিত। একাকিনী এ ভাবে আমাকে নাচিতে 
দেখিয়। হয়ত আপনি আমাকে পাগল মনে করিয়াছেন, আমাকে 
এখন নিজের পরিচয় আপনার কাছে দিতেই হইবে ।” 

তরুণী আপনার কাহিনী বলিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
কিশোর বয়সে এই যুবতীর নাম শুনিয়াছে বলিয়া এখন 
তাহার মনে পড়িল। সে তখন রাজধানীর সর্ববশ্রেষ্ঠা নর্তকী, 
তাহার পায়ে রাজার এহধ্য গড়াগড়ি যাইত, তাহার রূপেরও 
তুলনা ছিল না। কিন্তু হঠাৎ একদিন এই সকলের মায়া 
কাটাইয়া সে কোথায় যে অনৃশ্ঠ হইয়া গেল, কেহ আর তাহার 
সন্ধান পাইল না। তাহার সঙ্গে সঙ্গে আর একটি যুবকও 
অনৃশ্ঠ হইল. দে তাঁহার প্রণয়ী। যুবকের ধনসম্পত্তি কিছু 
ছিল না, তরুণীর যাহ। সঙ্গে ছিল তাহাই সম্বল করিয়া তাহারা 
পর্বতের উপরে পর্ণকুটারে স্বখে বা করিতে লাগিল। 
ছু-জনে ছু-জনকে ভিন্ন আর কিছু জানিত না। যুবক 
তরুণীকে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া ভাঙ্গবাদিত। তাহার 
নৃত্য দেখাই যুবকের জীবনের সবচেয়ে গভীর আন.ন্দর বিষয় 
ছিল। সন্ধ্য। হইলেই সে নিজে কোন একটি প্রিয় হর 
বাজাইতে বসিত, আর যুবতী এই সবরের তালে নৃত্য করিত। 
কিন্তু হঠাৎ শীতকালে অন্তস্থ হইয়া পড়িয়৷ যুবক মারা গেল, 
তাহার প্রণয়িনীর প্রাণঢাল। সেবাও তাহাকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিল না । তখন হইতে তাহার স্বতি অবলম্বন করিয়া, 
ভাহারই পুজা করিয়া তরুণী বীচিয়া আছে। দিনের বেলা 
তাহার স্বৃতিফলকের সম্মুখে সে পুষ্প ও দীপের অর্ধ সাজায়, 
রাত্রে তাহার সম্মুখে পূর্ব্বের মতই নৃত্য করে৷ শ্রাস্ত 
অতিথিকে জাগাইয়৷ দেওয়ার তাহার কোনই ইচ্ছা! ছিল না, 
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সেই জন্ত সে যথাসম্ভব দেরি করিয়া নৃত্য আরম্ভ করিয়াছিল 
কিন্ত অতি লঘু ভাবে পদক্ষেপ করাতেও যে যুবক চিত্রকরের 
ঘুম ভাঙিয়া গিয়াছে, তাহার জন্য তরুণী ক্ষমাভিঙ্গ 
করিল। 

তাহার পর তরুণী চা প্রস্তত করিয়া আনিল। যুবক 
তাহার সহিত চ| পান করিবার পর, তরুণীর অনুনয়-বিনয়ে 
বাধ্য হইয়া আবার শধ্যায় ফিরিয়। গেল এবং অবিলম্বে 
আবার নিদ্রিত হইয়া! পড়িল। সকালে উঠিয়। তাহার 
ক্ষুধাবোধ হইতে লাগিল। তরুণীও তাহার জন্য খাবার 
প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। খাবার রাত্রেরই মত অতি 
সাধারণ। ক্ষুধা থাকা সত্বেও যুবকের পেট ভরিয়া খাইতে 
সক্কোচ বোধ হইতে লাগিল, সে ভাবিল হয়ত তরুণী নিজের 
জন্য কিছুই রাঁখে নাই। যাত্রা করিবার সময় সে তরুণীকে 
আহার্যের মুলাম্বরপ কিছু অর্থ দিতে গেল, কিন্তু তরণী 
কোনমতেই তাহা লইতে সম্মত হইল না। সে বলিল, “আমি 
আপনাকে যাহ! খাইতে দিয়াছি, তাহা এত সামান্য যে, ভার 
মুল্য বলিতে কিছু নাই এবং অর্থলোভের আশায় আমি উই! 
দিই নাই, আতিথ্যধশ্ম রক্ষা করিবার জন্যই দিয়াছি। আপনার 
যাহ! অভাব-অস্থবিধা হইয়াছে, ভাহ। ভুলিয়া গিয়া শুধু আমার 
সেবার আগ্রহটুকু যদি মনে রাখেন তাহা হইলেই আমি ধন্য 
হইব।” ৪ 

অর্থ দিবার জন্য যুবক আর একবার চেষ্টা করিল) 
কিন্তু বার-বার এ-বিষয়ে জের করাতে তরুণী ক্লেশ পাইতেছে 
দেখিয়া সে নিরস্ত হইল, এবং মুখের কথায় যথাসম্ভব নিজের 
কৃতজ্ঞতা জানাইয়া, তাহার কাছে বিদায় লইয়া সে আবার 
পথে বাহির হইয়া পড়িল। তাহার মন যেন এখানেই 
আটক পড়িয়াছিল, পা নড়িতে.চাহিতেছিল না, কারণ ঘুবতীনু 
রূপ ও গুণ সত্যই তাহাকে অতিশয় মোহিত করিয়াছিল।' 
তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে, তরুণী তাহা ভাল 
করিয়। বুঝাইয়! বলিয়। দিল, এবং যতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল 
দাড়াইয়। দেখিল। ঘণ্টাখানেক হাটিয়া, যুবক একটি সুপরিচিত 
পথে আসিয়া পৌছিল। তখন হঠাৎ তাহার মনে পড়িল 
যুবতীকে সে নিজের নামটাও বলিয়া আসে নাই। পরক্ষণেই 
ভাবিল পবলিয়াই বা কি হইত? চিরকালই হয়ত আমি 
এইরূপ দরিস্ত্র থাকিব ।” 


শ্রাবণ 


পুজারিণী 
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বন বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। কত নিয়ম-কাননের 
পরিবর্তন হইয়াছে, চিত্তরকরও এখন বৃদ্ধ হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্ত 
শুধু বৃদ্ধই হন নাই, অতিশয় খ্যাতিপ্রতিপত্তিও লাভ 
করিয়াছেন। তাহার আশ্চর্য্য অঙ্কনকুশলতায় মোহিত হইয়া 
বত রাজপুরুষ তাহাকে যা চিয়া অর্থ-সম্পত্তি দান করিয়াছেন। 
চিকর এখন ধনী ব্যক্তি, রাজধানীর একটি অতি সুন্দর 
অট্রালিকায় তিনি বাস করেন। জাপানের নান! অংশ হইতে 
দলে দলে তরুণ চিত্রকর আপিয়। তাহার কাছে শিক্ষালাভ 
করিতেছে । তাহার তাহার সঙ্গেই বাল করে, সর্বব বিষয়ে 
তাহার পরিচধ্যা করে। চিত্রকরের নাম দেশের সর্বত্র 
ছড়াইয়। পড়িস্বাছে। 

একদিন একটি বৃদ্ধা নারী তাহার গৃহের সম্মুখে আলিয়া 
হার সহিত সাক্ষাৎ করিতে চাহিল। ভূত্যেরা তাহার হীন 
বেশস্ুমা এবং দীন ভাব দেখিয়! তাহাকে সাধারণ ভিক্ষুক বলিয়া 
স্বর করিল এবং অতি কর্কশভাবে তাহাকে আসিবার কারণ 
জন্জাসা করিল। শ্ত্রীলোকটি বলিল, “আমি কেন আসিয়াছি, 
গাহা কেবলমাত্র তোমাদের প্রতূর নিকটে বলিতে পারি ।” 
ঃতাগণ ভাবিল স্্ীলোকটি পাগল, স্থরাং চিজ্রকর এখানে 
ি, কৰে ফিরিবেন জানি না, বলিয়! তাহাকে বিদায় করিয়া 
ল। 

কিন্ত স্্ীলোকটি রোজই আসিতে লাগিল, সপ্তানের পর 
সপ্তা কাটিয়া চলিল, তবু তাহার আসার বিরাম নাই। 
ভতের! প্রতিবারেই তাহাকে এক একট! মিগ্যা কথা বলিয়। 
বিদায় দেয়, “আজ চিত্রকর অসুস্থ বা “আজ তিনি বন্ধু- 
'বান্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয়াছেন” তবু স্ত্রীলোকাটি রোজই 
স্লাসে, ছেঁড়। কাপড়ে জড়ান একটি পুটলি সর্বদ! তাহার সঙ্গে 
থাকে। 

চিত্রকরের পরিচারকগণ অবশেষে ক্লান্ত হইয়া স্থির করিল, 
প্রভুর কাছে ইহার কথা বলিয়া দেওয়াই ভাল। তাহার! 
তাহার নিকটে গিয়া বলিল, “বাহিরের দরজার সামনে 
একটি বৃদ্ধ! অপেক্ষা করিতেছে, তাহাকে দেখিলে ভিধারিণী 
বলিয়াই বোধ হয়। সে প্রায় ছুই মাস ধরিয়া সমানে 
ধাসিতেছে এবং আসিবার কারণ আপনাকে ভিন্ন আর 
বাহাকেও বলিতে সে অনিচ্ছক। আমরা তাহাকে পাগল 


মনে করিয়া! বহুবার ফিরাইয়৷ দিয়াছি। তবুও সে আসে 
দ্বেখিয়া একথা আপনাকে জানাইলাম। উহার সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা করিতে হইবে, তাহা অনুগ্রহ করিক। জানাইবেন।৮ 

চিত্রকর বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এ-কথ। আমাকে 
পূর্বে জানাও নাই কেন?” এই বলিয়া তিনি নিজেই 
বাহির হইয়া গিয়া অতি সদয়ভাবে সেই শ্ত্রীপোকটিকে 
সম্তাণ করিলেন। তিনি নিজেও যে এককালে অতি 
দরিদ্র ছিলেন, সে-কথা ভুলিক। যান নাই। তিনি স্ত্রীলোক- 
টিকে জিজ্ঞাস! করিলেন সে তাহার নিকট কি ভিক্ষ। চায়। 

স্্ীলোকটি বলিল, তাহার খাদা ব! অর্থের কোনো 
প্রয়োজন নাই, চিত্রকরের নিকট তাহার শুধু এই ভিক্ষ! যে, 
তিনি যেন তাহার জন্ত একটি ছবি স্বাকিয়! দ্েন। চিত্রকর 
কিছু বিশ্মিত হইলেন। যাহ। হউক. তিনি স্্রীলোকটিকে 
তাহার গৃহের ভিতর প্রবেশ করিতে বলিলেন। সে 
তাহার পিছন পিছন আদিল এবং ঘরের ভিতর নতজান্ 
হইয়। বসিয়। সঙ্গের পুটুলিটি খুলিতে আরম্ভ করিল। 
খোল! হইবার পর চিত্রকর দেখিলেন ভিতরে একটি 
পুরাতন নর্তকীর পোষাক রহিয়াছে, উহা এখন ছিন্ন ও 
বিবর্ণ বটে, কিন্ত দেখিলেই বুঝিতে পার। যায় যে, এককালে 
উহা খুবই উজ্জল ও সুন্দর ছিল। 

বৃদ্ধ! যখন এক-একটি করিয়া পোষাকের অংশগুলি 
বাহির করিতেছিল, চিত্রকরের মনের ভিতর তখন একটা! 
আন্দোলন চলিতেছিল। কিযেন তিনি মনে করিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, অথচ পারিতেছিলেন না। হঠাৎ তাহার 
সব কথা মনে পড়িল। তিনি মানসচক্ষে সেই পর্বতের 
উপরের ক্ষুদ্র কুটারটি দেখিতে পাইলেন, যেখানে তিনি 
অতি সাদর অভ্যর্থনা! পাইয়াছিলেন। সেই ছোট ঘরখানি, 
সেই কাগজের মশারী, সেই পুজার বেদী, সেই গভীর 
রাত্রে তরুণীর একাকী নৃত্য, সকলই তাহার যানসচক্ষে 
ভাসিয়। উঠিল। তিনি বিস্মিতা বৃদ্ধার সম্মুখে আভূমি 
নত হইয়া নমস্কার করিয়া বলিলেন, “আপনাকে যে আমি 
এক মুহূর্তের জন্যও তুলিয়াছিলাম, আমার সে অপরাধ 
আপনি ক্ষমা করিবেন। কিন্তু প্রায় চদ্রিশ বৎসর হইল 
আপনাতে আমাতে দেখা, তাই এক্ধ্‌প ভুল সম্ভব হইয়াছে। 
এখন আপনাকে ভাল করিয়৷ চিনিতে পারিক়্াছি। আপনি 
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নিজের গৃহে আমাকে অতি সাদরে স্থান দিয়াছিলেন, 


নিজের শধ্যাটি পধ্যস্ত আমাকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
আপনার নৃত্য আমি দেখিয়াছিলাম, আপনার কাহিনীও 
স্রনিয়াছিলাম। আপনার নামটি আমি ভুলি নাই।» 

তাহার কথ।য় বুদ্ধা অতিশয় বিস্মিতা ও সম্কুচিতা হইয়া 
পল্ডিল। (স প্রথমে কিছুতেই উত্তর দ্রিতে পারিল না, কারণ 
বার্ধক্য ও দুঃখ-দারিপ্র্যের গীড়নে তাহার স্মৃতিশক্তি ক্ষীণ হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্তু চিত্রকর সদয়কঠে আরও অনেক কথা 
বলাতে, এবং তাহার পূর্ধব বাসস্থানের বর্ণনা দেওয়াতে, 
তাহারও বিগত দিনের সকল কথ! মনে পড়িল এব' সে সজল 
চক্ষে বলিল, “ভগবানই আমাকে পথ দেখাইয়া এখানে 
আনিষ্বাছেন। কিন্তু আপনার পবিত্র পদধূলি যখন আমার ক্ষুদ্র 
কুটারে পড়িয়াছিল, তখন আমি এখনকার মত ছিলাম না। 
প্রভু বুদ্ধের কপাতেই কেবল আপনি আমাকে চিনিতে 
পারিয়াছেন।” 

তাহার পর সে নিজের দুখের কাহিনী বলিতে লাগিল। 
চিত্রকর চলিয়া! যাইবার পর, কয়েক বৎসরের মধ্যেই তাহার 
অবস্থা অত্যন্ত খারাপ হইয়া পড়ে এবং বাধা হইয়া কুটীর- 
খানি বিক্রয় করিয়া, তাহাকে আবার রাজধানীতে ফিরিয়া 
আসিতে হয়। রাজধানীতে ভাহার নাম পর্যন্ত সকলে তুলিয়া 
গিয়াছিল। নিজের কুটারটি ছাড়িয়া আসিতে তাহার মনে 
অত্যন্তই বাথা লাগিগ্নাছিল, কিন্তু বার্ধক্য ও দুর্ববলতাবশতঃ 
সে যখন বেদীর সম্মুথে নৃত্য করিবার ক্ষমতাও হারাই 
বসিল, তখন তাহার আর মনে বেদনার সীমা রহিল না। 
প্রিয়্তমের আত্মার সহিত তাহার যেন, নৃত্তন করিয়া বিচ্ছেদ 
ঘটিল। দে এখন নর্তকীর বেশে এবং নৃত্যের ভঙ্গীতে 
নিজের একটি চিত্র অঙ্কিত করাইতে চায়, উহা সে বেদীর 
সম্মুখে ঝুলাইয়া রাখিবে। যাহাতে তাহার এই ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়, তাহার জন্য সে ক্রমাগত প্রার্থন। করিয়াছে । সে সাধারণ 
কোনো চিত্রকরের নিকট না গিয়! স্বস্ধং চিত্রকররাজের 
নিকট এই কারণেই আসিগ্লছে যেন চিত্রটি অতি স্থন্দর 
হয়। নিজের নর্ভকীর পোষাকটিও সে লইয়া আসিয়াছে 
এই আশায় ষে,তিনি ইহার সাহায্যে ছবিটি আকিতে 
পারিবেন। | 

চিত্রকর তাহার কথা শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আপনি 
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যেরূপ চিত্র চান, তাহা আমি অতি আনন্দের সহিতই ত্বাকিয় 
দিব। আজ আমিব্ন্ত$ একটি কাজ আমাকে অন্যকার 
মধ্যে অবশ্ঠই শেষ করিতে হইবে। কিন্তু কাল যদি আপনি 
আসেন, আমার সাধামত যত্ব করিয়া আমি ছবিখানা 
আকিয়! দিব ।” 

স্্রীলোকটি বলিল, “কিন্তু একটা প্রয়োজনীয় বথ! 
আপনাকে বলা উচিত, বলিতে আমার অত্যন্ত সক্কোচ বোধ 
হইতেছে । আপনার পরিশ্রমের আমি কোনো মূল্য দিতে 
পারিব না, কারণ এই নত্তকীর পোৌষাকটি ভিন্ন আমার নিকটে 
আর কিছু নাই। এইটি মাত্র আপনাকে আমি দিতে পারি। 
এখন ছিন্ন ও বিবর্ণ, যদিও এককালে উহ। অতি মূল্যবান 
ছিল। তবুও আশ! করি, মহাশয় অনুগ্রহ করিয়। এটি 
গ্রহণ করিবেন, কারণ পুরাণ জিনিষ হিসাবে ইহার একটা 
মূল আছে। আজকালকার নর্তকীরা এই ধরণের পোবাক 
আর পরে না।” 

চিত্রকর বলিলেন, “এ-বিষয়ে আপনার কিছুমাত্র 
ভাবিবার প্রয়োজন নাই । আপনার খণের অল্লমাত্রও যে 
শোধ করিতে পারিব, ইহাতেই আমি অত্যন্ত সুখী । কাল 
আমি অবশ্তই আপনার চিত্র আকিতে আরম্ভ করিব।' 
সত্রীলোকটি তিন বার তাহার সম্মুধে আভূমি প্রণতা হইয় 
বলিল, “আপনি আমাকে ক্ষম! করিবেন, আমার আরও 
কিছু বলিবার আছে। আমাকে এখন যেরূপ দেখিতেছেন 
এই ভাবেই অঙ্কিত করিবেন, ইহা আমি চাই না। আপনি 
প্রথম আমাকে যেরূপ দেথিয়াছিলেন, সেই ভাবেই অঙ্কিত " 
করিবেন, ইহাই আমি চাই ।” 

চিত্রকর বলিলেন, “আমার ম্মরণ আছে, আপনি অপূর্ব 
সুন্দরী ছিলেন” 

স্ত্রীলোকটি ধন্যবাদ জ্ঞাপনার্থে আর একবার চিন্রকরকে 
প্রণাম করিল, তাহার পর বলিল, “আমি যাহা কিছুর জন্য 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম, সবই তাহা হইলে হইতে পারিবে। 
আপনার ধন আমার পূর্ববকালের আকৃতি স্মরণ আছে, 
অনুগ্রহ করিনা আমাকে সেই ভাবেই অস্কিত করিবেন। 
দয় করিয়া আমাকে আবার তারুণ্য ও সৌন্দধ্য ফিরাইয়া , 
দিবেন, তাহা হইলেই আমি সেই পরলোকবাসী আত্মাকে 
আনন্দ দিতে পারিব। তাহারই জন্তু আমি ইহা ভিক্ষা 


শাবণ 


পুজারিনী 
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করিতেছি। তিনি আপনার অঙ্কিত চিত্র দেখ্ম়ি আমার 
সকল ত্রুটি মার্জনা! করিবেন ৮ 

চিত্রকর তাহাকে আশ্বাস দিয়! বলিলেন, “আপনার কোন 
চিন্তা নাই, আপনি কাল আঙিবেন। আপনাকে তরণী 
সুন্দরী নর্তকীরূপেই আমি” চিত্রিত করিব। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ 
ধনীর চিত্র আকিতে হইলে আমি যতখানি যর সহকারে আাকি 
এইট চিত্রানি তাহ। অপেক্ষাও যত্রে আাকিব। আপনি কোনো! 
দ্বিধা না করিয়া কাল আসিবেন 1” 

বুদ্ধ! তাহার পরদিন নির্দিষ্ট সময়ে আসিয়। উপস্থিত 
হইল এবং শুভ্র কোমল রেশমের উপর চিত্রকর তাহার ছবি 
আ্ীকিতে আরম্ভ করিলেন। চিত্রকরের ছাত্ররা বুদ্ধার যে 
মন্তি দেখিতেছিল, চিদ্ধে কিন্তু সে মু্তি ফুটিল না । ছবিতে 
যাহার আরুতি, সে পক্ষিণীর মত উজ্জ্বলনয়*, দেহের গঠন 
তাহার পল্পবিনী লতার মত, স্বর্ণথচিত পরিচ্ছদে সে অপ্পরীর 
মত মোহিনী। চিত্রকরের মায়াতুলির স্পর্শে তাহার লুপ্প 
রূপযৌবন আবার ফিরিয়া আপিযাছে। ছবিখানি শেষ 
হইবার পর চিত্রকর উহাতে নিঙ্গের নাম মোহর করিয়া 
দিলেন এবং পুরু রেশমের উপর ছবিখানিকে বসাইয়, উপরে 
ও নীচে সিডার কাঠ ও হন্ডিদন্ত যুক্ত করিয়া দিলেন। 
টাঙাবার জন্য পাকান রেশমের দড়ি লাগাইয়া! 
দিতেও ভুঙ্িলেন না। একটি শাদা কাঠের বাক্স 
করিয়া ছবিখানি তিনি বৃদ্ধাকে উপহার দিলেন। 
তাহাকে কিছু অর্থ দিবারও ইচ্ছা তাহার ছিল, কিন্ত 
অনেক অহন্ুরোধ-উপরোধ সব্বেও বৃদ্ধা অর্থ লইতে সম্মত 
হইল না। সে সঙ্গলচক্ষে কেবলই বলিতে লাগিল, “আপনি 
বিশ্বাস করুন, অর্থে আমার কিছুই প্রয়োজন নাই। এই 
ছবিখানির জন্যই শুধু এতদিন আমি দেবতার কাছে 
প্রার্থনা করিয়াছি। আমার প্রার্থনা পূর্ণ হইয়াছে, এ-জীবনে 
আমার আর কোনো কামনা নাই। এইরূপ নিষ্কামচিত্তে 
আমি যদি মরিতে পারি, তাহা হইলে নির্বাণ লাভ কর! 
আমার পক্ষে সহজ হইবে। শুধু এই ভাবিয়াই আমি 
ছুঃখিত হইতেছি যে, এই ছিন্ন পোষাকটি ভিন্ন আমার আর 
আপনাকে দিবার কিছুই নাই। আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
এইটিই গ্রহণ করুন। আপনার ভবিষ্যৎ জীবন যাহাতে 
নিরবচ্ছিন্ন স্থখের হয়, তাহার জন্য আমি প্রভুর নিকট 


নিত্য প্রার্থনা করিব। আপনি যে দয়া করিলেন, তাহার 
তুলনা নাই ।” 

চিত্রকর হাস্ত করিয়া বলিলেন, “আমি কিই বা করিতে 
পারিয়াছি? কিছুই নয়। তবে এই পোষাকটি গ্রহণ 
করিলে আপনি যদি তুষ্ট হন, তাহা হইলে আমি উহা 
গ্রহণ করিতেছি । ইহাতে পূর্ব্কালের অনেক মধুর স্মৃতি 
আমার মনে পুনর্ধার জাগরূক হইবে। আপনি কোথায় 
বাস করেন, আমাকে বলুন । তাহা হইলে আমি গিয়া 
ছবিটি টাঙান হইলে দেখিয়া আসিতে পারি।” চিত্রকরের 
একথ| জিজ্ঞাসা করিবার ভিতর উদ্দেশ্য ছিল, বৃদ্ধার 
বাসস্থান জানিতে পারিলে তাহাকে যথেষ্ট পরিমাণে সাহাধ্য 
করিতে পারিতেন। 

বৃদ্ধা কিন্তু কোনোক্রমেই নিজের বাসস্থানের সন্ধান 
দিল না। বারংবার ক্ষম! প্রার্থন করিয়। সে শুধু বলিল যে, 
তাহার বাসস্থান অতি দীনহীন. চিত্রকরের ন্যায় সন্ান্ত 
ব্ক্তির সেখানে পদধুলি দেওয়! উচিত নয়। তাহার পর 
তাহাকে আরও নানাভাবে ধন্যবাদ দিয়া স্্রীলোকটি চিত্রধানি 
লইয়৷ চলিয়া গেল। 

চিত্রকর নিজের একজন ছাত্রকে ডাকিঘা বলিলেন, 
“তুমি উহার অনুসরণ কর, এবং সে কোথায় বাস করে 
তাহা আমাকে আসিয়া জানাও । তুমি এমনভাবে যাইবে যে, 
বৃদ্ধ' যেন জানিতে না পারে।” ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া! গেল। 

বহুক্ষণ পরে ফিরিয়া আসিয়। সে বলিল, “মহাশয়, 
আমি এ ভ্রীলোকটির পিছন পিছন যাইতে যাইতে শহর 
অতিক্রম করিয়া নদীর ধারে উপস্থিত হইলাম। যেখানে 
অপরাধীদিগকে বধ করা হয়, সেই ম্শানের 
নিকট এক অতি ভগ্ন জীর্ণ কুটারে এ স্ত্রীলোক বাস 
করে। স্থানটি অতি জঘন্য, ডাকিনীর বাসস্থান হইবার 
উপযুক্ত ৮ 

চিত্রকর বলিলেন, “স্থানটি ঘত ভঘন্যই হউক, তুমি কাল 
আমাকে এ স্থানে লইয়৷ যাইবে, কারণ আমি বাচিয়া থাকিতে 
এঁস্ত্রীলোঞ্টির অন্ন-বস্ত্রের অভাব যাহাতে না ঘটে তাহা 
আমাকে দেখিতে হইবে” 

সকলে বিন্মিত হইতেছে দেখিয়! চিত্রকর সেই তরুণী 
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নর্তকীর কাহিনী বিবৃত করিলেন। তখন দকলেই বুঝিল 
যে, তাহার আচরণ কিছুই আশ্চর্য নয়। 

তাহার পর দিন সু্যোদয়ের কিছু পূর্বে, চিত্রকর ও 
তাহার ছাত্র নগর ছাড়িয়া সেই নদীর ধারের ভয়াবহ 
স্থানটিতে গিয়া উপস্থিত হইলেন।, ইহা সমাজতাড়িতদিগের 
বাসভূমি। 

কুটারের দ্বার রুদ্ধ দেখিয়া, তাহারা বারকয়েক দরজার 
উপর টোকা মারিয়া সঙ্কেত করিলেন। কোনো সাড়া না 
পাইয়া দরজা ঠেলিতেই ভিতর হইতে উহা খুলিয়া গেল। 
তাহারা ভিতরে প্রবেশ করাই স্থির করিলেন। ঠিক সেই 
মুহুর্তে তাহার মনে বহুদিন পূর্বেকার কুটীর-প্রবেশের 
দৃশ্তটি অতি উজ্জলভাবে ভাসিয়৷ উঠিল। 

ভিতরে ঢুকিযা তিনি দেখিলেন বৃদ্ধার জীর্ণ বস্থাচ্ছাদিত 
দেহ মাটির উপর পড়িয়া আছে। কাঠের একটা তাকের 


উপর তাহার পূর্বদৃষ্ট 'ব্যুৎস্থদান/টি বিরাজ করিতেছে, . 


তাহার ভিতর সেই স্থৃতিফলকটি এখনও বিদ্যমান । 
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তখনকার মত এখনও সেটির সম্মুখে প্রদীপ জলিতেছে। 
কিন্তু দয়াদেবীর ছবিটি আর নাই, তাহার পরিবর্তে তাহার 
অঙ্কিত নর্তকীর চিত্রটি দেওয়ালের গায়ে টাঙান। ঘরখানির 
ভিতর আর বিশেষ কিছু নাই, শুধু একটি সম্্যাসিনীর 
পরিচ্ছদ, দণ্ড ও ভিক্ষাপাব্র। 

চিত্রকর দুই-তিন বার নর্ককীর নাম ধরিয়া ডাকিলেন, 
কিন্তু কোনো সাড়া পাইলেন না। 

হঠাৎ তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, বৃদ্ধা বাঁচিয়া নাই। 
তাহার দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া তাহার বোধ হইল, বৃদ্ধার 
মুখে যেন পূর্বের সৌন্দধ্য ও তারুণোর আভাস ফিরিয়। 
আসিয়াছে, মুখে জরার ও দারিপ্র্যের বলিরেখাগুলি অনেকটাই 
যেন মুছিয়া গিয়াছে । তাহার অপেক্গাও মহান কোনো 
চিত্রকরের তুলির গুণে ইহা ঘটিয়াছে বুঝিয়৷ তিনি সসম্ত্রমে মস্তক 
নত করিলেন ।* 


* লীফৃকাডিও হান্‌” হইতে । 





-.. অমিতাভ বুদ্ধ 
শিল্পী--প্ীআশু ব্যানার্জী 


ব্রহ্ম প্রবাসী বাঙালী 


অধ্যাপক শ্রীদেবব্রত চক্রবর্তী, এমএ 
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প্রধানতঃ উদরাক্মের সংস্থানের জন্য বাঙালী বহু পূর্ব 
হইতেই জন্মাভূমির শ্থামল ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া দেশ- 
দেশাস্তরে গমন করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান কালে পশ্চিমে 
বেলুচিস্থান, পূর্বে ব্রহ্মদেশ, উত্তরে কাশ্মীর এবং দক্ষিণে 
বিধান, এই সীমানার মধ্যে প্রায় সকল স্থানেই বাঙালী 
দেখিতে পাওয়া যায়। সংখার ন্যানাধিকাই একমাত্র পার্থকা। 
বঙ্দেশ হইতে গিয়া পশ্চিমোত্তর ভারতে যাহারা অবস্থান 
করেন, তাহাদের সম্ধদ্ধে নানারূপ সংবাদাদি সামগ্মিক 
পৃত্রিকাদিতে প্রকাশিত হইস়্া থাকে। ততিন্ন, ্বাস্থ্যলাত, 
তী্দর্শন প্রভৃতি ব্যপদেশে প্রতিবৎসর বহুসংখ্যক বাঙালী 
এমকল প্রদেশে গমনাগমন করিয়া থাকেন। এই কারণে 
&ঁ সকল স্থানের বাঙালীদের সঙ্বন্ধে জ্ঞান বঙ্গদেশবাসী 
বাঙালীদের ভালই আছে। কিন্তু বঙ্গোপসাগরের অপর 
পরান্তস্থিত বিস্তৃত ভূথণ্ডে যে কত বঙ্গসন্তান গমন করিয়াছেন, 
তাহার সঠিক সংবাদ কয জন রাধিকা থাকেন? অথচ ব্রঙ্গদেশ- 
বাদী বাঙালীদের সম্বন্ধে এত বিষয় জানিবার আছে যে, 
তাহা স্বদেশে অবস্থান করিয়া সহজে কেহ অনুমান করিতে 
পারেন না। 

প্রধানত চাকুরী লইয়াই শিক্ষিত ভ্রসন্তানগণ এ প্রদেশে 
গমন করিয়াছেন। কিন্তু অ-শিক্ষিত অথবা অল্পশিক্ষিত 
ব্ভ বাঙীলী (হিন্দু ও মুসলমান )ও যে অর্থোপার্জন করিবার 
জন্ক গমন করিয়াছেন এবং তাহাদের মধ্যে অনেকেই যে 
& দেশেই ভূমির অধিকারী হইয়! স্থা্নী ভাবে বদবাস 
করিতেছেন, এ-দকল বিষয় অনেকেই অবগত নহেন। 
বরদেশে বাঙালী হিন্দু ও মুসলমানগণ যে কত বিভিন্ন রূপ 
কাধদ্বার| অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহা সম্ক্রূপে অবগত 
হইলে সকলেই বিন্মিত হইবেন। প্রত্যুত বঙ্গদে:শর বাহিরে 
অন্ত যে-সকল স্থানে বাঙালী গমন করিয়াছেন, তাহাদের 


মধ্যে আর কোন এবস্থানে এত অধিকসংখ্যক বাঙালী . 


এত অধিক প্রকারের কারাদ্বারা জীবিকা অঞ্জন 
করিতেছেন বলিয়। জানা নাই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
এ-সহ্ষত্ধে এ যাবৎ বিস্তারিত ও স্বশূঙ্খলভাবে কোন 
আলোচন। হয় নাই। মধো মধ্যে মাসিক পত্রিকার্দিতে 
ছুই-একজন ভ্রমণকারীর সংক্ষি্ বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়'ছে সত্য, কিন্তু তাহ। আদৌ যথেষ্ট নহে অথচ 
এখন হইতেই যদি বিশেষ ভাবে তথ্য সংগ্রহ ও তাহা 
রক্ষা করার চেষ্টা না হয়, তবে বঙ্গের বাহিরে বাঙালীদের 
কর্মপ্রচেষ্টার ইতিহাস সম্পূর্ণ হইবে না। এই কাধ্য কোন 
এক জনের পক্ষে সহজসাধ্য নহে। তবে এইটুকুমাত্র ভরসা, 
যে, বিংশতি বর্ষের অধিক কাল ব্রক্মদেশে বাস করিয়া যে- 
সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা দ্বারা কাষা 
আরস্ত করিলে আরও অনেকে উৎসাহান্বিত হইয়া কাধে 
অগ্রসর হইতে পারেন। 

বহ্মদেশে শিক্ষিত, অ-শিক্ষিত, হিন্দু ও মুসলমান ভেদে 
বাঙালীগণ যে কতপ্রকার বিভিন্ন ক্ষেত্রে কাধা করিতেছেন, 
তাহা বাস্তবিকই কৌতৃহলোদ্দীপক | উচ্চ স্তরে হাইকোর্টের 
বিচারপতি হইতে নিষ্ন স্তরে সাধারণ নৌকার মাঝি, ধোবা, 
নাপিত প্রভৃতি সকল প্রকার লোকই ব্রঙ্গদেশের বাঙালীদের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। চাকুরী, ওকালতী, চিকিৎসা, 
ঠিকাদারী কাজ, সাধারণ ব্যবসা-বাণিজা প্রভৃতি নকল প্রকার 
কাজই বাঙালীরা যথেষ্ট পরিমাণে করিতেছেন। এই বিষয়ে 
বিস্তারিত বিবরণ একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নহে। 
তজ্জন্ত এই প্রবন্ধে প্রধানতঃ সাধারণভাবে বাঙালীর কিকি 
কাধা দ্বারা কিভাবে অর্থোপার্জন করিতেছেন, তাহারই 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করিব। 

প্রথমে চাকুরীজীবী বাঙালীদের কথাই বলা যাক__কারণ 
বাঙালীর এটিই প্রধান উপজীবিক1। ব্রহ্ষদেশবাসী বাঙালী 
হিন্দুদের মধ্যে সাড়ে পনর আনাই চাকুরীজীবী। সরকারী 
ও বেসরকারী চাকুরীতে একাধিক সহ বাঙালী ব্রদ্মদেশের 
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নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়াছেন। তাহাদের মধ্যে অনেককেই রেঙ্গুন 
হইতে অতি দূরবর্তী স্থানে আত্বীয়বন্ুম্বজনবিহীন অবস্থায় 
বাস করিতে হয়। এমন অনেক স্থানও আছে যেখানে যাইতে 
হইলে রেঙ্গুন হইতেও চারি-পাচ দিন সময় লাগে। সেই সকল 
স্থানের অর্ধ-সভ্য অধিবাসীরাই প্রধানত: তাহাদের প্রতিবেশী। 
খুব বেশী হইলে তথায় ভারতবর্ষেরই অন্ত প্রদেশবাসী 
দু-একটি লোক হয়ত পাওয়া যায়। দ্বিতীয় বাঙালীর মুখ- 
দর্শনই অতি ছুল'ভ। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ হয়ত স্রীপুত্র- 
পরিবার লইয়াও বাদ করেন। এই সকল সুদূর পার্বত্য অথবা 
অরণ্যসন্কুলস্থাননিবাসী বঙ্গসস্তানদের বিষয় কয় জন অবগত 
আছেন? তাহাদিগকে যেরূপ স্থানে ও অবস্থায় বাস করিতে 
হয় তাহা! সকলেরই সহানুভূতি উদ্রেক করে। বস্তৃতঃ 
ব্রদ্দেশের এমন একটিও বিশিষ্ট শহর নাই যেখানে অন্ততঃ 
এক জন বাঙালীও নাই । সরকারী কাধ্যে নিযুক্ত বাঙালীদের 
মধ্যে অনেকে খুব উচ্চপদে অধিষ্ঠিত আছেন। ইদ্ানীংও 
রেস্ুনে সরকারী দগ্তরখানায় এন্সাঁধিক বাঙালী খুব উচ্চপদে 
নিষুক্ত রহিয়াছেন। গত ছুই বসরের মধ্যে এইবপ অনেক 
বাঙালী বিভিন্ন ক্ষেত্রে খুব যোগাতার সহিত কার্য করিয়৷ 
রাজসম্মান লাভাস্তে অবসহগ্রহণ করিয়াছেন। বর্তমানেও 
চিকিৎসাবিভাগে সিভিল-সার্জনের পদে, পূর্ত বিভাগে 
এক্সিকিউটিভ এঞ্জিনিয়ারের পদে, শিক্ষা-বিভাগে বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উচ্চ অধ্যাপক-পদে অনোকে যোগ্যতার সহিত কাধ্য করিতে- 
ছেন। তত্তিন্ন অপেক্ষাকৃত নিম্নপদেও বহু বাঙালী ব্রদ্ষদেশের 
নানাস্থানে নিযুক্ত রহিয়্াছেন। এই সকল ব্যক্তির 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু। শিক্ষিত বাঙালী মুসলমানদের 
মধ্যে উচ্চপদস্থ বাক্তি খুব বেশী নাই। চাকুরীক্ষেত্রে মুদল- 
মানরা অপেক্ষাকৃত পম্চাৎপদ হইলেও অন্ান্ত বিষয়ে, 
বিশেষত: ব্যবসাবাণিজাক্ষেত্রে, তাহাদের অবস্থা হিন্দুদের 
অপেক্ষা ভাল। শিক্ষা-বিভাগে পূর্বোক্ত কয়েক জন অধ্যাপক 
ভিন্ন বনু বাঙালী উচ্চবিদ্যালয়গুলিতে শিক্ষকের কার্য 
করিতেছেন। পূর্বে এইরপ শিক্ষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। বর্তমানে নৃত্রন কাধ্যে বাঙালী নিযুক্ত হওয়া বন্ধ 
হইয়াছে বলিলেই হয়। পুরাতন যাহার! রহিয়া গিয়াছেন, 
তাহাদেরও অনেকের ভবিষ্যৎ আশঙ্বাশূন্ত নহে। ছুইটি 
উচ্চবিদ্যালয়ে মাত ছুই জন বাঙালী প্রধান শিক্ষকের পদে 


অধিষ্ঠিত আছেন। ব্রদ্ষদেশের কোন উচ্চবিদ্যালয় 
প্রধান শিক্ষকের পদলাভ বাঙালীর পক্ষে একান্তই 
ছুলভ বলিলে অত্যুক্তি করা হয় না । তৎসত্বেও যে ছুই জন 
মাত্র এরূপ দায়িত্বপূর্ণ পদে প্রতিষ্ঠিত আছেন তক্জন্ 
বাঙালী মাত্রই আনন্দিত হইবেন। রেজুন বিশব- 
বিদ্যালয়ের অন্তর্গত কলেজগুলিতে পূর্বে অনেক বাঙালী 
অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ক্রমে তাহাদের অনেককেই 
চলিয়া আমিতে হইয়াছে এবং একাধিক ব্যন্তিকে অন্যায়ৰপে 
কর্মচাত করা হইয়াছে । বণ্তমানে ধাহারা আছেন তাহাদের 
ভবিষ্যৎ যে বিদদশূন্ত তাহা জোরের সহিত বলা 
যায় না। 

সকল প্রকার চাকুরীতেই ভারতবাসীদের, বিশেষভাবে 
বাঙালীর, প্রবেশলাভ দুলভ হইয়া উঠিতেছে। রেঙ্নে 
এপ্রিনীয়ারিং কলেজ এবং মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইবার 
পর হইতে পূর্ত ও চিকিৎসা বিভাগে স্থায়ী ভাবে সহজে 
কোন বাঙালীকে লওয়! হয় না। সাধারণ কের ণীর কাধ্যে 
যাহারা নিযুক্ত আছেন, তাহাদের পুত্রের যে ভবিষাতে 
এদেশে কোনরূপ ক'্ধ্লাভ কহিতে সমর্থ হইবে ভাহ। 
বলা কঠিন। বস্ততঃ এখন হইতে ব্রহ্গপ্রবাসপী ব'ঙালীদের 
সম্তানগণের ভবিষ্যৎ গুরুতর চিন্তার কারণ 
উঠিতেছে। 

চাকুরী ভিন্ন অপর এক ক্ষেত্রে বাঙালীর! ত্রক্ষদেশের 
সর্বজই বিশেষ প্রত্তিষ্ঠ,লাভ করিয়াছেন। তাহা আইন- 
ব্যবসায় । ব্রহ্মদেশে প্রায় প্রত্যেক জেল'র সদরে অথবা 
মহকুমায় বাঙালী ব্যবহারজীবী আছেন। রেস্গুন শহরেই 
প্রায় এক শত বাঙালী ব্যবহারজীবী রহিষ়্াছেন। সর্বত্রই 
ইহারা নিজ ক্ষমতাবলে এই কাধ্যে বিশেষ প্রতিষ্ঠা অঙ্জন 
করিয়াছেন। মফন্থলের অধিকাংশ স্থলে ব'ঙালী ব্যবহার- 
জীবীরাই শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছেন। তাহাদের 
মধ্যে কয়েক জন সরকারী উকীলের পদে অধিষ্ঠিত আছেন। 
বস্তুতঃ বাঙালী আইনব্যবসায়ীরা ত্রহ্মদেশে সর্ববত্র__বিশেষভাবে 
মফম্থলে--আইন-ব্যবসায়ের একটি উচ্চ মান (8%00810 ) 
স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এই বিষয়ে ভারতবধের 
অন্থান্ প্রদেশের লোকেরা বাঙালীদের বছ পশ্চাতে পড়িয়া 


হইয়া 


রেহিয়াছেন। এই সকল আইনজীবীর অনেকেই প্রথমে ত্রহ্মদেশের 


শ্রাবণ » 


ব্রন প্রবাসী বাঙালী 


৫৬৭ 





নানা স্থানে অতি সামান্য বেতনে চাকুরী করিতেন। কিন্তু 
অধাবসায় বলে ব্রহ্ধদেশের বিশেষ বিশেষ আইনবিষম্নক 
পরাক্ষায় উততীর্ণ হইয়া এবং ততোধিক কঠিন ব্রহ্গভাষা শিক্ষা 
করিয়া ও তৎসংন্থ& পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। আইন-ব্যবসায় 
আরম্ভ করেন এবং নিজ 'নজ ক্ষমতাবলে অতি উস্স্থান 
অধিকার করেন। অনেক উচ্চপদস্থ রাজকশ্মচারাই এই 
আইনব্যবসায়ী বাঙালীদের কৃতিত্বের কথ! উল্লেখ করিগ্তাছেন। 
বর্তমানে রেসুন হাইকোর্টে এক জন বাঙালী বিচারপতি 
আছেন। পূর্বে এই আইনব্যবসায় অবলম্বন করিতে হইলে 
পূর্নেবান্ত পরীক্ষাগ্ডলিতে উত্তীর্ণ হইলেই চলিত। কিন্তু 
বর্তমানে বিদেশী--অর্থাৎ ভারতবাসী-ব্য হার জীবাদের অব্যাহত 
গভিরোধ করিবার জন্য এই নিয়ম করা হইয়াছে, যে, বানসায়- 
প্রাণীকে তদ্েশের বাণিন্দারপে (৭970191০9 ) পরিগণিত 
হইতে হইবে। ইহার জন্য কারণ দর্শাইয়। আবেদন কর! 
আবশ্বক। টিকিংস-বিভাগে যেসকল বাঙালী স্বাধীনভাবে 
বাবণায় করিতেছেন, তীহারা প্রক্ধ সকলেই গেছুনে অবস্থান 
করেন । মফম্বলে বেশী বাঙালী চিকিস$₹ এখনও গমন 
করেন নাই | 

এ সকল ব্যবসায়ক্ষেত্রে বাঙালী হিন্দুরাই অগ্রবর্তী । 
বাঙালী মুসলমান ঝ)বহারজীবী বা চিঁকিৎমকের সংখ্য। 
যুষ্টিমেঘ। কিন্তু অন্যান্য সাধারণ বাবসা ও বাণিজা ক্ষেত্রে 
মুদলমানরা হিন্দুদিগের অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অগ্রবর্তী । 
রেছুন শহরে স্বগীয় শশিভৃষণ নিগেগী মহাশয়ই একমাত্র 
গ্রাত্ঠাপম  হিন্দুবাবসায়া ছিলেন। টাকানিবাশ স্বগীয় 
জযচন্দ্র দত্ত মহাশয় এককালে ঠিক'দারা কাজ কারয়! 
প্রস্থুত অর্থ উপাজ্জন করেন। তত্তিন্ন স্বগীয় শিবপদ 
দাস প্রধু্ধ আরও অনেক বাঙানী হিন্দু ব্রদ্ষদেশের 
নানা স্থানে এ শ্রেণীর কাজ করিয়া বহু অর্থ 
উপজ্জন করেন। কিন্তু ব্যাপকভাবে ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে 
বাঙালী হিন্দুদিগের অপেক্ষা মুসলমানরাই বেশী অগ্রবস্তী। 
দরজীগ ক্কাজ, দপ্তরীর কাজ প্রসাত মুগলমান:দর একচেটি। 
কারবারগুলি ছাড়াও নানারূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ে বহু 
মুসলমান নিযুক্ত আছেন। ইরাবতা ফ্লোটিলা কোম্পানীর 
জাহাজের খালাণী প্রায় সকলেই বাংলার মুপলমান। তন্তিস্ন 
রেঙগুনে এবং অন্তান্ত দু-তিন জায়গায় খেয় -মাঝির কাজেও 
ট্রাম ও পার্থ্বধর্তী জিণাগুলর মুসলমানরাহ প্রধানতঃ 
নিযুক্ত আছেন। কারিগর, শিশ্বী প্রভৃতির কাজেও বাঙালী 
মুদলমানই বেশী । তাত্তন্ন প্রতিবংসর ধানকাটার সময়ে 
বাংলা দেশ হইতে বন্ধ লোক, প্রধানত; মুসলমান, এম্বাদেশে 
গমন করিয়া থাকেন। তাহারা বৎসরের মধ্যে কয়েক 
মাস মাত্র এঁ দেশে অবস্থান করিয়া প্রচুর অর্থ উপার্জনাস্তে 
দেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এইরূপ কাধের জন্য অবস্ত 


৬৮১২ 


মান্দ্রাজ ও উড়িষ্যা হইতেও অনেক লোক গমন করিয়া 
থাকেন । পূর্বের ছুধ-বিক্রীর ফাঙ্জ প্রধানতঃ বাঙালীদের 
হাতেহ ছিল। এই সকল দুগ্ধব্বসামী যে সকলেই 
জাতিতে গোপ ছিলেন, তাহা নহে। কিন্তু ক্রমে এই 
বাবসায়টি ব ঙালীদের হস্ত হইতে হিন্দম্থানীদের হস্তে গিয়া 
পড়িয়ছে। তবে এক বিষয়ে বাঙালী হিন্দুরা এখনও 
্রহ্মদেশের প্রায় সর্বত্র বিশেষ তৎপরতার সাহত কারবার 
চালাইতেছেন- তাহা নাপিতের ব্যবপায়। ত্রহ্ধদেশের প্রায় 
সর্ধত্রহ যথেষ্টসংখ্যক বাঙালী নাপিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
রেঙ্গুন শহরে বাঙালী নাপিতরাই কুলীন। মফন্বলের অনেক 
স্থলে তাহারা চুল কাটিবার দোকান করিয়া প্রভৃত অর্থ উপার্জন 
করে । এই সকল ক্ষৌরকার প্রধানতঃ চট্ট গ্রাম ও নোয়াখালী 
জেলারই অধিবাসী এবং সকলেই জাতিতে পরামানিক নহে । 

মফম্বলের অনেক স্থলে নিয়.অণীর বাঙালীরা-_ 
হিন্দু ও মুসলমান--কাষকাধ্য করিৎ] বিশেষ সচ্ছলতার 
সহিত বসবাস করিতেছেন। ইহারা একরপ ব্রদ্ম:দশের 
স্থায়ী বাণিন্দা হইস্া পড়িয়াছেন। ইহাদের মধোও হিন্দু 
অপেক্ষা মুসলমানদের সংখ্যাই বেশী। হিন্দু কাঁষজীবীর! 
সাধারণতঃ নিক্নবরত্ষের ইরাবতী নদীর ব-দ্বীপে কয়েকটি 
জেলাতেই বাস করে। মুসলমানেরা বহুদূরবর্তী পার্বত্য 
স্বানেও বসতি স্থাপন কারয়াছে। এই সকল কৃষক 
প্রধানত চট্ট গ্রার, নোয়াখালী, ত্রিপুরা এবং ময়মনসিং জেলার 
কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধিবাসী। মুসলমানদিগের অনেকেক়ই 
ব্রহ্মদেশীয়া নারীর সহিত বিবাহ হইয়াছে । 

গত ১৯৩১ খুষ্টাব্ষের লোকগণনা অনুসারে ব্রহ্মদেশে 
৩৭৮,০০০ জন বাঙালী ছিল। এই লোক-গণনা ব্যাপারে 
একটি অদ্ভুত বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। বাঙালী ভিন্ন 
চট্ট গ্রামবাসী (017)055071575 ) বলিয়া একটি ভিন্ন শ্রেণীর 
বরাবরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে। উপরে যে সংখা 
দেওয়। হইল তাহা বঙ্গভাষাভাষীর সংখ্যা । কিন্তু এ লোক- 
গণনার বিভিন্ন স্থানে হিসাবে বাঙালী ও চট্ট £ামবাসী বলিয়া 
দুঃটি পৃথক শ্রেণ।র উল্লেখ করা হইয়াছে । ইহার কারণ 
অনুসন্ধান করা আবশ্তক এবং ভবিষ্যতে যাহাতে আর এইরূপ 
অদ্ভুত শ্রেণী-বিভাগ ন! হয় তাহার জন্য বিশেষ ভাবে চেষ্টা 
করা আবশ্যক । এই বিষয়ে টট্টগ্রামবাসীদ্দিগেরই প্রধান ভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে। তবে এই নংশ্রবে একটি কথা বল! 
অবান্তর হইবে না । ব্রঙ্গদেশের সর্বত্রই বাঙালী ভিন্ন অন্য 
সম্প্রদায়ের লোকেরা চট্ট গ্রামী বলিয়া একটি বিশেষ শ্রেণী 
ব! সম্প্রদায়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া থাকে। টট্টগ্রামীরা 
যে অন্য বাঙালী হইতে বিভিন্ন সম্প্রদায় হইতে পারে না, 
তাহা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াও সাফলালাভে সম্থ 


হই নাই। 


প্রাচীন ভারতে বাসগৃহের দিঙ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
অধ্যাপক শ্রীপ্রসন্নকুমার আচাধ্য, এমএ, পিএইচ-ডি ( লাইডেন ), ডি-লিট্‌ ( লগুন ), আই-ই-এস্‌ 


কৌটলীয় অর্থশাস্ত্রের গ্রন্থকর্তা চাণকযের নামে বাসগৃহের 
পারিপার্থিক অবস্থা সম্বন্ধে একটি প্রয়োজনীয় কথ! প্রচলিত 
আছে। ধনী, শ্রোত্িয়, রাজা, নদী ও বৈদ্য যেস্থানে 
ছল সে-স্বানে বাসগৃহ নিশ্মাণ করা অনুচিত । সেরূপ স্থান 
যে লোকবসতির অনুপযুক্ত তাহা বিশেষ করিয়া বুঝাইবার 
প্রয়োজন নাই। বস্ততঃ গ্রাম বানগর এপ স্থানেই প্রায় 
সর্বত্র ও সর্বকালে নির্শিত হইয়াছে যেখানে এই পঞ্চবিধ 
স্থবিধা নানাধিক পরিমাণে বর্তমান ছিল। ধনী লোকের 
অভাবে গ্রাম বা নগর সমৃদ্ধিসম্পরন হইতে পারে না। 
ধর্মযাজক না থাকিলে লোকের ধশ্মাচরণ অসম্ভব হয়। রাজা 
বা রাজপ্রতিনিধি না থাকিলে লোকের শান্তিরক্ষাদদির ব্যবস্থা 
হইতে পারে না । নদীর দ্বারা পানীয় জলের ব্যবস্থা, ভূমির 
উর্বরতা, ব্যবসা-বাণিজ্য ও যাতায়াতের সুবিধা বুঝিতে হইবে । 
নদীমাতৃক দেশ বা স্থান এই সকল কারণেই সভ্য লোক 
মাত্রেরই অভীপ্সিত। বৈদ্য বা চিকিৎসকের বর্তমানে 
ওষধপথ্যার্দি ঘবারা রোগাদির উপশম ও স্বাস্থারক্ষার ব্যবস্থা 
বুঝিতে হইবে । 

'মৌধা-বংশের সংস্থাপক মহারাজ চন্দ্রগুপ্তের প্রধান মন্ত্রী 
ও দক্ষিণ-হস্ত রূপে চাণকা পণ্ডিত পরিচিত। মৌধা-সাআজা 
ভারতের প্রথম এতিহাসিক ঘটনা যাহ! মহাবীর আলেকজাগ্ডার 
ও সেলেউকাস্‌ নিকাঁটোর প্রভৃতির বিবরণ দ্বারা প্রমাণিত। 
কিন্তু চাণক্য পণ্ডিতই যে সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে গ্রাম নগর 
স্থাপন ক'রয়াছিলেন তাহা নহে। বৈদিক যুগেও সমৃদ্ধ 
গ্রাম নগর ছিল তাহারও বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আছে। তাহারও 
সহম্ীধিক বৎসর পূর্ধ্বে সিন্ধুদেশের মহেঞ্জোদাড়োতে 
এবং পঞ্তাবের হরগ্স। নামক স্থানে প্রসিচ্ধ গ্রাম নগরের 
ধ্বংলাবশেষ আবিষ্কৃত হইয়াছে । সুতরাং এই বিষয়ে বৌদ্ধ 
যুগ বা রামায়ণ মহাভারতের কাল বা পৌরাণিক কালের 
উল্লেখ করা নিশ্প্রয়োজন। 

বাসস্থান-বিষয়ে অর্থশান্থ্ের ব্যবস্থা হইতেও বিশদ ও 
বিস্তারিত বিবরণ মানসারাদি শিল্পশাস্ত্রের মূলগ্রস্থে দেখিতে 
পাওয়! যায়। তাহা! এস্থলে আলোচ্য বিষয় নহে। এই 
পঞ্চবিধ সুবিধা লোকবসতির পক্ষে অপরিহাধ্য । বিশেষ 
প্রয়োজন বশতঃ অন্ত পারিপার্থিক অবস্থারও বিবেচনা কর! 
হইত। খৌদ্ছগ্রস্থ চূল্রবগ্গোর (৬, ৪, ৮) বাবস্থ। অনুসারে 
আরাম. বা বিশ্রামগার এমন স্থানে নিশ্মিত হইত যাহা 
কোলাহলপুর্ণ নগর হইতে বেশী দুরে ও নহে, বেশী নিকটেও 
নহে। তাহ! নগর নগরীর একূপ উপকণ্ঠে হওয়! চাই েথানে 


সহজে যাতায়াতের সুবিধা আছে অথচ দিনের বেলায় জন- 
সমূহপূর্ণ নে এবং রাত্রিতে লোকের কোলাহলে শাস্তি ও 
বিশ্রামের ব্যাঘাত হয় না, অথবা নিঞ্জন্তাহেতু কোন ভয়ের 
কারণ থাকে না। 

চুল্লবগগ (৬, ৪, ১০ ) ও মহাবগ্গোর (৩, ৫, ৯) বণনা 
অন্সারে সাধারণ বাসগৃহে এবং উপাসকের আশ্রমাগারে 
নানা প্রকারের প্রকোষ্ঠ থাকিত। সাধারণ বাসগৃহে 
প্রয়োজনান্রূপ শয়নাগার, বিশ্রামাগার, ভোঙ্গনাগার, 
অগ্রিস্থানযুক্ত আস্থানাগার, ভ্ব্যসংস্থাপনাগার, স্বানাগার, 
বন্ত্রপরিবর্তনগৃহ, পুরীষগৃহ, কৃপগৃহ, পুষ্ষপরিণী ও খোলা মণ্ডপ 
থাকা প্রয়োজন । তথাকথিত আশ্রমাগারেও যথাযথ শয়ন- 
কক্ষ, অশ্বশালা, শিখরযুক্ত গৃহ, তৃগর্ভস্থ গৃহ, উপাসনা-মনির, 
দ্রব্যাগার, ভোজনাগার, বিপণি, উচ্চকক্ষ, পাকগৃহ, উত্তাপ 
প্রাপ্তির জন্য অগ্রিগৃহ, পুরীষগ্ৃহ, ভ্রমণাগার, কৃপগৃহ, শীতোষঃ 
জানের জন্ত যন্থগৃহ, পদ্বযুক্ত পু্ষরিণা ও মণ্ডপার্দি থাকিত। 

শিল্পশান্ত্, পৌরাণ এবং আগমাদি শাস্ত্র হইতে কোন্‌ 
প্রয়োজনের কোন্‌ কোন্‌ গৃহ বাস্তভিটার কোন্‌ কোন্‌ স্থানে 
থাকা প্রয়োজন তাহার বিশদ বিবরণ পাওয়! যায়। 

মধাবিত্ত গৃহস্থপরিবারের জন্ত চতুঃসাল ষোড়শকক্ষযুক্ত 
গৃহ অর্বাচীন কালের বাস্তশান্ত্রের যুগে নির্দিষ্ট হ্ইয়াছে। 
বাস্ততত্ব (পৃ. ১) নামক এক ক্ষুত্র পুস্তিকা কোন 
প্রাচীন গ্রন্থ হইতে এই ষোড়শ কক্ষের সংস্থাপন বিশদভাবে 
বর্ণনা করিয়াছে । এই ব্যবস্থা অশ্ুসারে ঈশান বা উত্তর- 
পূর্ব কোণে (১) দেবগৃহ ; পূর্বে (২) সর্বববস্ত গৃহ, 
(৩) স্বানগৃহ (৪) দধিমস্থন গৃহ) অগ্নি বা দক্ষিণ-পূর্ব 
কোণে (৫) রদ্ধনগূহ ) দক্ষিণে (৬) বুতসগৃহ,। (৭) 
শৈলগৃহ ও (৮) পুরীষগৃহ ; নৈর্থত বা দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
(৯) শান্্রগুহ; পশ্চিমে (১০) বিধ্যাভ্যাস-গৃহ, (১১) 
ভোজনগৃহ ও ( ১২) রোদনগুহ; বায়ু বা পশ্চিম-উত্তর. কোণে 
(৩) ধান্গৃহ ॥ উত্তরে (১৪) লংভোগ-গৃহ॥ (১৫) 
ভ্রব্গৃহ ও (১৬) উষধগৃহ থাকিবে। গৃহবাস্ত প্রদীপ 
নামক অপর পুম্তিকাও সংক্ষেপে এই যোড়শকক্ষযুক্ত *বাস্তগৃহের 
বর্ণনা করিয়াছে । * ৰ 

এই বিবরণ হইতে ইহা! সহজেই বুঝী৷ যাইতেছে যে, এই 
প্রণালীর গৃহ উত্তরমুখী, কেনন! পূর্বব-দক্ষিণ ও পুর্বে যে- 


* বিস্তারিত বিবরণের আন্ত লেখকের "শিগশান্ত্রীয় অভিধান 


পৃ. ৬১২-৬১৪ এবং মানদার শিল্পশান্ত্রের মূল পৃ. ৩২-৫৬. ২৭৪-২৭৯ এবং 
ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ৬৩-৯৮, ৪২৩-৪৩১ ভ্রষ্ঠষ্য । 


শ্রাবণ 


সকল কক্ষ অবস্থিত তাহারা সাধারণ বাসগৃহ নহে। উত্তরমুখী 
গৃহ উত্তর-ভারতের পক্ষে উপযোগী যেখানে উত্তরস্থ হিমালয় 
পর্বত হইতে স্বাস্থাকর বায়ু প্রবাহিত হয়। 

বাস্তপ্রবন্ধ (২, ২৫, ২৬) নামক অন্ত এক পুস্তিকা 
ব্যবস্থা অনুসারে পূর্বে (১) ম্বানগৃহ 7 অগ্নিকোণে (২) 
প5নালয়; দক্ষিণে (৩) শয়নাগার ; নৈর্খতে (৪) শান্তর- 
মন্দির ; পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার ; বাযুকোণে (৬) পশু- 
মন্দির; উত্তরে (৭) ভাগ্ডকোষ; এবং ঈশানকোণে (৮) 
দেবমন্দির থাকা উচিত। 

এই রীতির গৃহ ক্ষুত্ব পরিবারের উপযোগী, সম্ভবতঃ 
দ্সিণনুখী এবং দক্ষিণ বা পূর্ব্ব ভারতের যে যে স্থলে দক্ষিণ 
হইতে মলয়ম'রুত বা সমুদ্রের হাওয়া প্রবাহিত হয় সে-সকল 
স্থলের পক্ষে স্বাস্থাকর । 

শিল্পপাস্ত্রসারসংগ্রহ (৯, ২৪-২৮) নামক অপর এক 
মংগরহকের নামহীন ক্ষুদ্র পু্তিকার নির্দেশ অনুসারে ঈশান 
কোণে (১) দেবতাগৃহ ; পূর্বের (২ ) স্ানমন্দির ; অগ্রিকোণে 
(১) পাকসদন; উত্তরে (৪) দ্রব্যাগার; অগ্রিকোণ ও 
পুর্বদিকের মধ্যে (৫) দধিমস্থন-মন্দির ; অগ্নিকোণ ও দক্ষিণ 
দিকের মধ্যে (৬) আজাগৃহ $ দক্ষিণ ও নৈথ্ত কোণের মধ্যে 
( ৭) পুরীষত্যাগ-মন্দির ; নৈখত কোণ ও পশ্চিম দিকের 
মধ্যে (৮) বিদ্যাভ্যাস-মন্দির; পশ্চিম ও বায়ুকোণের মধ্যে 
(৯) রোদনগৃহ।; বায়ুকোণ ৪ উত্তর দিকের মধো ( ১০) 
তি (শয়ন) গৃহ; উত্তর ও ঈশান কোণের মধ্যে (১১) 
ধার্থ-গৃহ, এবং নৃপতির জন্য বিশেষভাবে নৈর্খত কোণে 
(১২) স্থতিকাগৃহ নিশ্বাণ করা উচিত। 

এই সংগ্রহ-পুস্তকের নিয়মানুদারে বাদগৃহের কক্ষ-সংখ্যা, 
এমন কি নুপতির পক্ষেও, দ্বার্দশমাত্র হইলেই চলিতে পারে । 
মূলগ্রন্থসমূহের নাম উল্লেখ নাই বলিয়! এই সংগ্রহ-পুম্তিকার 
প্রামাণোর অভাব। ইহারও ব্যবস্থা উ গুরমুখী বাদগৃহের এবং 
সম্ভবতঃ উত্তর-ভারতবর্ষের স্থানবিশেষের উপযোগী । 

মত্ম্পুরাণের ( অধ্যায় ২৫৬, শ্লোক ৩৩-৩৬) ব্যবস্থ। 
অঙ্ুারেও ঈশান কোণে (১) দেবভাগার ; ও (২) শাস্তিগৃহ ; 
অগ্রিকোণে (৩) মহানস এবং তাহার উত্তরপার্থ্ে (৪) জলম্থান ; 
নৈর্খত কোণে (৫) গৃহোপস্বরণ স্থাপনের কক্ষ) গৃহগ্তীর 
বাহিরে (৬) বন্ধ (বাবধ) কক্ষ ও (৭) স্ানমণ্ডপ; 
বায়ুকেণে (৮) ধনধান্গৃহ ; এবং তাহারই বহির্দেশে 


(৯) কর্মশালা হওয়া উচিত। এই পুধাণের ব্যবস্থা অন্থলারে - 


এবপ বাস্ত-বিশেষ গৃহভর্তার শুভাবহন করে। 

এই ক্ষু্র বাসগৃহের 'শান্তিগৃহ সম্ভবতঃ 'শয়নাগার, অর্থে 
বুঝিতে হইবে, যেহেতু ভাদৃশ অপরিহাধ্য কক্ষের উল্লেধ 
অন্তত্র নাই। সম্ভবতঃ পাঠের ক্রটিবশতঃ শক্নাগার উত্তর 
দিকে স্থাপিত এই কথার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । বস্ত: প্রধান 
চতুর্দিকন্থ কক্ষগুলি এই তালিকায় বাদ পড়িয়া গিয়াছে। 


প্রাচীন ভারচেত বাসগ্তহর দিউ নির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 


৫৩৯ 
এই অদন্পূর্ণ তালিকা হইতেও বাস্তগৃহ উত্তরমুখী বলিয়াই 
মনে হয়। 


অগ্নিপুরাণ (অধ্যায় ১০৬, শ্লোক ১-১২, ১৮-২-) বিশেষ- 
ভাবে নগরস্থ বাসগৃহ এবং চতুঃসাল, ত্রিসাপ, দ্বিসাল ও 
একসাল গৃহের উল্লেধ করিয়াছে । নগরে স্থানসক্কোচবশতঃ 
সর্বত্র মধ্যে প্রাঙ্গণযুক্ত চতুর্দিক আবৃত কক্ষসমূহের ব্যবস্থা 
অসম্ভব বা অনভীপ্সিত বলিয়া আলোক ও বায়ুপ্রবাহের 
স্থবিধার জন্য এক দিক, দুই দ্রিক, এমন কি চারি দিক 
খোঃ1 বাসগৃহেরও ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই পুরাণের 
নির্দেশ অনুসারে পূর্বে (১) শ্রীগৃহ, অগ্িকোণে (২) 
মহানন, দক্ষিণে (৩) শয়নাগার, নৈর্ধতিকোণে (৪) আমুধ- 
আশ্রয়, পশ্চিমে (৫) ভোজনাগার, বাষুকোণে (১) ধান্তাগার, 
উত্তরে (৭) দ্রবাসংস্তানকক্ষ, এবং ঈশানকোণে (৮) দেবতাগৃহ 
নিম্মাণ করা উচ্চিত। 

এই ব্যবস্থাও ক্ষুদ্র পরিবারেরই উপযোগী । এই পুরাণও 
দক্ষিণ বা পূর্ব্ব ভারতের কোন স্থান লক্ষ্য করিয়৷ এরূপ ব্যবস্থা 
দিয়াছে যে, স্থলবিশেষে দক্ষিণের বায়ু দক্ষিণমুখী গৃণের দক্ষিণ 
দিকস্থ শয়নাগার প্রতৃতির পক্ষে স্বাস্থ্াকর ও সুবিধাজনক । 

কামিকাগমের ( অধ্যায় ৩৫, শ্লোক ১৭৭-১৯১) নির্দেশ 
অন্তসারে পূর্বের (১) ভোজনস্থান, অগ্নিকোণে (২) মহানস, 
দক্ষিণে (৩) শয়নস্থান, নৈধতত কোণে (৪) আমুধালয়, তাহারই 
নিকটে (৫) মৈত্রস্থান, পশ্চিমে (১) উদকালয়, বায়ু কোণে 
(৭) গোষ্ঠাগার, উত্তরে (৮) ধনালয়, ঈশান কোণে ৯) 
নিত্যনৈমিত্তিক পুজার জন্য যাগমগুপ, প্রাগ -উদ্‌ক দিকে 
(১০) কাঞ্জি ও লবণের স্থান. অন্তরীক্ষ ও সবিত'কোষ্ঠে? 
যথাক্রমে (১১) চুল্লী ও (১২) উলুগলী স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে। 
কিন্তু অন্প্রাশন বা ভোজনাগার আধ্য, ইন্দ্র, অগ্নি বা সবিতৃ 
কোষ্ঠেও হইতে পারে। বিবন্বত কোষ্টে (১৩) শ্রবণাগার; 
মৈত্রকোষ্টে (১৪) বিবাদকক্ষ ; ইন্্রজয়, বায়ু কিংব! সোমকোষ্ঠে 
(১৫) ক্ষৌত্র(র) আগার ; বিতথ, উপালয় হ), পিতৃ, দৌবারিক, 
স্গ্রীব বা পুষ্পদস্ত কোষ্ঠে (১৬) প্রস্থৃতিগৃহ ; অপবৎসকো ষ্ঠ 
(১৭) কোষাগার; আপকক্ষে (১৮) কু; মহেন্দ্রকোষ্টে (১৯) 
অঙ্ক(ঙ্গ)ন; মহধির কোষ্ঠে (২০) পেষণী; সেই সেই স্থানে 
(-১) অরিষ্টাগার এবং (২২) উপক্ব'রভূমিও হইতে পারে; 
দ্বারের দক্ষিণে (২৩) বাহনাগার ; বরুণকক্ষে (২৪) সানশালা, 
অন্থবকক্ষে (২৫) ধান্াবাস; ইন্দ্ররাঞ্জকোষ্ঠে (২১) ওধধালয়। 





+ সাধারণতঃ অষ্ট দিক হুপরিচিত হইলেও গ্রাম নগরে গৃহবিণেষের 
এবং বাসগছের কক্ষবিশেষের যথাযথ স্থানে সস্থাপনার জঙ্য নির্বাচিত 
স্থান দবাত্রিংশ নকৃসার এবং নক্সরি মধাস্থ জমি ১*২৪ পদ ব। প্রকোষ্টে 
বিভক্ত হইত যাহা উত্তর সবিতূ প্রভৃতি দিকপাল বা! দেবতাবিশেষের নামে 
প্রচজিত। বিস্তারিত বিবরণের জন্য লেখকের সম্পার্দিত ও ইংরেজীতে 
অনুদিত মানসার শিল্পশান্ত্রের পদবিস্তাস নামক সপ্তম অধ্যায় এবং তন্তৎ 
চিত্রসমূহ মানদাগ শিল্পশান্ত্রের পঞ্চম থণ্ডে ভরষ্টব্য। 
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পক্ষান্তরে মিত্রাবান মিররকোষ্টে, এবং উলুখলস্থান রোগকোষ্টে, 
কোশগেহ ভূধরকোষ্টে, ঘ্বুত (দধিমস্থন ) ও ওধধালয় নাগকোষ্ঠে 
হইতে পারে। 

ক্রমান্বয়ে জয়ন্ত, অপবৎস, পর্জন্থ বা শিবকোঠে (২৭) 
বিষের প্রতৌধধিস্থান, (২৮) কৃপ ও (২৯) দেবগৃহ, এবং খক্ষ, 
ভল্লাট, বা সোমকক্ষে ৩০) আস্থানমণ্ডপ হওয়া উচিত। 

উত্তর-ভারতের পুরাণসমূহের অন্থকরণে রচিত দক্ষিণ- 
ভারতের আগমসমূহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সংগ্রহ-পুস্তক। পুরাণের 
ন্যায় আগমেও তাৎকালীন লোকের জ্ঞানের বিষয্মীভূত প্রায় 
সকল বিষয়ের অল্লবিষ্তর বর্ণনা অছে। বস্ততঃ এই 
কামিকাগমের ৭৫ অধ্যায়ের মধ্যে ৬০ অধ্যান্নই বাস্তবিবরণ ও 
ুদ্ভিনিম্মাণ-বাবস্থায় পরিপূর্ণ । স্থানান্তরে বিস্তারিত ভাবে 
প্রদর্শিত হইয়াছে যে, পৌরাণিক, আগমিক ও ক্ষুত্র ক্ষত্র 
দ্বিত্রিশত সংখাক বাস্তবিষয়ক গ্রন্থ শিল্পশান্ের মূলগ্রস্থ মানসার - 
মূলক।* এইট সকল সংগ্রহ-গ্রস্থের বিবরণের অল্লবিষ্তর 
বিভিন্নতা স্থানীয় প্রয়োজনজনত। মৃূলগ্রন্থ মানসার শিল্প- 
শান্ে সর্ধব প্রদেশ ও স্থানের উপযোগী হয় একূপ সমালোচনা 


ও নির্দেশ প্রায় সকল প্রস্তত বিষয়েরই কর! হইয়াছে । 
সকল বিষয়ের উল্লেখ এস্থলে অপম্ভব ও নিশ্পয়োজন। 


কামিকাগম চতুদ্দিক ও চতৃষ্ষোণের অতিরিক্ত থে সকল 
দিকৃপালের কোষ্টের ঘটনাক্রমে এখানে উল্লেখ করিয়াছে 
তাহাদের বিস্তারিত বিবরণ “পদবিস্তাস নামক মাননার শিল্প- 
শাস্ত্রের এক স্ববৃহৎ অধ্যায়ে দেওয়া! হইয়াছে।ঁ তাহা এই 
ক্ষুদ্র প্রবন্ধের আলোচা বিষয় নহে । সংক্ষেপে এইম ত্র বলিলেই 
যথেষ্ট হইবে যে নগর, গ্রাম ও গৃহীদির জন্য নানা পরীক্ষার 
দ্বারা কোন স্থান মনোনীত হইলে তাহা প্রয়োজন অনুপারে 
একপৰ হইতে আরম্ভ করিয়া ১০২৪ পদ ব৷ প্রকো্ঠে বিভাগ 
করা যাইতে পারে। এই প্রকোষ্ঠপমূহ দিকপাপ-সংজ্ঞক 
দেবতার নামে পরিচিত। মনোনীত স্থানের বিশেষ কোন 
স্থান যেখানে বিশেষ কোন প্রয়োজনীয় বিষয় নির্দিষ্ট হইতে 
পারে তাহ! দ্বিকপালের প্রকোষ্টের উল্লেখ করিয়! সঠিকভাবে 
নির্দেশ করা যাইতে পারে। ৃ 
কামিকাগমের নির্দেশ অন্থুদারে একাধিক প্রকোষ্ঠেও 
বিশেষ কোন কক্ষ স্থাপিত হইতে পারে। বস্তুতঃ মৃল গরস্থ 
মানসার শিল্পশান্ত্র হইতেই সাক্ষাংভাবে অনুকরণ করিবার 
লে কামিকাগম ও উপরিউদ্ধত বাস্তশাস্ত্রের পুস্তিকা 
সমূহের মধ্ো এই প্রভেদ লক্ষিত হইতেছে । এই সকল ক্ষুদ্র 
পুস্তিকা বিশেষ কোন স্থানের প্রয়োজনপিদ্ধির জন্ত রচিত 
হইয়াছিল । গেক্কন্ত এ-সকল পুস্ত'ক একাধিক স্থানে বিশেষ কোন 


* লেখকের 'ভারতীয় বাস্তশান্্' নামক গ্রন্থের পৃ. ৪৯-১৯) ১১৯. 
১৩৩, ১৬১-১৭৪ ড্রষ্ট্ব্য। 


+ টীকা ২ উরষ্টধয 





কক্ষ নিশ্মাণ করিবার ব্যবস্থা প্রদান কর! হয় নাই। আগম 
নামক গ্রস্থদধুহ পুবাণের ন্যায় অধিকতর প্রামাণিক হওয়ার 
অভিপ্রযয়ে মানসার শিল্পশান্ধের অনুকরণে একাধিক স্থানে 
একই কক্ষ নির্দেশ করিয়াছে । কিন্তু মানসার শ্লিশাস্ে 
উদাহরণস্বরূপ যাহা যাহা নির্দিষ্ট হইয়াছে তাহারই আংশিক 
বিবরণ ধামিকাদি আগম প্রয্মোজন অনুদারে পরিবর্তন করিয়। 
গ্রহণ করিচাছে। বস্ততঃ রাজহশ্মোর যে সাধারণ বিবরণ 
মানসার শিল্পশান্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় তাহার উল্লেখ আগম 
পুরাণ বা ক্ষুদ্রতব বাস্তব গস্থসমূহে নাই । 

রাজহুম্ম্য নয় শ্রেণীর রাজার উপযোগী । এই নববিধ 
রাজহম্থা সংস্থাপনে পরস্পরের মধ্যে বিষ্তর প্রভেদ আছে। 
সআটাদির অভিরুচি, অবস্থা ও প্রয়োজন অন্স'বে নিয়ে 
উদ্ধত রা্হশ্দোর সাধারণ সংস্থাপন পরিবর্তন করিয়া লয় 
যাইতে পারে তাহা মানসার শিল্পশাস্থে ( অধ্যাম় ৪০, শ্লোক 
১৫৫ ) বিশেষ ভাবে বারংবার বলা হইয়াছে । 

সার্ববভৌম বা চক্রবর্তী, মহারাজ, নরেন্দ্র, পাফিক, 
পট্টধর, মণ্ডলেশ, পট্টরভাঙ্জ, প্রাহারক ও অন্ধ গ্রাহ এই নয় শ্রেণীর 
রাজসবর্গের বাসোপযোগী নববিধ রাজহম্মা এক হইতে 
সপ্ত প্রাকার বা পরিবেষ্টনীতে বিভক্ত । এই প্রত্োক গণ্তী 
প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত এবং অন্তর্মগুল, অন্তনিহার, 
মধ্যমহার, প্রাকার ও মহামধ্যাদাদি নামে পরিচিত | এই সকল 
মণ্ডলের সিংহদ্বার বা গোপুর যথাক্রমে দ্বারশোভা। দ্বারশালা, 
দ্বারপ্রাসাদ. দ্বারহন্খ্য, ও মহাগোপুর নামে বর্ণিত এবং 
এক হইতে সপ্তদশতলযুক্ত।% এই মণ্ডলের প্রত্যেকটিতে 
এক হইতে দ্বাদশতলযুক্ত গৃহ সাধারণতঃ মধ্যে চতুঃসাল 
প্রণালীতে সংস্থাপিত হইলে এক হইতে দশশালা নামক 
শ্রেণীতে বিভিন্ন আকারে স্থসজ্জিত হইতে পারে | রাজহ'ম্মার 
মণ্ডল, শাল! ও তলসংখ্য। রাঙ্গন্তবর্গেব শ্রেণী অন্ধ্যাষী। 
সাধারণতঃ মধ্যভাগে ব্রহ্ষপীঠে রাজমন্দির-নির্্মাণের ব্যবস্থা 
আছে। প্রধান রাজহম্য ইন্দ্র, বরুণ, যম বা পুপপপ্থাদি 
প্রকোষ্ে নিন্মাণ করা উচিত। এই প্রধান হন্ম্যের চতুষ্পা্শে 
রাজমহিষী, রাজকুমারী, প্রভৃতির জন্য গৃহশিশ্মাণের 
ব্যবস্থা আছে। আ্ানাগার, বস্্বপরিবর্তন-গৃহ, শয়নকক্ষ, 
আস্থানমগ্ডপ, ভোজনগৃহ রন্ধনশালা প্রভৃতি এবং পরিচারক, 
পরিচারিকা্দির বাসস্থান ও পুষ্রিণী ও উদ্যানা'দ স্থৃবিধামত 
সংস্থাপন করিতে হয়। অন্তঃপুরের পরস্থ মণ্ডলীতে রাজকুমার 
রাজপুরোহিত, রাজমন্ত্রী প্রভৃতির জন্য যথোপযুক্ত প্রাসাদ 


রা ীশিশীীশাশাাটিি 


* বিস্তারিত বিবরণের জন্য পূর্ব্বোক্ত “ভারতীয় বাস্তশান্্ের 


পৃ. ৫১-৫৩ এবং মানসার শিল্পশান্ত্রের মূল ও ইংরেজী অনুবাদের অধায় 
৩১, ৩৩, এবং পঞ্চম খগস্থ চিত্রাবনী ভ্র্টবা। 

+ বিস্তারিত বিবরণের জন্য মানদার শিল্পশীস্ত্রের অধ্যায় ৩৫ এবং 
চিত্রাবলী ( পঞ্চম থণ্ডে ) গ্রষ্টব্য। 


শ্রাবণ 


নির্মিত করা উচিত। তৎপরস্থ মগ্ডলীতে রাজপরিষত্ 
পরিষদের সভ্য ও কর্শগরীসমূহের গৃহনিশ্মিত হওয়া উচিত। 
চতর্থ মগুলীতে যুদ্ধবিগ্রহাদি কাধ্যনির্বাহের জন্ত 
যথোপযুক্ত প্রাপাদাদি সংস্থাপিত হওয়! উচিত। প্রমোদোদ্যান, 





পুপোদ্যান, কুঞ্জ ও দীর্ঘিকাদি যথাস্থানে সঙ্পিবেশিত 
করা উচিত | 
উদাহ্রণপ্বরূপ মানসার শিল্পশান্ত্ (অধ্যায় ৪০, 


গং ১১৭-২৯১) হইতে উদ্ধত করা যাইতে পারে যে, 
আস্তানমণ্ডপ, রাজদর্শনপ্রাসাদ যম, পোম, বাষু বা নৈর্খত 
প্রকোষ্ঠে নিন্মাণ করা উচিত। বায়ুকোণে পুষ্করিণী, 
নাগপ্রকোষ্ঠের বামভাগের দক্ষিণে আরামদেশ ব! বিশ্রামাগার 
নিশ্মাণ করা উচত। সেই আরাম দশ হইতেই আবস্ত 
করিয়৷ মুখ্য ও ভল্লাট প্রকোষ্টে পুষ্পোদ্যান স্থাপন কর! হয়। 
তৎসংলগ্ন প্রদেশ হইতেই নৃত্যাগার ও নৃত্যাঙ্গনার বাসস্থান 
নিশ্মাণ করা হয়। তৃতীয় মণ্ডলের বাথির অংশবিশেষে 
রহস্টাবাসমগুপ করিতে হয় এবং ঈশ বা বিতথ প্রকোষ্ঠে 
রঙ্গমণ্ডপের স্থান হওয়া উচিত (পং ১৪৭, ১৫২)। 
বহিম্ডলের সিংহদ্বার পার্থের দক্ষিণ দিকে ব্যাদ্রাদি জন্তর 
আলম এবং দৌবারিক পদে ময়ুবালয় করিতে হয় 
(গং ১৪৪-১৪৫)। তৎপার্থখে মেবশালা, এবং সত্যক- 
প্রকোষ্ঠে বানরালয়, সোম-প্রকোষ্ঠে (উত্তর) হইতে আরম্ত 
করিয়া ঈশান কোণ পর্যন্ত প্রদেশে বাজিশালা, যম (দক্ষিণ ) 
হইতে অগ্রকোণ পরাস্ত প্রদেশে গজশালা, তথ! হইতে 
খৈর্তাস্ত প্রদেশে কুকুটালয় এবং বায়ুকোণ হইতে আর 
করিয়৷ মুখ্য প্রকে ্টান্ত প্রদেশে হরিণ ও মুগ বা অন্য 
পশ্তর জন্য বাসস্থান নিম্বাণ করা যাইতে পারে 
(পহ ১২৮ ১৩২)। কৃত্রিম যুদ্ধ পরিদর্শন করিবার জন্য 
দ্বারপাংস্ব উচ্চ মঞ্চ নির্মাণ করা উচিত (পং ১৪৮-১৫০ )। 
দ্বারসম্লিকটস্থ কোন সর্বজনদর্শনযোগ্য স্থানে প্রাণদণ্ডের জন্য 
শৃলকম্প স্থান নির্মাণ করিবার ব্যবস্থা আছে। প্রাচীরের 
দূরদেশে ভূশ বা অন্তরীক্ষ প্রকোষ্ঠে কারাগ'র স্থান। 
বহিমগুলের দুূরদেশে শ্মশান ও সমাধি প্রভৃতির স্থান নির্দিষ্ট 
ইয়াছে। ত্তত্তৎ প্রদেশে দেবতা-বিশেষের মন্দিরও স্থাপন 
করা উচিত। 

নানাবিধ রাজপ্রাসাদের সমৃদ্ধি, এই্বধ্য, সৌন্দধ্য ও 


প্রাচীন ভারতে বাসগ্বঁচহর দি নিপ্লাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা 
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স্থাপন বিষয়ে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান প্রভৃতির যথাযথ ব্যাখ্যা 
বিশদভাবে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সমালোচিত হইবার স্থান ও 
অবসর নাই। ক্ষুদ্র পঞ্জিবারাগার, মধ্য'বত্ত গৃহস্থের আবাস 
এবং ধনশালী ব্যক্তি ও রাজন্তবর্গের প্রাসাদ-নিশ্মাণে প্রাচীন 
শিল্পশান্কার আলোক, বায়ুসঞ্ালন ও অপর স্বাস্থযরক্ষা 
উপযোগী বিষয়সমূহ সমভ্ভাবেই রক্ষার ব্যবস্থা দিয়াঞ্চেন। 
বর্তমান নগর, নগরী, পুর, বন্দর ও পত্বনাদি, এমন কি 
গ্রামস্থ গৃহার্দির সংস্থাপন দেখিয়া কাহারও পক্ষে কল্পনা করাও 
সম্ভব নয় যে, ভারতবর্ষে হিন্দুরাজত্বের সময় বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাসগৃহ সংস্কাপনের ব্যবস্থ। ছিল যাহার ফলে 
লোকের সুখ সুবিধা ও স্বাস্থ্য রগ্গিত হইত পাঠিত। 
হিন্রাজত্বের নাশ ও তৎসঙ্গে-সঙ্গে হিন্দুর শাক্সাদির নির্দেশ 
প্রীপীয়, শকীয় ও হুণাদ্দির আক্রমণ হইভে আরম্ভ করিয়া 
পাঠান, মোগল ও বর্তমান ইউরোপীন্ব, পর্ক,গীজ, ওলন্দাজ, 
ফরামী ও ইংরেজ দির ভারতবর্ষে বাজ্যস্থাপনের ফলে বিজিত 
হিন্দু একেবারে বিস্বৃত হইয়া গিগ্লাছে । বিভিন্ন দেশীয় 
বিজেতার স্থানীয় রীতনীতি ও শান্্রাদির নির্দেশ 
ভারতবর্ষে গৃহাদি নিশ্মাণ বিষয়ে সংমি'শ্রত হওয়ার ফলে 
আমাদের বর্তমান বাসগৃহ কোন দেশ বা আবহাওয়ারই 
উপযোগী নহে । ত্রীম্মপ্রধান মিশর বা গ্রীসদেশীয় গৃহ- 
প্রণালীর উপর শীতপ্রধান মধ্া-এশিয়ার শবীয়াদি রীতি 
ভারতের নগর ও গ্রামস্থ গৃহ নিশ্মাণে প্রযুক্ত হইয়াছিল। 
তাহারই উপর পাঠান ও মোগলদিগের স্ব-স্ব দেশীয় পদ্ধতি 
অবলশ্বিত হইয়াছিল । পিণ্ডের উপরে বিন্মোটকের মৃত 
পাঠান ও মোগলের ঈদৃশ পরিবঞ্ডিত ভারতীয় নগর, গ্রাম ও 
গৃহাদিতে পূর্ব, দক্ষিণ, মধ্য, উত্তর ও পশ্চিম ইউরোপের . 
বিজেতাদিগের স্থাশীয় পদ্ঘতির সংমিএউণবশতঃ কোন 
দেশেরই বৈশিষ্ট্য লক্ষিত হয় না। উহারণস্বরূপ, বশ্ধে, 
লক্ষষৌ, কাশী, কলিকাতা, কটক, পুরী ও মাদ্রাজ প্রভৃতি 
নগরের গৃছাদির সংস্থাপন-ব্যবস্থা উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
বোস্াইয়ের স্থলবিশেষের গৃহ সম্পূর্ণ ইউরোপীয় সমুদ্রতীরস্থ 
গৃহের পদ্ধতি ধারণ করে, যদিও আবহাওয়া শীত গ্রীষ্মা দিভেদে 
বোম্বাই ও ইউরোপীয় নগরের মধ্যে আকাশপাতাল প্রভেদ 
রহিয়াছে । দিল্লী, মিরাট, আগ্রা, লক্্রৌ, এমন কি কাশী ও 
কলিকাতারই স্থানবিশেষ, যে কেবলই “মোগলপুরা” ব। 'পাঠান- 
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পল্লী” নামে পরিচিত তাহা নহে। সম্পূর্ণ ভিন্ন দেশ ও অবস্থা 
সত্বেও সে-সে স্থানে আজ পধ্যস্ত পাঠান ও মোগল দেশ ও 
সভ্যতারই উপযোগী গৃহাদি দেখিতে পাওয়া যায়। 

বিভিন্নদেশীয় পদ্ধতির দ্বারা ভারতবর্ষে নির্শিত গৃহাদি 
আমাদের পক্ষে নান! বিষয়ে অনিষ্টকর। তাহার সমাক 
সম।লোচন। এই ক্ষুদ্ধ প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়। একটিমাত্র 
বিষয়ের উল্লেধ করিয়া! এই প্রবন্ধের উপসংহার করা হইবে। 
দিঙ নির্ণয় ব| বাসগৃহের সম্মুখ ভাগের যথোপযুক্ত দিক্‌- 
নির্বাচন বাসগৃহের স্বাস্থ্যের পক্ষে অপরিহাধ্য । রোমক 
শিল্পী বিট,ভিয়াস্‌ খুষ্ট-পূর্বব প্রথম শতাবীতে ইতালীয় 
নগরাদির দিও নির্ণয়-বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন তাহা সংক্ষেপে 
প্রথমত: উদ্ধত কর! যাইতে পারে ৷ কেন না, পাশ্চাত্য প্রমাণ 
না পাইলে আমরা আমাদের শাস্ত্াদির ব্যবস্থায় আস্থা স্থাপন 
করিতে পারি না। 


'সমুদ্রতীরস্থ নগর ও গ্রামাদি দক্ষিণমুখী ব। পশ্চিমমূখী হইলে লোকের 
স্বাস্থোর হানি হইবে, কেননা! এরূপ স্থান গ্রীগ্ণকালের প্রাত্কালেই 
উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে এবং মধ্যাহকাল এরাপ উ্তপ হইবে যে, লোকের 
দেহ দগ্ধ হইয়া যাইতে পারে। পশ্চিমমুখী নগরী সু্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গেই উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে, মধ্যাহনে ভীষণ উঞ্* হউবে এবং অপরাহ্ন 
উত্তাপাধিকো দদ্ধপ্রায় হইবে। সেজন্য এরাপ ক্রমবদ্ধিত ও অত্যধিক 
্ বায়ু পরিবর্তন বশতঃ দে-সকল স্থানের অধিবাসীদিগের স্বাস্থাহানি 

ব। 


ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশস্থ এলাহাবাদ প্রভৃতি 
স্থানের নগর উপকণ্ঠে অবস্থিত দক্ষিণ ও পশ্চিমমুখী বাংলো 
নামক গৃহবাসীদের ছুর্দশা শ্ৰরণ করিয়াই যেন কিটভিয়াস্‌ 
এরূপ নির্দেশ করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। 

বিটভিয়াস্‌ নগর ও গৃহাদির দিউ নির্ণয়-বিষয়ে চিকিৎসক 
প্রভৃতির মতও উদ্ধৃত করিয়াছেন। উত্তরমুখী, ঈশানকোণ- 
মুখী ও পূর্বরমুখী গ্রাম, নগর ও গৃহাদি স্থলবিশেষে স্যাৎ- 
স্যাতে স্থানেও নির্মাণ করিবার ব্যবস্থা তিনি দিয়াছেন। 
কেন-না জলনিষাষণ প্রভৃতি উপায়ে এরূপ স্বলস্থ গ্রাম-নগরাদির 
্বাস্থ্ের উন্নতি সম্ভব, কিন্তু দিউনির্ববাচনের ক্ষতি কোন 


প্রকারেরই প্রতিকারসাপেক্ষ নহে। গৃহার্দির সংস্থাপন 
বিষয়েও বিটভিয়াস ব্যবস্থা দিয়াছেন । 
“সমুজ্রতীরস্থ গ্রাম নগরাদির বিপণিশ্থান বন্দরসংলগ্র হওয়া 


আব্ক। কিন্তু যে-সকল গ্রাম নগর ভূমধাস্থ তাহাদের বিপণিস্থান 
কেন্ররস্থলেই নির্দিষ্ট হইয়াংছ। নগরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা জুপিটর, 
জুনো ও মিনার্ভা প্রভৃতির মন্দির নগরাদির সর্ববস্থান হইতে দৃষ্ট হইতে 
পারে এরপ প্রসিদ্ধ উচ্চস্থানে করিতে হয়। মার্করীর মন্দির বিপণি- 


২১৩৪১ 


মধ্স্ব, ইসিস্‌ ও সেরাপস্‌ মন্দির সর্ধসাধারণের সন্মেলমোপযোগী 
উদ্যানাদিতে, এবং আপলো ও বেকাসের মন্দির রজমঞ্চের স ন্নকট্থ 
হওয়া উচিত। "মঞ্চ বা ক্রীড়ান্তান যে-দকল গ্রাম নগরে নাই সেই 
সেই স্থানে হারকিউলিসের মন্দির সার্কাস বা মণ্ডলীর নিকটে করিতে 
হয়। ভিনাসের মন্দির সিংহত্বার নিকটস্থ এবং মাসের মন্দির নগরাদির 
বহিগ্ভাগের উপকঞ্ঠ প্রদেশে করিতে হয়। সিরিসের মন্দর নগরের 
বহৃভাগন্থ এরাপ নির্জন স্থানে হওয়া আবগ্ক যেখানে লোক সাধারণত; 
পূজা বাতীত অস্ত কারণে গমনাগমন করে না।” 


মানসার শিল্পশান্ত্রের ব্যবস্থ। অনুসারেও শ্মশানকালিকা, 
বসস্তরোগ-উপশমকারিণী শীতলাদেবী প্রভৃতির মন্দির নগর 
ও গ্রাম প্রভৃতির বহির্তাগে দূরস্থ নির্জন স্থানে নিষ্মাণ করিতে 
হয় । 

বিটভিয়াসের ব্যবস্থা অন্ুসারেও চাণক্যের উপদেশরূপে 
পরিচিত পঞ্চক্ষণহীন স্থান গ্রামনগরাদি বাসস্থানের 
উপযোগী নহে। গ্রাম নগরাদি সংস্থাপনের পূর্বে মনোনীত 
স্থ'নের বায়ুর বিশুদ্ধতা, খাদ্যসামগ্রীর প্রচুর সরবরাহ, নদী, 
সমুদ্র ও পথাদি দ্বারা যাতায়াতের ও বাণিজ্যাদির স্থবিধা 
এবং ধনী ও রাঁজপুরুযাদির উপস্থিতি দ্বারা সংরক্ষণের বাবস্থা 
বিট,ভিয়সও দিয়াছেন ।* 

এরূপ পাশ্চাত্য প্রমাণ দ্বারা যদিও আমাদের শাস্তাদির 
অনুশাসন সপ্রমাণ করিতে পারা যায়, তথাপি লোকের 
আর্থিক অবস্থ। এবং মিউনিসিপালিটি প্রভৃতি কর্তৃপক্ষের 
অজ্ঞতা ও কুশীদনের ফলে নগরাদির পল্লীসংস্থাপনে এমন 
কি বিন! ব্য়ের বায়ুর বিশুদ্ধতার দিকেও লক্ষ্য রাখা হয় না। 
অতান্ত পরিহাস ও দুর্ভাগোর বিষয় যে বড় বড় প্রাচীন নগর- 
নগরীর টাউন ইমপ্রভমেণ্ট ( নগরসংস্কারক ) নীমক শাদক- 
মণ্ডলী দ্বারাই এলাহাবাদ প্রভৃতি নগরে শহরের আবর্জন! ও 
পুরীষাদদির দ্বারা পরিপূরিত গর্তসমূহকে সমতল করিয়া 
তাহারই উপর নৃতন পল্লী সংস্থাপিত হইতেছে । বলা 
বাহুল্য, তাদৃশ পল্লীতে বায়ুর বিশুদ্ধতা কখনও হইতে পারে 
না, উষধাদির সংমিশ্রণে ও কালক্রমে ময়লা মাটির সহিত 
মিশিয়া গেলেও ততৎ স্থানের বায়ু সদদাসর্বদাই পৃতিগন্- 
মিশ্রিত হইয়া অধিবাদীদিগের স্বাস্থ্যের হানি অজ্ঞাতভাবে 


চ) 1 


+. বিশেষ বিবরণের জঙ্থা বিট ভিয়াস প্রভৃতি হয হইতে ত উদ্ধত 


ব্যবস্থার সমালোচনা! ছেখকের 'ভারতীয় বাস্তশ।প্র' নামক গ্রন্থের অধ্যায় 
৪. পৃ. ১৪২-১৪৩, ১৪৬-১৪৭) এবং অধ্যায় ২ পূ. ৩৬-৪৯ ভ্ষ্টব্য। 

মানসার শিক্ষশান্ত্রের অধ্যায় ৩, 8+ ৫, ৭) ৯, ১৯, ৪০, মূল পৃ. ৬-২৮, 
৩২-৫৬, ২৭৪-২৭৯ এবং ইংরেজী অনুবাদ পৃ. ১১৫৭) ৬৩০৯৮) ৪২৩-৪৩১ 
জ্রঠব্য। 


শাবণ 


করিতে থাকিবে । আমাদের তথাকথিত ট্রাষ্ট বা বিশ্বাস- 
ভাজনতা এবং মিউনিসিপাল বোর্ড দ্বারা নগর-রক্ষকত 
বন্থত: এরূপ ভাবেই সম্পাদিত হইয়া গঙ্গা যমুন! সরস্বতী 
সঙ্গমস্থ ভারতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাস্থাকর প্রাচীন তীর্থর'জ প্রয়গ 
নগরের মোগলদ্দিগের দ্বারা পরিবন্তিত ফকিরাবাদ বা 
এলাহাবাদের ইমপ্রুভমেণ্ট ব! উন্নতি জগতে হুসভ্য ব্রিটিশ 
আমলেও নির্বরিবাদে হইয়া আসিতেছে । আমাদের বর্তমান 
রাজশক্তি যে নগর-সংস্থাপন বা তাহাদের প্ররুত সংস্কার 
ঝ। উচ্তিবিধান না বুঝিতে পারে তাহা নহে। কিন্তু স্থানীয় 
লোকের প্ররুত স্বাস্থাবিধান অর্থকচ্ছতার দোহাই দিয়! 
হইতে পারে না। “রাজকর্মমচারী'দমূহ ও ধিনিক” লোকেরা 
তাপ" পৃতিগন্ধময় স্থানে বাস করে না। তাহাদের জন্য 
সিবিল লাইন, মিলিটরি ক্যান্টন্মেট্ট প্রভৃতি স্বাস্থ্যকর পল্লী- 
সমূহ রিজর্ভ থাকে । এমন কি নগর-নগরীর তত্তৎপল্লী- 
সমূহের বিপণি প্রভৃতিতে পহুরষিত খাদ্যদামগ্রীর সরবরাহ 
পযন্ত হইতে পারে না। কুষ্টাদি সংক্রামক রোগে আক্রান্ত 
লোকে গেরূপ পল্লীর নিজগৃহেও স্থলবিশেষে বাস করিবার 
অগ্থমতি পায় না। নগরশাসক ও সংস্কারকদিগের এরূপ 
বিশ্বাসভাজনতা রক্ষার ফলে দরিদ্র ও মধাবিত্ত পরিবারের 
নগরস্থ বাসগৃহের স্থাস্থাহীনত। অবশাস্তাবী। লোকগণনায় 
দেখ গিয়াছে যে, কলিকাতা! বোম্বাই প্রভৃতি বড় বড় শহরে 
শিশুর মৃত্যুসংখ্যা হাজারে পাচ-ছয় শত। ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
গণন। করিয়া হিসাব রক্ষা করিলে খুব সম্ভব দেখিতে পাওয়া 
যাইবে যে, নগরের অধিকতর স্বাস্থ্যকর পল্লীসমুহের অধি- 
বাসীদিগের বা তাহাদের শিশুসস্তানগণের অকাল মৃত্যুর সংখ্যা 
তাদৃশ অধিক নহে। 

বিস্ত রিতভাবে সমালোচনার অবসর অভাবেও সম্ভবতঃ 
পাঠকের পক্ষে এই কথা বুঝা শক্ত হইবে না যে, নগর- 
স্থাপনে, নগরস্থ পল্লী, বীথিকাদি ও বাসগৃহ নিম্মাণে 
বজ্ঞানিক রীতি ও শাস্ত্রে অনুশাসন প্রায় কোথাও 
তিপালিত হইতে পারে নাই এবং তাহার ফলে নগর ও 
নামের অধিবাসীদেরও স্থাস্থারক্ষা হইতে পারিতেছে ন!। 
গৃহের কক্ষসমূহের সংস্থাপনে ও সরঞ্রামাদির মৌলিক 
টিবশত; আমরা কিরূপে ধ্বংসের পথে দিনের পর দিন 
ঘসর হইতেছি তাহা হয়ত অনেকের বোধগমা নহে। 


প্রাচীন ভারচত বাসগ্বঢহর দিঙনির্বাচন ও সংস্থাপন ব্যবস্থা! 


৫৪৩ 


গ্রাম, নগর ও বাসগৃহের সম্মুখ ভাগ নির্বাচন বিষয়ে 
বায়ু ও উত্তাপাদির উপযোগিতা সম্বন্ধে পূর্বেই সংক্ষেপে 
আলোচনা করা হইয়াছে। বাসগৃহের যে-সকল কক্ষে 
অধিবাসীরা অধিকাংশ সময় যাপন করে সে-সকল কক্ষে 
যাহাতে বিশ্তুদ্ধ বায়ু, ্ধ্টের কিরণ, আলোক ও উত্তাপ প্রচুর 
পরিমাণে সঞ্চালিত হইতে পারে তাহার ব্যাবস্থা মানসারাদি 
শিল্পশান্্ে দেখিতে পাওয়া যায়। শয়ন-মন্দিরের কোন্‌ দিকে 
মস্তক রাখিয়া শয়ন করিলে নিক্রিত্াবস্থায়ও বিশুদ্ধ বায়ু 
প্রভৃতির উপকারিতা পাওয়া যাইতে পারে তাহারও বাবস্থা 
শান্তে আছে। সেজন্য বাসগুহের দ্বার, গবাক্ষ ও অলি্দ 
বিষয়ে মানসার শিল্পশাস্্র বিশেষভাবে ব্যবস্থা করিয়াছে ।* 
এমন কি রম্ধনশালার ধৃম, মলমুত্র ত্যাগের স্থানের পৃতিগন্ধ 
যাহাতে বাসকক্ষসমূহে প্রবেশ করিতে না পারে সে বন্দোব্ত 
মানসার শিকল্পশাস্ত্রের অন্থশাসনে দেখিতে পাওয়া যায়। কষু্র- 
বৃহৎ সকল প্রকার বাসগৃহেই ভ্রব্যাগার ও গৃহপালিত পণ্ড 
পক্ষীর স্থানও এমন ভাবে করা হইয়াছে যাহাতে অধিবাসী- 
দিগের বিশ্রামাদির ব্যাঘাত না হয়। উপরিউদ্বুত বাসগৃহের 
কক্ষসমূহেব তালিকা হইতে ইহাও লক্ষিত হইয়া থাকিবে 
যে পারিবারিক দেবতা-গৃহ বা! নিত্যনৈমিভিক উপাসনার 
মন্দির গৃহের সর্বোৎকৃষ্ট কক্ষে স্থাপিত হইত। ইহা ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর পক্ষে ম্বাভাবিক। উদরসর্বন্থ পাশ্চাত্য লোকের বাস- 
গৃহের সর্বোতকষ্ট কক্ষে ভোজনাগার স্থাপিত হয়, তাহাও 
স্বাভাবিক। 

এই স্বাস্থ্যানুল শাস্ত্রীয় অনুশাসন দ্বারা আমাদের 
বর্তমান বাসগৃহের কক্ষসমূহের দংস্থাপন-রীতি পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে বস্তুতঃ সম্তাস উপস্থিত হয়। পূর্ক্বে বলা হইয়াছে, 
নগর, গ্রাম ও গৃহাদির দিডনির্ববাচন বা সম্মুখ ভাগ 
নির্দেশ বিষয়ে রাজনৈতিক কারণ বা বিভিন্দেশয় 
বিজেতাদের রাজ্য ও কৃষ্টি বিজিতদের উপর দৃঢ়ভাবে 
স.স্থাপনের অভিপ্রায়ে শাস্ত্রীয় ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলদ্বিত . 
হইতে পারে নাই। তাহার পর মুসলমানাদির রাজত্বকালে 
ধনসম্প্তি ও ঘুবতী রূপসী স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্য দ্বার, 











* পূর্ব্বোক্ত মানসার শিচশাস্ত্রের অধ্যায় ৩৩, ৩৮, ৩৯: মুল পৃ. 
২১৯-২২*) ২৬-২৭৩) অনুবাদ পৃ. ৩৩৬-৩৩৭। ৪১৪২২) এবং শিল্প- 
শাস্তীয় অভিধানের দ্বার ও গথাক্ষ ত্রষ্টযয। 
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গবাক্ষ ও প্রাচীরাি বিষয়ে অন্ু্ম্পশ্ত করিয়! বাসগৃহ 
কেবল শহরে নহে গ্রামেও নির্মিত হইয়াছে। বস্ততঃ 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের যে-সকল স্থানে মুসলমান রাজপুরুষদের 
যাতায়াত অধিক পরিমাণে ছিল, দে-সকল স্থানের গ্রামসমূহ 
কারাগার-বিশেষ, গ্রাম ও নগর পলীস্থ বাসগৃহসমূহে দ্বার, 
গবাক্ছ ও অলিন্দাদির একাস্ত অভাব। ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্য সংস্থাপনের পর ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীলোকের রক্ষা অনেক 
পরিমাণে উন্নতিলাভ করিয়৷ থাকলেও বিস্বৃত শাস্ত্ান্থশাসন, 
বনু শতাব্দীর অভ্যাস, লোকের অর্থের অনটন এবং অন্ধভাবে 
পাশ্চাত্য রীতিনীতি অন্করণবশতঃ বাসগৃহের সংস্কার বা 
কোনরূপ উন্নতিবিধানের আবশ্যকতাবোধ বা চেষ্টা করা হয় 
নাই। অন্ধ পাশ্চাত্য অন্ুকরণের একটা উদাহরণ অনেকের 
পক্ষে রুচিকর না হইলেও এখানে দেওয়। প্রয়োজন । “কমোড” 
নামক পায়খান। ব্যতীত আমাদের “আপার” সংজ্কক শিক্ষিত 
লোকদিগের মধ্যে অনেকের মলত্যাগ করা অসম্ভব বা 
অস্থবিধাজনক। কিন্তু “কমোড” প্রথমতঃ জাহাজাদতে 
ব্যবহৃত এওয়াটার-ক্লোঙ্গেট”” নামক নির্দোষ যন্ত্রবিশেষের 
অনিষ্টকর অন্থকরণ। জলপ্লাবন হেতু “ওয় টার- ক্লাজেট? 
হইতে বায়ু দূষিত না করিয়৷ ত্যাগমাত্রই ময়্ল! দুরীরুত হয়। 
শু “কমোড হইতে সেরূপ হইতে পারে ন'। পাশ্চাত্য 
ন্গর-নগরীর যে-যে স্থানে ফ্লাশিং বা জলপ্রবাহঘ্বারা তাগের 
সে সঙ্গেই ময়ল। দূরীরুত হইয়া যায়, সে-সকল স্থ'নেই 
*ওয়াটার-ক্লোজেট” ব্যবহৃত হয়। কিন্তু অভ্যাসবশতঃ পাশ্চাত্য 
রাজপুরুষেরা জলসঞ্চালনহীন ভারতের নগর গ্রামে 
কমোডের প্রচলন আরম্ভ করিয়া দুর্ভাগা লোকদ্বারা মলমৃত্র 
দুরীকরণের ব্যবস্থ। করিয়া আমিতেছেন। তাহাদের অনুকরণে 
আামাদের 'আপার, সংজ্ঞক লোকদের মধ্যে অনেকেই 
শল্ননাগারের সন্পিহিত একই কক্ষে স্সানাগার ও ঈবৃশ মলমৃত্র 
ত্যাগের “কমোড' সংস্থাপন করে, যাহাতে অনানটন ব! ব্যয়- 
সক্ষোচের ইচ্ছাবশতঃ মেখরের বিরল আগমন হেতু 
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পুযুষিত সঞ্চীরুত মলমৃত্রের উপরেই বারংবার মলমৃত্রত্যাগ 
করা হয় এবং আানকাধ্য সমাপ্ত করিয়া দেহের আস্তরিক ও 
বাহিক মল দূর করা হয়। তদ্বারা কেবল শয়নমন্দির নহে, 
অপর কক্ষসমূহ এবং সমগ্র বাসগৃহেরই বাষু দুষিত করিয়া, 
আমাদের অন্করণ-তৃষণার পরিতৃপ্কি করা হয়। হিউমিডিটি 
বা বাযুতে জলকণার ন্যায় ঈদৃশ বাসগৃহের বায়ুর মদ্কণা 
মাপিবার যন্ত্র থাকিলে বুঝিতে পারা যাইত মৃহূর্তে মৃহর্তে 
নিঃশ্বাসের সহিত কি পরিমাণ মলমৃত্র আমরা প্রকৃতপক্ষে 
গলাধঃকরণ করি। 

আহার ও পরিধেয়াদি বিষয়েও আমাদের ঈদুশ মুঢতার 
উদ্দাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু আমাদের 
আলোচ্য বিষয় বাসগৃহের দিউনির্য় ও সংস্থাপন বিষয়ে 
প্রথমতঃ আমাদের অজ্ঞতা! দূর করিতে না পারিলে ফেে 
স্থানে বা ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে সম্ভব সে-সে স্থলেও কোনরূপ 
ংস্কাব বা উন্নতির আশা করা যাইতে পারে না। আরিক 
কারণে আমাদের যথোপযুক্ত অন্নবস্ত্রাদির সংস্থান হইতে 
পারিতেছে না। অজ্ঞতাএশতঃ বাসগৃহ সথ্ন্ধে কোনরূপে 
মাথা গ্ততর্জিবার স্থান ব্যতীত অধিক কিছুর আকাজকমাত্রই 
আমাদের নাই। বিশুদ্ধ জল আলোক ও বাতাস বাহ! 
আমাদের অজ্ঞতা ন1 থাকিলে একরূপ বিনাব্যয়েই পাওয়া 
যাইতে পারে তাহাঁও পাওয়া যাইতেছে না । এই অজ্ঞতা, 
অলসতা বা অনিচ্ছার অবশ্যস্তাবী ফল লোকের স্বাস্থ্য ও 
বলহীনতা । 

এরূপ অজ্ঞতা দূর করিব'র অভিপ্রায়ে ইতালীর মিলান 
প্রভৃতি নগরে প্রতিবৎসরই বিহিস্স দশীয় বাসগৃত-সমূহের 
অধুনিক উৎকর্ষ সম্বলিত প্রদর্শনী হয় এবং অধিবাসীতিগকে 
উৎকুষ্ট প্রণালীর বাসগৃহ-নিশ্মাণে সরকারী সাহায। ও 
প রিতোষিক প্রভৃতির দ্বারা গলুব্ধ করা হয়। এই বিষয়ে 
আমাদের দেশনায়ক ও শাসনকর্ত দিগের মনোযোগ নকাতরে 
প্রার্থনা করা যাইতেছে । 
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কল্যাণীয়েুঃ 

লগ্ডনের গোলমালের পর কিছুদিনের জন্তে পাড়াগীয়ে 
একজন পাপ্রির বাড়িতে আতিথা গ্রহণ করেচি। 
জায়গাটি সুন্দর । চারিদিকে পৃথিবীর হৃদয় যেন একেবারে 
শ্রামলতায় উচ্ছ,সিত হয়ে উঠেচে-_এমন ঘন সবুজ আমি 
কখনে! দেখিনি-_এ যেন অতলম্পর্শ বর্ণের গভীরত।--চোখ 
বেন ডুবে গিয়ে কোথাও আর থই পায় ন।। 

ধাদের বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করেচি ভারা মান্য 
বেমন ভালো৷ তেমনই তাপ্দর গৃহস্থালীটি মধুর_ চারিদিকে 
লোকের সঙ্গে এবং প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সন্ধন্ধটি কল্য.ণে 
তর|। বস্তু থেকে আরম্ভ করে পশু এবং মানুষ পর্যস্ত 
কোথাও তাদের নিরলস যত্বের লেশমাত্র বিচ্ছেদ নেই। 
এই যে নিজের জীবনকে এবং জীবনের চারিদ্বিককে একাস্ত 
সমাদরের সঙ্গে গ্রহণ কর! এট। আমার ভারি ভাল লাগে। 
কারণ পৃথিবীতে ছোট বড় যারই সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ 
ঘটে তার কোনোটিকেই উপেক্ষা করা নিজেরই আত্মাকে 
উপেক্ষা করা, নিজের শক্তিকে অপমান করা । নিজের 
গ্রত্তি অশ্রদ্ধার দ্বারাই আমরা পৃথিবীর সর্বত্র অশ্রদ্ধা 
বিস্তার ক'রে সমস্তকে শ্রীহীন করে তুলি এবং নিজেকে 
ভেল।বার জন্যে মনে করি এটাই আধ্াম্মিকতার 
লক্ষণ। আমাদের বেলপুর আশ্রমে থরে বাহিরে যে 
অযত্ব পরিদৃশ্তমান হয়ে আছে, তার দ্বারা আম।দের 
দে গভীর একটা তামপিকতা প্রকাশ পাচ্চে সে কথা মনে 
পড়লে বার বার আমার নিজের প্রতি ধিকার জন্মে 
আবিঃ যখন আমাদের ভবনের মধ্যে আবিভূতি হবেন 
হধন আমাদের ঘরছুয়ার আসন বসন পমস্তই ত।র সংবাদ 
জানাতে থাকবে__কোথাও কিছুমং্র কুশ্রীতা থাকবে না । 

রোটেনষ্টাইনের যে একটি চিঠি পেয়েছি সেটি এই পঙ্গে 
পা.ই। এর থেকে বুঝতে পারবে আমার লেখাগুলিকে 
এর সাহিতোর বিষয় করে রাখেন নিঃ জীবনের বিষয় 
করে গ্রহণ করেছেন-সেইটেই আমার পক্ষে সকলের 
চেরে আনন্দের কারণ হয়ে উঠেচে। চিঠিথানি হারিয়ে! না 
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যেমন আদরের সঙ্গে তিনি এটি লিখেছেন তেমনি আদরের 
সঙ্গে আমি এটিকে রক্ষা করতে ইচ্ছে করি।* ইতি ৬ই 
আগষ্ট ১৯১২ তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কলণণীয়েষুঃ 
অজিত, মনে করেছিণুম এ-সপ্তাহে তোমাদের কিছু 
লিখে পাঠাব কিন্তু এখানকার লোকের ভিড়ের মাঝখানে 
কলম চালানো ছুঃসাধা । স্যয়ের অভাব ঝলে নয় কিন্ত 
মনটা বেশ স্থির হয়ে বনতে চাচ্চে না। বত্রিশ সিংহাসনে না 
চড়ে জামি সাম'না কিছুও লিখতে পারিনে- সেখান 
থেকে নামলেই আমার রাখালী ধর পড়ে। আমার 
ভিতরকার একটা মন আছে তারই হাতে যখন সম্পূর্ণ 
হাল ছেড়ে দিয়ে বসি তখনই আমার লেখ। এগোয়--আমার 
বাইরেকার মান্যটা একেবারে কোন ক।জের নয়। সেকিছু 
বোঝেও ন' কিছু বলতেও পারে না_সে একটা অশিক্ষিত 
অক্ষম অজ্ঞ মান্ুষ_সে সামান্য ঘা কিছু শিখেচে সে 
কেবলমাত্র সেই অন্য মাহুযট।র সঙ্গে থেকে। সেই জন্যই 
কোনো কাজের মত কাজ করতে গেলে জামার এত 
অবকাশের দরকার হয়। আমি এক এক বার ভাবি 
কবিমাত্রকেই কি এমনি জুড়ি হাঁকিয়ে চলতে হয়_নাঃ এই 
সার্কাসের কসরৎ কেবল আমারই ভাগ্যে ঘটেচে £ মোটের 
উপর দ্রেখা যায় সব দেবতারই বাহনগুলে! জন্ত-_-কারো ঝ 
গরু, কারো বা! মোয, কারো বা মেষ_-আমার ভিতরকার 
দেবতারও ঝ/হনটা একট। চতুষ্পদ বিশেব_সে কেবল গ"তো! 
খেয়ে চলে এবং শব্দ করে গর্জন করে_ন' পারে 
ঝুঝতে, না পারে ঝেঝাতে । আমার মনে হয় অক্সিজেনের 
সঙ্গে নাইট্যোজেনের মত বোধ্রে সঙ্গে অবোধতারঃ দেবতার 
সঙ্গে পশুর জুড়ি মেলানোয় প্রয়োজন আছে--ওতে আক্ষেপ 
করবর কারণ নেই। ছুইখের বিষয় দেবতার দর্শন পেতে 
সাধনার দরকার হয় আর বাহনটা আপনি-ই চার পা তুলে 
দেখা দেয়। ইতি ১৪ই আবাঢ় ১৩৩৯ 
তোমাদের 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


০১28 
* চিঠিখানি কোথাও হয়ত রক্ষিত আছে কিন্তু আপাতত অজ্ঞাত. 
বামে। রবীন্দ্রনাথ 


মীনাবাজার 
শ্রীকালিকারঞ্জন কান্থনগো, এম-এ পিএইচ-ডি 


ধাহারা আগ্র--ুর্গ দেখিগনাছেন মুসলমান পাগারা শিশ্চরই 
তাহাদিগকে আকবর বাদণার মীনাব।জারে ন| লইনা গিয়া 
ছাড়ে না; সম্ভবতঃ এ বাজার সব্বন্ধে সত-মিথা। নানারকম 
সরস গল্পও শুইনা থাকে। আমিও এ জানগা অন্ততঃ 
পভ-ছর বার দেখিরাছি। এ স্থানে ধাড়াই লই উড-বদিত 
থুণরোজের কথ শ্বতঃই মন পড়ে। যমা-তীরে মোগ'লর 
নব-ৃন্দাবা এই অগ্রষা হুর্গণেই নওরোজের উৎসবে রূ'পর 
হাট বসিত/যেধানে দিরীর হিলো পাখিব]9'অপাধিব 
বস্ধর]একমাত্র ক্রেতা-__-আমরিত রাজপুত নারীর সতীত্বাপ- 
হারক)্বশিত দন্যু। এই মীনাবাজার হইতে একদিন 
বিকানীর-রাজ রারসিংহর পত্বী সমাট-প্রদত্ত হশীরা- 
জহরতের কলন্-পসর৷ মাথার লইনা ফিরিমাছিলেৰ | 
এইধানেই"রায়নিংহের কনিই ভ্রাতা বীর ও কৰি পৃথীরাজের 
স্ত্রীর প্রতি লালস।লোনুপ দৃষ্টিণাত করিয়া আকবর একবার 
বিদে পড়িনাহিলো । সেদিা )বিশবজনী সমাটের হৃদ 
সতীর তে-জাদৃপ্ত চাহনি ও শাসিত ছুরিকার পন্মুধে আতঙ্গে 
কাশির উঠনাছিল। তিনি শপথ ।করিলেন (কান 
শিশোদিরা রাজপুত পীর উপর ভবিব্যতে কুনুর্ট করিবো ন।। 
ধাহার! পরাজিত হইব। সম্বাটের বগ্ঠতাম্বীকার করিতেন, 
তাহাদিগকে নাকি এই মীনাবাজারে কুলস্্ী পাঠাইতে 
হইত। এজন্য বুন্নীপতি রাও মুর্ন এবং সম্রাট 
আকব:রর মধো বে সদ্ধি হইয়াছিল, উঠাতে অন্যান 
সর্তের মধো ই]াও লিখিত ছিল, হাড়।-বংণীয়ের। কোন দিন 
মোগলকে ' কন্যাদান করিবে না, কিংব নওরোজের 
উৎসবে স্্ীলোকদিগকে পাঠাইবে না।* 

আকবর বাদণ। ব্রজভাষার কবিত' রচন। করিতে 
তাহার নামের ভশিতা যুক্ত, কয়েক ছত্র হিন্দী কবিত' 
পাওয। গিয়্াছে।  সংগ্রহকার_-“মিশবন্ধু”*-টিপ্লনী 
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করিরাছেন এগুলি “পন্বতঃ** যীনাবাজারে বলাৎ গৃহীত, 
কোন হুন্দরীর অবস্থা-বিশেবের বর্ণন| |* গুনিয়াছি বৃন্দাবনে 
গেলে নাকি ভক্ত বৈষ্ণব অশ্র-নদী প্রবাহিত করিয়। মাটিতে 
গড়াগড়ি দেয় । যণাহাদের ইতিহাসের বাতিক আছে, 
গ্রাথমবার দিল্লন, আগ্র।॥ সারনাথ, তক্ষণীলা গেলে তাহাদের 
ঠিক এ দণ! না হইলেও কিকিৎ ভ।বাস্তর উপস্থিত হয় সনদোহ 
নাই। এঁতিহাপিক কবি হইয়! উঠে অর্থাৎ তাহার বিচার- 
বুদ্ধি লোপ পায়; যুগ-যুগাস্ত ধরিয়! গ্রাবহমান স্মতির উফ 
দীর্ঘশ্বাস গ্রাণ আকুল করিয়। তোলে; ভাবের উদ্বেল 
তরঙ্গ জ্ঞানের বেলাভূমি অতিক্রম করিয়া অধীত বিদ্যাকে 
মুহূর্তের জন্য তৃণের মত ভাসাইয়। লইগা যায়। কিন্ত 
আগ্র-হুর্ণের এ নিতান্ত অপরিসর স্থানে বোধ হয় মীনা- 
বাজারবুবসিত না; বপিলেও উহার মধ্যেএতখানি কাব 
কিংব। রোমাঞ্চের অবকাশ ছিল না। ২. পুরাতন. বিদা' 
বিচারের কষ্টিপাথরে শাণাইতে গিয়' জ্ঞান হইল জনশ্রুতি" 
প্রতারিত মহাম্মা টউ ইতিহানের মরুপ্রান্তরে অজ্ঞাতসারে 
বে-সমন্ত মনোরম মুগতৃঞ্চিকার স্থষ্টি করিয়াছেন, খুশরোজের 
বাজার বা মীনাবাজার উহারই অন্যতম | . 

প্রথম কথা, মীনাবাজার নামটির উৎপত্তি 'কোথায় 
আকবরের গুসমপাময়িক এতিহাসিক ব্দায়ুনী নওরোজের 
উৎসবকে নওরে।দ-ই-জলালীণ* এবং বাজারকে দোকানাহা- 
ই-সওোজশী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন; কোথাও 
মীনাবাজারের নামগন্ধ নাই। দরবারি এঁতিহাসিক 
নিজাম-উদখিন আহমদের “তবকাৎ-ই-আকবরী* গ্রন্থ 
নর্ঁরোজকে নওরোজ-ই-নুলতানশী আখা৷ দেওয়া! হইয়াছে? 


মীনাবাজার শব্দটি কোন স্থানে বাবহীর হয় নাই । আবৃল- 
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শাবণ 


সীনাবাজার 


৫৪৭ 





জলের “আকবরনামা”তেও* মীনাবাজারের কোন উল্লেখ 
নাই। জেমুইট পার্রীর! এবং কয়েক জন ইউরোপৰী় ভ্রমণ- 
কারী আকবরের সময় এদেশে আসিয়াছিলেন। তাহারাও 
নীনাবাজার কিংবা ততসপ্বন্ধে কোন বাজার গল্প লিখিয়া 
ঘান নাই। আবুল-ফজলের “আইন-ই-আকবরী'র সমর 
সৈরদ আহদ কৃত সংস্করণোঁ আইন-ই-খুশরোজের পাশে 
ছোট অক্ষরে লেখ। আছে-_ইগানে মীনাঝজার। ব্রকম্যান 
সাহেবও . “আইন-ই-আকবরী'র ইংরেজী অনুবাদে 
লিখিয়াছেন 41011091106 ০1108 ০ 18100 
74298] কিন্তু যেখানে মুলগ্রন্থে “মীনাবাজার* শব্দ 
নাই সেস্থলেও তিণি অন্দে 780০) 13০27, শব্দ 
বাবার করিয়াছেন । শুধু এন্থানে নয়; বদামুনী হইতে 
উক্তাংশের অন্ুবাদে_বেখনে মুলে দেক।নাহা-ই- 
নওরোজী লেখা আছে, তাহার অনুবাদ করিগ্নাছেন 
+১51]5০% ৮0৪ 18007 12278 ইহাতে সন্দেহ 
হয়ত “আইন-ই-আকবরী'র মূল পাঠে মীনাবাজ্গার 


শব ছিল না এবং আকবরের সমর খুশরোজের 
বাজারকে মীন।বাজার বলা হইত না। আগ্র/-ছুর্গের 
জমরসিং  দরওয়াজ। ও ফতেএুর-সিক্রির যোধ্বাঈ- 


যহলের মত হহাও লোকপ্রচলিত মিথ। নাম। বাঠ। 
*উক মীনাবাজার শব্ষটি আকবরের সমর অপ্রচলিত ছিল 
€মাণিত হই-লও বাদশার কলঙ্ক ভন হয় না । টড, সাহেব 
আকবর-চরিতের উপর বে কুৎ্সার মীনাকারী করিয়।ছেন, 
তাহার কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি জাছে কিনা বিচার করা 
ঘাক। র।ঠোর রায়সিংহের ১ পত্ঠীর সহিত বাদশ।র 
ঝাভিচার ও পৃথ্বীরাজের স্ত্রীকে কবলিত করিবার চেষ্টা 
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**1547441%-7-488277, 0১,১04. 
_ $ আকবর রায়লিংহের ভগ্রীকে (৯৭৮ হিঃ) বিবাহ করিয়। 
ছিলেন | রায়সিংহ ভাহার অধীন লোকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
চাপা দেওয়ার দরুণ তিনি সম্রাটের বিরাগভাজন হইয়াছিংলন। 
কয়েক বত্সর পর্যান্ত তাহার দরবারে প্রবেশ নিষেধ 
(1১০৮০/108০5 44/27%21%2) 000. 1068-69. 
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সম্পূর্ণ কাল্পনিক জন্রতি; মহারাণ! প্রতাপের কাছে 
লিখিত পৃষ্ীরাজের উন্দীপন।মদী কবিতা-লিপির স্তায় 
পম্পূর্ণ অনৈতিহ।পসিক। ধমিশ্রবনহ-বিনোদ+ গ্রস্থে উদ্ধত 
পদগুলি জাকবরের রচন! হইতেই পারে না । 

সাহি অকব্বর বালকী বাহ অচিস্ত গহী 


চলি ভীতর ভৌনে ; 
হরি দ্বারহি দীঠি লগায়কে ভ।শিবে কেঠ 
ত্রম গাবত গৌপে। 
কেননা “সাথি অকব্বর” শব্দকে ভগিতা ধরিলে 


গ্রহণ কর ক্রিয়।র কর্ত।ই থাকে না। “জকব্বর শাহ 
হঠাৎ ললন।র বাহু গ্রহণ করিয়া ভিতর ভবন, অর্থাৎ 
অন্তঃপুরাভিমুখে চলিলেন। হুন্দরী দ্বারদে শে দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া পলায়নের চিন্ত। করিল ; কিন্তু তখন পন ছিল না|” 

অবিকৃত চিত্তে স্বক্কৃত দুক্ষম্ম লিখ্ববদ্ধ করা সম্প্রতি ফ্যাশন 
হইয়াছে । আধুশিক তরুণের সাহস আকবর বদশার 
নিশ্চয়ই ছিল ন|। 


মীনাবাজার সম্পর্কে টডের দ্বিতীয় প্রমাণ রাও 
হুরজন হাড়ার সহিত আকবরের সান্ধ-_যাহাত অন্যান্য 
সর্তের মধ্যে ছিল মীনাবাছারে তিনি ও তাহার 
বংশধরের! পুরস্সীগণকে পাঠাইবেন না। এই সন্ষি 
হইরাছিল, ৯4৬ হিভরতে* যখন ুরন রনথান্তোর ছূর্গ 
সমর্পণ করিয়া আকবরের বগ্তত. শ্ীকার করেন। কিন্ত 
নওরোজ-উৎসব আরম্ভ হইয়।ছিল ৯৯০ হিভবী-ত। 
অথ।ৎ নওরোজ আরম্ভ হইবার ১৪ বৎসর পুর্বে রাও 
হুরজন কি মীনাঝাজারের কেলেম্বারী দিবাদুষ্টিতে 
দেখিতে পাইয়া £এই সর্ভ আকবরের নিকট হইতে লিবাইয়া 
লইয়াছিলেন ? 

আকবরের সপক্ষে ওকালতীী করা আমাদের উদ্দেশ্য 
নহে। তিনি যে জিতেন্দ্রিয় নিধলঙ্ক চরিত্র ছিলেন 
এ-কথ| আবুল-ফ€ ল ছাড়া আর কেহ বলিতে পারে কিন! 
সন্দেহ । অ।কবর বাদশারও বয়সকালে চরিত্র-দেয ছিল। 
তাহার চরেরা দ্রিগগী ও আগ্র।র সন্বস্ত মুসলমান পরিবারের 
সুন্দরী স্্রী-কন্যাদের খবর আনিত। আগ্রা তিনি 
এক শেখর € বদহ, ) এক সুন্দরী স*ব। পুত্রবধূক 
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আকাজ্ষা করিয়ছিলেন। বকেচার। 
আঁচলে তিন তালাক বাধিয়া দিনা 
বিদ্ধাচল পার হইরা গেল। সামজিক নিন্দা ও 
অপবাদের ভয়ে শেখজশী নীলবর্ণ শৃগালের ন্ঠায় 
অন্তান্ত লোকেরও নাক-কান কাটাইবার জন্ত বাদশাকে 
পরামর্শ দিয়ছিলেন বেন তিনি দিল্লীতেও ন।গরিকদিগের 
সহিত বিবাহসম্বন্ধ স্থাপন করেন। একদিন দিপ্পীর 
বাহিরে বেগম-সাহেবার মাদ্রাসার কাছে বেড়াইবার সময় 
আকবর গুগ্তবাতকের হাত হইতে * ভাগাক্রমে রক্ষা 
পাইনাছিলেন। অবস্থা বুঝিযা তিনি সেদিন হইতে বদ 
খেরল ছাড়িলেন। আকবর নাকি তাহার পীর সলীম 
চিশতীর অন্দরমহলে সরাসরি ঢুকিয়া পড়িতেন। ইহাতে 
শেখজীর পুত্রের বাদশার কাছে নালিশ করিয়াছিল, 
বাদশা এভাবে যাতায়াত করাতে "স্ত্রীরা তাহাদের প্রতি 
উদাসীন হইবাছে। কিন্তু একবার কোন ব্যক্তি চুরি 
করিয়াছিল বলিদা দ্বিতীর বার তাহার বিরুদ্ধে চুরির 
অভিযোগ হইলে যদি বিনাবিচারে সোজা তাহাকে 
দোবী সাবাস্ত কর! হয়, তবে আইনের মর্ধযাদ। রক্ষা হয় 
না। পাকা এঁতিহাসিক ভিনসেন্ট শ্মিথ মীনাবাজার 
সম্পর্কে মৌনাবলম্বন করির! আকবরের প্রতি হুবিচার 
ন। করুন, অন্ততঃ টডের মত অবিচার করেন নাই। 
যে-সমন আকবর দীন-ই-ইলাহী ও নওরোজ উৎসব 
প্রচার করেন তখন অর্ত/হার ধর্মে মতি হইরাছিল, 
বৎপরের পরিমাপে তিনি তখন বিগতবৌবন, হুতরাং শেষ- 
বরসে তিনি হন্দরী ধরিবার জন্ত মীনাবাঞজারের মত যে 
একটি বাদশাহী ফাঁদ পাতিয়াছিলেন, এ-কথা সহজে বিশ্বাস 
হয়না। ত:ব অবগত রাক্গচবিত্র স্স্ীচরিত্রের স্তায় ছুক্জেয়। 
বঃসের অজুহাত রাজা-বাদ্‌শার পক্ষে থাটে না; কেননা 
কালিদ'স বলিয়াছেন, “বিত্তশাণাং ন খলু বয়; যৌবনা- 
দর্দস্তি।” 

আকবর বাদশার মীনাবাজার আগ্র। কিংব৷ ফতেপুর- 
সিক্রির বাঁদশাহী মহলের কোন্‌ অংশে বসিত ইহা 
সাবাস্ত করিতে য।ওর] যে কথা, গড়মান্নারণের মাঠে 


স্বামী বিবির 
মনের ছুঃখে 


কোন্‌ ভগ্ন ক জগৎসিংহের হি তিলোত্তমার 
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টঠ ৯৩৪২ 
প্রথম সাক্ষৎ হইরাছিল তাহ। শির্ণন করার চেষ্ট।ও 
সেইজপ। নওরোজ সম্বন্ধে সসামরিক ইতিহাসে যা 
পাওয়া যায় তাহাতে আকবর চরিত্রের প্রতি কোন 
ইঙ্গিত নাই। আকবরের কুৎসা-রটনায় পঞ্চমুখ মোর! 
বদায়ূনীও টডবর্শিত খুশরোজের ব্যাপারে সম্পূর্ণ নীরব ; 
ভয়ে নয়, সতোর খাতিরে । 

এইবার নওরোজ অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
আলোচনা করিব। 

সমট আকবর ও আবুল-ফজল প্রমুখ সংস্কার?ন্থী 
মুনলমানগ:ণের শ্বতঃসি্ ধারণ। ছিল, হজরত রহুল-মাল্লার 
প্রতিষ্ঠিত ইদ্লমি ধর্টের পরমাযু হাঙ্জার বতসর পূর্ণ 
হইলেই, হয় উহ! বাতিল হইবে, নাহয় যুগান্তযায়ী নুতন 
রূপ ধারণ করিবে। 

কোরাণ-শরীফ অবতীর্ণ [নাজেল] হওয়ার 
তারিখ হইতে এই এক হাজার বৎসর শেষ হইয়াছিল 
৯৯০ হিজরীতে । এ বৎসরেই নব খুগের ও নব ধন্মের 
“জগৎগুরূ” আকবর বাদশা তাহার দীন্-ই-ইলাহী প্রচার 
করেন। প্রার্কৃতজনের পক্ষে পরকব্রহ্ম বা অল-হকের 
উপাসন। ও উপলব্ধি প্রায় অসভ্ভব। এজন্য তিনি 
তেজোব্রন্মের প্রতীক নুর্যা ও অগ্নির উপাসনাই দীন্- 
ইলাহীর বহিরক্গ বা কর্মকাণ্ড রূপে প্রবর্তিত করিংলন। 
দীন্-ই-ইলাহী বস্ততপক্ষে গ্রাসোর ধর্খে ও সমাজে সচ্্ 
বৎসরের বদ্ধমূল সেমেটিক প্রাধান্তের বিরুদ্ধে সনাতন 
আর্ধা ও ইরাণীয় সভ্যতার প্রথম প্রতিক্রিরা-_যাহা৷ নূতন 
মুপ্তিতে পারন্ত ও তুরফে সশ্রতি দেখা দির়াছে। 
হিজরীর পরে ইন্লাম হিনুস্থানের একমাত্র রাজকীয় 
ধর্ম রহিল না। ইহার সঙ্গে ইন্লামী চান্দ্রমাস, হিজরী সাল 
রাজাহুশাসনে অপ্রচলিত হইন্না গেল। ইহার পরিবঞ্ে 
আপিল সৌর মাস, ইলাহি সাল এবং ছুই মুসলমানী 
ঈদের পরিবর্তে প্রাচীন পারসোর বার মাসের তের ঈদ । 

মেবব্লাশিতে হুর্য্যের সংক্রমণের দিন ছিল ইলাহি 
বৎসরের নওরাজ বা ও ১68৪ ])9য. নওরোজ 
হইতে আরম্ভ হইরা উনিশ দিন পর্যাস্ত সাম্রাঙ্ছো সার্বজনীন 
খণ্ড মহোৎসব অনুষ্ঠিত হইত। প্রথম মাসের প্রথম দিনে 
নওরোজ এবং উনিশ তারিখেই-_যেদিন দিবারাততি 
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মীনাবাজার 
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সমান হইরা সুর্যের উত্তরায়ণ (৮9778] ৪0100) আরম্ত 
হইত অর্থাৎ (রোজ-ই-শরক্‌ )_এই ছুই দিনে সর্বাপেক্ষা 
বেণা জকজমক হইত । 

৯৯০ হিজরীর নওরোজ (১১ই মার্চ, ১৫৮২ থুঠ) 
উংসব সম্পন্ন হইয়াছিল আকবরের নবনির্মিত রাজধানী 
কতেশুর-সিক্রিতে । আগ্র।-হুর্ণে কোন বংসর খুশরোজের 
বাজার আদৌ বপিনাছিল কিন। সন্দেহ। কোন ইতিগসে 
ইনার স্পষ্ট উল্লেখ নাই । তংব আজকাল নুতন ও পুরাতন 
দি্ীর মত আগ্র। ও ফতেপুর আকবরের সমর প্রায় এক 
শহর ছিল । নওরোজের সময় আগ্র। ও ফতেপুর শহরের 
দেকানপাট উত্সবের সঙ্জায় ও রাত্রে নানা বর্ণের 
আালাকমালার হ্ুশোভিত হইত | 

প্রথম বংসর ১৮ দিন বাপী (১১ই;মার্চ ১৫৮২-_২৯ শে 
ঘচ্চ ১৫৮২) নওরোজের উত্দব-দণ্ডপ শিশ্মিত হইরাছিল 
কতখুর-সিক্রির দেওয়ান-ই-আমের ময়দানের চতুষ্পা শ্বস্থ 
ুর্দগ্র/ীর-সংলগ্র ১২০টি বারান্দার । সম্রাট উতৎসব-মণ্ডপের 
ন15সজ্জ। ও তৰ্বাবধানের ভার আমীরগণের ম:ধ ভাগ করিয়! 
দিছিল | সম্মাট এক-এক দিন এক-এক জন আমিরের 
'£লে' অতিথি হইঠতন। সেপিনকার বাদশাহ ভোজের 
ভার পড়িত নেই আমীরের উপর। নওরোজের বাজার 
সপ্ূ।হে একদিন সর্বনাধারণের জন্ত খোল। থাকিত। 

স্শীলোকেরা নওরোজের উত্সব-মগ্ডপে প্রথমবার 
'আমস্বিত হইর[ছিলেন দুই বর পরে তৃতীর নওরোজের সময় । 
এবার ফতেপুর-পিক্রি হইতে চার মাইল দুরে হামিদ| বান্থর 
উদ।নে এই উত্সব অনুষ্ঠিত হইয়াহিল। উৎসবের 
গ্রণম কয়দিন নওরে.জের বাঞ্জার সধ্বপাধারণের জন্ত খোলা 
ছিল। তাহার পরে পুরুষদের যাওয়-আস! নিদ্দ্ধ হইল। 
[ ম৭ম-রা মানা আমদ | সম্রাটের ম! হানিদ বাহু, পিসি 
ওগলবপন বেগম ও বাদশাহী মহলের অন্যন্ত বেগম: ও 
জানীরদের পরিবার উতৎ্সব-সণ্ডপে আমন্ত্রিত হইর।ছিলেন। 
ঠাহ।দিগকে প্রায় এক লক্ষ টাকার নজর ও খেলাৎ দেওয়া 
হগাছিল। বদা়ুনশ বলেন, এই সময়ে বেগনেরা তাহাদের 
ছেলেমেয়ের সম্বন্ধ স্থির করিতেন । 

নওরোজের প্রথম তিন চারি বৎসরের মোটামুটি বিবরণ 
আমর! সযনাময়িক ইতিহাসে দেখিতে পাই । ইহার-পরে 


শুধু নওরে|জের উল্লেখমা ত্র আছে। কিন্তু খুশংরোজ কিংব। 
মীনাবাজার সম্বন্ধে কেথাও কোন উল্লেখ দেখ। যায় না। 
১৫৮২ শ্রীষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে “মিহির জান” নামক এক 
উত্সবের কথা একোয়াভাইভা (50910) 4১04%৮%৪ ) 


নামক জেনুইট্‌ পাদ্রী লিখিয়া গিয়াছেন, যথা 

৭4100 [টিনাতো 108 100017 1000061030. 00190 74277 2% 
01) ]।10) 0. 18. 00101001000 0000 0181008 0)010ল৪০ন7 001 
10800001150 10 17118102710 0107008. 1110 ]1111)150- 
20008 আগো0 তোতা 1100]) ৪০৮00011200 07009 0010 00 
1711048601010 00301501801 0)0 19368 


মীনাবাজার বা খুশরোভের বাজার কখন্‌ প্রতিষ্ঠিত 
হইর|ছিল ঠিক বল: যায় ন!। 

মীনাবাজার বা খুশরোজের বাজার নওরোজ উৎসবের 
তৃতীয় দিন এবং প্র:তাক মাসিক ঈদের তৃতীয় দিনে 
বসিত। এ সম্বন্ধে একমাত্র সমসাময়িক বিবরণ পাওয়! 
যায় আবুল-ফজলের “আইন্-ই-আকবরী” গ্রাস্থ। উহার, 


ব্রকম্যান কত ইংরেজী অন্থবাদের কিয়দংশ-_ 


“0710100571৭ িলানঘঠা 0 ০৮টি 00001091015 11109 
10108 8. 1151120 %৮৯0010)]5 00070 101111)08000 01100112100 
1016) 17005 টাটা] 0010৫520005 0110, 200 ৮1277 
2725 07 2202. 10 080100120510100:10010 1 ০2 
81100108700) 0]] 00901117105, [010 1)001)1:00 1015 811085715 
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উল্লিখিত অনুবাদে কোন স্ত্রী-দেকানদার বা দোকানদ!রের 
স্্ীর কথা নাই। তবে কি অস্র্াম্পশা বেগমেরা 
বেপন্দ। হইর। পুরুষ-দোকানদারগণের নিকট হইতে জিনিষ 
কিনিতেন ? ইহা! অতি অসম্ভব বাপার। 

ভাবরাজোে আকবর বাদশ; সেকালের তুলনায় 





*./.47 57795 1896 7 [00027 05 1), টাও 0. 52. 
 ব্রকমান সাহেবের অনুবাদে ভূল ধরা আমাদের পক্ষে ধৃষ্টতা হইলেও 
এস্বলে কিঞ্চিত গোলমাল হইয়াছে | “আইন-ই-আকবরী”র লক্ষৌ- 
রণে আছে,--52%20227-2-527/125% 8৮ /৫725-120272% 
6222 57147. উহার প্রত আর্য, জমানর (সময়ের) বাজণর 
গরম হইয়া! উঠে| যদি ক্রিয়াপদে একবচন না থাকিয়া বভবচন 
থাকিত তবে ব্লকম্যান সাহেবের অর্থ হয়ত কোন রকমে টিকিত | এ 
স্থলে ম্যার সৈয়দ আহমদ কৃত স্স্করণের পাঠই শুদ্ধ বলিয়া মলে 
হয়| উক্ত পাঠেক্তিয়া ও বহবচন আহে । তাহার পাঠ 52%7224/- 
£2%৫%  অর্ধা্ স্ত্রী-বাবসায়ীরা | গ্লাডউইন সাহেবের অন্বাদ 
“সগুদাগরগণের"? জ্্ীগণ-যাহা উড গ্রহণ করিয়াছেন_ শুদ্ধ নয় | 


৫৫০ 


বাসী ৭ 


১৩৪১ 





কামাল পাশা কিংবা আমাহ্ল্লার মত অতি-আধুনিক 
হইলেও স্ত্রীলোকের পন্দ1 ও স্বাধীনতা বিয়ে তিনি 
ছিলেন স্যাতনপন্থী মুসলমান । তাহা ন। হইলে স্্রী- 
পুরুষের জন্য বিভিন্ন সময়ে মেলার ব্যবস্থা থাকিত না। 
তবে এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, আকবরের ফতেপুর- 
সিক্রিত দার্জিলিং কিংবা স্ত্রী-রাজ্য ছিল না; স্ত্রী-দোকানদ।র 
হঠাৎ আমদানী হইত কোথা হইতে £ শুনিয়াহি রামপুর- 
রাঙ্জোর তৃতপুর্ব নবাব বাহাছুর রামপুর প্রাস।দে 
মীনাবাজার বসাইতেন। সমস্ত ভারতবর্ষের সওদাগর 
এ বাজারে মল পাঠ।ইত। প্রত্যেক খিনিনের সহিত 
&দাম লেখা থকিত। সওদ।গরের। বুড়ী স্ত্রীলোকপিগ:ক 


নিজের ষ্ট.প প্রতিনিধি রূপে বপাইন। দিত। বসন্তের 
মীনাঝাজারে বাসস্তী রং কিংবা যে খতৃতে বাজার বসিত 
স্নেখতুর অন্্যারী গোলাপী বা জাফরাণী রঙের কাপড় 
পরিয়া সকলকে এ বাঙ্গারে যাইতে হইত। রাজা 
শিতৃস্থানীন_-হুতরাং রাজার কাছে *দ্দ্বার আবঠক নাই। 
সেঙ্গন্ত নব।ব বাহাহ্র ছাড়। মন্ত পুক্রুব মেয়েদের মেলায় 
যইতে পারিত না। হযরত আকবরী মীনাব,জারে রামখুরের 
মীনাঝ।ঙ্গারের মত ব্যবস্থাই ছিল। আকবরের মীনাবাজার 
সন্ধে কুত্সার কেন এঁতিথাসিক ভি।ত্ত না থ।কিলেও 
মন্য্যু-১রিত্র একটি ব্যাপারে অপরিবন্িত রহিয়াছে 
“বথা স্্রীশাং তথ বাচাং সংধুত্ব দুর্জনে। জনঃ1” 


বিধবার সজ্জা 


শ্শাস্তা দেবী 


শমীন্ত্র বলিল,_-“সংসারের এত খরতপত্র সমূলে ওঠাই 
দা। এর উপর নুতন একটা ভার ঘাড়ে; পড়লে কি 
ক'রে পেরে উঠব বুঝতে পারছি ন|।” 
উর্মিল। হাটু নাড। দির কোলের খোকাকে ঘুম পাড়াইতে 
পাড়ইত বলিল, “বে কাজ করতেই হবে, ত| খুসী মনে 
করাই ভল; ত। নিয়ে অত মনমর! হয়ে থাকলে ত 
চলব না। এ তোম[রই কাজ, সক:লর-আগে তে'মাকেই 
এগিয়ে বেতে হবে।” 
লব্বা চিঠিধানা আগাগোড়া আর একবার পড়িয়া 
ভ্রকুকিত করিয়া শমীন্ত্র বলিল, “বাপের ঝাড়িতেই বরং 
কিছুদিন থাকুন। আমার এখানেও খরচ, পেঁধানেও 
খরচ, তোনার হ্যাঙ্গান! না বাড়িয়ে অমি তে'ল*টাক,টাই 
না-হয় সেধানে পাঠিয়ে দেব।” কু 
নক্সডকাট। কাথার তলায় দুই পাশে ছুইটা পাশ- 
বালি গু'জিয়। দিনা ছেলে,ক ধী:র ধী;র কাৎ করিয়া 
*শোয়াইর। উ্জিল'ঃচ[পা গস.তেই বলিল, 7ণ্নাত না না 
ও-সবে কাজ তেই। টান।ট।নির “সংসার থেকে আমর 


অতগুলে। কর্করে টাকা বার ক'রে পাঠ.ব আর সাত- 
ভূতে থেরে উড়িয়ে দেবে, সে. জামি কিছুতেই সহতে 
পারব না। তুম কি মনে কর কেবি ছবির পেটে 
অদ্বেকও যাবে? সব ওই হা-বপ্েে হাঙ্গরের ও্টির 
ভোগে লাগবে । বাপ-মাই যখন নেই, তখন আবার 
বাপের ঝড়ি কিসের? এ আমর! ছুটিতে ছেলেদিল 
নিয়ে বেশ থাকব। তে।মা;ক তার জন্ত কিছু ভাবতে 
হবে না|” 

অসনাণ্ড দিবানিদ্রা ফেলিয়া চিঠিখানা হাত 
করিয়া উঠিদ্া শমীন্র বলিল--“বাই*তবে, , তই লিখে 
দি-গিয়ে। কিছুদিন ত..ব/ফ্ট তারপর বেমন দড়ার 
জবস্থা বুধে ববস্থা করা যাবেঃ।” 

উদ্দিলাও ব/হিরের বরান্নয় আসিয়া দড়াইল। 
শরতকাংলর অগরাহ্থে: জর্থেক আকাশ জুড়িয়। পো 
ঝল্মল্‌ করিতৈছে, কিন্তু পুর্ব কোণে বর্ধ-গান্ুখ £মল 
মেব-"ছুলিক়। 'ছুলিরা উঠি.তছে, বেন উর্শিলারই ভর" 
হ।ণিভর। মনের ছায়া । তাহার একলার সংসারে 


শাবণ 


এতদিন পরে বালসধী আসিরা তাহারই হুখছঃখের 
সাণী হইবে মনর কোণে সঞ্চিত যত কথা তাহার 
কানে ঢালিম্া দিয়া কি আনন্দে দুই জনে তাহার রস- 
উপভোগ করিবে ভাবিয়া উদ্মিলার সঙ্গীহীন মন 
আপনি হাসিয়! উঠিতেছিল। কিন্তু মনের একটা কোণে 
অশ বে অমাট তইন়। আছে জাজ ছুই মাস ধরিয়া। 
সদীকে দেথিয়। সে-অশ্র কি শিলা সংধরণ করিতে 
প,রিবে £ 

সাওতাল পরগণার জলসীন বা-তাটে শৈশবে যখন 
তাগারা ছুই সদীতে খেল! করিত, শুঙ্গ বানুময় নদীগঞ্ড 
পার হইর ওপারে শালবন, ধানক্ষেত ও কাকুরে টিপি 
পাাড়ে প্রজাপতির মত লঘু মন লইয়া চঞ্চল চরণে 
চুটিয়া বেড়াইত, তধনকার অনাবিল ভালবাসা লোকে 
বলে সংসারে টিকে না। কিন্তু দৈবগুণে কিশোর বয়সে 
মে যখন ঝালাসধী জয়ন্তীরই দেবরের বধু হইয়া আাসিয়। 
আবার এক-বাড়িতেই উঠিল তখনও সখী ত সধীতে গলাগলি" 
তাবও পার্ধধত: ঝর্ণার মত উচ্ছল কলহাসি কিছুমাত্র 
কিল না। £নবাস্বাদিত3 প্রণয়ের গল্প তাহা'দর সখের 
ক্ষেত্র আরও বিস্তৃত করিয়া তুলিল। ছ-জনে ছু-জনকে 
মাজাইর।১-তৃপ্তিম*পাইত ন, পরদিন প্রসাধনের প্রশংসা 
[শুনিযাঞশুনিয়া পুরাতন হ্ই.ত চাহিত না। 

ভাদগুর লক্কৌ: চলিয়। গেলেন চাকরি লইয়া, কাভেই 


বিধবার সজ্জা 


৫৫৯ 
প্রতীক্ষার অবসান হইবে। উন্দিল। কিন্তু ছুঃখের ভিতরেও 


সখের মধুর ম্প্শটুকুর !আশ1 ছাড়িতে পারিতেছে না । 


তাহাদের ভালবাস! ত এক দিনের নয়। এই সম্পর্ক হইবার 
পূর্বের তাহারা ছু-জনে ত শুধু পরস্পরের ছিল। জিবনে 
এতবড়*' রূপান্তরের পরেও জয়ত্তীর কঠোর ব্রহ্ষচারিণী 
ুন্তির অন্তরালে শৈশবের সেই স্নেহ-উৎস আবার খু*জিয়া 
পাইবে উদ্মিলার.মন বার-বার এই কথা বলিতেছিল। 


পুরানো .একটা£ ঝগানের মাঝখানে ছেটি ঢুইতলা 
বাড়ি। একতলায় রাস্স। ভশাড়ার চাকর-বাকর ইত্যাদির 
স্থান সংকুল।ন করিয়া বব আছে শুধু একটি কাজচলা- 
গোছের বৈ'কখানা"। উপরের ভিনখানি ঘরেই সংসারের 
আর সমস্ত দাবি মিটাইতে হয়। সত বত্সর আগে 
পূর্ব-দক্ষিণ দুই দিক. খোলা যেরখানিতে বড়বৌ 
থাকিতেনঃ তিনি বি.দশে চলিয়া যইব।র পরও উশ্দিলা 
তাহা দখল করেনাই, সে. আপনারুেশিম দিংকর ঘরেই 
এত কাল ছিল। তব সংসার বড়িয়াছে, কাডে ই ছোল।দর 
ছুধ্রে ডুলী, ন্নানের গাথলা,! ক্টোভর ঠেলাগাঙখ, দে।ল্‌না 
ইত্যাদি এক এ.কা"সেই ঘরে ভশড় করিয়া কিয়া পড়িয়াছে। 
মাঝের ঘ্রথান। ভিতর হইত বন্ধ হয়না; কাজেই তাহা! 
উচ্দিলা পড়ার মেয়ে'দর ধঠ্বি।র.ভন্ত! সাজাইয়া র,খিয়াছিল। 
নিভের হাতের, । গদি, & তাকিয়া, পরা, ঢাকা ইত দিতে 


জযন্তী.কও উঞ্ষিল।র আশ ছাড়িতে হইল। তারপর তাহার সৌন্দর্যা যথ সম্ভব বাড়াউবার চেষ্টায় গৃহকর্্রীর 


জযন্তীর ছুটি ছেলেমেয়ে কেবি আর ছবি, উন্মিলার ছুটি 
ছেল রুণু ও দীন্ব হইরাছেগ। ছেলেমেয়ে ও সংসারের 
বগ'টে ইসধীদের প্রতাহ দীর্ঘ পত্রবিনিময় ক্রমে মাসে 
একথানায় আসি! দাড়াইয়ছে, মান অভিমান ভালবাসার ৯ 
গল্পের3সথ।ন ভুড়িয়'ছে ছেলেমেয়ের সর্দি কাশি হাচি। দশঘ 
অদর্শনের জন্ত বিলাপও কধন অকন্মাৎ থামিয়া গিয়াছে; 
কিন্তু উশ্ষিল। মনের ভিতর চাহিয়া দেখিল ভালবাসার 
উদ্্'স না থাকিলেও টান তেষনি সজোর আছে। 

আজ এতদিন পরে সধী আসিবে, কিন্তু এ যে তাহ।র 
পেরস্বামিসে'হাগিনী গরবিনী সী নয়, এ সর্ধত্যাগিনশ 
ভিধারিণী। ছুই ম'দ হইল তাহার পার্থিব জীবনের শ্রেঠ 
হথ শেষ হইর়! গিয়াছে, অশ্রুর সায়রে আজ তাহাদের দীর্ঘ 


বিন্দুমাত্র ত্রটি ছিল ন। অভি-প্রয়োজনীয় কোনে! নিতাস্ত 
গদ্াাময় ভিনিযকে সে সহজে এ-ঘরের ত্রিসীমানায় আসি-ত 
দিতনা। এমন কি মেহগনির বুকবেসটাও সে পাশের 


_ঘরেইঃ রাখিয়া দিয়াছিল। কিন্তু জয়ন্তী যে: তাহার পুর্ব 


নিবাসে ফিরিয়া আসিতেছে£এখন আর অন্ত কথা ভাবিলে 
চলিবে না। 

পরদিন সকালেই ভোল1.ও মোক্ষদ! মিলিয়া ঘরের 
জিনিযপত্র সরাইতে লাগিয়া গেলশ। শমীক্্র আপিসে 


যাইব,র আগে গলার টাইটা বীধিতে বাধিতে বলিল-_ 


“পূব দিকের ঘরখানা বদলে নিলে হ'ত না? দিনরাতির 
এদিক বন্ধ'থাকবে,.পৃবের আলে। হাওয়া আর তোমার' 
কপালে জুটবে না।” 


৪৫৭. 


উশ্মিল! জয়ন্তীর ধাটের উপর হইতে ছেলেদের ছোট 
'তোযক ও ছেড়। লেপের বোঝা সর।ইতেছিল। সে বলিল 
_-পতা হে।ক, আট বছর পশ্চিমের ঘরে যদ্দি বেচে থাকি 
ত পরেও টিকে থাকব।” 

মোক্ষদা ঝি ঘোমটার ভিতর হইতে বলিল» “মাঃ গরম 
কাপড়ের বাঝ্স-টাক্লুগুনে! এই ঘরেই থাক না; ওত আর 
রাত-দিন নাড়ানাড়ি হবে না। তোমার ঘরে রাখলে 
মিথ্যে ঘর-জোড়া হয়ে থাকবে ।” 

উশ্মিল! বিরক্ত মুখে বলিল--“দেখ, তিনি বাড়ির বড়- 
বৌ, আমার চেয়ে তার মান বেশী, সর্বদা একথা বুঝে 
চল্বি।” 

উন্সিলার সাধের ড্ুইং-রুম জসংখ্য জিনিযে বোঝ।ই 
হুইয়৷ উঠিল । দক্ষিণের বারান্দায় ছুই দিকে পরদা দিয়া 
কয়েকটা চেয়ার ও টেবিল গোল করিয়া আপ।ততঃ 
সেইথানেই সাজাইয়া রাখ। হইল। শমীন্দ্র বলিয়!ছে, পরে 
বারান্দায় কাচ লাগাইয়। দিলে দামী জিনিযপত্রও অনায়াসে 
রাখা চলিবে। 

সন্ধ্যার অন্ধক।রে জয়ন্তীর গাড়ী আসিয়া ঝগানের 
'ছুই সারি নারিকেল গাছের ভিতর ঢুকিল। উ্চিলা 
ছুটিয়া নীচে নামিয়া আসিল ছেলেমেয়েদের কোলে 
তুলিয়া লইতে। সাত ও পাচ বছরের ছবি ও কেবি দুইটি 
আধফোট। গোলাপের মত মুখ জানালার কাছে বাড়াইয়া 
বসিয়াছিল। এ-ঘরবাড়ি সবই তাহাদের অজানা, 
তাহাদের বড় বড় চেখে বিম্ময়ের সীমা ছিল না । উন্ষিল! 
ছুই হাতে ছুই জনকে জড়াইয়া ধরিয়া গাড়ী হইতে নামাইয়া 
লইল। জয়ন্তীর দিকে তকাইয়া তাহার চোখ জলে 
ভরিয়া উঠিল । চোথ মুছিয়া প্রণাম করিয়া দেখিল শুভ 
অবগষনে জয়ন্তীর মুখ ঢাকা, চোখের পাতা পর্যযস্ত দেখা 
যায় না| উদ্দিল| বুঝিতে পারিতেছিল না, সাহস করিয়া 
তাহার হাতখান! ধরিবে কি-না । কত দিনের পর দিন ষে 
হাতে হাত দিয় অফুরস্ত আনন্দের শোতে তাহার! 
ভাসিয়াছে, এ যেন সেই চিরপরিচিত স্নেহম্পর্শমাখা হাত 
নয়। একট! মানুষ সংসার হইতে বিদায় লইয়াছে, তাহাতে 
আর একট। মানুষ যে এমন আগা্থোড়া বদ্‌লাইয়। যাইতে 
পারে কেজানিত? উর্দিনা ভীতভাবে বলিল, “দিদি; 


প্রন্থাসহা 


১৩৪৬ 





মুখ তুলে চাও। আমাদের দিকেও কি ত।কাবে ন। ” 
জয়ন্তী মুখের ঘোমট! সরাইরা উন্মিলার মুখের দিকে 
চাহিল। উর্শিল। কখন প্রণাম করিয়াছে, এতক্ষণে ভয় 
তাহাকে জড়াইয়। ধরিয়া শিরশ্চ,ম্বন করিল। টপ, টপ, 
করিয়া ছুই ফোঁট। জল উশ্দিলার কপালের উপর পড়িল। 
কিন্তু শুধু হাত ছুখানা নয়, এ সমস্ত মানুমটাই 
যেন দুতন। আট বতসর আগে যে ক্ষীণকায়৷ কিখেরী 
বধূ বাল্যলীলার মাঝধানেই সবে যৌবন স্বপ্ন দেখিতে হুর 
করিয়।ছিল তাহার কৈশোর যেন আজ ইতিহাসের কথা । 
ঝিনুকের বুকের মত কোমল গোলাপী রঙের মুখখানি 
আজ প্রথর যৌবন দীপ্তিতে জল্‌ জল্‌ করিতেছে, যেন 
বিজলী প্রদ্দীপের উপরের শুভ্র কাচের ফাঁনুস। ক্ষীণ দেএ 
নিটোল হইয়! ভরিয়া উঠিয়াছে, কোথাও এতটুকু অপু 
নাই। বিগত দিনের সে আনন্দ-উজ্ভুল চপল চোখের 
দৃষ্টি বেদনায় গভীর হইয়। উঠিয়াছে। অশ্রজলে পুর 
আধিপল্লব ঘনকৃষ্ণ কাজলের মত দেখায়ঃ চোখের কোণের 
চিন্তারেখ।গুলি চোখ ছুটিকে যেন আরও আয়ত করিয়া 
তুলিয়াছে। মন্মরণুত্র রেখাহীন ললাটের উপর জদ্ধকার- 
সমুদ্রের ঢেউয়ের মত ঘনকুঞ্চিত কালো চুল। পশ্চিম 
থাকিয়া লম্বাতেও যেন সে মাথখঝাড়া দিয় উঠিয়াছে। 
কে বলিবে ব্রাঙ্ষণের ঘরের সুন্দরী বধূ জয়ন্তী এ এ যেন 
লক্কৌএর কোন্‌ নবাবের বেগম রডীন পেশোয়াড, 
জরির কাচুলি, আশম।নি ওড়না ও হুমা তাতর 
মেহেদির রং ছাড়িয়া অকম্মাৎ বাঙালীর বিধবা সিয়া 
আমিয়াছে। অঞ্ধুনিক উপম! দিল বলিতে হয় য়া'লা- 
বাষ্টারের ভিনাস মূর্তির ভিতর কে যেন বিহ্যতের আ'লা 
জালিয়া দিয়। উপরে শুভ্র ওড়না! জড়াইয়া দিয়াছে । বেশ; 
পরিবর্তনের সময় বা-হাতের বড় নীলার আটট! কেবল সে 
খুলিতে তুলিয়া গিয়াছিল। বিধ্ঝ। বড়বৌয়ের জঙ্গে 
একমাত্র অলঙ্কার এটি। ছেলেপিলের ম' কিন্তু তবু 
গলায় একছড়া সরু হারও নাই। সাদা সেমিক্চেরে উপর 
ফরাসডাঙ্গার সাদা ধুতি পরিয়৷ সে যখন বঝ।ড়ির বারান্দ় 
নামিয়া ঈ।ড়াইল, সমস্ত বাড়িটা! যেন তাহার রূপে আলে! 
হইয়া উঠিল। 
: মানখানেক না যাইতেই জয়স্তী তাহার গান্তীধোর 


শ্রাবণ 
খোলস ফেলিরা দিল। উ্দিল। হাপ ছাড়িয়া বাচিল। 
গন দিন হাসিমুখে কাটানোই তাহার আজন্মের অভ্যাস, 
জন্থীর ভায় এই ক'দিন দে একবারও হাসে নাই । চির- 
কালের অনেক অভাস তাহার ছাড়িয়া দিতে হষইর[ছে । 
নক!লবেল। চুল বাধিয়] গ। ধুইর। র€ীন শাড়ী ও কঙ্কুমের 
টিপ পর: তাহার অনেক দিনের সথের অভ্যাস । কিন্ক 
গন্ধ আসিয়। পর্যান্ত সকালের নোটা কাপড়েই সে সারা 
দেন কটাইতেছে ৷ জ্ান্তী বলিল_-“হা। রে উন্মি, চুল 
বান, নই, কাপড় ছাড়া নেই, এঠ বসে ওকি সং হে 





উচেছিস ৮” 

টন্মিল। বলিল_ “তোমার ভাই এত রূপ, ভূমি অমলি 
দগিনী হয়ে থাকবে আর আমি কি বল পেঁচামুণের 
আবার বাহার ক'রে বেড়ার ৮” 

জযান্তী তগাকে কাছে টানি: লইগ। বলিল-_-“অ। গেল 
৮. আমাতে আর তেতে! আমার পোড়। রূপে ত এখন 
2. জলে দিলেই সব শাস্তি হয়। তোকে তাই ব'লে 
অমনি ধাঙড়ের মত ঘুরতে দিলাম আর কি £ ন। নাঞ্গিৰ 
ফি কাট, নিয়ে আয়, আগি বেধে দিচ্ছি চুল ।” 

জযস্তী নিজহাতে উম্মিলাকে সাজাইয়। গছাইয়া কপালে 
ব্টমের টিপ দিয়। দিল । উদ্দিল। হাসিয়া বলিল--“তোমার 
দহন এদন ক'রে সাঙ্গাতে চুল বাধতে আমি আর কাউকে 
পেপিনি ভাই | ভগবান কি-না তোমারই সাজায় বাদ 
দাধলেন। তোমার ছুটি হাতে ধরি ভাই অমন কালো 
'বিশনের মত চুলগুলোর অনত্বু করো না, আমি একটু 
পধে ধি। দেখে আমার চোখ ছুটে। সার্থক ঠোক, তাতে 
হ কোনো পাপ নেই ।” 

দরন্ত্রী ঠাসিয়। মাথ।র কাপড়ট। খুলির। দিল কিন্ত 
₹4.* কোনে। জবাব দিল না। উশ্মিল। সেই সুদীর্ঘ 
কালে, টুল অনভান্ত হাতে বথাসাধ্য পরিপাটি করিয়! 
ব্ণী পাধিয়। ঘাড়ের কাছে শিথিল কবরী ছুলাইয়া দিল। 
[গান হইতে চারিটি রজনীগন্ধা ফুল আনিয়া ধোপায় 
*ভির; দিতেই জয়ন্তী “দুর লক্ষমীছাড়ী” বলিয়৷ তাহার 
গণ একটা প্রচণ্ড চড় দিল। উর্শিল। তাহার ছুই হাত 
বিঃ বলিল_-“মার আর ধর, কুল কিন্তু ফেলতে দেব না। 
তীর মত রূপে সাদ। ফুল কেগন দেখায় জান না ত?” 
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শমীন্দ্র মাপিসের কাজ সারির! সবে বাড়ি ফিরিতেছিল। 
খরে পা দিয়াই এমন প্রসাধনের ঘট! দেখির। বলিল--“ব।ব।, 
কার মন ভোলাতে তোমাদের এত সাজসজ্জা লেগে 
গেছে 2৮ 

ভয়স্তী বলিল--“ক'র আবার ? তুমি থেটেখুটে আপিস 
থেকে এসে দেখবে বৌ রান্নাঘরের কালী মেখে বেড়াচ্ছে, 
তাত তোমার শুন্দরী বৌকে একটু সাজিয়ে দিচ্ছিল।ম | 
সাঠেবদের হড়িমুথের পর এহ হুন্দর মুখখানা কেমন 
লাগছে 2” 

উশ্মিল৷ অত্যন্ত আপত্তি করিয়া মাথ। নাড়িয়। বলিল-_ 
“আত! শন্দরী ন। বান্দরী ! দিদি বেন কি 2 হ্যাগ।১ সত্যি 
ক'রে বল দ্রেখি, দিদি আমার চেয়ে হাজারগুণে হন্র 
নয়! টুলট। একটু বেঁধে দিতে মনে হচ্ছে বেন 
নুরজাহান বেগম ।” 

শমীন্দ একটু ভাসিয়া বলিল, “ও-সব তুলনামূলক 
সমালোচন। করবার আমার সাহস নেই বাপু! শেষকালে 
কোন্‌ ব্রাঙ্মণীর কোপানলে পড়ব কে জানে %” 

মুখে মাহাই বণুক শমীন্দ্রের সপ্রশস রূপমুগ্ দৃষ্টি জয়স্তীর 
মুখের উপর চকিতের মত স্থির ঠতয়। দঈড়াইল | বধু- 
বেশে জ্যস্তীকে প্রতিদিনই সে দেখিয়।ছে, কিন্তু জয়ন্তীর 
অঙ্গে অঙ্গে নে এমন অগ্লিশিখার মত রূপ বিচ্ছুরিত 
হইয়। পড়ে তাত। তদে কোনো ধিন দেখে নাই | রাত্রে 
উদ্মিলাকে শযীন্তর বলিল-_“বৌদি ছেলেবেলা ত এত 
হৃন্দর ছিল ন।। বিধব। ভয়ে সত্যিই রূপ হয়েছে যেন 
নুরজাহান বেগম । কিন্তু বেচারীর ভাগালিপি বিধাতা 
এমন লিখলেন যে কেন £” 

পরের দিন বিকালে চুল বাঁবিবার সময় উন্মিলা 
জয়ন্তীর হাত ভুথান। ধরিয়া বলিল--“অমি ত ভাই ঘরের 
লেক, আমার কাছে তয় করবার কিছু নেই। এমন হাত 
ছুখানায় ছু-গাছ। চুড়ি পরলে কি হয়; পর না ভাই 
লক্ষ্মীটি, কে আর দেখতে আসছে +” 

জয়ন্তী বলিল--“হাজার লোকের হাআর কথা শুন্তে 
হবে ত/ হু-গাছ। চুড়ির জন্যে অত সইতে পারব ন। |” 

উন্দিল। বলিল--"আর কোন লোক কিছু বল্বে না। 
শুধু তোমার দেওর বল্বে। কাল বলছিল নুরজাগান 
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বেগম; এর পর উর্ধশী কি তিলোত্তমা কিছু একটা 
বল্বে। চল না একব।রটি তকে দেখিয়ে আনি 1৮ 
জয়ন্তী তাহার গালে একটা চড় দিয়া বলিল, “চুপ 
কর পেড়ারমুখী, বিধব। মাহুযের ওসব ঠাট্রাতাম|স। 
শুনতে নেই ।” 
উ্ষিল৷ কিছু বলিল ন" শুধু নিজের হাত হইতে 
ছুইগাছ! চুড়ি খুলিয়! জয়স্তীকে পর,ইরা দিল । 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! থাকিরা৷ শেষে উশ্মিলার হাত 
ধরিয়া টানিয়! জয়ন্তী বলিল; “একট! জিনিষ দেখবি আয় ।” 
আপনার ঘরে গিয়! একট। মোড়ার উপর বসিয়! বড় 
ষ্টিল ট্াঙ্কটা খুলিতে খুলিতে জ্যস্তী বলিল, “গত বছর 
তুর পঞ্চাশ ট।ক। মাইনে বেড়েছিল, অর ছেল-মেয়েছুটো 
একটু বড় হয়েছে ব'লে দাইটাকে জবাব দিয়েছিলাম | 
আগে মোটে কিছু বাচাতে প:রতাম না সংসারের গ্রাস 
থেকে। গত বছর তাই সাতশ? টাকা বাচিয়েছিলাম । 
ছেলেবেল৷ ত দেখছিদ্ই ভাই, ভাল গয়ন। শাড়ী কখনও 
পরিনি। কিন্তু মনে 'মনে সখটা চিরকালই 
ছিল। মনে করেছিলাম এর পর ফি-বছরে কিছু কিছু 
করাব।” 
জয়ন্তী বাক্সের ডাল।ট! তুলিয়। পাতলা কাপড়ে জড়ানো 
একটা পুলিন্দা এবং ছোট একটা পিতলের চৌকে: কৌট। 
বাহির করিল। পতল: কাপড়খান! সরাইয়। বাহির করিল 
ঘননশিল রেশমের উপর ছেনট ছোট জরির চৌখুপি করা 
একথানি শাড়ী, আর লাল ও সোনালী রেশমে টানা-পড়েন 
দেওয়া বলমলে একথান। বেনারপস, শাড়ীট। নাড়িতে চাড়িতে 
ছুইদিক হইতে ছুইটা রং ঠিকরিয়। পড়ে। 
উম্মিল। হাতে করিয়া সঘত্বে কাপড় ছুখানা তুলিয়া 
ুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, “বাঃ কিঃ চমৎকার 1” জ্যস্তী 
বলিল ্ছুশে! টাক! দিয়ে দুখান। কি: নেছিলাম, কিন্ত 
একদিনও পরিনি।৮ 
উশ্মিলার মুখে উত্তর যোগাইল না । খানিক ভাবিয়া 
বলিল, প্ৰড় হয়ে ছবি পরবে এধন। মার কাপড় ত 
মেয়েই পঃর 1» 
জয়ন্তী বলিল, “ত।ই ত রেখে দিলাম। নইলে 
সবাই যেদিন কাপড়ের পাড় ছিড়ে থান পরিয়ে দিলে সেদিন 
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ইচ্ছা করছিল সবগুলো আগুনের মধ্যে ফেলে দি। 
মাস্থ।শুড়ী বলেছিলেন চুলগুলোও কেটে ফেল্তে।” 

উর্মিলা নীরবে পিতলের কৌটাটা নাড়িতে লগিল। 
জয়ন্তী খুলিয়। দেখাইল দশগাছা মুক্তা-বসানে! চুড়ি?” 
“চার-শ* উ/কা দিয়ে গড়িয়েছিলম। প্রতেকটি মুর 
সমান দেখেছিদ্‌।” 

উশ্মিল। বলিল, “হ্যা, চমৎকার, এমন নিটোল যেন 
জলে টল্টল্‌ করছে।” 


জয়ন্তী বলিল, “আমার চোখের জলের ফৌট'! 
স্যাকরাবাড়ি থেকে চুড়িগুলো যখন এল তরকা্র 


কুট্ছিল।ম। উনি পরিয়ে দিতে চাইলেন তখন পারনি: 
তারপর সেই যে অন্থথে পড়লেন আর ওকথ| ভাববার€ 
সমর রইল ন|। এখন এগুলো দেখে চোখ জাল 
করে।” 

জয়ন্তী চুড়িগুলি নীল কাগজে জড়াইরা কৌটা বছ 
করিয়া রাখিল। উত্জিল। আর একবার বলিল, “ছোমাক 
মেয়ে রয়েছে, দুঃখ কি ভাই ? মেয়েকে পরিয়ে সাধ চিটিও 

জয়স্তী ঝনাৎ করিয়া বাক্াটা বন্ধ করির দি 
জানালার কাছে গিয়। দ্রাড়াইল। তাহার ভুই চোগ ছিঃ 
মুক্তার মত জলবিন্দু গড়াইয়৷ পড়িল। 


শমীন্দ্র ও উদ্দিল। অস্ত পাড়ায় বিবাঠের ণিম্ব:ণ 
গিপাছিল। বাঙালীর বাড়ির বাপার, খাওর'1ও? 
সারিতেই রাত বারে।ট। বাজিয়া গিয়াছিল, ফিরিতে কিরিতে 
প্রায় একটা হইল। বাড়িতে (ুকিবার পথে বাগানের 
নারিকেল গাছের পাতার ফাক দিয়! জয়ন্তীর ঘরর আলে 
দেখ! যাইতেছিল। উদ্সিলা বিশ্মিত হইয়া বলিল, “বাধ" 
এত রাত্রে দিদ্রির ঘরে আলে কেন? ছেলেপিলের 
অন্ুখ-বিহুখ হ'ল নাকি?” | 

দুজনে তাড়াতাড়ি উপরে উঠিয়া আসিল। দে 
ভিতর হাটা-চলার শব্দ স্পষ্ট পাওয়। যাইতেছিল। 

শমীন্্র বলিল, “দেখ না ঘরে গিয়ে কি হয়েছে! 

উদ্গিল! দরজার কাছে গিয়া দেখিল দরজা ভিতর 
হইতে বন্ধ। সেকি ভাবিয়। খড়খড়ির একট! পাধ' 
তুলিয। ধরিল। বিস্ময়ে তাহার চোখ ঠিকরাইর! পড়িতে 
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ছিল। সেদেখিল জয়ন্তী তাহার বাকা-পর্যাটর। সমস্ত 
গুলি়। ঘরঘয় ছড়াইয়্াছে, নান। রকম রঙের হুন্দর কাপড় 
ও গহনা বিস্বানার উপর ছড়ান। জযস্তী নিজে আয়নার 
সনু দড়াইয। আছে, তাহার পরণে সেই জরির চৌখুপি 
ঘননীল রেশমের শাড়ী, ছুই হাতে দশ গাছ! মুক্তার 
চুড়ি, গলায় বিবাহ্র সাতলহরী | সংব অবস্থায় ছোটখাট 
ছার ব৷ দুই-চারিট। অলঙ্কার সে পরিত, সমস্তই আজ 
মাবার পরিয়াছে। মুগ্ধবিম্ময়ে সে নিজের প্রতিবিন্বের 
দিক তাকাইয়! আছে, তাহার অধরে ম্মিতগান্তের পিছনে 
বেদনার রেখ। ফুটিয়াছে। 

শমীন্দ বলিল” “কি হয়েছে? একেবারে যে জমে 
গেলে! নড়ছ ন। কেন, পায়ে কি শিকড় গজিয়েছে ?” 

উঠ্িল৷ চোখ ফিরাইয। স্বামীকে ইসার। করিয়া ডাকিল, 
“দেখে যাও |”  শমীন্ত্র ছুই প। অগ্রসর হইরা আপিল। 
কিন্ত শমীন্দর গলার জাওয়াজ পাইয়াই জয়ন্তী খুট করিম! 
ঘরের বাতি নিবাইয়া দিল। 

শশীব্দ ও উদ্সিল। নিজেদের ঘরে চলিয়া! গেল। 

উদ্জিল। গায়ের গহনাগুলা খুলিয়! খুলিয়া ড্রেসিং 
টেবিলর উপর রাখিতে রাখিতে বলিল, “কি ব্যাপার 
ণলত! কিছু বুঝতে পারছি না। দুপুর রাত্রে গরন। 
কাপড় পরে আয়নার সামনে এত সাজগোজ করবার 
মানেকি?” 

শমীন্গ বলিল, “মা নেট। ঠিক বুঝতে পারছি ন। আমিও । 
কিন্ত বূপ দি কারুর থাকেত সে তোমার দিদ্ির। 
অস্পরীর। কি এর চেয়েও সুন্দরী হয় ?” 

উন্ষিল। স্বামীকে একটা ঠেল। দিয় বলিল, “অপ্পরীদের 
পঙ্গে ত আমার কারবার নেই, কি ক'রে বল্ব বল! তবে 
তগি ত দেখছি একেবারে প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছ।” 

শীন্্ তাহার নাকের ভগাট। ধরির! নাড়িয়। দিয়! 
ধলিল, “তাই বুঝি ভয়ে এক সেকেণ্ডের বেশী দেখতে 
দিল ন|।» 

উদ্শিল। বলিল, “মাহ, দ্িদিই ত আলে নিবিয়ে 
দল। য।ই বল, দিদি কিন্ত বড় অস্থৃত মান্ষ। স্বামীর 
া শুনলেই তার দুচোখ জাল ভরে ওঠে অথচ এই 
মস্ত গয়না কাপড়গুলোর ওপরে কি ক'রে ওর এত 


লোভ? কাল জামাকে নতুন কাপড় গয়নাগুলে। খুলে 
দেখাচ্ছিল, বল:ল যে একদিনও সেগু"ল! পরেনি । হয়ত 
খুব পরতে ইচ্ছে করে তাই লুকিয়ে পারে। ফি ক'রে 
পারল কে জানে ?” 

শমীন্দ্র বলিল, “কেন, তোমার হুধা-দিদি ত সর্বদ| 
এক-গ| গয়ন। পরে বেড়ান। তার কি শোক নেই 
বল্তে চাও £৮% 

উচ্জিলা স্বামীর মুখে হাত চাপ৷ দিয়। বলিল-_“ছিঃ 
কিনে তুমি যা মুখে আসবে তাই বলবে। হুধাদি 
এয়োস্সী মান্য, ভগবান ছেলেপিলে কেড়ে নিয়েছেন, 
কি করবে বল ?” 

শমীন্্র বলিল--“শ্বামীকে কি তোমর। সন্তানের চেয়ে 
বেণী ভালব!স ?” 

উন্মিল। হাপিয়া বলিল-_“তোমার বুঝি শোন্বার 
সথ হয়েছেঃ তা ঘতই বড়শি ফেল, তোমাকে বাবু 
রুণু দরীন্টর চাইতে বেণা ভালবাসতে পরব ন।। কিন্ত 
তবুও ত স্থার্মীই স্ত্রীলোকের সব।” 

শমীন্দ্র উন্মিলার পিঠ চাপড়াইর়। বলিল--“উ; কি 
নিদারুণ যুক্তি 1” 

শমীন্ত্র ঘুমাইয়! পড়িলেও উশ্মিলার চোখে ঘুম 
আসিল না। সারারাত্রিই তাহার জয়ন্তীর কথা 
ভাবিয়। কাটিয়া গেল। জয়ন্তীকে কোন্‌ সুদূর শৈশব 
হইতে সে চেনে। তাহা:ক ত এমন মনে হয়নাই। সে 
িন্দুবরের মেয়ে, আজন্ম হিন্দুবরের মত চালচলনে 
অভান্ত ; তারপর বিবাহের পর ম্বামীকেও ত সে 
কম ভালবালিত না| তাহার মনে পড়ে জয়ন্তীর 
বিবাহের পর উন্মিল! জয়ন্তীর ন্বামীর উপর কি বিদিম 
চট। ছিল। কতদিন ছুই সধীতে এই লইয়৷ তুমুল কলহ 
হইয়া যাইত। কিশোরী উন্মিল। বলিতু”“ও; তারি ত 
তে'মার ছু-দিনের বর, তাঁর জন্তে চিরকালের বন্ধুকেও 
ভূলে গেলে। ছু কথ! বলবার সময় পাও না।» 
জয়ন্তী বিজ্ঞের মত হাসিনা উর্শিলাকে ঠাণ্ডা করিবার 
চেষ্টা করিত, কিন্ত ছুই-দশ মিনিট পরেই ছল করিয়! 
শ্বামীর সন্ধানে পলায়ন করিত। আর এতদিন পরেই 
বা কোন্‌ কম ছিল? এই ত আট বৎসরের মধ্যে উর্শিল! 


৫৫৬ 


কতবার লিখিয়াছে একবারটি তাঠার কাছে আসিতে, 
কিন্তু জযস্তীর এক জবাব__ন! ভাই, ও;ক একল। ফেলে যেতে 
পারব না।, বাপের বাড়িও এত দিনের ভিতর মাত্র 
একবার গিয়াছিল। আজকালকার সাহ্বৌ চালে বিববাও 
সধবার মত সাজসজ্জা করিয়! বেড়ায় বটে, কিন্তু তাই 
যদি হইবে তবে সে সর্বদ। ধুতি পাড়ের কাপড়ও 
পরে না কেন একখানা £ সামান্ত ঠাট্রা-তামাসাতও 
চটিয়। অস্থির হয় কেন? এ এক হেয়ালী। 

উর্মিল। সকালবেলাই জয়স্তীকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“| ভাই, তোমার কাছে বডঠাকুরের ছবি নেই ?” 
জয়ন্তী বিশ্মিত হইয়া বলিল_“থাকৃবে ন। কেন 
নিশ্চয়ই আছে।” 

উন্মিলা বলিল-_“কই দাও ন। দেখি একথানা, বড় 
কণ্রে বাধিয়ে আন্ব। তোমার ঘরে টাউিয়ে রাখবে 
এখন |” 


জয়ন্তী কিছুক্ষণ ইতস্তত: করিয়া বলিল-_“কি হবে 
আর ঘরে টাউিয়ে, ওসব আমার ভাল লাগবে না।” 

উশ্মিল। এরকম উত্তর মোটেই আশ। করে নাই, 
সে একেব!রেই হতভম্ব হইয়। গেল। কোন কথা ন বলিয়। 
সেখান হইতে পলাইন্স | তাহার বুদ্ধিতে কুলাইতেছিল 
না। লয়স্তীর হইল কি; গভীর রাত্রে নিজ্জন গৃহে 
বাণক সঙ্জার মত সাজসচ্জ! আবার স্বামীর ছবির প্রতি 
এমন 'দাসীন্ত ! এই সবে দুই-তিন মাস বিধব। হইয়াছে, 
এখনও সি'থির সি"ছুরের চিহ্ন, হাতের লোহার কলঙ্ক 
মিলাইয়৷ যায় নাই বলিলই চলে, ইহারই মধো কি সে 
স্বামীকে এমন করিয়া ভূলিতে চাহে যে তাহার একটা ছবিও 
ঘরে রাখিবে না? কি জানি? মান্য হয়ত মান্যকে 
কোনোদিনই চিনিবে না । . বিধত। প্রতি মানুষের মনের 
সম্মুখে যে পর্দ। ঝুলাইয়' দিয়াছেন গভীর গ্রীতির অস্ত 
তাহ! ছি'ড়িয়। ফেলিতে পারে বঙ্গিয়৷ তাহার বিশ্বাস ছিল। 
কিন্তু দেখা গেল তাহাও মিথ1। জ্যস্তীকে সে ভূল 
বৃঝিয়াছে। এই সদ'ব্রঙ্ষচারিণীর মন চঞ্চল হইয়াছে। 
কিজানি কবে সে আবর কি করিয়া বসিবে/ বেদনায় 
উদ্িলার বুকের ভিতরটা টন্‌ টন্‌ করিয়৷ উঠিল। জয়স্তীকে 
সে জাবাল্য প্রাণ দিয়া ভালবাসিয়াছে,. তাহাকে যদি 


১৩৪১ 


কোনো কলঙ্ক ম্পর্শ করে তবে তাহা দেখিবার জা 
উর্শিলার মরণই মঙ্গল। উর্দিজ। ছেপেমানুমের মণ 
মনে মনে যত জাগ্রত দেবতার নিকট মানসিক করিছে 
লাগিল, “ঠাকুর, ইহার শুভমতি দাও, আমি যোড়শো পচা 
তোম।র পূজা দিব 1” 

জয়ন্তীকে চোখে চোখে রাখাই উন্মিলার কাজ 5 
উঠিল। তাগর চালচলনে বিশেষ যে কে।নে। পরিবন্ন 
ধরা যায় তাঠা নয়। অং.গরই মতন নিজের ও উদ্িলার 
ছেলেমেয়েদের সেবাবত্বে তাহার দিন কাটিয' গা 
বিকালে শমীন্দর আসিলে তাহাকে আদরবত্ব করি, 
খ।ওয়ানে। তাহার সহিত হাসিগল্প করা, ইঠাও ভাঠ!র শি 
কম্মপদ্ধতির ভিতর । এই বৈঠকে উদ্চিলাও গরতাহত “দা? 
দেয়। কিন্তু এক একদিন গল্প যখন খুব জমিয়া উঠি:.ষ. 
শমীন্ের কথায় জয়ন্তী হাসিয়া লুটাইয়া পড়িতেছে ত৭ 
উন্মিল। অকস্মাৎ ভীষণ গম্ভীর হইয়। উঠে। আনন্দ-্গীতে 
তাল কাটিয়। ঘার, শমীন্দজর অন্য কথ। পাড়িয়া আবান গণ 
ফাদিতে চেষ্টা করে। উশ্বশিল৷ রাগ করিয়া বল-"ণ্ড়ে 
ব্মসে সরাক্ষণ হহ। গিঠি আমর ভাল লাগেন। 
জয়ন্তী হয়ত বলে--“চল ভাইউন্মি আমরা বাগানের গাছ 
জল দিই গে।” বাগানের গাঞ্ছে জল পড়ে বটে, কিছ্ঠ ঢ£ 
সথীর এক জনেরও মুখ ফোটে না। তারা আগাগোঠাঃ 
নীরবে কাজ করিয়া আবার নীরবে জাপন আপণ ধ৫ 
ফিরিয়া যায়। জয়ন্তী সাজি ভরিয়া কুল তুলিয়া অর্ক 
উদ্ষিলাকে দেয় অদ্দরেক নিজে রাখে । উন্দিলা হাত পাজি 
ফুল গ্রহণ করে বটে, কিন্তু আগের মত সে মিষ্ট ভ'সির 
পুরস্কার দিতে পারে না। তাঠ!দের ছুই জনের মবাঠ।৮ 
যে অফুরস্ত হাপি ও কথার আত এতদিন বহিতো্চিল' 
পরস্পরের চোখে চোখ পড়িতেই বিহ্বাঙ্গ্রবাহের মত বাহা 
গতিশীল হইয়া উঠিত, আজ তাহার মাঝখানে প্রকাও একট 
পাথরের মত বাধা আসিয়া দঈড়াইয়াছে, কিছুতেই ত।£7ক 
ছুই লধী অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। জয়স্তীও (প 
রাত্রি হইতে উশ্মিলার মনের নূতন ধারা চিনিয়া লইন1%, 
কাজেই সে ও কোনে। কথা পাড়িতে সাহস করে না। 

গভীর রাত্রে উন্দিলার ঘুম ভাঙিয়া যায়, কতদিন ' 
তন্জরালস চক্ষে বিছানায় উঠিয়া বমিগা গুনিয়াছে জয়ন্ত" 
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ধর হইতে থুটখাট আওয়াজ আসিতেছে । একবার, 
হাল। জল আব|র নিবিয়া মায়। অন্ধকারে প| টিপিয়া 
টিপিরা ছুই-এক দিন সে দেখিয়। জাপিয়াছে জয়স্তী আপনার 
দেবছুল'ভি রূপকে গ্রসাধনে অপন্রপ করিয়া তুলিতেছে, 
তাগার বিপুল কবরীতে পু্পমাল॥ বর্ধান্নাত তরুর মত 
হাহার সতেজ স্থন্নর দেহমষ্টি বেড়িয়। বিচিত্র বর্ণের সুরভি 
খাড়ী। কিন্তু ভাল করিয়৷ দেখিবার উপায় ছিল না, 
ঘরের জালে: নিমেষে নিবিয়া যাইত। নিজের খরে 
কিরির। গির। শমীন্ধ্রের ঘুম ভাঙাইবার ভয়ে তাড়াতান্ডি 
শুইয়। পড়িতে হইত ; কারণ এই লুকাইয়। দেখাশোন1র 
বাংপার শমীন্্র মোটেই ভালবাসিত না। উন্মিলা কিছু 
বলিতে গেলেই সে বিরক্ত গইরা! উঠিত | 

তবু একদিন স।হস করির়। উম্মিল। বলিল, “দেখ, দিদির 
মতিগতি ভাল ব'লে বোধ হচ্ছে না । এর একট! উপায় ত 
কত ভ:ব। শেরকালে কোথা থেক কোথায় গড়াবে 
কে বলত পারে £ তার চাইতে বরং একট! বিয়ের ব্যাবস্থ। 
কর' ভাল |” 

শশীন্্র বিরক্ত হইয়। বলিল, “কি যে বল তুমি 
শারঠিক নেই । তোমার সম্পর্কে বড়, বয়সে বড় তাও 
কি দলে গেলে ১ ছুটে ছুটে! ছেলে মেয়ের মা সে, সেটাও 
হভাবতে হবে । গোয়েন্দাগিরি রেখে রাত্রে ঘুমের দিকে 
দণ দিও ত। আমি ন।-হয় ইঈর অন্তর থাকবার বাবস্থ 
করব 17, 

উদ্মিল। বলিল, “অত আর দরদ দেখাতে হবেনা 
তোমাকে । আমার চেয়েও কি তুমি ওর বেনা হিতৈতী 
নাকি 2১ 

কথাটা বলিয়াই উক্মিলার মনে হইল কিজ্গানি হয়ত 
ইহার ভিতরও কিছু অর্থ আছে। হয়ত শমীন্দ্রই জযন্তীকে 
এখন বেণী ভালবাসে । যে-শমীক্মর মন তাহার নিকট 
কাচের মত শ্বচ্ছ ছিল সেও কি মনের গহনে কোনো 
মন্তরাল রচনা করিতে সুরু করিয়াছে £ সংসারে সকল্গ 
অসম্ভবই সম্ভব হয়। জয়ন্তীর ভূবনমোহন সৌন্দর্য 
শমীন্জ্রর আত্মবিস্বৃত হওয়া কি এতই অসম্ভব £ একথা 
কল্পনা করিতেও উশ্শিলার মস্তিষ্কের শিরাগুলা ছিঁড়িয়। 
আসিতেছিল, হৃৎপিণ্ডের গতি যেন থামিয়া যাইতে- 


ছিল। তবুতাহার মনে হইল, কি জানি নাটকে-নভেলে 
এতদিন যাহ! পড়িয়া! নান। মত প্রকাশ করিয়া আসিরাছে, 
আজ হয়ত তাহার দুরদৃষ্টে তাহাই জীবস্তব্ূপে দেখ| দিল / 
যে স্বামীর প্রেম তাহার কাছে নিংশ্বাস-বাযুর মত দহজ সতা 
ও প্রয়োজনীয় ছিল তাহার সম্বন্ধে এমন সন্দেঠ যেসে 
কোনোদিন করিতে পারিবে, একথ।ই সে ইতিপূর্বে কখনও 
ভাবে নাই। আবার অদ্ষ্টের এমনি পরিহাস যে, সংসারে 
এত মান্য থাকিতে জ্যন্তীই নাগিকার ভূমিকায় দেখ দিল। 
মরিবার দিন একমাত্র যাহার হাতে ধন মান সকল 
সপিয়। নিশ্চিন্ত হইয়। মরি:ত পারিবে এতদিন ভাবিয়া 
অসির়ছিল, সেহ কি-না বাচিয়৷ থাকিতেই সক'লর আগে 
তাহার সকল ধন মান হরণ করিতে বসিল। না, না, 
উশ্মিল। কিছুতেই এ-সন্দেহকে মনে স্থান দিবে না । একি £ 
সেকি পাগল হইতে বসিয়াছে যে এমন সব অসম্ভব স্বপ্নকে 
সত্য বলিয়া য।নিয়৷ লইতেছে। এ-কথ! লইয়া! শমীন্দের 
সঙ্ঠিত আর কে।নো কথ। তুলিবে ন1 ভাবিয়: উদ্িল। পেখান 
5ইতে চলিয়া! গেল। 

রাত্রি অনেক তইরাছে। একটু আগে আশ্বিনের 
পাগল। ঝোড়ে! বাতাস বাগানের সারি সারি নারিকেল 
গাঙের পাতার ঝুটি প্রচণ্ড বেগে নাড়িয়া এুদ্ধ গর্জন 
করিতে করিতে নীরব হইয়। গিয়াছে । ঘন ধুলার 
অবগুগন খসিয়৷ নিশ্ীল নীল আকাশ দেখা দিয়াছে। 
উন্মিলা জানাল। দিয়া পথের দিকে তাকাইয়া দাড়াইয়া 
আছে । এমন প্রচণ্ড ঝড়ের সমর শমীন্ত্র না-জানি কোথায় 
ছিল! এখনও তত তাহার দেখ! নাই । উজার বাকুল 
মন অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। সমস্ত বাড়ি কগন দুমাইয়। 
পড়িয়াছে। তঠাৎ জয়ন্তীর জানাল দিয়া এক ঝলক 
বৈছযাতিক আলো বাগানের পথের উপর পড়িল। উদ্দিল! 
সেদিকে চাহিয়। দেখিতে না দেখিতে আলোটা নিবিয়। 
গেল। কিন্তু কার যেন মৃদু গলার আওয়াজ । কেষেন 
ঘরের ভিতর কথ! কহিতেছে। উন্জিলা কান পাতিয়া শুনিল, 
জ্যস্তীর গলারই তম্বর। এত রাত্রে কাহার সহিত সে 
কথা কহিতেছে ? ছেলের! ত কথন ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে। 
এত ছেলেভুলানে। কথা নয়। উদ্চজিলা জাপনার ঘর 
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ছাড়িয়া মাঝের ঘরের শেষ দরজার কাছে আসিয়া ধ্াড়াইল। 
এ ত জযস্তীর সুস্পষ্ট সানন্দ কঠম্বর বীণার মৃছ খঙ্কারের মত 
শোনা যাইতেছে । জয়স্তী বলিতেছে, প্এত ক।ছে 
তুমি রয়েছে তবু তোমাকে তেমন ক'রে কাছে পাবার ত 
যো নেই। সন জারগাতেই যে নিঘেধ। সেই রাত্রির 
গভীর জন্ধকারে ছাড়া তোমার সঙ্গে দুটো কথ! বলবার 
যো নেই। কিন্ত তোমার কাছে মনের সব কথা না ব'লে 
আমি কি বাচতে পারি ?” জয়ন্তীর কঠস্বর অশ্রুতে 
রুদ্ধ হইয়। আসিল। উন্ষিল। শিহরিয়া উঠিল। কে 
সেমে এত কাছে থাকিয়াও কাছে নাই! উর্মিল! আর 
ভাবিতে পারে না। আর সে শুনিতে চঈঠে না| কোনে! 
কথা। 

আবার জয়ন্তীর কণ্ঠস্বরে আনন্দ জাগিয়া৷ উঠিল, “তুমি 
ন। বলেছিলে নীল শাড়ী আর মুক্তার চুড়িতে আমাকে 
অগ্ষরীর মত দেখায়, এখন দেখ দ্রিকি এই আগুন রঙের 
শাড়ী অর লাল ছুল ছটিতে কেমন মানিয়েছে £ না, তুমি 
দেখবে না, কথ। বলবে ন। ? কেন কিসের ভয় এত ?” 

ফিসের ভয় তাহ উর্দিল। জানে । কথা কহিলেই 
ত উশ্শিলা চিনিয়। ফেলিবে তাহার সেই চিরপরিচিত 
কণঠম্বর। নাকথা কহে ত ভালই, সন্দেহ এমন পরিপূর্ণ 
রূপে সতো পরিণত হইলে উন্মিল। বাচিবে কি লইয়া? 
উন্মিলা ঘরে ফিরিয়। যাইতে গেল, কিন্তু তাহার পা নড়িল 
না। সে শুণিল জ্যন্তী আবার বলিতেছে, “দিনের বেল: 
মান্য জগতের যে নিয়ম আমকে পালন করায়, তা 
আমাকে মেনে চল্তেই হয়। কিন্তু সেযে কত বড় মিথ 
ত! আমিজানি আর তুমি জান। তাই রাত্রে আম।র 
এ-স্‌ংসার আমি নিজের মত ক'রে সত্যরূপে গড়ে তুলি। 
তুমি যে মণ্ুর হাগিতে ঘর আলে। ক'রে তোল ওতেই 
আমার সকল হুঃখবেদন। ধন্ হয়ে ওঠে ।” 

উন্মিল। ছুটিয়া গেল জ্যন্তীর দরজার কাছে, দূরজ। 
ধাঙ্ক। দিয়া সে দেখিবে কর এত মধুর হাপি। কিন্তু তাহার 
সন্গমে শিক্ষায় বাধ্লি। এ-কাজ সেকি করিয়া করিবে? 
অবশেষে কাদিয়া আপনার ঘরে গিয়া লুটাইয়। পড়িল। 
কতক্ষণ যেসে পড়িয় পড়িয়া কীদিয়াছিল মনে নাই | 
চোখ তুলিয়। যখন চাহিল দেখিল সম্মুখে দীড়াইয়। শমীন্দর। 


শমীন্্র তাহার হাতত ধরিয়৷ তুলিয়া বলিল, “কি হয়েছে 
উপ্শি, কাদছ কেন ?” 

উদ্মিল। চোখের অশ্রু মুছিয়া বলিল, “তোমাকেও 
তা বলে দিতে হবে? তুমি এত বড় ছুঃখ আমাকে দেবর 
অ|গে কেন আমায় এখান থেকে বিদার দিলে না/ আমি 
অনায়াসে চলে ধেতাম, কোনে। কথ। বল্ত'ম না। স্বামী 
হয়ে আমার এ মর্যাদাটুকু তুমি রাখতে পারলে না ? 
শমীন্দ্র চোখমুখ আগুনের মত লাল হইয়! উঠিল। সে 
বলিল, “উন্মিলা, তুনি কি বল্ছ ত। তোমার হু'প আছে 
কি £ তুমি পাগল ?” 

উশ্চিলা বলিল, “ই, পাগল ত আমাকে এখন হতে 
হবে। আমি নিজের কানে সব শুনেছি তোমাদের 
কথ: 1” 

শমীন্র গঞ্জির। উঠিল, “আমাকে কি কথা তুমি বল্তে 
শুনেছ, ঘ|] তোম।র সামূনে আমি না বল্‌তে পারি ৮” 

উদ্চিল। বলিল, “তোমাকে বল্‌তে শুন্ব কেন £ তুমি 
যে কত বড় বুদ্ধিমান ত1 কি আমি জানি না। যে পাগল 
হয়ে খুদ্ধিশুদ্ধি হারিয়েছে একেবারে তাকেই বল্তে 
শুনেছি ।” 

শমীন্ত্র গায়ের চাদর জামা রাখিয়া শন্ননের আয়োজন 
করিতে যাইতছিল, উন্মিলার কথায় খর ছাড়িয়া ছিটক।ইর, 
বাহির হইর! পড়িল। অন্ধকার রাত্রি:ত খরব।ড়ি ছাড়ির। 
সে বাহির হহর। গেল কি-না উন্মিল| ত।হ।ও দেখিল 
না। আদিবার সময় শমীন্ত্র নিঃশন্বে বরের দরজ। 
বন্ধ করিরাছিল, যাইবার বেল, ঞ্রদ্ধ প্বনের মত বেগে 
ছ-পাশে ছুইট। দরজা ঠেলিন। বাহির হইয়া গেল। 
সমস্ত বড়িটা যেন কপির উঠিল। জয়ন্তী ভীতসাস্ত 
ভাবে ঘর হইতে ছুট্টিরা বাহির হইর। আসিল। তাহার 
পরণে লাল কালে! ফুলতোল। ঢাক।ই গুলবাহার শাড়ী। 
সে কথ! ভুলিরাই সে উন্মিলার খোল। দরজার ভিতর ঢুকি 
পড়িল। উন্দিল। তখন জানালার ধারে একট! টুলে 
বসিয়। আছে, জানালার ফ্রেমের উপর হাতে মাথ| রাখির!। 
জাগিয়া কি ঘুম।ইরা বোঝ| যায়না । তখনও যে বিহানায় 
কেহ শোয় নাই ঘরে ঢুকিলেই বোঝা যায়। জযনস্তী 
ডাকিল, “উর্মি, এত রাত্রে এখানে চুপ ক'রে বসেষে? 


শ্রাবণ 


ঠাকুরপো কোথায় গেল? তোর! আজ ঘ্ুমুবি না? কি 
একটা আওয়াজ পেয়ে আমি ছুটে এলাম |” উর্মিল। মুখ 
তুলিয়। একবার শূন্দৃষ্টি:ত জযস্তীর মুখের দিকে তক,ইল। 

জয়ন্তী বলিল, “কি হয়েছে? বল্বি না ?” 

উর্দিল।র দৃষ্টি হঠাৎ কঠোর হইয়া উঠিল, সে বলিল--- 
“নিজের দিক তাকিয়ে বুঝতে পারছ নাঃ কি হয়েছে? 
কেন যেও-বেশ ছেড়ে বেরোবার কথ।ও ভুলে গিয়েছ 
তকি আমি জানি নাঃ তোমাপ্দর সব কথ। আমি 
শুনেছি । আমার কাছে আর ও-মুধ দেটিও ন। ৮ 

উদ্মিলা কাদির ফেলিল। জয়ন্তীও চোখের জল 
সম্রণ করিতে পারিল না। সে কি বলিত গিয়া চুপ 
কার গেল। উর্দিলা বলিল, “তোমাকে প্রাণের চেয়ে 
ভালবাসতাম বলে তেমার ও সর্বগর। চেগারার দিকে 
ত।কাতে না পেরে ছুটো চুড়ি পরিয়ে দিতে কি চুলটা বেঁধে 
দিতে যেতাম বলে এমনি ক'রে তার শোধ নিচ্ছ? 
চিরকালের সম্বন্ধকে এমনি ক'রে শেন করছ ?” 

সাশ্রনয়নে জয়ন্তী বলিল,_“উন্মি, তোর মুখে এ-কথ। 
আমায় শুনতে হ'ল শেধে! তোকে আমি এর উত্তর কি 
দেব ভগবান করুনঃ এ-কশা তোকে বেন কখনও বুঝতে 
না তয় 1), 

পরদিন অনেক বেলায় ঘরের বাঠির হইয়। উদ্মিলা 
দেখিল জয়ন্তী বাড়ি নাই। 

বাপের বাড়ি হইতে জয়ন্তী উশ্মিলাকে চিঠি লিখিয়া ছে-- 

“্উ্দি তোকে যদি প্রথম দিন থেকে মার পেটের 
বোনের মৃত না দেখতাম, সন্তানের মত ন! ভালবাস্তাম, 
তাহলে আজ আর তে।কে একর ছত্র লিখতে পারতাম না । 

তোকে আমার বড় দুঃখের দিনে বহুদিন পরে পেয়ে 
বুকটা জুড়িয়ে গিয়েছিল। দাকে হারিয়ে আমি 
পৃথিবীটাকে স্থষ্টির বাইরে বিধাতার একটা উপহাস মনে 
করতাম, তাকে ফিরে পাবার পথ তুই আমাকে দেখিয়ে 
দিয়েছিলি, কিন্তু তুই জান্তিস ন।। এ বিধবার তপন্তার 
পথ নয়, বল্‌্লে কেউ বিশ্বাসও হয়ত করবে না। কিন্ত 
তুই করবি মনে ক'রে তো'কই একদিন বলব ভেবে 
রেখেছিলাম | কিন্ত আমার কপাল মন্দ, সে মুখের বল। 
আজ আমার অপমানের কৈফিয়ৎ হয়ে দড়াল। 


বিধবার সঙ্জা 


৫৫৯ 


স্বামী তচলে গেলেন। তারপর যখন হিতৈীরা 
সবাই মিংল আমার পিশখির সি“ছর মুছে, শাড়ীর পাড় 
ছি'ড়ে, হাতের চুড়ি ভেঙে আমাকে ভিধারী সাজিয়ে ছে.ড় 
দিলে তধন আমার জ্ঞান ছিল না। কিন্তু চৈতগ্ত হ'ল 
ক'দিন পরে নিজের দি;ক তাকিয়ে মনে তল এত আমি 
নয়। কোথায় গেল সেই জয়ন্ত বার প্রাতিটি শাড়ীর পাড়ে 
তার স্বামীর রুচি অশক! ছিল, যার প্রাতে.ক অলঙ্বার ছিল 
স্বামীর জমাট ভালবাস।, যার সি'থির সিপ্ছুর কতদিন শ্বামী 
শ্বহন্তে এ"কে দিগেছে £ সে মরে গেছে হারিয়ে গেছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তার সেস্বামী বো একবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
প*নার থেকে মুছছে গেছে। 

তোর কাছে ঘগন এলাম তশন পাথর হরে গিয়েছি । 
কিন্তু তুই ত পাথরে গ্রাণ জাগিয়ে দিলি। যে-চুলের 
গোছ। মাস-শাশুড়ী মুড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন তাকে তুই 
আবার বত্ব ক'রে বেঁধে ফুল দিয়ে দিয়েছিলি মনে আছে? 
মনে পড়ে গেল ছু-মাগ আগে এলোখেশাপায় ফুল কে 
দিয়ে দিয়েছিল । আবার যেন ঠিক তোর পাশে এসে 
দাড়িয়ে সে-ই ঠেসে উঠল । আচারে নিয়মে নিযেধে মাকে 
এপুকবারে হারিয়ে ফেলেছিলাম, এ ছুটি কুলের স্মৃতির মধ্যে 
সে জীবস্ত হয়ে উঠল । 

আমার এভাত ছুখানাকে আমি ত চিন্তেই 
পারতাম না। তুই তোর সোনার চুড়ি পরিয়ে চিনিয়ে 
দিলি। এই হাতেই বরে। বৎসর স্বামীর সেবা কংরছি। 
চুড়ি ছ-গা্ছা প'রে তারা ঘেন খু'জে আন্লে তাদ্দের এত 
কালের পরিচিত বন্ধকে। 

ফুলের সঙ্গে নে দেখ| দিয়েছিল ক্রমে পে প্রত্যহের 
পা্থী হয়ে উঠল, আমার সকল অপূর্ণ সাং-আহ্লাদঃ আমার 
সকল কল্পনার পু যাক বেঞ্টন ক'রে পূর্ণ হয়ে উঠতে 
চেয়েছিল একপিন, তাৎকই ধিরে আবার তারা পূর্ণ 
হয়ে উঠল এবার । আমণ'র পাজে সক্জায় প্রসাধনে সেই 
যে জামার শরীর মন পূর্ণ করে জীবন্ত হয়ে উঠেছিল তাকি 
তুই বিশ্বাস করবি ? 

স্বামীকে ত ভালবাসিদ, ভেবে দেখ, দিকি, তোর 
কোন সাধ-আহ্াদ, কোন্‌ স্থখ-সৌভাগট। তাকে 
খিরে নেই? সবেতেই ত তোর সে মিশে রয়েছে। 


৪৫৬০ 





(পানী ধু 


১৩৪১ 





সেকি শুধু তার শরীরটুকু? তোর সমস্ত জীবন 
জোড়া হয়ে উঠছে সে, আপনার শরীরের চেয়ে সে 
অনেক বড়। 

আমার এতদিনের যে অভাস্ত জীবন তাকে নির্পুল ক'রে 
বাদ দিয়ে নূতন একটা জড় ছবি আর মাল। মন্ত্রের মধ্যে ত 
তাকে কোথাও থজে পাই না। ছবি কেবল মনে পড়িয়ে 
দেয় সেহারিয়ে গেছে | আমি মে সে হারানটাই ভূলে 


থাকতে চাই। আমার সকল ম্বৃতি সকল আবেষ্টনে যদি 
সে জীবন্ত হয়ে থাকে তবে আমার আচারের ক্রুটি 
হলে কি আমাকে পরে পাগল মনে করলেও এরা 
করব না। 
আর কি লিখব% গাকরপো।কে সখী করিস্‌। ডু 
সুখে থাক । 
তোর দিদি জমন্থা 


_ জার্মানীর একটি বিদ্যালয় 


শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


জাম্মননীর বিখাত ব্রাক ফরেষ্ট (১0115814810 )- 
এর উত্তরাংশ ওডেনভাল্ড (6)990810) ব। ও'ডেনের বন 
নামে পরিচিত। এই অঞ্চলটি ব্র্যাক ফরেষ্টেরই মত 
নয়নাভিরাম । রাইন উপতাকার পূর্বদিকে ছোট বড় 
পাঠড়ের শ্রেণী উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত। তাহারই পায়ের 
কাছে সমতলক্ষেত্রের উপর দিয়। রাইন নদী বৰহিয়। 
গিয়াছে। পাহাড়ের দেহ ও চূড়াগুলি ওক বীচ ও 
পাইনে ঢাকা । হেমস্তে যখন গাছের পাতাগুলিতে 
রং]ু ফেরে তখন সেখানকার প্ররক্কাতিক দৃশ্ঠ বড় মনোরম হয় 
আবার শীতকালে যখন বরফ পড়িয়া চারিদিক সাদ! 
হইয়া যায় তখন সে সৌন্দর্য আর এক রূপ ধারণ করে। 
পাহাড়ের পায়ের কাছে ও গায়ের উপর গাছের আড়ালে 
ছেটবড় গ্রাম। জাশ্মানীর গ্রাম অঞ্চলে বাড়িগুলি প্রায়ই 
ল/ল টালি দির তৈয়ারি ; সবুজ পাতার ফাঁকে দূর হইতে 
সেগুলি বড় সুন্দর দেখায়। 

এইধানেই একটি পাহাড়ের গায়ে যুরে।পের শিক্ষাক্ষেত্রে 
সুপরিচিত ওডেনভাল্ড স্কুল (0090%810801)0]5 ) 
প্রতিষ্ঠিত। এব্সপ সুন্দর প্রারতিক অবস্থান আমি খুব 
কম বিগ্ভালয়েরই দেখিয়াছি। কয়েক বৎসর পূর্বে 
এই বিস্তালয়ের একজন শিক্ষয়িত্রী যখন শান্তিনিকেতনে 
আসেন তখন তাহার কাছে ইহার কথা শুনি ও ছবি 


দেধি। তথন হইতেই বিস্ভায়লটি দেখিবার আগ্রহ ছিল৷ 
ররোপে গির! সেট আগ্রহ মিটাইব।র হৃষেগ পাইলাম । 
১৯৩১ সালে আমি প্রথম ওডেনভাল্ড স্কুলে নাই : 
তাহার পর ছুই বৎসরে কয়েকবার সেখানে গিয়াছি 'এব' 
বিগ্তালনটি ভাল করিয়। দেখিবার সুযোগ পাইগাছি। 

প্রায় চবিবশ বৎসর পূর্বে, ১৯১০ সালে পল গেছে 
তাভার পত্তীর সায়ত।য় ও সহযোগিতায় ওডেনভাল্ড 
বিধ্ধালয় প্রতিগ্ করেন! যুরোপে শিক্ষাক্ষেত্রে 
বিদ্যালয়ের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে এবং ইঠার প্রতিষ্ঠার 
সহিত সেখানক।র শিক্ষাক্ষেত্রে বর্তমানে যে অভিনব 
আন্দোলন দেখ! দিয়াছে তাহার ঘনিষ্ঠ বে।গ রহিয়।ছে। 
হুতর।ং সেই আন্দোলনের কথা সংক্ষেপে বলি; তাহ; 
হইলে এই বিদ্যালয়ের আদর্শ ও কার্ষাক্রম বোঝা! সহজ 
হইবে। 

এই আন্দোলন নিউ স্কুল মুযুভমেণ্ট (ওত 90100০1 
14০55197) ) নামে পরিচিত । ১৮৮৯ সালে সেসিল 
রেডি (09০91 799919 ) ইহার প্রবর্তন করেন। প্রচলিত 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রতিবাদ করিয়া অভিনব শিক্ষাপ্রণালী 
সথষ্টি করাই ইহার উদ্দোশ্ত | তখন ইংলগ্ড যে শিক্ষাপদ্ধাতি 
চলিতেছিল, আমাদের দেশে আজও তাহার একটি 
অনুকরণ চলিয়া আসিতেছে; মুতরাং একহিস।বে তাহার 


এই 


শানণ 


সহিত আমাদের কিছু পরিচয় আছে। সেঞ্জন্ত তাহার 
ক্রটিগুলি আলে।চন। না করিলেও চলিতে পারে। শিক্ষার 
এই নবীন আদর্শের মধ্যে কয়েকটি মুলকখা আছে: 


জান্দানীর একটি বিদ্যালয় 


৫৬১ 


পরে এই আদর্শে পরিচালিত আরও করেকটি বিদায় 
জার্মানীতে স্থ(পিত হয় । 
ধীরে ধীরে লিৎসের লানৃড-এরতসিছং ন্হাইমের আদর্শও 


(৯) শিশুর স্বাধীনতা, (২) বাক্তিত্বের পূর্তির কিছুপরিমাণ রূপত্তর গ্রহণ কর এব: তাগার ফলে 


বিকাশ; €৩ ১) মানুষের বিচিত্র 
চিত্তবৃত্বিগুলির সম্পূর্ণ অনুশীলনের জন্য 
সমগ্রতর শিক্ষার পরিকল্প যা । থাক্তিত্বের 
সম্পূর্ণ বিকাশের ভন্ত স্বাধীনতার 
প্রয়োজন ; এবং সেজন্ধ মানসিক 
বৃত্তিগুলির সর্ব।জীন অনুশীলন দর- 
কার। প্রাচীন শিক্ষ।প্রণালীতে 
বাক্কিত্বের বিকাশের বিশেষ আয়োজন 
ছিল ন|। সেধানে লেখাপড়।র উপরেই 
বেশা জোর দেওয়া হইয়াছে । শিক্ষার 
এই নুতন আদর্শ অবলম্বনে ১৮৮৯ 
খুষ্টাকে আবটসহোম (47১০৮৪- 
19189) নামক বিদ্বালয় প্রতিষ্ঠা 
করেন। অল্পদিনেই তাহার কথা 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে । এই আদর্শ 
ছারা অনুপ্রাণিত হইয়া! ডেমোল*)। 
(20080 19927011208) ১৮৯৯ খুষ্টাবে 
প্যারিসের অনতিদুরে একোল দে রোস্‌ (2০০19 99৪ 
1০৩৪১) নামক বিদ্যালয় স্থাপন করেন । জার্মানী তেও 
এই আন্দোলনের ঢেউ.আসিয়া পৌছায়। সেখানে এই 
আন্দোলনের প্রথম প্রবর্তক হারমান্‌ লিৎদ্‌ (16970781010 
15৪৮৮ )। তিনি কিছুকাল আবটদ্হোমে রেডির সঙ্গে 
কাজ করিয়াছিলেন। স্বদেশে ফিরিয়া! আসিয়। তিনি 
যেশ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিঠার আন্দোলন করেন 
সেগুলি লান্ডএরৎসিহুংসহাইমে :(15500400519150088- 
09109) নামে পরিচিত। এই শব্দটির অর্থ পল্লীঅঞ্চলে 
স্থিত শিক্ষানিকেতন । নামটির মধ্যেই বিদ্যালয়ের দুইটি 
অ.দর্শ প্রকাশিত হইয়াছে; ইহ! বিদ্যালয় নগে নিকেতন 
( মজায়); এবং পল্লীঅঞ্চলের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ যোগ 
আছে। লিৎস ১৮৯৮ থুষ্টাবষে ইল্সেনবার্গে প্রথম 
পান্ড-এরৎসিহংস্হাইমে প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার 
৭১-৮১৫ 


অর্থাৎ শ্বনিয়গ্িত বিদ্ালয়-সমাজ নামে পরিচিত। 





খোল! জায়গায় অভিনয়ের দৃষ্ঠ 


জার্মানীতে জার এক শ্রেণীর বিদ্যালগ় দেখ! দেয়। 
এগুলি ক্রাই হাল গেমাই ন্‌ (৮910 90)001898)017000)) 
ও রঃ 
নুতন আদর্শের প্রচারক ছিলৈন গুস্তাভ ভিনেকেন 
(908৮%% ১১509760 ) ও পল গেহেব (৮৪০] 0101)691))। 
গেহেব কিছুদিন লিংসের সহকর্সী ছিলেন; কিন্তু কয়েকটি 
ক।রণে তাহার সঠিত মতভেদ হওয়ায় গেঠেবকে লিৎসের 
বিদ।ালর ছাড়িতেযুয় | তখন তিনি ও ভিনেকেন মিলিয়া 
ভিকার্সডর্ষে ডে/2০118৭০1%) গ্রথম ক্রাই হুল গেমাহওে 
প্রতিগ্া করেন। 
রেডির মুল আদর্শে বিদ্যালয়ের সামাজিক পিকট। বিশেষ 
ফুটিয়। ওঠে নাই। লান্ডএরৎসিছংসহাইমের আদর্শে 
সেই ভাকটি প্রথম দেখা॥দের, কিন্তু ক্রাই সুযাল গেমাহণ্ডের 
আদর্শেই তাহার পূর্ণ বিকাশ হয়| বিদ্যালয় ধ শুধু 


৫৬২. 


বিদ্যালাভেরই কেন্দ্র নহে, ইহ! ঘে একটি বিশেষভাবের সমাজ, 
বাহিরের বৃহত্তর সমাজের ক্ষুদ্রুতর মংস্ত প্রতিচ্ছবি এইটাই 
শ্বাস গেমাইণ্ডের কেন্দ্রীভূত তত্ব। ভিনেকেন এই 
তত্বটি শ্বীকার করিয়াছিলেন, বিস্ত তাহার ফলে বিদ্যালয়ের 





“রবীনানাধ ও পল গেহেব 


যে আমুল রূপাস্তর দরকার ছিল, ততদূর পধ্যস্ত করিতে 
তিনি সঙ্গত ছিলেন না। গেহেব মনে কগ্রিতেন যে 
বিদ্যালয়সমান্কে ঠিক সমাজেই পরিণত করিতে হইলে 
সেখানে সহশিক্ষার প্রবর্তন করা একান্ত আবশ্তক। 
কিন্তু ভিনেকেন সহশিক্ষায় বিশ্বাস করিতেন না। তাহা 
ছাড়া ফ্রাই হ্যাল গেমাইণ্ডে বলিতে যতখানি স্বাধীনত৷ 
বোঝায় তিনি ছেলেদের ততথানি স্বাধীনতা দিতে প্রস্তুত 
ছিলেন না। এই সকল কারণে গেহেবকে শেষে ভিকার্সডর্ফ 
ছাড়িয়া অন্তত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করিতে হইল। 


06 বব 0 


১৩৩ 





তাহার ফলে ১৯১০ সালে ওডেনভাল্ড হালে প্রতিঠিত 
হইল। আকারে-প্রকারে সেটা সাধারণ বিদ্যালয় হইতে 
এতই ম্বতন্ন ষে, প্রথম দেখিলে সেটাকে বিদ্যালয় বলিয়া 
যনে করা শক্ত হয়। এ যেন একট! নুহৎ পরিবার, 
পাহাড়ের গায়ে কুচীর রচনা করিয়া বাস করিতেছ। 
সাধারণত; বিদ্যালর বলি“ত আমরা একটা গুকা 
অট্র/লিকার কথা ভাবি; এখানে সেরকম কিছুই দাও । 
ছে'লমেয়ের। সত বিভিন্ন বাড়িত অধাপকদের সঠি 





. ছেলেমেয়েদের অভিনয়ের একটি দৃষ্ঠ 


বাসকরে। অদূরে উপত্যকায় গ্রামের গৃহগুলি থেমে 
এগুলিও তেমনি, তবে অপেক্ষাকৃত বড়। প্রত্যেক গ্বুহর? 
এক একটি নাম আছে; যে-সকল মনীষীর চিন্তার ধার 
বিদ্যালয়ের আদর্শের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহার 
নামে গৃহগুলির নামকরণ করা হইয়াছে । প্লেটো, গোটে, 


শাবণ জান্মানীর একটি বিদ্যালয় ৫৬৩ 
শলর, হার্ডর, হুমূবোল্ট ও পেষ্টালৎলি এই করজনের নামে ছেলেমেয়ের! মিলিয়াই এটি করিয়াছে । আমি বখন 
বিভিন্ন গৃহগুলি পরিচিত । সেখানে ছিলাম তখন ছে:লমেরের। উন্মুক্ত স্থানে একটি 


শিক্ষার জন্ত স্বতন্ধ কোন বি্দালয়গুং ন।ই ; বেখানে 
ছেলেমেয়েরা বাস করে সেইখানেই কয়েকটি ঘর আলাদ। 
করিয়া রাখা হইয়াছে; সেই 
গানেই পড়ান হয়। ঘরগুলির 
আসবাবপত্রও সাধ।রণ বিদ্াা- 
লয়ের মত নহে। দেখিলে 
মনেহয় কোন গ্ঃস্থের লেখা- 
পড়া করিবার ঘর । 

বিদালয়ে তিন হইতে কুড়ি- 
একুশ পর্যাস্ত সকল বয়সের 
ছেল'ম য় দেখিলম | 

বিদালয়ের সকল কার্যোই 
ছেলেমেয়েরা সাগাধা কর। 
ঘর পরিষ্ার কর! পথঘাটগুলি 
ঠিক রাখঃ রন্ধন করা, বাসন 
যাজা, কাপড় কাচ৷ প্রভৃতি 
সকল ক।জেই ছেলেমেয়ের 
নিয়মিতভাবে ষোগ দেন। এগুলিকে £তাহার।" বিদ্যা- 
শিক্ষরই অঙ্গ বলির মন ক:রে। বিদ্যালয়ের, বাগানে 


সপ 





অধ্যাপনারত পল গেহেব 


হছলেমেয়ে শিক্ষক-শিক্ষযিত্রী সকলেই কাজ করেন। 
একস্থানে পাহাড়ের উপরে অনেকখানি মাটি সমতল 
করিয়। খেলার অঙ্গন তৈয়ারি করা হইয়াছে । গুনিলাম 


রঙ্গমঞ্চ (0090-211 9689 ) তৈয়ার করিতেছে। 
মাঝে আমিও তাহাদের ক।জে 


মাঝে 
যোগ দ্িত।ম | হেঁলে- 





পাহাড়*ও জঙ্গল কাটিয়া ছাত্রের! থেল।র জায়গ। 'কারিতেছে 


মেয়েরা শিক্ষকদের সহিত কাজ করিতে অভাস্ত ; তাহারা 
সহজেই আমাকে তাহাদের দলে লইয়াছিল এই প্রসঙ্গ 
মনে .পড়িয়া গেল ওভেনভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষকগণ 
মিটারবেটার (7168791667) অর্থাৎ সহকর্্প নমে পরিচিত | 
এ নামের সার্থকত' সেখানে সর্বত্র দেখিয়াছি | শিক্ষক-ছাঁত্রের 
মধ্যে সেখানে মেরূপ হৃদাাতার সম্পর্ক দেখিলাম অন্তত সেরূপ 
দুর্লভ। মোটের উপর এখানে শিক্ষা, কর্শে চেষ্টায়, 
আচারে, বাবহারে সর্বত্র বিদ্যালয়ের সদাজ-ন্নপটি দুটিয়। 
উঠিয়াছে। 

যুরোপে ও আমেরিকায় অনেক বিদ্যালয়ে স;শিক্ষ। 
দেখিয়াছিলাগ | কিন্তু এসানে সে আদর্শ বতদূর আচরিত 
হইনাছে অন্ত কোথাও ততথানি দেখি নাই। ছেলেমেয়ের 
একই গৃহে পাশাপাশি কক্ষে বাস করিতেছে, একসঙে 
লেখাপড়া কাজকর্ম আনন্দ উৎসব করিতেছে, একক্রে 
বেড়াইতে যাইতেছে, অবাধে মেলামেশ! করিতেছে; 
তাহাদ্দের মনে বিনম্র দ্বিধা বা কুঠার ভাব নাই; 


৪৬৪. 


শিক্ষকেরাও এ-বিষয়ে সপ্পূর্ণ উদার । ছাত্রছাত্রীদের উপর 
তাহাদের, বিশেষ করিয়া! গেছেবের, অগাধ বিশ্বাস | সহ- 
শিক্ষার বাপারে অনেক পময়ে ছুইটি জিনিঘ দেখা যায; 
কর্তপক্ষগণ হয়ত বাহ: পঃশিক্ষার প্রবর্তন করিয়াছেন 





যগ্নাগারে একটি বালক কাজ করিতেছে 


কিন্তু তাহাদের মলে এ-পিবয়ে সপ্পূর্ণ বিশ্বাস থাকায় 
তাহারা অতাধিক মাত্রায় ছেলেমেয়েদের উপর নজর রাখেন | 


ফলে ছেলেমেয়েদ মনেও 
বিশ্বাস ও সাহসের অভাব 
হন; তাহার ভাব, হয়ত 


ইহার মধো স্কৃগুপার কিছু 
আছে। এই ভাবে এমন একটি 
আবঠাওগার স্থাষ্টি হয় নেখানে 
স-শিক্ষ। চলিত পারে না। 
এটিকে যদি সনজ ভাবে 
লওয়। সার ভাতা হইলেই 
বাপারটাও সহজ ভ্ইদ; ওঠে । 
অবশ আমি নজর রাখার 
আপত্তি করি না; কিন্তু সে 
চেষ্ট| প্রচ্ছন্ন রাখিতে হইবে, 
তাহাকে সীম। লঙ্ঘন করিতে 
দিলে মূল উদ্দেশ্তই বার্থ হইয়! যাইবে। সহশিক্ষা সম্বন্ধে আর 
একটি ব্যাপারও ঘটে। অনেক সময়ে একত্রে লেখাপড়া 
করাকেই সহশিক্ষা বল হয়। কিন্তু শিক্ষ। ত শুধু লেখা- 


চর 


১৩৪১ 


পড়ারই মধে সীযাবদ্ধ নহে, মূলতঃ তাহার সম্পর্ক 
আচারের সঙ্গে ; বিদা। সেই আচারনিয়ন্ত্রণের সাধন মাত্র; 
সেইজন্ত উদারত। অর্থে বিদ্যালয়ে চলাফের!, আনন্দ উৎসব 
কর।, নানা সামাজিক অনুষ্ঠানে যোগদান কর। সকলই 
শিক্ষার অস্তভূক্ত। স্শিক্ষায় যদি তাহার আয়োজন ন! 
থাকে তাঠা হইলে সেরূপ শিক্ষাকে সহশিক্ষ। নামে 


অভিহিত কর। অন্তায়। 


সহশিক্ষার সহিত স্বাধীনতার ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের স্বাধীনত।-বিকাশের 
যথেষ্ট আয়োজন আছ । ম্বানীনতার মল কথা দায়িত্ব 'ও 
অধিকার ; যে দায়িত্ব গ্রথণ করিতে শিখিল নাঃ তানার 
পক্ষে স্বাধীনতার (কান মূলা নাই; অঠিকার দায়ি 
অগ্তন্প। অগ্িক।র পাই।ত হইলে দায়িত্ব স্বীক।র করি ত 
হয় এবং দায়িত্বগ্রহচণ করিলেই তবে অধিক'র লাভ কর: 
বয়। ওডেসভ।ল্ড বিদ্যালয়ের কার্যাপরিচালনায় 
ছেলেমেয়েরা কতখানি দ।য়িত্ব গ্রহণ করিয়৷ লইয়াছে তাার 
কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এই সকল কার্য সুচার- 





ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয় 


রূপে সম্পন্ন করিবার জন্য ছেলেদের মণ্ডলী আছে) তা 
হাল গেমাইণ্ডে নামে অভিহিত; ছাত্রছাত্রীরাই তাহার 
একজন নেতা নির্বাচন করে। সেই মগুলীর নিয়মিত 


জার্মানীর একটি বিদ্যালয় 


বৈঠক হয়, সেখানে সকলেই উপস্থিত থাকেন। বিদ্যালয়. মেয়েরা তাহাদের প্রয়োজন ও ইচ্ছ! অন্যায় তাহারই মধ্যে 
স্বীয় সকল কথাই সেখানে আলোচিত হয়। কয়েকট। বিষয় বাছিয়া লয়। তাহাদের নির্বাচনে শিক্ষকগণ 

তাহা ছাড়। প্রতোক গৃ্গে কয়েক জন ব্যস্ক ছাত্র-ছাত্রী সহায়ত! করেন কিন্তু এ-বিযয়ে ছাত্রের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
অভিভাবক রূপে থাকে । এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ আছে। উদ্রাহরণ দিই; মনে করুন অক্টোবর মাসে 


শাবণ। ৫৬৫ 





করা প্রয়োজন | কিছুদিন 
আগে পর্যন্ত অধাপকগণ 
চাত্র-ছ।ত্রীদের ভাত লইয়। 


বিভিন্ন গ্ুহে তাহাদের মধ্যে 
বাস করিতা | কিন্তু কিছুকাল 
পুর্বে গেছেবের মনে ঠয় যে, 
সর্বক্ষণ শিক্ষকগণের এরূপ 
তববধান ছেলেমেয়ে'দর 
স্বাধীনতা ক্ষুগ্ন করে এবং ফ'ল 
ভাহা'দর দায়িত্ববোধ কণিয়। 
দায়, হুত্তরাং শিক্ষকগণকে দুরে 
থাকি'ত হইবে। তাগার পর 
ইত ঘদিচ শিক্ষকগণ ছাত্র- 
চাত্রী'দ্র সঙ্গে বাস করিতেছেন 
বু ভ্রানার। তাহাদের জীবন-' 
নাত্র-প্রণালশতেঠ-সাক্ষাৎ ভাবে* 
কোনরূপ তস্তক্ষেপ করেন না। সে-ভার সম্পূর্ণরূপে 
হ্বাল গেমাইণ্ডে এবং ছাত্র-অভিভাবক-গণের 
ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। এই ছাত্রঅভিভাবকগণ 
প্রায়ই একত্র হইয়া তাহার্দের কর্তবা সন্ধদ্ধে আলোচনা 
করন। সে আলোচনায় পরামর্শদ্ণতা রূপে গেঠেব 
বা তাহার স্ত্রী উপস্থিত থাকেন এবং কার্যাপরিচালনায় 
সহায়তা করেন। 

গেহেব শুধু বিদ্যালয়ের সামাজিক জীবনে স্মনিয়ন্্রণ 
নীতি প্রবর্তন করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, লেখাপড়ার ক্ষেত্রেও 
তিনি এই নীতি অনুসরণ করিয়াছেম। ছেলেমেয়ের 
লেখাপড়ার ব্যাপারেও যথেষ্ট শ্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে । 
ওডেন্ভাল্ড বিদ্যালয়ে শিক্ষার এক নূতন প্রণালীর 
পরিচয় পাইলাম | মাসে মাসে বিশেষ বিশেষ বিষয়ে 
এক একটা কোর্সের ব্যবস্থা আছে; শিক্ষকগণ সে মাসে 
নি্িুকতকগুলিইবিষয়পীলইয়। আলোচনাধুকরেন। ছেলে- 


হাতি 





ছেলেদের ব্যায়াম ও থেল 


জীববিজ্ঞান, অঙ্ক, ইংরেজ ও ইতিহাস এই চারিটি বিষয়ে 
পড়ান হইবে । একজন ছাত্র হয়ত ইতিহাসের পাঠা 
অনেকখানি শেয করিয়াছে; সে এরূপ বাবস্থায় এ মাসে 
ইতিহাস না পড়িয়। সে-সময়ে অন্য কিছু আলোচন। 
করিত পারে । এই কোর্সগুলি এমন ভাবে ব্যবস্থ। কর 
হয় যে, সারা বসরেই সকল বিষিয়ে যতটুকু পড়ান 
গ্রয়োজন, ততথানি বিভিন্ন বিভিন্ন সময়ে পড়াইয়া৷ শের 
কর। হয়। একটান। ভাবে সারা বৎসর ধরিয়া কোন 
বিষয় পড়ান হয় না। ফলে একজন ছাত্র রুচি ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী বিষয় বাছিয়৷ পড়িতে পড়িতে শেষ পর্য্স্ত 
সমস্ত পড়াই শেষ করে কিন্তু কোন সময়ে বাহিরে শিক্ষকের 


চাপ বোধ করে না। 

এই বিদ্যালয়ে নানারূপ হাতের কাজকে শিক্ষার 
অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। ছুতারের কাজ, লোহার কাজ, 
বন্্রের কাজ, চিত্রহ্ছগ, মাটির কাজ, বই বাঁধাই প্রভৃতি 
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নান| রকম ব্যবস্থা আছে। ছেলেমেয়েদের মধ্যে যাহার যেমন সে ব্যবস্থ! অনেক সময়ে মাত্র ছাড়াইয়া যায, 
যেমন রুচি সে তেমন কাজ শিখিয়া লয়। বিদ্যালয়ের এখানে তেমন হয় নাই। বাগানে, রঙ্গমঞ্চনির্মাণে, 


নিজন্ছ ছাপাখানায় ছেলেমেয়েরাই কাজ করে। 
তাহাদের একটি মাসিক পত্র আছে; তাহা পরিচালনার 
ভারও ছেলেমেয়েদেরই উপর। বাগানের কথা পূর্বেই 
বলিকনাছি; য়ুরোপের 'সকল দেশেই দেখিয়াছি, সেধানকার 





বিদ্যালয়ের তিনটি শিশু 
লোক ফুল ভালবাসে । অতি দরিদ্র রুষ্ষও বাড়ির 


পাশে ছুটি ফুলগাছ রাখে । ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ের 
বাগানে ছেলেমেয়েরা নানারকম ফুলের চাষ করে; তাহ! 
ছাড়া তরিতরকারি শাকসজী চাষের ব্যবস্থাও আছে। 
বিদ্যালয়ের নিজস্ব ফলবাগানে প্রচুর ফল হয়। সে- 
গুলির রক্ষণ|বেক্ষণের (এবং তাহার চেয়ে বেশী ভক্ষণের ) 
ভারও ছেঙ্গেমেয়ের৷ কিছু পরিমাণে লইয়াছে। 

মানুষ স্থ্টি করিতে চায়; অতি ছোট শিশুর মধ্যেও 
এই আকাঙ্ষ! আত্মপ্রকাশ করে। সাধারণ বিদ্যালয়ে 


মানুষের সেই স্বাভাবিক স্ৃজনীবৃত্তির বিক্কাঞ্গের কোন 


আয়োজনই নাই। লেখাপড়ার মধো অস্ততঃ বিদ্যালয়- 
জীবনে কতটুকুই আত্মপ্রকাশ কর: চলে । সেইজন্তই যাহাতে 
এই বৃত্তির বিকাশের সহায়ত! হয়, এরূপ প্রচুর ব্যবস্থা থাক! 
প্রয়োজন । গেহেবও তাহার সহকক্ষিগপ শিক্ষার এই 
তত্বটি উপলব্ধি করিয়া তাহা কার্যে পরিণত করিয়াছেন । 
শিক্ষাকে সমগ্রভাবে দেখিলে তাহার মধ্যে খেলার ও 
আনন্দ-উৎসবের আয়োজন রাখিতে হয়। ওডেনভাল্ড 
বিদ্যালয়ে খেলার ব্যবস্থ। যথেষ্ট আছে; কিন্তু ইংলগডে 


ও অন্তান্ত ভাবে ছেলেমেয়ের একত্রে মিলিয়া যে-সকল 
কাজ করে, সেগুলিফেও খেলার অঙ্গীভূত করা হইয়াছে। 
এন্্প কাজের মধ্যেও খেলার ভাবটি আসিয়! পড়িয়।ছে। 
ফলে ছেলেমেয়ের। আপনার আনন্দে কাজ করে। 

বিদ্যালয়ে নানারপ আনন্দ-উতসবের আয়োজন 
আছে। বৎসরের যধো একটি বিশেষ দিন আছে যখন 
বিদ্যালয়ের সকলে নানারপ ছন্পবেশ করিয়া নির্মল 
আমোদ-কৌতুক করে। তাহ। ছাড়া মাঝে যাঝে 
অভিনয়ের বাবস্থাও আছে। কখনও বা! তাহার স্ল্ত 
গৃহের মধ রঙ্গমঞ্চ নিম্মীণ করা হয়ঃ কখনও প্রক্কাতির 
সুন্দর বক্ষে উন্মুক্ত স্থানে অভিনয়ের ব্যবস্থা করা 
হয়। আমি থাকিতে ছেলেমেয়ের একদিন এইভাবে 
শেকৃদপীয়রের একটি নাটা অভিনয় করিল। খুষ্ট 
জন্মোৎসবের সমর প্রতিবসর ওডেনভাল্ড বিদ।ালঃন 
সকলে মিলির থুষ্টের জন্মকাহিনীর বা জীবনের কোন 
ঘটন! অবলম্বন করিয়া অভিনয় করেন। গত বৎসর 
অভিনয়ের একটি ছবি এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল। 

জান্মান জাতি গান 'ভালবাসে। বিদ্যালয়ে প্রায়ই 
গানের মজলিস বসেও সকলেই তাহাতে যোগদান করে। 
যুরোপে ছুই রকম গান প্রচলিত আছে, এক রকম ক্লাা্িক 
গান, অপর অপেক্ষাকৃত তরলপ্রক্কতির সাধারণ চলিত 
গান। জার্মানীতে ক্ল্যাসিক সঙ্গীতেরই আদর বেশী। 
এই বিদ্যালয়েও সেই শ্রেণীর গানেরই ব্যবস্থা আছে। 

বিদ্যালয়ের অধিবাসীদের জীবনধাত্র/র প্রণালী একান্ত 
সহজ ও সরল। ছেলেমেয়েরা ও শিক্ষকগণ সকলেই খব 
সাধারণ পোষাক পরিয়া থাকেন। দিনের অধিকাংশ 
সময়েই তাহার। খোলা হাওয়ায় কাটান। তাহাদের 
খেলাধূল। ব্যায়াম, এমন কি পড়াশ্তনাও অনেক সময়েই 
উন্মুক্ত স্থানেই চলে । বিদ্যালয়ের চারিদিকের প্রান্তিক 
ৃশ্ত খুব হুন্দর। প্রক্কৃতির সঙ্গে ছেলেমেয়েদের প্রতিমুহূর্তে 
পরিচয় হইতেছে । জীবন গঠনের দিক দিয়। এরূপ 
পরিচয়ের মুলা কম নহে। 

জার্মান ছেলেমেয়ের। বেড়।ইতে খুব ভালবাসে । সে” 


শ্রাবণ 


দেশের ভাগারফোগেল (ছ৪:0097০8৪1)-এর কথা অনেকে 
গুনিয়। থাকিবেন। ছুটির সময় ছেলেমেয়েরা দক্গ 
বাধিয়া বাহির হইয়! পড়ে, সঙ্গে হয়ত কিছু আহাধ্য সংগ্রহ 
করিয়া লয়; তাহার পর কয়েক দিন গান গাহিয়াঃ খেলা 
করিয়া, পল্লীঅঞ্চলে বা পাহাড়ে- 
পর্ধতে ঘুরিয়া আবার ফিরিয়। 
আসিয়া কাজে মন দেয়। 
১৮1ক  সেখ।নে ভাও্ডারুং 
(৬8110917105 ) বলা হয়। 
ওডনভাল্ড বিদা।লয়ে মাঝে 
মাঝ এইরূপ ভাগারুঙের 
বাবস্থা আছে। একবার প্রায় 
বিশ জন ছে'ংলবেয়ের সঙ্গে 
নিকটস্থ পাহাড় অঞ্চলে বেড়।ইতে 
গিরাছিলাম । আমাদের দল 
নদ বতসরের ঝ|লিকা হইতে 
প্রবীণ বুদ্ধ পর্যান্ত সকলেই 
ছিল। সকলের পিঠে একটি 
কক্ম্তাক্‌ বা ঝুলি; তাহাতে 
কয়েকটি কাপড় জাম', কিছু খাবার ও রাত্রে শুইবার 
জন্ত থলি। যেখানে বেড়াইতে যাইতেছিল।ম সেখানে 
ম!ঝে মাঝে চাট আছে; রাত্রে সেইগানেই আশ্রয় 
লইতে হয়। বিছান৷ ত সব সময়ে পাও: যায় 
গা, তাই এইরূপ শুইবার থলির ব্যবস্থ। | কয়েক দিন পাহাড়ে 
পাহাড়ে খুব ঘুরিলাম ; ছেলেমেয়েরা যথেষ্ট আনন্দ উপভোগ 
করিল; কিন্তু শ্রমও কম হয় নাই। ফিরিয়! ছুই-এক দিন 
সম্পূণ বিশ্রাম লইতে হইল । আমরা যখন ভাগ্ডারুঙে 
গেলাম তখন বিদ্যালয়ের আর এক দল অপেক্ষাকৃত 
বক ছেলেমেয়ে, দ্বরে গ্রামে কৃষকদের আঙ্রের ফসল 
কাটিবার সাহাধ্য করিতে গেল। চাষীরা এরূপ সাহাষ্য 
সাগ্রহে লয়। ছেলেমেয়ের তাহাদের সঙ্গে মাঠে একত্রে 
পরিশ্রম করে ; কোন কোন দিন দরশ-বার ঘণ্টা পর্যযস্ত খাটিতে 
ঠয়। কিন্তু তাহাতেই তাহাদের আনন্দ । এই সময়ে 
“খন সকলে দলে দলে ভাওারুঙে বাহির হয়, ছু-এক দল 
ছেলে এইভাবে কোন পল্লীতে গিয়া কাজ করে। 


জান্পানীর একটি বিদ্যালয় 


৫৬৭ 


জাতীয় জীবন ও চরিত্রগঠনে এন্প ব্যবস্থার মূল্য কতখানি 

তাহা উল্লেখ না করিলেও চলিতে পারে । | 
এখানে একটি হুন্দর ব্যবস্থা দেখিলাম । বিদ্যালয়ের 

সকলেই একত্রে ভোজন করে। ভোজনের পূর্বে কিছু- 





একটি ক্লাস 


ক্ষণের জন্য শিক্ষকগণ একত্র সমবেত হইয়া ছাত্রের সম্বন্ধে 
আলোচ্য কিছু থাকিলে আলোচন; করেন। ভোজনের 
পরেও মন্ুখস্থ প্রাঙ্গণে সকলকে প।চ মিনিট কাল উপস্থিত 
থাকিতে হয়। ভোজনারপ্ডের পুর্বে প।ওলাস্‌ কোন গ্রন্থ 
হইতে দু-এক ল।ইন পড়িয়া শোনান । খৃষ্টানদের মধ্যে এই 
সময়ে নিবেদন করিবার বা গ্রেন্‌ (£7০) বলিবার প্রথা 
আছে। এখানে সেই প্রথাই এই রূপ ধারণ করিয়াছে । 
ভোজনের ব্যবস্থা খুবই সাধারণ, কিন্তু পুষ্টিকর । অন্ঠান্ 
বিদ্যালয়ে যেরূপ আড়ম্বর আছে এখানে তাঠার কিছুই 


দেখিলাম না। 
এখানকার আর একটি ব্যবস্থা আমার বড় ভাল 


লাগিল। প্রাতি রবিবার প্রাতে সেখানে উপাসন।র ব্যবস্থা 
আছে। এই উপাসনা আন্ডাক্ট (8980%৮) নামে 
অভিহিত হয়। ইহার প্রণালি সম্পূর্ণ নুতন ধরণের । 
যাহার! সাধারণভাবে উপাসন। করিতে চাহে তাহারা নিকটস্থ 
গ্রামের ভঙজনালয়ে যায়, কিন্তু এরূপ ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 


৫৬৬" 


কম। অধিকাংশই আন্ডাক্টে যোগ -দেয়। সেখানে 
উপাসনার কোন ধরাবাধা পদ্ধতিই নাই, এমন কি গোঁড়া 
মতে সেটাকে উপাসন। বলা চলে কি-না সন্দেহ। 
কোনদিন হয়ত সেখানে শুধু সঙ্গীতই হইল, কোনদিন 
€গছেব (তিনি বিদ্যালয়ে পাওলাস্‌ (৪0198) নামে 
পরিচিত ) কোন পুস্তক হইতে কিছু পড়িয়া শোনাইলেন। 
 এরপ গ্রন্থ সকল সময়ে যে ধর্ধাগ্রস্থ হয় তাহা নহে। একদিন 


দেখি, তিনি টলষ্টয়ের তেইশটি গল্পের একটি গল্প পড়িতেছেন। 


আর একদিন দেখিলাম, তিনি ধনগোপাল মুখে।পাধ্যায়ের 
প্রাণীদের একটি গল্প পড়িয়া! শোনাইলেন। 


চিতল 


১৩৪১ 


রবীন্দ্রনাথ ও গান্ষপজর প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা। 
গেহেব মনে করেন বিশ্বের ছঃখ দূর করিতে হইলে 
সমান্দকে নূতন ভাবে নুতন আদর্শে গড়িয়৷ তুলিতে 
হইবে; সেই সমাজগঠনের মুললকথ। স্বাধীনতা ও 
সহযোগিত| | ভাবীকালের উপযোগী স্থাধীনচিত, 
চলিষ্ণমন, বলি্দেহ মানুষ গড়িয়া তুলিতে হইলে শিক্ষার 
নুতন আদর্শ গ্রহণ করিতে হইবে। শিক্ষার সে 
আদর্শকেই তিনি ওডেনভাল্ড বিদ্যালয়ে রূপ দিতে 
চেষ্টা করিতেছেন। 

ংবাদ পাইলাম জাম্মীনশীর বর্তমান গবঁমেণ্টের সঠিত 


গেছেব আদর্শবাদী, বিশ্বপ্রেমিক | তিনি শাস্তিবাদী, মতের মিল না হওয়ার পল গেঠেবকে ওডেনভাল্ডও 
যুদ্ধে বিশ্বাস করেন ন। ভারতীয় সভাত।র প্রতি, ছাড়িতে হইয়াছে । 
তন্ত্রের সাধনা 


অধ্যাপক শ্্রীচিস্তাহরণ চক্রব্তাঁ, এম.এ 


মারণ, উচ্চাটন, বশীকরণ প্রভৃতি ষট্কম্্ম ও মদ্য মাংস 
মৎসা প্রভৃতি পঞ্চ “ম”কার-এই সকলের জনা তান্ত্রি- 
ধ্ম আধুনিক যুগে দেশী ও বিদেশী পণ্ডিতসমাজে 
বিশেষ ভাবে উপেক্ষিত ও অবজ্ঞাত হইয়া আসিতেছে । 
বর্তমান কালে এ্ঁতিহাসিক অনুসন্ধিংস। জাগরণের ফলে 
ভারতের প্রাচীন সর্ববিধ সাহিত্যের পুঙ্থাহপুক্ম আলোচনা 
হইলেও তত্ত্নাহিত্যের অনুশীলন নিরতিশয় মন্দীভূত | 
তাহার কারণ একদ্দিকে এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞা, অন্যদিকে 
তন্ত্রশান্ত্রের স্বাভাবিক ছূর্বোধ্যতা । বস্ততঃ কিছুদিন পূর্বেও 
তত্্শাস্ত্র আলোচনা করা যেন একটা লজ্জার বিষয় ও 
কুরুচির পরিচায়ক বলিয়া বিবেচিত হইত। তত্্রশান্ 
ও তান্ত্রিক আচারের বিলোপ অনেক চিস্তাণীল মনশফীরও 
কাম্য ছিল। তত্তরশান্ত্রর নিন্দায় অনেকে পঞ্চমুখ 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। তন্ন ছন্সবেশী কামশাস্ত্র-_হুর্নাতি 
প্রচারের জন্যই এই শাস্্ প্রচারিত হইয়াছিল-_এইরূপ 
নান! কথ! তত্র সম্বদ্ধে অবাধে প্রচার করা হইত। 


সমগ্র তন্বশাস্্ সুক্মভাবে আলোচন করিয়া কে 
এই জাতীয় মত প্রকাশ করিয়াছেন এরূপ বলিতে পার! 
যায় না। বিশাল তন্বশান্্রে আংশিক আলে।চন? 
এবং কতকগুলি তান্ত্রিক আচারের আপাততৃষ্টিত 
বিচারের ফলেই এই সব মতবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। 
একদেশদর্শী না! হইয়া এবং পূর্ব হইতেই কোন বিরুদ্ধ 
ধারণা পোষণ না করিয়! যে-কেহ ধৈর্য্যসহকারে তন্্রশান্ত্ের 
আলোচনা করিলেই পৃর্বোক্লিখিত মতবাদের অসারতা অন্তত: 
অতিরঞ্জন, শ্বতঃই প্রতিপন্ন হইবে বলিয়া মনে হয। 
অবশ্ত তন্ব নামে যাহ! কিছু চলিতেছে এবং তন্ত্রের নামে 
যে-কোনরূপ আচারই অনুষ্ঠিত হউক ন1 কেন, তাহা সকলই 
ভাল--তঙন্কের অতিবড় পৃষ্ঠপোষকগণও এরূপ কথা বলিবেন 
না। তত্ব নামে প্রচ্সিত সমস্ত গ্রন্থেরই প্রামা ণিকত' 
কোনও তাগ্ত্রিক আচার্য্যই স্বীকার করেন না। তত্ত্বের 
নাম দিয়া অনেকে নানা সময়ে যে-সমস্ত কুৎসিত 
আচরণ করিয়া থাকেন তাহারও কেহ প্রশংসা করেন 


শ্রাবণ 


ন।। প্রামাণিক গ্রন্থের যধোও কালক্রমে অনেক 
অপ্রামাণিক অংশ প্রবেশলাভ করিয়াছে তাহ।ও 
অস্বীকার করিতে পারা যায় ন।। তাহা ছাড়। হিন্দুর 
সর্ধএরকার অনুষ্ঠানের নায় তান্বিক অনঙ্কানেরও 
অধিকারভেদ নির্দিষ্ট অছে। সকল আচার সকলের 
পক্ষে বিহিত নহে । অসঙ্গত বলির, 'প্রাভীয়মান কে।নও 
আচার সম্প্রদায়-বিশেষের জনা বিহিত ঠইলে তাঠ|রহ 
সমস্ত শাস্সকে অসঙ্গত বলা চলে না। তত 
আলোচনার সমর পমন্ত গোড়ার কখ; ছলিলে 
চলিবে না। এই সমস্ত বিষয়ে দৃষ্টি ন। দির, ত* আলাটন। 
করিলে পদে পদে বিতৃষণ াগিতে পারে ভলমন্দের 
বিচিত্র সমাবেশ দেখির। চিত্ত সংশরাকুল ভঙ্গ উঠিনে 
পারে। 


ভালা 


এই 


অবশ্ত তন্গগ্রন্থের 'গ্াম।ণ। সম্ধন্ধে ভাধিকাচাযাগ ণের 
মধো থে 'গরবল মতভেদ দেখিতে পায় 
অনেক সময় সাধারণ পাঠকের চিত্তকে বিশ্িপ্ু করিয়! 
তেলে । এক সম্প্রদায়ের অন্থবর্ী লেক আভা এক 
সম্প্রদায়ের গ্রন্থকে অপ্রামাণিক ও ছুষ্ঠ 'গ্রতিপন্ন করিবার 
চন্ঠ চেষ্টার ক্রুটি করেন নাহ । একহ গ্রন্থ এইরূপে এক দলে 
মতে প্রামাণিক ও বিশুদ্ধ এবং দলের মভে 
অগ্রামাণিক ও দুষ্ট ।১ তবে প্রকুভপঙ্গে ও সব্বসন্মভি- 
ক্রমে অপ্রাম।ণিক গ্রন্থগুলিকে বাচিয়। পৃথক করিয়। 
লওঃ1ও একেবারে অসম্ভব নয়_একটু অন্বশলন করিলেহ 
হাত। সম্ভবপর হইতে পারে। 

এইরূপে তন্ধ আলোচনা করিলে দেখিতে 
বাইবে থে, তন্বের কতকগুলি এমন বৈশিষ্ঠা আছে, নাঠা 
আদৌ উপেক্ষার বিষ নহে । ভগ্থোক্ত উপ।সন- 


পরা 


ভা 


৬।ল। 


ওয়া 


পদ্ধতি দার্শনিকতার দ্বার অনুংগ্রাণিত।  উপাস্া 
৪. উপাসকের ব্রহ্গা ও জীবের এঁক্যান্ৃভতির 


করা এই উপাসনাপদ্ধতির অগ্ততম প্রধান 
এই বিশ্বজগৎ্ ভগবানের অভিবাক্তিমাত্র_-এই 
জগতের সমস্ত পদার্থ, বিশেষতঃ মানব-শরীর, দৈবী 
শক্তিতে পরিপূর্ণ এইরূপ ধারণা উপাসকের হৃদয়ে বদ্ধমূল 





১| এ সম্বন্ধে “হরপ্রসাদ সংবর্দশ লেখমালা'য় প্রকাশিত 
মলিখিত “তস্ত্েরপ্রাচীনতা ও প্রামাণা' শীর্ষক প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য | 


৭২--১৬ 


তন্ত্রের সাধনা 





৫৬৯ 


করিবার জনাই তাপ্িক উপাসনায় নাস ও অন্তর্ধাগাদির 
বিধান কর! হইছে বলিয়। মলে হয়। নিরর্থক শবা- 
সমষ্টি বলিয়। থে তান্ত্রিক মন্দগুলিকে আধুনিক পণ্তিতগণ 
উপহ|স করিয়। থাকেন সেই মন্গগুলিরও এইরূপ দার্শনিক 
বাখা। ন্তাহ্িকসযাজে প্রচলিত আছে। সার্ক হউক 
বং নিরক হউক, শন্দরাশিকে তাগ্থিকগণ বড় শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিয। থাকেন। শব্দই দেবতার স্বক্ূপ__ শব্দই 
ব্রশী এজ ভাভাদের মহ। বস্ততঃ তাস্থিক উপাসনার প্রতি 
অঙ্গেত এরূপ দার্শনিকতার পরিচয় পাওয় যায়। তান্িক 
ধর্শন'ও একটি স্বস্তন্ধ দার্শনিক সম্প্রদায় । সংখাদি দর্শনে 
পের” ককগুলি তন্ব আছে, স্তান্সিক দর্শনেও সেইরূপ বিবিধ 


হের আলোচনা আছে। বেদাস্তাদি দর্শনের সঠিত 
চার সম্পর্কও বিভিন্ন গ্রন্থে অলোচিত হইয়াছে। মনে 
হয়, বেপান্তের সঠিতই ইহার ঘনিষ্ট সঙ্ন্ধ ; বেদাস্তের 


ভদ্ধৈতব।দ তন্্ে গ্রাতিপদে শ্রদ্ধার সহিত শ্বীককৃত হইয়াছে | 
এ বিনয়ের বিস্তৃত আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভবপর 
হইবে না। পৃথক্‌ গরবন্ধে স্বতগ্ুভাবে সে আলোচন! 
করিবার হচ্ছ। আছে । 

তন্্ের উপর সাধারণের দে বির গ উঠ। তঙ্গে(পাসনার 
উল্লিখিত বে! তজ্জাভীয় বিখ/নসমুহের জন্য নহে । জন- 
স।খরণের রুচিবিগঙ্িত কতকগুলি এরূপ আচার তন্বের 
মধো দেখিতে প1ওর। নায় ঘেগুলি আপাতদৃষ্টিতে সর্বসন্গত 
নীতিমার্গের পরিপন্থী বলিরা মনে হওয়া মোটেই 
আশ্চযোর বিধর নয়। যে-শাঞ্জে পঞ্চ ম'কারের নির্বাধ 
উপভেগের বাবস্থ' দেখিতে পাওরা বার__যে-শাস্ত্ে মরণ 
উচ্চাটন বশাকরণ "প্রভাতি পরের অনিষ্টসাধক বটকম্মের 
বিধান রহিয়াছে, সে শান্পের প্রতি সাধারণের একটা 
অবন্ঞর ভাব উৎপন্ন হওয়। আদৌ বিচিত্র নভে । তবে 
এরূপ অবজ্ঞ। পোষণ করার পুর্বে এই বিষয়ে শাস্ত্রীয় 
ব্যবস্থাগুলি ধীরশাবে পর্যালোচন! কর! দরকার । এইরূপ 
অ।লোচন। করিলে দেগ। যায় যে, এই সমস্ত আচারের যতই 
দোষ থাকুক ন। কেন, এ-সম্বন্ধে নানা গ্রন্থে যে-সকল বিধি- 
ব্যবস্থা রঠিয়ছে তাহা ছুর্নীতির পরিপোযক নহে, 
জনস।ধারণকে অসতপথে পরিচালিত কর1ও াহাদের 
উদ্দেশ্ত নহে । পক্ষান্তরে, এইগুলির মধা দিয। আধ্যাত্মিক 


৫৭০ 


উন্নতি সাধনের চেষ্টা কর। ছিল শাস্ত্রকারদিগের প্রধান 
লক্ষ্য । অবশ্ত এই জাতীয় আচারের মধ্য দিয়া সাধনার 
পথে একটুও অগ্রসর হওয়। সম্ভবপর কিন! সে বিষয়ে মনে 
্বতই সংশয় জাগরিত হয়। অথচ, ঈরৃশ আচ।র কেবল 
তত্বশাস্ক্রেইে যে বিহিত তাহা নহে। বিভিন্ন দেশে 
আদিম ধর্মসম্প্রদ।য়ের মধ এব্প ব। ইতোহধিক ভ্তক।র- 
জনক আচারের প্রচলন দেখিতে পাওয়া! যায়। অন্ত 
দেশের কথ! জানি না তবে তথ্থের এই জুগুপ্সিত আচারের 
অন্বস্তী প্রকৃত স।ধকও একান্ত ছুল'ভ নহেন। বাম।- 
ক্ষেপ। সর্ধানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষের মহত্ব সম্বন্ধে কেহ 
সন্দিহান নহেন--অথচ ভাহারা এই সমস্ত আচারের মধ্যে 
অন্ততঃ কোন কোনটির অন্থসর॥ করিতেন । শক্তির উপাসক 
যাহারা, তাহার। ভোগের মধা দিয়াই মোক্ষের পথে 
অগ্রসর হইয়। থ|কেন-_-একথাও তত্বশান্ত্রে স্পষ্টতই 
পাওয়। যায় ( উমাপদাস্তোজযুগাঞ্চনে তু ভোগশ্চ মোক্ষণ্চ 
করস্থ এব)। তাই বলা হইয়াছে, “ষৈরেব পতনং দ্রবোরুক্তি- 
ক্তৈরেব সাধনৈঃ অথাৎ যে সমস্ত পদার্থ সাধারণতঃ 
মানযের অধঃপতন আনয়ন করে, তন্বশাস্ত্রের মতে, 
তাহারাই (স্থলবিশেষে ) মুক্তি প্রদান করে। অতএব, 
তন্ত্রের এই পথের রহস্য যোগীদিগেরও অগমা (কৌলো 
মার্গ: পরমগহনে। যেগিন।ম পাগমাঃ | ) 

এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়। গ্রসিদ্ধ নৃত ব্ববিদ্‌ পণ্ডিত হারট- 
ল্যাও্ড (09701809) তাহার ১০১-০?311 নামক প্রবন্ধে 
(1900) 010109919 01 18911101) 800 100103 গ্রন্থে 
প্রকাশিত ) এই বিখয়গুলিকে উপেক্ষ। না করিয়া ইহাদের 
সশ্রদ্ধ আলোচনার যে একটা প্রয়োজনীয়তা আছে তাহ! 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । কিন্তু যে াহাই বলুন না 
কেন, আমাদের সন্দেহ মিটিতে চাহে না__বুঝিয়া উঠিতে 
পারি না, কি করিয়! অন্ত্র সর্ধসন্মতিক্রমে ত্বণিত বলিয়া 
পরিচিত এই সমস্ত আচার মানুষের কোনরূপ উন্নতি 
সাধন করিতে পারে। 

তবে এই আচারগুলি যে অসহ্দ্দেশ্তে প্রচারিত হয় 
হয় নাই তাহার ইঙ্গিত তন্্ের মধ্যে প্রচুর পরিমাণে 
ধর্তমান রহিয়াছে। ভোগবহুল এই সমস্ত তান্ত্রিক 
আচারের অবশ্ান্তাবী পরিণতি উচ্ছঙ্খলতায় এবং বাসনে, 


(45141 চি) 


১৩৪১ 


তান্ত্রিক আচার্যাগণ একথা বিশেষভাবেই বুঝিতেন | তাই 
এ পরিণতি যাহাতে উপস্থিত না হন এজন্য ভাতার 
যথেষ্ট সবধানত। অবলম্বন করিয়াছিলেন । অসংগম 
ব। উচ্ছজ্বলত। প্রবেশলাভ করিলে এই আচারগুলি 
উন্নতির দিকে না লইরা অবনতির পথে নামাঠর 
দেয় এ-কথ। তাহার: স্পষ্ট উল্লেখ করিতে অন্ষমান্র 
ক্রুটি করেন নাই। অর্থলোভে, কামন।বশতঃ অথব, 
হুখলোভে বে-সপকল লোক এই সমস্ত আচরণে 
যোগদান করেন তাহাদিগকে রৌরব নরকে গমন 
করিতে হর ।১ শুদ্বমাত্র ভোগলিগ্সার ঘিনি যগ্তপাণ 
করিবেন তীাঠার জন্ত কঠোর 'প্রারশ্চিত্তের ব্যবস্থাও কর' 
হইয়াছে। উত্তপ্ত মদ্ভের দ্বার। যদি তাহার মুখ দি 
করির। দেওয়। হর তবেই তিনি শুদ্ধ হইবেন, অগ্থ| নচে ।১ 
ভাগবতপুরাণকার বলিগ়ছেন-_মদাদি-বাবহারের প্রবৃত্তি 
লোকের মধো শ্বতই বর্তমান । ধম্মলাভের জন্ত নিগ্ি 
সময়ে নিয়মিতভাবে এই সমস্ত দ্রবোর বাহারের বিধান 
করিয়। শান্মকারের। সেই উচ্ছঞ্খল প্রবৃত্তিকে কতকট 
নিয়মিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন ।৩ 

কিন্ত একথাও স্থির যে, যে-উদ্দেগ্েই ভোগমার্গের 
আশ্রর গ্রহণ কর। হউক না কেন, ভোগলালসা দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেই থাকে এবং ইঠা মানুষকে সমস্ত উচ্চ 
লক্ষ্য হইতে ভ্রষ্ট করে। তাই তান্ত্রিক আচার্যগণ সাধারণ 
সাধকের জন্ত এই ভোগমার্গের বিধান করেন নাই, চরম 
সাধকের জন্তই এই চরম মার্গের বিধান। বোধ হয 
চরম সাধক লোভমোহাদি রিপুর হস্ত হইতে কিন্ধুপে 
আত্মরক্ষ। করিতে পারেন তাহারই পরীক্ষার জঙন্ত-- 


১| অর্ধাদ্বা কামতো বাপি সৌখ্যাদপি চ যে নরঃ | 


লিঙ্গযোনিরতো মন্ত্রী রৌরবং নরকং ব্রজেও ॥ 
-_তস্ত্রার (কুলাচার-প্রকরণ ) 
এই প্রসঙ্গে গদ্ধবতিস্ত্রের ৩৭শ পটলের উক্তিগুলিও বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য 
৯] স্থারাপানে কামকৃতে ভ্বলস্তীং তাং বিনিক্ষিপে্ | 
মুখে তয় বিনিরদ্ধে ততঃ শুদ্ধিমবাপ্র,য়া। 
-_কুলার্ণব ২1১২৯ 
৩। লোকে ব্যবায়া মিষমছ্যমেবা নিত্যান্ত জন্তোর্ন হি তত্র চোদনা | 
ব্যবস্থিতিত্ডেু বিবাহযজ্ঞ্রাগ্রহৈরাঙ্গ নিবৃত্তিরিষ্টা 1 
-_ভাঁগবতপুরাণ ১১1৫1১১ 


শ্রাঘণ 


তচ্ম্ত্রুর সাধনা 


৫৭১ 


ররর 


পর্ধপ্রকার বিকারের মধ্যেও খিণি আবিক্কৃত তিনিই প্ররুত 
গাধক- প্রত বীর-_এই সতা প্রতিপন্ন করিবার ভন্য 
এইরূপ কীভৎস সাধনগ্রণালীর বাবস্থা হইয়াছিল । 
ঘিনি এই সাধনপদ্ধতির আশ্রপ্ গ্রহণ করিতে সাহস 
করিতেন, তাভাঁকে বল| হইত বীর : কারণ, অনন্ঠসাধারণ 
একর অধিকারী না হইলে কেহ এ-পথের পথিক হইতে 
যে মদা দেবতাগণেরও মত্তত। "আনয়ন করে 
যাভাকে বিক্কাত করে না তিনিহ প্রকৃত 
এ-পগে নে প্রতি পদে বিপণ্‌ ও 
পক্ষে এপথ অবলম্বন কর৷ 


পারে না। 
সই মদা 
ভাখিক ।১ 
সঙ্গাবন।। হতরাং সাধারণের 
নে শক্কর নঙে সেদিকে তাপ্সিক আচাধাগণ বিশেষ 
করিঃ। সকলের দৃষ্টি আকর্ণ করিতে কুষ্ঠিত হন 
না| প্রকুভ অধিকারী ছাড়1-কুলমার্গের অন্ববর্তাগণ 
বাভাত আর কেহহ এ পথ অবলম্বন করিবেন না উঠাই 
হল সাধারণ নির্দেশ ।  উপঘুক্ত গুরুর নিকট হইতে এই 
মাধনপদ্ধতির গৃঢ় রহম্ত ও ক্রমনা জানিয়া যে-বাক্তি 
নিগে নিজেই ইহ!র সাহাযো সিদ্ধি লাভ করিতে ইচ্ছ! 
ক: সে ক্কতকার্যাতা লাভ করিতে ত পারেই ন।, পক্ষান্তরে 
*ধু তাতে সশাতার দিয়া অপার সমুদ্র পার হইতে গেলে 
নেন? উপহাসাম্পদ হইতে ভয় সেইরূপ তান্তাম্পদ জর়। 
গাকে।২  খড়াধারার উপর দিয়। গমন করা, বাঘের গল। 
গড়াতয়। বধরাঃ সাপ ধরিয়। রাখ। প্রভৃতি সমস্ত চফষর কাধ 
আপে দুর একরূপ অসাধা- এই সাধনপথ | শৃতরাং 
সাধারণের পক্ষে এপথ অবলম্বন কর! আদৌ বিধেয নগে | 
শাস্জের এই সকল স্পষ্ট উক্তি অন্ধাবন করিলে কাঠারও 
মনে কি এরূপ সন্দেহ জাগিতে পারে যে সাধারণকে অসৎ 
পগে প্ররোচিত করিবার জন্তই তন্বশাস্ত্রের উৎপত্তি £ 
তারপর, তন্ত্রের এই পমস্ত আপত্তিজনক আচার সকল 
১। অহ! পীতং রারব্যং মোহয়েত্রিদশলপি| 
তক্মছ্যং কৌলিকঃ পীত্বা বিকারং নাপ্রয়াত্ত, যঃ| 


মন্ধ্যানৈক পরো ভূয়া স ভক্ত: সচ কৌলিক: ॥ 
পরানন্দমত ( বরোদা) পৃঃ ১৬ 
১1 কুলধশ্্রমজানন যঃ সংসারাস্োক্ষমিচ্ছতি | 


প।রাবারমপারং সঃ পাণিড্যাং তর্ভ,মিচ্ছতি_- 
কুলার্ণৰ ২18৭ 


পতনের 





১] কুপাণধারাগমনাদ্‌ ব্যাপ্রক্বলম্বনাও। 


ভুজজধরণান্ন,নমশক্যং কুলবর্ভূনম্‌॥ -কুলা পর্ব ২। 


সম্প্রদায়ের জন্ট বিহিত নহে এবং কোন কোন সম্প্রদায় এই 
সমস্ত আচারের রূপক ও আধাম্মিক অর্থ কল্পন। করিয়া 
ইহাদের বিরুদ্ধে সকল আপত্তির মূল উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন | পুরশ্চ্য্যার্ণবাদি গ্রন্থের মতে এই সমস্ত আচার 
ব্রা্মণের পক্ষে নিষিদ্ধ । ব্রাহ্মণ উচ্চ বর্ণের স্বাভাবিক 
নৈতিক উৎকর্ষঈ বোধ হয় এইরূপ নিষেধের নিদান। 
বিভিন্ন নিপ্রজাতির নৈতিক উচ্চ লতাকে নিয়গ্ররিত করিবার 
উদ্দেশ্টে তাহাদের জন্যই বোধ তয় মূলতঃ এই সব 
আচারের বাবস্থা হইয়ছিল। নানা দেবতার মধ্যে 
তারার উপাসনায় এহ জান্তীয় আচার বা বামাচার অবশ্ত- 
পালনীয় এইরূপ বল! ভহ্রাছে । কিন্তু নিজ গাত্রের রধির 
দান গ্রনতি কাষ্য আবার এই উপাসনায়ও এবং ব্রাঙ্গণের 
পঙ্গে নিধিদ্ধ হহরাছে | ঘে শাক্তদিগের মধো এই সকল 
আচারের একচ্ছত্র আধিপত্তা, ঠাহাদেরও সকল সম্প্রদায় 
ইহাদিগকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন ন।। কাপালিক, 
স্পণক, দিগন্বর গ্রাভৃতি কৌল সম্প্রদায়ের আচার 
তান্ত্িকাচার্ধা লক্ষ্মীর তাহার আনন্দলহরীর পীকায় 
বিশেষঙাবে নিন্দ। করিয়াছেন । তিনি সময়চারের 
অনবরত । সময়মতে এবং পুর্ধকৌল-মতে আস্তর যাগ ঝ৷ 
মানসপুজারহ 'গরাধান্ত দেখিতে পাওয়। যায়। কোনরূপ 
হ্যকারজনক আচার তাহাদের মধো প্রচলিত নাই । 
অনেক স্থলে এ সমস্ত আচারের রূপক অথ তাহার। গ্রহণ 
করিয়াছেন দেখিতে পাওয়| যায়। সময়মতে তান্িক পুজার 
বাহিক অন্ন একেবারেই আদুত হয় নাই । লক্্ীবর 
বলিয়।ছেন_পময়মতে মগ্রের পুরশ্চরণ নাই, জপ নাই! 
বাহা হোম নাত, বাহা পূজ। নাহ ; এহ যতে হৃতকমল- 
মধ্েই সমস্ত পুক্গার অন্বান করিতে হহবে। এক কথায় 
বলিতে গেলে, মানস ধ্যানহ এই পুজার প্রধান 
অঙ্গ এব হগা যে অতি উচ্চ অঙ্গের উপাসন। ও 
সকল উপাসনার অবদর্শভাত সব্ববাদিসঙ্গত। 
তন্রের অনতিপরিচিত পরানন্দমমতাবলঘ্বিগণের সাধনপদ্ধতির 
মধেও অনেক উচ্চস্তরের বস্তর উল্লেখ প1ওয়। বায়। 
ত।স্ত্িক উপাসনা হইলেও ইহাতে ভিংস। সম্পূর্ণভাবে নিষিদ্ধ 
হইয়ছে। ভবিযাতে এই সম্প্রদায়ের মতবাদগুলি বিস্তুত- 
ভবে আলে।চনা করিবার ইচ্ছা আছে। 


তা/ঠ। 


৫৭২. 


(1051৮ 
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তান্ত্রিক আচারের নে আধ্যাম্মিক অর্থ পরিকল্পিত 
হইয়াছে তাহাও উল্লিখিত উৎরুষ্ঠ মাধনপদ্ধতির প্রতিকূল 
নহে। মত্্তত মাংস প্রভৃতি পঞ্চ মি'কারেরই এইরূপ 
অর্থ কর। হইয়াছে। ভবে এক এক শব্দের নানারূপ অগ 
দেখিতে পাওয়। ঘায়। নিধিবকার, নিরঞ্ুন যে পরমত্রঙ্গ 
তাহার পুর্ণানন্দময় জনকেই মন্ভ বলে। বে কন্ম দ্বারা 
সম্পূর্ভাবে আত্মসমপ্ণ কর: হর তাহার নাম 
যাংস। ইড়া ও পিঙ্গনা নাড়ার মধাস্থিত ঝকাকে যিনি 
নিরুদ্ধ করিতে পারেন ভিনিভ মত্শ্তসাধক ।* এই সমস্ত 
আধ্যাত্মিক বাখা অসাধু পদাথকে সাধুভাবে দেগাইবার 
একটা বার্থ চেষ্টামাত্র মনে হইতে পারে। কিন্ত 
লক্ষ্য করিবার বিবয় এই যে_এই আধাম্িক বাখার 
মধ্যে জ্ঞান ও যোগমার্গের দে উগিত কভিয়ানছ ভাগ, 
তন্ববিরোধী নহে । সুফী গ্রক্ঠতি সম্প্রদায়ের মধোও 
এইরূপ আধ্যাম্ত্রিক বাখার পরিচয় পা19:1 নায় । 

কিন্তু শান্সের নিদ্দেশ যাচাই ভউক *। কেন, আনে কে 
সেই নির্দেশ অন্নসারে কাধা করিনেন নং; ব. করিছে 
পারিতেন না। তাগ্থিক আচারের অনবঙ্গান'পসঙ্গে ন. 
এই জন্ঙ্গানের বাপদেশে অনেকে উচ্চ,ঙল হই তেন__মগ্- 
মাংসাদির অথ! বহুল বাবচারে লিপ্ত হইতেন এবং 
জনসাধারণের শ্রদ্ধ1। আকর্ষণ না করির! বিরক্তির ভাজন 
হইতেন। তারপর, অনেক তন্নগ্রন্থে নানারূপ অতিকতৎসিত 
অন্ুষ্ঠ।নের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা যে অক্ষরে অক্ষরে সতা নহে 
উঠ নে অর্থবাদমাত্র : এ সব অন্বগ্গানে নে শাস্ধের 
তাৎপর্য মঞ্ঠে অনভিজ্ঞ সাধারণে তাড। বুঝিতে পারিত ন'। 
লোকে ভাবিত- মগ্তাদিসেবয তান্বিক উপাসনার একট। 


১। যছুক্তং পরমং ব্রহ্ম নির্বিকারং নিরঞজনমূ। 
তশ্মিন্‌ প্রমদনং জ্ঞানং তশ্মছ্যং পরিকীর্ডিতম্‌॥ (বিজয়তঙ্ব ) 
২। মাংসনোতি হি যত কর্ম তগ্াংসং পরিকান্তিতম্। 
ন চকায়প্রতীকন্ত যোগিভির্াংসমুচ্যতে ॥. (বিজয়তম্ন ) 
৩। গঙ্গাযখুনয়োম ধ্যে 'নওস্তো দ্বৌ৷ চরতঃ সদা | 





তৌ ম্স্তো ভঙ্ষয়েদ যন্ত ন ভবেম্মতস্ত সাধক: । (আগমপার ) 


অপরিহার্য অঙ্গ | এক দল অসাধু চরিত্রের লোক এইব্ূপ 
মতবাদ নে গ্রচার করে নাই তাহাও বলা যায় ন:। 
এসিদ্ধ তাপ্রিক গ্রন্থের মধো এই জাতীয় কথা প্রক্গিপু 
কর। অথব। এই সব মতবাদ তণ্বাকারে রচিত গ্রন্থের 
মধা দিয়: গ্রচার করা খুবই সম্ভবপর বলিয়৷ মনে হর এব' 
মনেকে এক্প করিতেন বলিরাও আশঙ্কা হয়। বস্থত, 
কোন কেন "প্রাচীন গ্রন্থে এ-জাতীয় বাংপারের উল্লেগও 
দে না-পাওয়। ঘায় এমন নহে। কুঁলার্ণবে বল! তইয।ছে_ 
সম্প্রদায়বঙ্জিত ও  গুরূপদেশরহিত অনেকে নিছবুছি 
অনুসারে কৌলবস্মের কল্পন। করিয়। থাকেন ।৯ 
আগমশ্রামাণা নামক গ্রান্ত 
পর্যান্ত দেখিতে পাওয়া ঘাঠঃঃ 
ভ|ণ করিয়। গ্বিরে!বী বন্থননহ 
এই সব কারণেই বোধ হয় তাদে 
সঙ্গে সঙ্গে অতি নীচ ও কুঁইদিহ 
তবে, লক্ষী, 


প।মুন।চাষা হাহার 
বলিরাছেন২- আভও 
কেহ কে5 তানিকত।র 
গ্চার করিয়। থাকেন । 
উচ্চ আধ্যাম্মিক তুস্বের 
বিষরসমুের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
শাস্করাচাষা গমুখ শ্রেঠ তান্থিকাচাধাগণকতৃক একব।কে। 
নিন্দিত এই সন্ত বিষয়ের ভন্ সমস্ত তপ্শান্্কে পেন 
সবাপ্ত না করিয়। তথ্বের প্রকৃত রভস্ত উপঘাউনের গগ্ঠ 
তস/ভিতোর বহুল প্রচার ও হুনিয়গিত, সহানুভিপৃণ 
সমালোচনা দরকার । এই সম৷লোচন।ব 
'তিগ্রন্থের প্রকত স্বরূপ ও সমগ্র সাহিতোর মে 
ইঠার আপেক্ষিক অবস্থান নিত উবে ভগ্ধের গিগুট 
তথা প্রকাশ হ্ইয়। পড়িবে । কিন্তু তন্ধপাতিতা বিশ।ল- 


হওরা কলে 


ভইবার সম্ভাবন। নাই । আশার বিধর,। কোন কোন 


বাক্তি ও প্রতিষ্ঠান-বিশেষের দৃষ্টি এদিকে আকষ্ট হইয়াছে 
এবং অপাতক্তের তৎশান্ত্রের আলে।চনার সূত্রপাত হইর।ছে : 
১। বহবঃ কৌলিকং ধর্দং মিখ্যাজ্ঞানবিড়ন্বক।; | 
বৃদ্ধা কল্পয়স্তীথং পারম্পধ্যবিবর্জিতাঃ ॥ কুলার্ণৰ ৯১ 
»। অদ্াত্বেহপি হি দৃষ্ঠত্তে কেচিদাগ মিকচ্ছলাত | 
অনাগমিকমেবার্ধং ব্যচক্ষাণ! বিচক্ষণ; ॥ (পৃ. 


মুক্তি 


শ্রীআশালতা দেবী 


€১১১ 
এন ঘ। হয়েছে ত ফেরাবার যে নেই বটে.” চন্দ্রকাস্ত 
দগখিলেশ ঘিয়ের পাত্রের উপর ঝু”কিয়। পড়িয়া হ্ৃ্ীল। 
অনায়াসে বলিয়। যাইতেছেন। “এখন নেই, কিন্তু নখন 
হাতছিল তখন এসব কথ। তোমার আগাগোড়। 
একবার ভেবে দেখা উচিত ছিল বইকি। আনার্ব।দ 
হয়ে গেছে, এখন আর কি করবে £ তাই বলে যন খারাপ 
কবে থেকেও কোন লাভ নেই । আমরা ঘা মনে 


হয়ত 


করছি ত; হবে নাঃ ভালই ভবে। অনুষ্টের কথা কে 
বল পারে ঠ আর মেয়েমান্বযের সমস্তটাই থে 


*দঠের কাছে বাধ। দেওয়। | ডুমি আমি ভেবে আর কি 
কলতে পারি বল” 

চণল। কেন এক শদূরবর্তী অজানা অদৃষ্টের হাতে 
মকল ভার সপি্। দিয়। শান্ত মনে গ্র-স্থালীর কাজ করিয়। 
নভতে লাগিলেন । কিন্ত চন্্রকান্ত পারিলেন না মনকে 
শান্ত করিতে | তখন পাগ্গার চিন্তার ভাঙার নন 
হরিরাছিল, উঠার অধীর হৃদয়, উত্মুক দৃষ্টি তাগাকেহ 
“ণখৃজিয়। ফিরিতে লাগিল । নির্শল! নিকটে কেথাও 
ছিল ৮ বাঠিরের বরেও তাহার দেখ। মিলিল না! রাত 
সদ্কে -উয়াছে, সে তবে বোধ হয় শয়ন করিয়াছে মনে 
কর চন্্কাস্ত একটা চেয়ারে বসিয় ট্পচাপ নিজের 
মলে গলার কথাগুলি মার একবার উন্টাঈয়- 
পট উঠ। দেখিতে ল।গিলেন। কার্রিকের মাঝামাঝি, 
তিমন সমরেও বন্ধঘরে তার কেমন গরম গরম করিতে 
শাগিল। ছাদের খোল! হাওয়ায় শ়নের আগে গ্রতোক 
দিন তিনি খানিকট! করিয়' বেড়ান। ছাদে 
শাসিয়া দেখিতে পাইলেন ছাদের একগ্রান্তে আলিসায় 
উর দিয়। সাদা শাল গায়ে জড়াইর! নিন্মল। অস্পষ্ট 
"গা হায় ঈাড়াইয়া আছে। চন্দ্রকান্ত নিঃশব্দ তার 
পিন গিয়া তার মাথায় একটি ভাত কাখিলেন। 


নাজ 


অিকক্ষণ  পর্যান্ত ছ্র-জনেই চুপ করিয়' থাকিলেন। 
তাহার পরে শিশ্ল। আস্তে আস্তে কহিল, “আমি 
ববতে পারছি কয়েক দিন থেকে তুমি মনে মনে কি যেন 
ভাবচ। মনে তোমার একট; ভার লেগেই রয়েছে। 
তুমি কিছুতেই স্থির ভ'তে পরছ ন।। কিন্ু কেন তোমার 
এ ভাবশা বাব: £ তৃমি ভাল বুঝে শামার সম্বঙ্গে নে বাবস্থা 
করাবে তাতেই আমার ভাল হবে । আমার তে কোন মন্দ 
হ'তে পারেনা । কেন একি তুমি বিশ্বাস কর ন. £ 
কিন্তু আমি থে খুব বিশ্বাস করি। মামি শত. এর 


চে অগ্ত রকম ভাবতেই পারিনে। চন্দকান্তের 
মনের ভার এক মুহূর্তে লঘু ইন! গেল। চুপি চুপি 


কহিলেন, “এ কি তুমি ঠিক বুঝাতে পেরে ম! ?” 
নিন্মলা বলিল, “ভাই ত আমার বিশ্বাস |” 


(১২) 


গিগ্লাছে। পরের দিন নিশ্মলা কলিকাতা 
ভউতে ক্বামীর স'্গ শ্বশুরবাড়ি আসিয়াছে । বিবাহ সম্বন্ধে 
কোন কণা কখনও না ভাবিয়া এ-বিযয়ের কেন 
আণলাচনতিও . কথনও ন। ঘোগ দিয় একবারেই 
সে বিবাহ করিয়াছে। 'এনৃত্তা জীবন শাঠার সম্পুর্ণ 
ভজন | 


বিবাড ৩ই়। 


এজ ফুলসচ্জা | 
ঘরের মপো আলে। জলিতেছে, দামিনীর বৌদিদ্দির। 
পালাঙ্কর গায়ে মল্লিক যু" গোলাপের মাল। গিয়া 


দে।লাইর। দিয়াছেন। টেবিলে দুল, বিছানায় ফুল, 
টিপায়ে কুলদানিতে করিয়া ফুল। সমস্ত ঘর হুন্দর, 


সজ্জিত, সুরভিত। পালঙ্কের উপর বিছানাতে একটি 
রূপার রেকাবিতে করিনা দুই গাছি বেলফুলর গড়ে 
মাল রঠিয়াছে । 
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আলোকে উচ্জ্বল এবং ফুলভারে আচ্ছন্ন এই কক্ষে 
একটি মথমল-মোড়া চেয়ারে নিক্ষল। বসিয়া আছে। ঘরে 
আপাততঃ কেহ একটুক্ষণ পৃর্বেও যমিনীর 
বোন এবং বৌদিদির। ছিলেন, এখন তাহার চলিগ। 
গিয়াছেন যামিনশিকে ডাকিনা দিতে । 


নিল্স'ল। এক। বসিরা খোল। জান।ল। দিয়। বতিরের 
দিকে তাকাইয়া আছে। জানল! দিয়া যামিনীদের 
হুবিস্তুত বাগানের একপ্রান্তে গাছপ।লার অন্তরালে ধত- 
গর্ণ গঙ্গার একটুখানি রজতধারা দেখ! যাইতেছে। 
আকাশে সবেমাত্র দু-একটি তার! উঠিতে আরম্ভ 5ইয়।ছে । 
সন্ধার বাতাস মশারির একপ্রাস্ত কাপাইর। বহিয়। 
বাইতেছে | নিন্মলা সন্ধার ঠিক এই স্ুচনাটিতে অন্তমন। 
হইয়া গিয়াছে । বাহিরে বাগানের ছায়াঙ্কিত জো।তসস, ঘার্ণ 
নদীরেখা_এ-সগস্তই কোন্‌ মন্্মুগ্ধ অপরিচিত জগত 
হইতে চোখের সম্মুখে সারি বাধিয়! দাড়াইয়া আছে। 
তাহার! সুন্দর কিন্ত হৃদয়ে প্রবেশপথ পায় নাই । ত্তাহার 
নবজনবনের ঠিক আরম্তেহ সে কেমন একরকম শিথিল 
ক্লাস্ত অবসাদ অনুভব করিতেছে । কিন্তু কেন সে 
প্রশ্নও সে নিন্সেকে অনেকবার করিয়াছে, উত্তর পায় 
নাই। এই ত সেদিন সে বাব|কে বলিয়াছিল, তিনি যাহা 
করিতেছেন তাহাতে তাহার ভালই হইবে। সেদিন মনের 
মধো বে আশ্বাস বে পরম নির্ভর সে পাইরাছিল সেকি 
ইঠারই মধো ফুরাইয়া গেল % কিন্ত আসলে এ অবসাদের 
কারণ বাহিরের কোন ঘটনায় ছিল না, ছিল তাহার 
মনে। কাব্য উপন্তাসে প্রেমের কথা সে অনেক 
পড়িয়াছিল ; জীবনে প্রেমের উন্মেষ হয় নাই বলি! 
প্রেম যে সে একেবারেই বুঝিত ন| তাহা নহে। কিন্ত 
তাহার বিকাশোন্মুখ মন বিবাহের একেব।রে অজানা রাজ্যে 
আসিয়া পড়িয়া এক মুহুপ্ডে স্বামী ও দাম্পতাধন্স্্ বুঝিয়। 
লইবর মত প্রস্তত ছিল না। যে যামিনী বহু দিনের 
পূর্বরাগের সাধনায় তাহার প্রিয়তম হইয়া উঠিতে পারিত 
সে একেব।রে স্বামী হইয়া আপিয়। নিক্মলার প্রেমকে কুহম- 
হুরভির মত ধীরে ধীরে জাগিব।র সময় দিল না । সংসার 
ও স্বামীর প্রতি কর্তবাই তাহার মনে প্রথম দেখ। দিল । 
কর্তব্যের বোধা। ও ভয় মনকে অবসন্ন করিয়া তুলিল। 


নাতি | 


শ্বশুরবাড়িতে আসিয়া টুনিক্ল৷ দেখিল মন্তবড় দ্ড 
আর তার চেয়েও বড় পরিঝার । জায়ের, নদের, 
তাহা'দর ছেলেপিলে, দাসীপরিজন, আশ্রিত-মাশ্রিচ, 
কুটুষ্ধ সমস্ত গিল।ইয়া একট! বিরাট সংসার । শ্চর- 
বাড়িতে তাহার সমাদরের কোন অভাব ঘটিল ন। 
যদিচ বয়স তাহার আঠারো, কিন্ত গঠনে অতান্ত রুশ এব, 
তন্বী হওয়ায় তাগাকে বয়সের চেয়ে ছোট দেখাইন্ত। আর 
তাঠার মুখে ছিল এমন একটি হুকুমার কচি লা” 
যাহা তরুণীর নয়_-একান্তই বালিকার | 
মনে ধরিয়াছে তাহার রূপ, অর তাতার চেয়েও বেশ মথে 
ধরিয়াছে তাহার বাবার দেওয়। একরাশি দামী জাম ক'পড় 
এবং একরাশ অলঙ্কার । অবশ্ঠ সে সমস্ত অলঙ্কার চন্দকাণ 
দেন নাই । যাণিনী কিনিয়া তাঠার কাছে ফেলি দি 
আসিয়/ছিল,তিনি কন্তার সঙ্গে দিয়াছেন মাত্র | কিন্ত এহ ক” 
এবাড়ির কে জানে না। সে সকল বধূর পিতার দেও 
বলিয়।ই লোকে জানে । 

সমন্ত দেখিয।-শুনির। নিক্সল।র শাশুড়ী প্রীত হইয়।দন । 
মুখে না হউক মনে-মনেও উহাকে স্বীকার কৰিছে 
হইয়াছে তাহ।র অগ্ঠ সব বধূদের বেলায় তিনি এই পান 
নাই। 

আরও যে-সব জা-ননদ আছে তাহারা এই ছুন্দরী নী 
তরুণী বধূকে দেখিয়া খুশী হইয়া গাসি তামান। করিতে)! 
তাহারাও খুন, কারণ কলেজে-পড়। বিগ্ধী বড় ন 
হইলেও নিক্ষল। অতাস্ত বাধা । তাহার মনে করি 
ছিংলন আই-এ প।স-করা থার্ড ইয়ারে পড়িতে পড়াতে ণিনে 
হওয়া মেয়ে বোধ করি ঘোমট। খুলিয়। বিনুনীর নী 
লম্বা রেশমের কুল ঝুলাইয়া পায়ে ঘ্িপার পরিয়। কই কই 
করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইবে, হাতের ভা।নিটি বাগ হইন্ডে গএ 
ক্ষণে এক পৌচ পউডার মাথিবে, চট্‌ করিয়া ছোট জারন।ট 
বাহির করিয়া হাত দিয়! সামনের চুল কান ঢাকিয়া নাম হয় 
লইবে। কিন্তু তাহাদের সে মনগড়া! মেরের সহিত 
নিম্মলার এতটুকু সাদৃশ্য ছিল না। সে বড় লঙ্ষমীমেরে। 
বড়বৌদিদি পাত। ক/টিয়! চুলগুলি নামাইয়৷ নেমন করি 
ঝাঁপটাখানি পরাইয়! দ্রিয়াছিলেন তেষনি পরিয়া আ্ছ। 
মুখ ফুটিয়। কিছু আপত্তি করে নাই। কিন্তু একটু “ 


শশ্ডীত 


শ্রাবণ 


মুক্তি 
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“বণ শান্ত । নিশ্মলার মধ্যে কেমন যেন একট। প্রাণহীন 
গড | কলের পুতুলের মত ঘে যা বলিতেছে তাই 
করিতেছে, কিন্ক তাহার মন যেন এ-সবের মধ্য নাই । এই 
দাংসাঁরিক জগৎ তাহার একেবারে অনভ্যন্ত। এই সকল 
নধারণ কথাবার্ত॥ সহজ আনন্দ, তুচ্ছ বিষয় লইয়! আমোদ- 
মাহ্লাদ, মাতামাতি, এ-সবেতে সে কিছুতেই যোগ দিতে 
পারিতেছে না । ছোট ননদ মালতী যখন তাহার চুলের গোছা 
ধরি টানিয়। দিয়া আদর করিয়া কহিল, “বল না বৌ ভাই, 
কথ, বল না। -** নান আমাদের বৌ বড় চালাক। 
একবারে নিঝুমের মত বসে রয়েছে, কিছুই ধাপ করবে 
ন. এই ওর পগ। নয় লো, ঠিক ধরেছি কি-না বল্‌।” 
ভ-ও পরেই ছু-হাতে ক বে্টন করিয়। কানের কাছে মুখ 
লন গিয়া ফিস ফিস করিয়া কহিল, “বল না ভাই, তোর 
দর কাল রাত্রিতে তোকে কি বলেছিল £ আমার মাথ! 
পাপ বল। আমি কারুকে বলব ন11” জীবনের যে- 
স্পেন সঠিত আপনাকে খাপ খাওয়াতেই তাহার সময় 
নগিতেছিল, তাহা লইন। এই কৌতুহল ও হাস্তপরিহাস 
দঃ নিশ্মল। হঠাৎ প্রবল বিতৃষ্জার শিহরিয়। উঠিল। 
একট তরল রসে গদগদ আবহাওয়ার স্পর্শে 
5 সমস্ত চিত্ত সঙ্কুচিত ভ্ইয়া উঠিল 1 যাগাদের বুকের 
কোন প্রকার অন্থখ থাকে তাহ।দের উচু পাহাড়ে জায়গার 
গঞয়ার নিশ্বাস লইতে কষ্ট বোধ ভয়, অস্বস্তি লাগে। 
নম্মল এতদিন পর্যন্ত আপন।র নিঃসঙ্গ মন লইয়া জ্ঞানের 
গ" হাবরাজোর বে সুছুর্গম গিরিশিখরে বাস করিত 
পান ততে হঠাৎ নিজেকে সংসারের সাধারণ মনের 
ঘহি কোমল পারিপাস্থিকের মধ্ধে বিড্াত দেবিয়। ক্রিষ্ট 
তির উঠিতেছিল । 

দুরার বন্ধ করিবার শব্দ হইল। যামিনী ঘরে ঢুকিয়া 
প্রভ: বন্ধ করিয়। পালক্কের বাজু ধরিয়া দ্াড়াইল। নিশ্মলা 
নজের চিন্তায় এত তন্ময় যে দরজা খোলা এবং বদ্ধের 
সহটুক শব্দ শুনিতে পাইল না। তাহার স্তব্ধ অন্তমনস্ক 
খের দিকে যামিনী একদুষ্টে চাহিয়া থাকিল। সে-মুখের 
ঈধিকারিণী এখন কোথায় কতদূরে কোন্‌ জগতে চলিয়া 
গাছে, সে-জগতে কি যামিনীর স্থান নাই? চাহিয়া 
“হিয়া তাহার একটা নিঃম্থাস পড়িল। সামনে যে বসিয়া 


এনে 


আছে, এতদিন কেবল কাটিয়াছে তাহাকে কি করিয়া 
পাইবে, কেমন করিয়া! জগতের সকল বাধাকে কাটাইয়া 
তাহাকে একেবারে আপনার করিয় নিজের জীবনের 
সংলগ্ন করিয়। লইবে সেই চিস্তায়। আজ প্রথম সেই 
অবসর আসিল খন বাহিরের বাধার কথ! আর ভাবিতে 
হইবে না__যখন কেবল ছুললভতমাকে মৌনতার অবগু্ন 
হইতে বাহির করিয়! তাহার হৃদয়ম্পর্শ পাওয়ার অপেক্ষা । 

যামিনী একটা ছোট চৌকি তাহার কাছে টানিয়া 
আপিয়৷ বসিল। তাহার একটি হাত আপন হাতে তুলিয়! 
লইয়া উদ্বেল কে ডাকিল, “নিম্মলা !” 

নিশ্মলার মন একটু নরম হহল। যামিনীর কষ্ঠম্বরে 
কিছু একট। তাহার ভাল লাগিতেছিল। সে মুখ তুলিয়া 
কিডুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া থাকিনা মুখ নামাইর! লইল। 
যামিনী অধীর হইয়। আবার ডাঁকিল, “নিশ্মলা !” 

নিম্মলার ভাল লাগ। যামিনীর অধের্যে আহত হইয়' 
সঙ্কুচিত ভ্ইর়। পড়িল। সে বলিল, “কেন ডাকচেন ঠ 
কিছু বলবেন £?” 

কিন্ত কিছু বলিবার জন্ত তে যামিলী ডাকে নাই। 
প্রেমের বে অকারণ চাঞ্চলো নাম পরিরা ডাকিবার আবেগ 
সেই আবেগেই সে ডাকিয়াছিল, কেন প্রয়োজনে নয়। 
ভাবিরাছিল নাড়া পাইবে, ধেমন করিয়া বসম্ত আসিয়! 
কানে কনে ডাকিলে তরুপরনব সাড়। দের, অকারণ 
আনন্দে নবকিশলয়ে মন্মরপ্বণি জাগিয়। উঠে_তেমনি 
করিয়। কাহারও কাছে সাড়া পাইবে ভাবিয়াছিল। নিশ্মলার 
মনে বে রং ধরিবার উপক্রম হইতেছিল আপনার অবীর 
আগ্রহে বামিনী তাহ। দেখিবার অবসর পায় নাই। কিন্ত 
নিশ্মলা বখন প্রশ্ন করিয়। বসিল, “কেন ডাকচেন ৮ 
তখন তাহ।র একটা উত্তর দেওয়। চাই। তাই তাহার 
আঙ্লগুলি লয়! নাড়াচাড়। করিতে করিতে বলিল,_ 
“তুমি কেবলই বাবার কথা ভাব, আমার কথা একবারও 
ভাব না, নয় নিলা ?৮ 

“না| ত| কেন %” নিন্মলার বাবার প্রতি ভাল- 
বাসার মুলা যে বোঝে না, তাহার কাছে আপনার মনঃ- 
কষ্ট স্বীকার করিতে সে চাহিল না! 

“কিন্ত আমি মনে করেছিলুম বাবার জন্তে প্রগম 
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প্রথম ভেমার ভারি কণ্ছ হবে। পরের ঝাড়ি মন ত কেমন 
করাবহই 1৯ 

খাগিনী নিম্মলার মুখে একটা অন্ততঃ সামান্য ভাল- 
বাসার কথ।ও শুনিতে চাঠিয়ছিল। কিন্তু বাঝর প্রতি 
ভালব।সার খেঁট। বার-বার শুনিয়া অভিমানভরে নিম্মল। 
বলিল,--“ন।, আমি কষ্ট ভ'তে দেব না” 

"কেন গে £ নিজের উপর এত জুলুম কেন £” 
বামিনি সন্নেঠে একটু ঠাট্টা করিয়া কঠিল। 

“না নাঃ কছ&ট হলে চলবে ফেন/ এখন থেকে 
আপনাদের পঙ্জেই যে আমাকে থাকতে হবে। ঘত 
ধাকাই খাই, তার জণ্তে মনে মনে আমাকে প্রস্তুত ভয়ে 
নিতে হবে|” 

খুব কর্তবোর কথা, স্থিরবুদ্ধির কগা সন্দেহ নাই । 
কিন্তু তখন হইতে যামিনী যাহা আশা করিয়| ফিরিতেছিল 
তাহা কিছুতেই পাইতেছে না । নেখানে বে স্থরটি আসিয়া 
লাগিলে সমস্ত অনির্বচনীয় সমস্ত মধুর হইয়া উঠে, 
তাহা বেন কিছুতেই ঠিক জায়গ।য় লাগিতেছে ন। | নিশ্মল। 
যদি তাগার কথার উত্তরে বলিত, “হা, আমার বাবার 
জন্যে খব মন কেমন করছে, সর্বদাই তাকে মনে পড়ে মন 
খারাপ হয়ে বাচ্ছে”” তাহা হইলে বাগিনী সেই শোক- 
কাতরাকে আপনার বিশাল বক্ষে টানিয়া লইত, দেমন 
করিয়া পারে নিজের সমস্ত শক্তি দিয়া তাহাকে প্রকুল্লিত, 
আনন্দিত করিয়। ভুলিত। যাহাকে ভালবাসে াগার 
বেদনা দূর করিবার চেষ্টায় বে আনন্দ সেই বিপুল আনন্দ 
সে পাইত, তাহার বাথায় বাথিত হইয়! সে নিম্মলার 
আরও কাছাকাছি আসিত। কিন্তু তেমন কোন তাওয়। 
বহিল না। নিন্মলা যে বাবার প্রতি ভালবাসার উল্লেখটা 
খোটা মনে করিল তাহাও সে বুঝিল না । কতদিন হইতে সে 
ভাবিতেছে কবে নিন্মলাকে পাইবে, এই পাওয়ার পথে যত 
বাধা, সে-সব বাধার সহিত কতদিন ধরিয়া সে যুদ্ধ 
করিয়াছে । কত বিনিদ্র রাত্রি মশারির ভিতর এ-পাশ ও- 
পাশ করিয়া কাটাইগনাছে এই বাধা দূর করিবার উপায় 
চিন্তা করিতে করিতে । এখন সে-সমস্ত ভাবনাচিস্তা 
উপায় নিদ্ধীরণের পালা শেষ হইয়াছে । অকম্মাৎ 
একট! প্রকাণ্ড চেষ্টা, একটা উগ্র কামনার নিবৃত্তির পর 
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মনে যেটুকু অবসাদ আসে সেটুকু লইর। সে নিশ্মলার 
কাছে আসিরাছিল। মনে আশ! ছিল স্নেঠমঘনী মাধুবামূী 
নারী এমন করিরা নিজেকে পরা দিবে বাচাতে বসে 
এক হিল্লোলে বেমন সমস্ত তরুপল্পব মন্মরিত মুখরিত 5ই৮. 
উঠে, ভাঠার রসপিপাহগ হৃদয় তেগনি ঝঙ্কত তই উঠে 
কিন্ত নিন্মল। যে এখনও  ঘুমাইয়। আছে? 
রূপকথার রাজকগ্গ।র মত সোনার কাঠির অতি 
স্পর্শে জাগাইতে হইবে একথ। বামিনী বুঝিত ন। । 
নিন্মলার আরও কাছে সবিয়া গিয়া সে ভাতার 
খোপার জড়ান মালতী ফুলের মালাট। লইয়৷ নাড়াচাড় 
করিতে লাগিল । চারিদিক হইতে নাড়িয়। চাড়িয়। ৬1দ, 
করিয়া, উচ্ছ্বসিত প্রেমে আচ্ছন্ন করিয়৷ এই শু ০৮৭ 
ক্ষুদ্র হদয়টিকে একান্ত তাহার বলিয়া কাছে টানিয়! লই. 
সে একেবারে অধীর উঠিল। কিন্তু নিশ্মাল! ১” 
করিয়। আকাশের সারার দিকে চাহিয়া আছে । তাহ? 
মন সাড়া দিতে চায় কি যেন 
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কিন্ত কোথায় বেন একটা ভয়, একটা, বিভৃষ| ভা 
কঠোর করিয়া তুলিতেছিল। জন্ধার আলে; জম*: 
নিবিড় অন্ধকারে ঢাকিয়া আসিল। নামিনা উগিঃ 


ইলেকটিক আলোটা নিবাইয়। ধিতেঠ জোকার হালে 
আপির। নিঃশব নারীমুত্তির উপর পড়িল। নিশ্মল দঃ 
ফিরাই়। যামিনীর দিকে চাহিল | সেই ছুটি চোখের দিকে 
চাহিয়া থাকিতে থাকিতে যামিনী এক সময়ে হঠ।ত নিশ্মুল » 
হাতখানি টানিয়া লইয়। তাহাতেই মুখ লুকাইয়া রুদ? 
ডাকিল, “নিম্মল। নিনম্মলাঃ নিম্মল'"? 
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নিশ্মলা যদি সহজেই ধর! দিত, হয়ত যামিনা £* 
অশান্ত, এত উচ্ছৃলিত হইয়। উঠিত': না । সাধারণ স্বাম" 
শির যত বিবাহের পর প্রথম প্রথম দাম্পতানীতির সম" 
সীম! সম্বন্ধে কিছু বাড়াবাড়ি করিয়৷ তাহার পরে স্বভাে 
সহজ নিয়মে আপনি থামিয়া যাইত। কিন্তু নিশ্মল 
মনে যে একটি অনাসক্তির সুর, একটা বিচ্ছিন্নতার 2 
রহিয়াছে, তাহাতেই বাধ; পাইয়া যামিনীর প্রন 
আবেগ ছিগুণ বেগে তাহার দিকে ধাবিত হইল । 
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তাহার শেষ ল” পরীক্ষার আর মোটে মাস ছুই দেরি। 
তাহার মা! তাই একদিন মৃছ ভত'সনা করিয়া বলিলেন, _ 
“হারে যামিনী, বড়বৌমায়ের কাছে শুনতে পাই তুই 
আজকাল মোটেই মন দিয়ে পড়াশোনা করিস নে। এবারে 
ত বিয়ের গোলযোগ চুকেছে, এবারে কলকাতায় ফিরে 
ঘ:| গিয়ে পড়াশোনায় মন দে।” 

বামিনী নতমুখে নিরুত্তরে ছিল। তেমনি করিয়াই 
থাক্ষিল। কিছু বলিল না। তাহার যা আরও ছুই- 
একবার জিন করিয়। বলার অবশেষে কঠিল, “আচ্ছ', সে- 
দেখ। যাবে ।” 

বড়বৌদিদিকে ডাকিয়া কহিল, “তুমি বুঝি আমার 
নামে মা'র কাছে লাগিয়েছ £” 

বৌদিদি অবাক হইয়া গালে হাত রাখিয়া কহিলেন, 
“ওমা, সে কি কথা ঠাকুরপে। ! তবে তোমার দাদা কাল 
মামাকে জিক্তেস করছিলেন, যে, তোমার পরীক্ষা এগিয়ে 
এল, তুমিকবে কলক|ত। যাবে আমাদের কাছে কিছু বলেছ 
কিন। £ তার উত্তরে আমি বললুম, সে এখন কলকাতা যাবে 
কি, বৌ নিরে যে মহা বাস্ত। এই ত ব্যাপার ।” 

নমিনী রাগ করিয়া কহিল, “আমার বৌকে নিয়ে 
মামি নদ বাস্ত হই, তোমাদের তাতে কি!এসে বায় ?” 

বৌদদিদি মুচকি হাসিয়া কহিলেন, “যা, তোমারই 
স্বীবইকি ভাই। ভয় নেই, সে-সন্বন্ধে কেউ কোনে! 
মাপত্তি করবে ন| |” 

যামিনী আরও রাগিম্না কহিল, “তা না করুক, কিন্ত 
আমি যদি কলকাত| যাই, জেন বৌকে নুদ্ধ নিয়ে যাক 
সঙ্গে ক'রে । একল। যাব ন1 1” 

“ঠাকুরপো, তুমি হাসালে দ্েখচি। বেশ তে। ছু-জনেই 
একসঙ্গে যেয়ো, একসঙ্গে কলেজে পড়বে।” বৌদিদি মুখে 
অঞ্চল দিয়া হাস্ত নিবারণ করিতে করিতে দ্রুত প্রস্থান 
করিলেন। যথাসময়ে কথাটা সালঙ্কারে যথাস্থানে 
ছড়াইয়৷ পড়িল । কিন্তু তখনই তখনই যামিনী ছাদের 
উপর উত্তেজিত ভাবে পায়চারি করিতে করিতে আলিসায় 
ঝু'কিয়া ডাকিল, “বৌদি, ও বৌদি, আর ।একবার গুনে 
নাও।” ডাক-হাকে বান্ত হইয়া তিনি আবার ছাদে 
আসিলেন। 
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ণ্কি ?5 
“একবার নিশ্ম্াকে আমার কাছে ডেকে দাও ।” 
“কথন ?” 
“এখনই |» 
“মাপ কর ভাই, এখন মে আমি পারব না। সেখানে 


ম! বসে আছেন, সেজবৌ ঠাকুরের খাবার করছে, নির্শল! 
সেইখানে বসে লুচি বেলে দিচ্ছে। সেগানে গিয়ে আমি 
কিক'রে বেহায়ার মত বন্দি, _ওলে, তোর বর ডাকচে 
শাগ্গীর | ছুটে বা।” 

“দেখ বৌদি, তে।মাদের এই সেকেলে রসিকতাগুলো 
কিছুতেই আমি সহা করতে পারিনে। আমার এক এক 
পময় ভয় হয় তোমাদের সংস্পর্শে নিশ্মীল।র নিশ্চয় দস্তর- 
মত কষ্ট হচ্ছে।” 

বৌদিদি কুন্দদত্তে অধর দংশন করিলেন। রাগে, 
অপমানে, ঈর্যায় তাহার চক্ষু জলিতে লাগিল। তথাপি 
প্নে-ভাব গে/পন করিয়। মুখে হ।সি টাণিয়৷ আনিয়া কহিলেনঃ 
“ত তোম।র সন্দেহ হয় তমিছে নয় ঠাকুরপো । আমরা 
মুর্খ” লেখাপড়া জানিনে, ইতর স্বভাবের । আমাদের 
সঙ্গে থাকতে ওর কষ্ট হবে বইকি |” 

বামিনী জোর দিয় বলিল_“না বৌদি, তুমি ওকে 
ডেকে দাও | স্বামী তার নিজের স্ত্রীকে ডাকে, এর 
মধ্যে লজ্জা পাবার বিষয়টা! আছে কোন্খানে ? তা ছাড়' 
তোমরা ওকে দিয়ে কাজই বা করাও কেন £ তোমরা 
জান না৷ ও তার বাবার কাছে এতদিন কি নির্শল 
আবেষ্টনের মাঝে কত স্বাচ্ছন্দে মান্য হয়েছে। ওকি 
পারবে সইতে তোমাদের এই সংস্পর্শ, এই-সব কথাবার্তা |” 

বৌদিদি আর সহিতে ন! পারিয়। ভ্রতপদে পাশের 
দরজ। দিয়া চলিয়া গেলেন । যাঁমিনী ছাদে অনেকক্ষণ অবধি 
অপেক্ষা করিয়াও আর না পাইল তাহার দেখা, না 
পাইল নিশ্বলার | তখন দে বিরক্ত হইয়া অধীর চিত্তে 
নিজেই নীচে নামিয়া গেল। অন্দরের আডিনায় তখন 
মেয়েদের বৈকালিক কাজের ভীড় লাগিয়াছে। শ্বপ্তর 
কাছারি হইতে ফিরিয়াছেন। বধুরা ক্ষিগ্রাহস্তে জলখাবার 
সাজাইতেছে, কেহ চা করিতেছে । তাহার হাতে-পায়ে 
জল দিয়া তোয়ালে দিয়া মুছিয়৷ লইয়া মেজবৌ একটি হাত- 


৬৭৮ 


প্রেন্াসা 


১৩৪১ 





পাধা দিয়া তাহাকে মৃছ মু বাতাস করিতেছে। নির্খলা 
নতমুখে বসিয়া লুচি বেলিতেছিল। অনভান্ত হাতে 
কিছুই পরিপাটি করিয়৷ হইতেছে না। তবু নিঃশকে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছিল। কলিকাতায় এ-সময়টা সে 
ছাদে পায়চারি করিয়া বেড়াইত, স্পেন্সার কিংবা বার্গসেশ 
লইয়া পড়িত। যেখানটা বুঝিতে পারিত না পিতা আসিয়া 
বলিয়া দিতেন। কলকাতার অনুজ্ভ্বল শ্ত্রান সূর্য্যান্তের 
সময় নির্জন আকাশের তলায় পিতাপুত্রীর মাঝে একটি 
অথণ্ড ভাবলোক শ্যজিত হইয়। উঠিত। আজও হয়ত 
তেমনি নিঃশব্দ দীন্তির সমারোহে হৃুর্যযাস্ত হইতেছে, 
ঘোমট।ার আড়াল হইতে নিশ্মলা চাহিয়৷ দেখিল দ্দিবসের 
শেষ রক্তিম ছটা আঙ্গিনার প্রান্তে পজিনা গাছটার উপর 
আসিয়! পড়িয়াছে। এমন সময়ে ঘরকন্নার এই বাঁধনের 
মাঝে এই হট্টগোল কোলাহলের মধো অবগ্ুঞঠনে বদ্ধ 
হইয়া থাকিতে তাভাঁর কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু কষ্টের 
কথা মনেই চাপিরা রাখিয়াছ্ে, কাহাকেও বলে নাই। 
কাহাকে বলিবে ? সবাই তাহার অপরিচিত। যামিনীও 
এখন তাহার কাছে অপরিচিত। 

অস্তঃপুরের এই ঘরকন্নার কাজের মাধাধানে যেখানে 
টুকরা টুকরা হানি গল্প নিন্দা ঠোট-বাকান, হাতের চুড়ি- 
বালার রিনি ঠিনি আওয়াজ সব মিলিয়৷ জড়াইয়! স্থষ্ট 
হইয়াছে একট! মৃছুমধূর দৃশ্ঠ, সেখানে যামিনী হঠাৎ 
ঝড়ের মত অপ্রত্যাশিত রূপে গিয়া হাজির হইল্স। 
একেবারে কন্মনিরত। নির্শলার হাত চাপিয়া ধরিয়। কহিল, 
প্ছাদে চল। কথ। আছে।” 

নিশ্মলার মাথ। হইতে অবগুঞ্ঠন খুলিয়া গেল। 
বিশ্মিত দৃষ্টিতে যামিনীর দিকে চাহিয়। পেই একঘর গুরুজনের 
সামনেই সে প্রশ্ন করিল, “কেন ?” 

নির্বোধ তরুণীর এই অসঙ্কোচ প্রশ্নের পরিবর্তে 
তখনই লজ্জায় মরিয়া গিয়া মাথায় আবার অবগুঃন 
তুলিয়৷ দিবার কথাটাও মনে রহিল না। জায়েরা মুখ 
টেপাটিপি করিয়া হাসিতে লাগিলেন । যাযিনী পুনর্ববার 
প্রবস বেগে তাহার হস্ত আকর্ষণ করিয়া কহিল, ণ্চল, 
বিশেষ দরকার আছে।» 

চাঁকী বেলুন পড়িয়া রহি্ল। হাতের কাজ ফেলিয়া 


বধু উঠিয়া উপরে গেল। শাশুড়ী মুখ গম্ভীর করিয়া 
থাকিলেন। অনেকে ঠোঁট বাঁকাইগা আড়ালে একটু 
হাসিয়। লইল। 


উপরে যামিনীর শয়নঘর-সংলপ্র ছাদে সামনা-সামনি 
দু-থানি চেয়ার পাত। ছিল। চারিপাশে টব সাজান। 
চাকরে পাশে একটি ছোট টেবিল রাখিয়া তাহার উপ্র 
শুভ্র আত্তরণ বিছাইয়া দিয়! গিয়াছে । মালী আসিয়া 
প্রকাণ্ড ছুইটা গোলাপ ও ক্রীসান্থীমামের তোড়৷ রাখি: 
গেল। আয়োজন হুসম্পূণ। সন্ধার রক্তরাগ পশ্চিম 
দিগন্তে তখনও একেবারে মিলাইয়া যায় নাই। নিশম্মলাকে 
ছাদে আনিয়া যামিনী চেয়ারে বসাইল। কিছুক্ষণ টুপ 
করিয়া থাকিয়া 'নিম্মল। বন্পলি, “আমাকে ডেকেছ কেন £” 

কেন ডাকিয়াছে আজও তাহার উত্তর যামিনীব 
জান নাই। তাই প্রত্যুত্তরে সে কেবল ভাযাহীন নীরব 
ব্াকুলতায় নিশ্বলার বা-হাতথানি নিজের হাতে টানির 
লইল | ময়দা মাথিতে গিয়া নিশ্ম্লার নীলার আংটির পাথরের 
খাজে ময়দা লাগিয়াছিল+ কুন্থমনুকুমার হাতখানি নি 
হাতে তুলিয়। লইরা এটুকুতে নজর পড়িতেই যামিণীঃ 
সমস্ত মন বাথায় ভরিয়া উঠিল। . কিছুই না, এহটুক 
মাত্র একটুখানি বাপার, কিন্তু তাহাতেই যেন খেচ 
থাইয়া তাহার বক্ষের সমস্ত স্নেহ এবং করুণ] উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিল। নে মনে মনে উচ্ছৃসিত হইয়া ভাবিতেছিল' 
একে? ইহাকে আমি কোথ। হইতে আনিলাম % এম/ 
নুন্দর কোমল হৃদয়খানি, ইহাকে আমি কেমন করিয়।. 
রক্ষা করিব? সংসারের স্থুল হস্তাবলেপ হইতে তাহাকে 
যেমন করিয়া পারি আমি দ্বরে পরাইয়া রাখিবই। দে 
যেন কোনদিন মনে নাকরেযে তাহার শ্সিপ্ধ জীবনক্ষেত্র 
হইতে আমি তাহাকে লোভের বশে তুলিয়া আনিয়াছি। 
যাষিনীর সমস্ত মন নির্ম্লার জন্ত কিছু একট! করিতে 
কোন একটা ছুঃহ ত্যাগশ্বীকার, কোন একটা কঠিনতম 
পণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিল্স। 

নির্্লা বিমনা হইগনা ফুলের তোড়ার দিকে তাকাই 
ছিল। তাহার স্বামী তোড়াট! খুলিয়া সে-সমস্ত বুল 
অগ্রলি ভরিক্। তাহার আচলের উপর রাশীরত 


শ্রাবণ 


করিয়া £ঢালিয়। দ্বিল। তাহার পর কহিল, «এ 
দময়ে তুমি কপকাতায় কি করতে নীলা? আমি 
প্রায়ই দেখেছি এ সময়টাতে তুমি আর তোমার 
বাবা ছুজনে মিলে কোন একটি বই পড়তে 
কিংবা সেই বই সম্বন্ধে আলোচনা করতে । এখানেও 
হাই কর না কেন? তোমার সঙ্গে মিলে পড়তে 
আাযারও ভাল লাগবে । ভাল বই কি একল! পড়ে 
সুখ য়?” মাযিলী তাড়াতাড়ি উঠিয়। ঘর হইতে 
ববীন্দনাথের পূরবী আর মন্য়া লইয় আসিল। 
ফিরিয়' আসিয়া বইয়ের পাতা উপ্টাই ত উল্টাইতে 
কিল, “কিন্ত একটা কথা গে ভূলে গেছি, নিশ্্ল' | 
তমি ত বিকেলে বরাবর চা খাও। এখন নীচে 
নশ্চঘট খেয়ে আসনি | বৌদিরা খান না বলে নীচে 
নাগারও বোধ তয় থ!ওয়! হয়লি | 
হার পর পড়ব ।” 

চকিরকে ডাকিয়' ঘামিনী ভ-পেগালা চা আনিতে 
লিল। 

৮ আ'সিল। কুলের গন্ধ ছুটিতে লাগিল। যন্তয়া 
ড় চলিত লাগিল, পশ্চিম আক .শ ভই.ত সোগালী 
1 আসিয়া নিশ্খ্লার চুল, সোনার হা? পড়িয়া 
কমিক করিতে লাগিল। কিন্ত কিছুতেই 
মিলীর মস ভরিল না। সে নাহা চায় কিছুতেই 
গার ধ্রাষ্ঠোয়া পাইল ন'। এত করিয়াও নির্শলার 
য়কে সে ঠিকমত স্পর্শ করিতে পারিতেছে না, তাচার 
ঘণি বোধ হইতে লাগিল। সে পাগল হইয়া যাইবে! 
কট, রুদ্ধ লোহার দরজার সামনে ফাড়াইয়া সে 
গার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিয়াও যেন তাহা খুলিতে 
রিতেছে না এমনি একটা পরাভবের গ্লানি, নিরাশার 
শুনা ভিতরে ভিতরে তাহাকে অস্থির করিয়া 
লল। 

হঠাৎ এক সময়ে পড়া থামাইয়৷ বলিল, “কই, 
ঢ শুলচ না ত নির্্ল! ? তোমার ভাল লাগছে না ?” 
শিশ্দল' চধকিয়া উঠিল, “কেন শুনছি বইকি। 


আগে চা খাও, 


মুক্তি 


৫৭৯ 


বেশ ত। কিন্তু তাহার সেই চমকটা এতই সুস্পষ্ট 
যে যামিনী একটু রুক্ষ স্বরে বলিল, “ন? শুনছ না। মনও 
দিচ্ছ না। তোমার একেবারেই ভাল লাগছে না। 
কিন্ত কেন? আমি তোমার বাবার মত পড়ি না 
বলে? আর এটা ক'লকাতা নয় ঝুলে ?” বই 
ফেলিয়া দিয়া চটিছ্ুতা ফট্‌ ফর্ট, করিতে করিতে সে 
সেখান হইতে চলি গেল। আবার তখনই ফিরিয়া 
আসিয়া পিঙ্ঠন হইতে নির্্লার কাধে ভাত রাখিয়া কহিল, 
“আমার উপর রাগ করলে 2” 


“না” কিন্তু শিশ্মলার চোখে জল আসিয়া 
গিয়াছিল। 
“ভাল ক'রে কথা বল নিম্মল । আমাকে বকো 


ঝকে, আমার উপর রাগ কর, অভিমান কর। আমাকে 
কটু কথ! ব'ল, কিন্তু শুধু ছু” আর ণা” দিয়ে কথা সেরে 
দিও না” বলি:ত বলিতে তাহার একটা হাত টানিয়া 
লইয়া! বুকের উপর রাখিগা কঠিল, “নঃ ন, ও জিনিষ 
আমার সহা হয় না। দেখতে পাচ্ছ না, বুঝতে পারছ 
না নির্মলি', ওতে বুক আমার ভেঙে যাচ্ছে। তার চেয়ে 
তুমি আমাকে কাদাও, খুব গভর ধাথা দাও, কিন্তু নিষ্টুর, 
অমন ক'রে নিঃশক প্রণা দিও না|” 

শিশ্শলা অবাক হইয়া গেল। একবার হাতট। 
ছাড়াইয়া লইবারও চেষ্টা করিল, পারিলগ না। যাযিনশ 
আরও দুঢ় বলে তা চাপিয়! রাখিয়াছে । কিন্তু একট! 
অদ্তুত বিতৃষ্ণায় তাগার সমস্ত মন ভরিয়া উঠিতে লাগিল । 
এই ছুদ্মনীয় আবেগে, তাভার স্বামীর এই গদ গদ 
তরলতায় সে ঘেন মরমে মরিয়া গেল। সমস্ত ব্যাপারটা 
ঠিক বুঝিতে না পারিলেও তাহার এশ্বরধযশালিনশ নারী- 
্রক্কৃতি এই ধুলায় লুটাইয়া পড়া আতুরের প্রেয-নিবেদনে 
মরমে মরিয়া গিয়া সসন্ত্রমে অন্তদিকে মুখ ফিরাইল। কিন্ত 
হায় এ ঘে তাহার প্রেমেরই জাগরণ তাহা মামিনশি 
বুঝিল না। নিশ্ম্লী আপনার অজ্ঞাতপারে আজ কক্স- 
লোকের প্রেমের অন্থসন্ধানে ফিরিতে আরম্ভ করিতেছে । 

(ক্রমশঃ ) 


ম্যাডাম কুরী 


আচার্য প্রীপ্রফুল্লচ্্ রায় ও শ্রীসত্যপ্রসাদ রায়চৌধুরী, ডি-এস্সি 


ম্যাডাম কুরীর নাম বিজ্ঞানজগতে সকলেরই 
হুপরিচিত। সাধারণতঃ বিজ্ঞান-বিভাগে নারীর দান 
সামান্ত। বুদ্ধি-বৃত্তির অপকর্ধতাই ধে ইহার কারণ, 


এমত নহে__সামাজিক আবেষ্টনের মধ্যে থাকিয়া তাহারা 
বিজ্ঞানচচ্চার সংস্পর্শে আপিবার হ্ুযোগ পান না। 
স্বযোগ ও সুবিধা ঘটিলে মহিন্গারাও যে কত কষ্ট 
ক্বীকার করিতে পারেন, ম্যাডাম কুরীর জীবনী 
আলোচন! করিলে তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। কুরী 
তাহার জীবনকালের অতি সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই 
বিজ্ঞানজগতে এক অভিনব আবিষ্কার করিয়া এক 
নূতন দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন । 

পোলাও দেশের ওয়ার্শ নগরে ১৮৬৭ খুষ্টাব্দের ৭ই 
নভেম্বর ম্যাডাম কুরীর জন্ম হয়। তাহার পিতা ডক্টর 
সক্লোডাউস্কী অধাপকের কার্য করিতেন। অল্প বয়সে 
মাতার মৃত হওয়ায় কুরী তাহার পিতার তত্বারধানে 
বাল্যকালে প্রতিপালিত হন। একটু বয়স হইলে তিনি 
তাহার পিতার ল্যাবরেটরীতে কাক্ত শিখিতে থাকেন । 
বস! বাহুল্য, বাল্যকালে ম্যাডাম কুরী* তাহার . শিতার 
নিকটে যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন তাহাই তাহার 
ভবিষ্যৎ জীবনের উন্নতির মূল কারণ হইয়াছিল । 

পোলাও দেশের যে-অংপে ডক্টর সক্লোডাউস্কী বাস 
করিতেন তাহা! রুশিয়া দেশের অন্তর্গত ছিল। রুশিয়ার 
জারের অতাণচারে প্রপীড়িত হইয়! অনেকে জারের প্রতি 
বিরুদ্ধ ভাব পোষণ করিত এবং ম্যাডাম কুরী দেশ- 
প্রেমিক পিতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া এই শ্রেণী- 
ভুক্ত হন। শীঘ্রই একটি বিপ্লবীর দল গড়িয়! উঠিল। 
কিন্তু হূর্ভাগাক্রমে রুশিয়ার পুলিস এই রাষ্ট্রবিপ্লব 
পঙ্থীদের সন্ধান পায়। এই ঘটনার পরে যেরী 





* বাল্যকালে তাহার নাম ছিল মেরী সক্লোডাউক্ষা | 


সক্লোডাউস্কার পক্ষে পোলাগ্ডে নিরাপদে কালষাপন কর. 
বিপজ্জনক হইয়া উঠিল । তিনি একাকী রিক্তহস্তে প্ারীতে 
আসিয়া উপস্থিত হন। সেখানে তাহার পরিচিত 
বাক্তির সংখা কম ছিল এবং অর্থের অনটনহেতু 
মেরী সক্লোডাউস্ক। মিতান্ত দরিদ্র ভাবে কালযাপন 
করিতে থাকেন । অন্নসমসা। তখন তাঙার প্রধান 
চিন্তার বিষয় ছিল এবং দৈনিক খরচ দশ সেট 
যোগাড় করিবার জন্ঠ তাহাকে সোর্বনের ল্যাবরেটরীতে 
শিশি বোতল প্রন্ভতি পরিষ্কার করার কার্যা করিতে 
হইত। ঘরে আগুন দিবার জন্ত অর্থাভাবে তাহাকে 
নিজের কয়ল! বঠন করিতে হইত এবং দিনের পর 
দিন তিনি কেবল রুটি ও দুধ থাইয়াই জীবননিব্বাঃ 
করিতেন । মাংস ব্রাণ্তী প্রভৃতির স্বাদ প্রায় ভুলিয়া 
গিয়াছিলেন | 

এই সময়ে সোবনের ল্যাবরেটরীর পদার্থবিজ্ঞান 
বিভাগের অধাক্ষ গেত্রিয়েদ লিপযান্‌ এবং হেন্রী 
পৌয়াকারের সহিত তাহার বিশেষ আলাপ হয়। তাহার 
অবস্থা শুনিয়া এবং কাধ্যকুশলতা দেখিনা লিপত্যান্‌ 
ও পোয়াকারে তাহার প্রাতি সহান্ভূতিসম্পন্ন হন এবং 
পেরী কুরী নামক একটি মেধাবী ছাত্রের সহকর্মী রূপে কার্য 
করিবার আদেশ দেন। একত্র কাধ্য করিবার ফলে পেরী 
কুরী এবং মেরী সক্লোডাউস্কা উভয়ে উভয়ের রতি 
আকৃষ্ট হইয়া পড়েন এবং ১৮৯৫ খুষ্টা্ধে তাহার। পরিণঃ 
সুত্রে আবদ্ধ হন। উভয়েই বিজ্ঞান-দেবতার একনিঃ 
উপাসক ছিলেন এবং আজীবন পরস্পর পরস্পরকে 
সাহাষা করিয়া আসিয়াছেন । 

এই সময়ে পরমাশ্ত্ধ্য ব্যাপারসকল পরিলক্ষিত 
হইতেছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে উইল্সিয়মূ জ্রুক্স্‌ দেখাইলেন 
যে শূন্ত কাচনলের ভিতর দয বিহ্যাৎ চালাইলে 
খণাত্মক বৈছ্যতিক দ্বার হইতে € 709৫%619 0০16 


"শ্রাবণ 


একপ্রকার আশ্চর্য রশ্মি বাহির হয়। তিনি উহার নাম 
দিলেন বিয়োগ-রশ্মি (08011009 78). ) 

এই নুতন রশ্মির প্রক্কৃতি নির্ণয় করিবার জন্ত 
বৈজ্ঞানিকদের মধো নানা প্রকার পরীক্ষ। ও তর্কবিতর্ক 
হইতে লাগিল । ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্বনামধন্ত ইংরেজ 
বৈজ্ঞানিক স্তর জে জে. টম্সন্‌ এই সমস্তার সমাধান 
করিলেন। তিনি দেখাইলেন যে, এই রশ্মিগুলি ক্ষুন্ন 
ক্ষুদ্র খণতাড়িত কণার সমষ্টিমাত্র, এই খ্ণতাড়িত 


কণা অথবা! ইলেকুটনের ওজন একটি হাইড্বোজেনের 


পরমাণুর ছুই সহত্ম ভাগের একাংশ মাত্র। এই প্রসঙ্গে 
অধাপক উইল্হেল্ম রণ্টজেনের এক্স-রে আবিষ্কারের 
কথা আসিয়া পড়ে। তিনি দেখাইলেন যে, বিফ়োগ- 
রশি কোনও বস্তর উপর পতিত হইলে এঁ বস্ত্র হইতে 
এক অপূর্ব রশ্মি নির্গত হর। এক রশ্মি ধাতু, পাথর 
কিক কাঠের আবরণ অনারাসে ভেদ করিতে পারে। 
এই রশ্মি মনুষ্য চন্মা ও মাংস ভেদ করিয়া অস্থিতে বাবা 
পাঃ। সুতরাং এই রশ্মির সাহাঘ্ো ফটো গ্রাফ তুলিলে 
যন্্যোের শরীরের অস্থিতে কোথাও কোন বৈলক্ষণা 
উপস্থিত হইয়াছে কি-না সহজেই ধরিতে পার! যায়| 

১৮৯৬ খুষ্টাব্দে প্রসিদ্ধ ফরা*শ বৈজ্ঞানিক বেকেরল্‌ 
; 89০459291 ) এক নূতন ন্ুশ্মি আবিষ্কার করিলেন। 
নানা প্রকার প্রস্ষরণশীল (€ 11.99001)0795061)6 ॥ 
পদার্থের প্রকৃতি পরীক্ষ/কালীন তিনি দেখিতে পাইলেন 
যে, ইউরেনিয়ম এবং উহার যৌগিক পদার্থসমূহ হইতে 
এক প্রকার রশ্মি নির্গত হন, যাহা রঞ্জনরশ্মির অথবা 
এক-রের সমগুণবিশিষ্ট বলি মনে হয়। তিনি 
আরও লক্ষ্য করিলেন যে, এই সক রশ্মি বাযু অথব। 
অন্ত কোনও বাপ্পের ভিতর প্রবেশ করিলে উক্ত বা*পকে 
তড়িংপরিবাহক করে। আবিষ্প্ভার নাম অন্থুসারে 
এই নুতন রশ্মির নাম হইল বেকেরল্‌ রশ্মি । 

বেকেরলের প্রণালী অনুসরণ করিয়৷ ম্যাডাম্‌ কুরশ 
এই নূতন রশ্মি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। তিনি 
দেখিলেন বে, ইউরেনিয়মূ ব্যতীত অন্য এক প্রকার পদার্থ 
হইতেও উক্ত প্রকার রশ্মি নির্গত হয়। ম্যাডাম কুরী 
এই নূতন পদার্থের নাম দিলেন থোরিরম। এই সকল 


ম্যাভাম কুরী 


৫৮৮৯১ 


গবেষণা প্রসঙ্গে য্যাডাম কুর লক্ষ্য করিলেন যে, পিচ,ব্রেও 
নামক  ইউরেনিয়ম্সংযুক্ত খনিজ পদার্থ হইতে 
যে-রশ্মি নির্গত হয় তাহ! বিশুদ্ধ ইউরেনিয়য হইতে 
নির্গত রশ্মি অপেক্ষা চার-পীচ গুণ অধিক শক্তিশালী | 
মাডাম কুরী অন্যান করিলেন যে পিচংক্েণ্ডের মধো 





মাডাম কুরা 


হউরেনিয়ম বাতীত নিশ্যই এমন অন্ত জিনিষ আছে 
ঘাগ্গা ইউরেনিয়ম হইতে অধিকতর শক্তিশালী রশ্রি 
নির্শত করিতে পারে। এ-পর্যান্ত ম্যাডাম কুরীর কোনও 
সহবন্দ্ী ছিলনা । এক্ষণে উহার স্বামী অধাপক 
পেরী কুরী তাহার সঙ্গে একত্রে এই অজ্ঞাত বস্ত্র 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তীাগাদের প্রধান 
অন্তরার এইল বে, পিচ ব্রেণ্ডের মধো এই অজ্ঞাত বস্তবর 
পরিমাণ অতাস্ত কম। কাজেই তাহাদিগকে প্রচুর 
পরিমাণ পিচ্ব্লেও লইদ্না কার্যা আরম্ভ করিতে হইল। 
এই কার্যের জন্ত অষ্টার গবর্ণমেন্ট বোহেমিয়া দেশের 
অন্তর্গত ইউরেনিয়মের খনি হইতে কুরীদ্ধযকে এক টন 
পিচব্রেগড উপহার দিলেন।. সাধারণতঃ পিচ ব্লেণের মধ্যে 
নান।রূপ পদার্থ মিশ্রিত থাকে। সুতরাং উহা হইতে 


৫৮২, 


হা 18167 


১৯৩৪১ 





াহাদের অভীপ্সিত বস্তর সন্ধান পাওয়া অতীব আয়াস- 
সাধা বাপার। এক টন অর্থাৎ ২৭ মণ পিচব্রেও হইতে 
১ গ্রাম ওজনের ৬০০ শত ভাগের এক ভাগ অতি শক্তিশালী 

£জ্যোতি্্র পদার্থ পাও]া নায়। ম্যাডাম কুরী 





পেরী-কুরী 


ইহার নাম দিলেন রেডিয়াম | দীর্ব বারো বৎসরব্যাপী 
অক্লান্ত পরিশ্রমসগকারে পরীক্ষা! করিবার পর তিনি ১৯১০ 
ৃষ্টাব্দে বিশুদ্ধ রেডিয়াম ধাতু গ্রাপ্ত হইলেন । এখানে 
বল! আবশ্তক নেঃ রেডিয়াম আবিষ্কার করিবার পূর্বে 
তিনি হ্বতঃজ্যোতিম্মম আরও একটি মৌলিক পদার্থের 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন । স্বদেশের স্মৃতিরক্ষার্থ উক্ত 
স্তর নাম দিটাছিলেন”-পলোনিয়াম | 

এই প্রসঙ্গে রেডিননাম সম্বন্ধে কিছু বিস্তারিত বিবরণ 
দেওয়া! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। কান্সার ও কতকগুলি 
চম্মরোগ হইতে মুক্ত হইবার একমাত্র উপায় রেডিয়াম- 
চিকিৎসা । রেডিরাম একটি তীব্র শক্তিশালী জ্যোতির্শয় 
পদ্ার্ঘ। ু্য হইতে আলোক বিচ্ছুরিত হয় বলিয়াই এই 
জগত আমাদের দৃশ্ঠমীন হর | রেডিয়াম হইতে যে 


আলোক বিকীর্ণ হয়. আমাদের চক্ষে তাহা ধরা পড়ে না। 
অথচ এই আলোক হুর্যের আলোক অপেক্ষ। বহুগুণ 
শক্তিশালী | হুর্যের আলোক আমাদের চামড়া ভেদ 
কাঁরয়া প্রবেশ করিতে পারে না, কিন্তু রেডিয়াম হইতে 
নির্নত আলোকের সম্মুখে দাড়াইলে শরীরের অস্তস্থিত 
প্রতোকটি অংশ-বিশেষ স্পষ্টভাবে দেখা! মায়। রষ্টজেন 
কর্তক আবিষ্কৃত এক্স-রে'র বিবরণ পূর্বেই দেওয়া 
তইরাছে। এই রেডি্াম হইতে যে আলোক বিকীর্ণ হ 
ভাতা একা-রে'রই অনুরূপ। মাত্র এক গ্রাম ওজনের 
রেডিয়াম হইতে এই জ্োতিন্পে বে শক্তি নির্গত হা 
তাহা এক গ্রাম ওজনের কঃল। হইতে প্রাপ্ত তাপশক্তির 
দশ লক্ষ গুণেরও অগ্িক। 

রেডিযাম ঘে কেবল মান্ুযের উপকারে আসিবাছে, 
এমন নগে। বিজ্ঞনজগতে ইহা যে কত গভীর রাস্তার 
উদ্দবাটন করিনাচ্ছে, তাহার উতত্তা নাই । 

বল। বাহুলা, যাডাম কূরীর আবিষ্কার বিজ্ঞ 
জগতের একটি নূতন দ্বার খুলির' দিরাছে। গাম 
কুরীর জাদর্শে অন্প্রাণিত তই:| অন্যান্য দেশে ন 
প্রপি্ধ বৈজ্ঞ,টিক এই ম্বতএজ্যোতিশয় (1801080%0 ) 
গদার্থসমূত সম্বন্ধ গবেষণ! করিতে আরম করিলে। 
তন্মধো রাদ্ারফোর্ড, সডি, রাম্জে ও বোল্টউড-এর 
নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । পৃথিবীর চতুর্দিক হইতে 
মাডাম কুরী অভিনন্দিত হইতে লাগিলেন । ১৯০? 
ৃষ্টাবে কুরীদ্ব ও বেকেরল্‌ একত্রে পৃথিবীর শ্রে্ঠ সক্গান 
“নোবেল প্রাইজ” প্রাপ্ত হন। 

১৯০৩ খুষ্টান্ে ম্যাডাম কুরী :অতি উচ্চ সম্মানের 
সহিত পারী বিশ্ববিদালয়ের ডক্টর-অফ-সায্েম্স উপাদি 
প্রাপ্ত হন। বোধ হয় জগতের ইতিহাসে বিভিন্ন বিশ্ব 


. বিদ্যালয়ের ডক্টর-অফণ-সাযে্দ উপাধির জন্ত যে-সকল 


মৌলিক গবেষণা দাখিল হইয়াছে ম্যাডাম কুরীর গবেষণ 
তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । আরেনিরাস কৃত দ্রবীতৃত পদার্থের 
তাড়িৎ বিশ্লেষণ সম্বন্ধীয় গবেষণ! দ্বিতীয় স্থান অধিকার 
করে বলা যাইতে পারে। ১৯০৩ খ্ৃষ্টাব্বেই ম্যাডাম কুরী 
ও তীহার স্বামী লর্ড কেল্ভিনের আমন্ত্রণে লগ্ডনে উপস্থিত 
হইল্লেন। এই" সময়ে পেরী কুরী রয়াল্] ইনৃষ্টিটিউশনে 


শাবণ 


আ্াভাম ক্কুরী 


৫৮৮৩ 





রেডিগ্াম সম্বন্ধে এক বন্তুীত। দেন এবং কুরীত্বয় রয়াল 
পোসাইগীর ডেভি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। পর-বৎপর ম্যাডায 
করণ সোর্ধনের ল্যাবরেটরীর অধাক্ষ নিযুক্ত হইলেন । 

১৯০৬ থুষ্টাব্বে এক মোটর-দুর্ঘটনায় অধ্যাপক পেরী 
কুরী মৃত্যামুখে পতিত হন । এই আকম্মিক বিপদে ম্যাডাম 
করী অত্ন্ত শোকাভিভূতা হইর়। পড়েন এবং তাহার 
বস্থা এতদুর থারাপ হইয়া পড়ে যে তাহার আব্মীঘস্বজন 
এক বন্ধুবর্গ তাহার জীবনের আশ! পরিত্াাগ করেন। 
কিন্তু ঈশ্বর|হুগ্রহে তিনি দীখকাল অশ্ুস্থতার পর ধীরে ধীরে 
মারেগাল।ভ করেন । স্বস্থালাভ করিবার পর তিনি 
পুনরার বিজ্ঞানের পেবার নিজেকে নিযুক্ত করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্দে ম্যাডাম কুরী দ্বিতীয়বার নোবেল 
পুরস্কার প্রাপ্ত ঠহন। বিজ্ঞানজগতের ইতিহাসে একই 
বাক্তি ইহার পূর্বে আর কথনও ছুইবার নোবেল পুরস্কার 
পন নাই। ম্যাডাম কুরীর পরে অধ্যাপক আইন্স্তাইন্‌ 
দুইবার নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন । 

১৯১১ খুষ্টান্দে অর্থাৎ ঘে বৎসর ম্যাডাম কুরী 
ছিতীগবার নোবেল পুরক্কার পাইলেন সেই বৎসর ফ্রেঞ্চ 
হন্ষ্টিটিউটের সভ্য তালিক। তূক্ত করিতে ম্যাভাম কুরীর 
নাম উ্থাপিত হয়| কিন্তু বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, 
উক্ত সভার ধুরদ্ধর সভোোর! ম্যাডাম কুরীর নাম সত্য- 
হ।লিকাতৃত্ত করিয়া লইতে রাজি হইলেন না। তাহারা 
এই যুক্তি দেখাইলেন যে এ-পর্যান্ত কোনও স্ত্রীলোক এ 
সভার সভ্য হয় নাই এবং এ-নিয়ম এখনও ব/তিক্রম 
হহবে না। বল! বাহুল্য, ইহাতে ম্যাডাম কুরীর পক্মানের 
কোনও হ্রাস হয় নাই- পক্ষান্তরে ফ্রেঞ্চ ইনৃষ্টিটউটেরই 
সম্মানের লাঘব হইয়াছে । 

পেরী কুরীর আকশ্মিক মৃত্যুর পর ১৯০৭ খুষ্টাকে 
মাডাম কুরী গোর্বনের বিশ্বধিদ্যালয়ে পদার্থবিজ্ঞষনের 
অধাপক নিযুক্ত হইলেন। এই বৎসর তিনি পোলেনিয়াম 
সম্বন্ধে যে বন্ধৃত। দেন তাহ! শুনিধার জন্ত লগ্ডন হইতে 
সঙ কেল্ভিন্‌, স্তর উইলিয়ম্‌ র্যামৃজে, স্তর অলিভার্‌ 
লজ প্রমুখ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ প্যারীতে উপস্থিত হয়েন। 
বিগত মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইবার কিছু পূর্ব প্যারী বিশ্ববিদ্যালর 
্তঃজ্যোতির্মার পদার্থসমুহের গবেষণার জন্ত “রেডিয়াম 


ইনষ্টিটিউট” নামে একটি গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত করেন 
এবং ম্যাডাম কুরী ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক উহার অধ্যক্ষের 
পদে নিযুক্ত হন। এই গবেষণাগার ছুই ভাগে বিভক্ত । 
ইহার একটি অংশের নাম “কুরী লাবরেটরী” অপর 





পরাক্ষাগারে ম্যাডাম কুরী 


অংশের নাম “পান্তয়র ল্যাবরেটরী" | কুরী লাবরেটরীতে 
স্বতঠঃজোতিশ্ম্নরি পদার্থসমূত সম্বন্ধে গবেমণ। হর এবং 
পাস্তর লাবরেটরীতে এই পদার্থগুলি কি উপায়ে 
চিকিৎসাকার্যো বাবহত হইতে পারে তদ্দিঘঘ়ে গবেষণ। 
হয়। ফরাসী সামরিক হাসপাতাল বলিতে রেডিয়াম 
সন্বন্বণয় যাবতীয় চিকিৎসা ব্যাপারে উক্ত গবেষণাগার হইতে 
সাহাধা আসে। মৃত্যুকাল পর্যান্ত মাডাম কুরী এই 
ইনৃষ্টিটিউটের অধ্যক্ষের পদে প্রতিষ্ঠিত থাকির৷ শুচারুন্নপে 
কার্ধা নির্বাহ করিয়। গিয়াছেন। 

আইরিন্‌ (17509 ) ও ইভ (8০) নামে ম্যাডাম 
কুরীর ছুই কণ্ত। বর্তমান । ম্যাডাম কুরী তাহার সহত্র 
কাজের মধ্যেও কন্ঠাদিগের প্রতি যত্ব লইতে ভ্রুটি 
করিতেন না। কন্ত/দের পৌষাক-পরিচ্ছদ ও আগঠারাদি 


৫৬৪ 


8664514155২ 
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নিজে তত্বাধধান করিতেন। তিনি নিজে আজীবন 
সাদাসিদা পরিচ্ছদ ব্যবহার করিতেন । বিল্াসিত। কখনও 
তাহাকে ভিলমাত্র আকৃষ্ট করিতে পারে নাই । 


এই মহীয়সী মহিলার মৃত্যুতে বিজ্ঞান-জগতের- 
বিশেষতঃ ফরাপী জাতির যে বিরাট ক্ষতি হইল তাহা সংদ্রে 
পুরণ হইবে না । 


মাদাঘ কুযুরি 


ডক্টর স্ীশিশিরকুমার মিত্র, ডি-এস্সি 


১৯২২ সাপের ফেব্রুয়ারী মাস। কলিকাত। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের আমরা কয়েক জন প্যারিসে রয়েছি। 
প্যারিসের প্রাচীন বিশ্ববিদ্যালয়-_সর্বনে (907১০0009 ) 
নোটিস দেখা গেল যে, মাদাম কারি “আইসোটোপ' 
৫৪০০৪) সম্বন্ধে তিনটি বন্তৃত। দিবেন । অনেক দিন হইতেই 
এই যনিধিণী মহিলাকে দেখার ইচ্ছ। ছিল, হৃতরাং নির্দিষ্ট 
দিনে বন্তৃত।-কক্ষ ফিজিক্স য়্যান্ফিথিয়েটারে উপস্থিত হওয়! 
গেল। গ্যালারি শ্রোতার পূর্ণ । পুক্রষ ও মহিল! 
ছাত্রছাত্রী, বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক, ও অনেক সন্রান্ত 
নরনারী বক্তৃতা যোগ দিতে উপস্থিত হয়েছেন । 
মাদাম কুযুরি কক্ষে গ্রাবেশ করতেই শ্রোতৃমগুলী দণ্ডারমান 
হয়ে তাকে সম্বর্ধনা করলেন। বক্তৃতা হর হ'ল। 
অতিপরিষ্ধার ও প্রাঞ্জল ভাষায় মাদাম কু্যুরি তার 
বক্তব্য বলতে লাগলেন। তার কাছে তার কন্ঠ! 
ইরেন (17909) ফীড়িদে রঘ়েছেন। আবশ্তকমত 
মাতাকে পরীক্ষণে সাহাধয করছেন, ও ব্ল্যাকবোর্ড তুলে 
নামিয়ে বা পরিষ্কার করে দিচ্চেন। কর্মজীবনের 
মবসানের মুখে কন্ধক্লান্ত প্রৌঢ়া মাতার সাহায্যে 
মাতৃভক্ত এই যুবতী কণ্ঠার সমাগম আমাদের কাছে খড় 
প্রীতিকর লাগল। 

প্রায় এক বৎসর পরে মাদাম ক্যুরির সঙ্গে আর 
একটু ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত হওয়ার সুযোগ হয়েছিল । 
প্রায় তিন মাস তার গবেষণাগার এশস্তিত্যু ছা রাডিয়মে 
(1005080ট 0 8৪03900 ) গবেষণা করার জন্ত প্রবেশ 
করেছিলাম । মাদাম ক্যুরির অতুলনীয় বৈজ্ঞানিক কীর্তি 


_রেডিয়ামের আবিষ্কারের ম্মরণার্থে এই গবেষণাগার 
ফরাসী গবর্ণমেণ্ট কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এখানে 
রেডিয়াম সধ্ধন্ধে নানা রূপ গবেষণা হয়। দেশ-বিদেশ 
হ'তে বছ গবেণষাকারী ছাত্রছাত্রী এখানে সমবেত হয়েছেন। 
একটা বিশেষত্ব এই যে, পারিসের অন্তান্ত গবেষণ। 
প্রতিষ্ঠানের চাইত এখানে মহিল। কর্তার সংখ্যা অপেক্ষার 
অনেক বেশী । সম্প্রতি এই গবেষণাগার হ'তে মাদাম কুারির 
কন্তা ইরেন ও তাহার স্বামী জোলিও (০1০% 
নিউটন (21070: ) আবিষ্কার ক'রে যশন্বী হয়েছেন। 
সপ্ন জড়কণার্দের মধ্যে নিউটুন অন্যতম ; গাথকা 
এই থে, অন্তান্ত সুক্ম ন্দড়কণাঁ-যেমন বিছ্যুতিন 
(818000), পজিটুগ (9০31:02) বা প্রোটন ৫7০০০) 
প্রতোকটিই ধন- ব1 খণ- বিদ্যুতাশ্রিত ; নিউটুন নেরকম 
বিছ্যাতাশ্রিত নয় । ফলে নিউটুন কঠিন জিনিষের মধা দিয় 
অনেক দুর ছুটে যেতে পারে। 

কৃরি-দম্পতি কর্তৃক ১৮৯৮ সালে রেডিয়াম ও 
পলোনিয়াম ধাতুর আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক জগতের এক 
যুগাস্তরকারী ঘটনা । কি অধ্যবসায়ের ফলে পিচগ্লেও 
হ'তে ইহারা রেডিয়াম নিষ্কাশন করতে সমর্থ হয়েছিলেন 
তা সাধারণকে বোঝান শক্ত । রেডিয়ামের এক আশ্টর্যা 
গুণ এই যে, এর থেকে অনবরত তেজ বিকীরণ হচ্চে” 
রেডিয়ামের মধ্যে যেন অফুরন্ত তেজের ভাগার আছে”_ 
কুবেরের ধন”_দান করলেও ক্ষয় নাই। কোন উত্ত্ 
বস্ত তেজ বিকীরণ ক'রে শীতল হয়-_-তার তেব্দের তাওার 
নিঃস্ব হয়ে যায়, কিন্ত রেডিয়ামে যেন ত। হয়না। এক 


শ্বাৰণ 
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কা। রেডিনাম থেকে এত তেজ বের ভয় যে চল্লিশ মিনিটের 
মধো সেই তেজ রেভিনাম-কণার সমান পরিমাণ জলকে 
দটস্ত অবস্থার আনতে পারে। অথচ আপাতদৃষ্টিতে 
ন'পবিকীরণের জন্ত রেডিণামের কোনও পৰিবর্তুন লক্গম 
কর. ঘা না। এই তেজর উৎস কোথা? নৈজ্ঞামিক 
বলো তে, রেডিবামের এক একট' পরমাণু মাঝে মাঝে 
পিধীর্ণ চচ্চে_-কেন ভচ্চে তার কারণ জন। নাই। আর, 
এইভ|বে বিদীর্ণ হওনার উপর মানুষের কোনও হাত নাই। 
দাঘর তার আদত্তাধীন কোনও শক্তির গ্রযোগে এই 
বিশির্ণ 5ও || গিবারণ করতে ব| বাড়াতে পারেনা । 
রেডিাম ধাতুর পরমাণ্‌ 'এই রূপে বিদীর্ণ ভরে অস্য 
ধভব পরমাথুত পরিণত ডা আর সঙ্গে সঙ্গে পরমাণুর 
মন্তগিত শক্তি তেজ দপে বিকীর্ণ ভা । রেডিনাম থেকে 
পেতে বের এর তা ভিাক্সাতীর। গ্রাম আাল্ফ। কণ। 
'“লিরম পরমাণুর বাঠিরের বৈদ্বান্তিক আবরণ বাদ 
দিল ভিতর মে-আংশ থাক তকে হাল্কা কণ। বলে ১ 
দ্রিতীরবিদাতিন ব. 01996.00, ভৃতীপ-গাম রশি 
2. একার জাভী)। এক কণ। রেডিমে অসথা পরমাণু 





আছে, হুতরাং মাঝে মাঝে এক একট! পরমাণ ভাঙলেও 
রেডিযাম-কণার আতভাস্তরীণ শক্তির অপচযন অতি ধীরে 
ধীরে হয়। তেঙজবিকীরণ শক্তি অর্ধেক হ'তে প্রায় 
দেড় ভাঙ্গার বৎসর লাগে। 

প্রান ৩৫ বঙসর পুর্ধে রেডিনাম আবিরের পর 
রেডিও যাকটিভ গুণ বিশিষ্ট আরও করেকটি ধাতু আবিষ্কৃত 
হরেছে। এইগুলির গু৭ অন্শীলন করতে গিরে অণু 
পরমাণুর গঠনের অনেক রম্য আমর। জান্তে পেরেছি । 
এমন কি, ইচ্ছামত 'একটা পরমাণুকে ভেঙে আর একট। 
পরমাণুতে ব্পাস্তরিত কর_-ত।9 এই রেডিও গ্লাকটিভ 
জাতীয় ধাতুর সাগানো ভয়েছে। পারাকে সোনাতে 
পরিণত করার চেষ্টা আদিম যুগ হ'তে মান্ধুয কর ছে-_-কনও 
পফলকাম হা টি। কিন্ত উপরোক্ত ভাবে পরমাণ ভাঙা- 
গড়ার কথ ভাবলে মনে ভয় নে পার।কে দোন। করা বুঝি 
অসঙ্গব মাক্ষন দে শ্রেশীর কাজ করলে “অমর” 
আগা লাভ করার পোগা হয় মাদাম কারির বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্ষার পেই শ্রেণীর । বৈজ্ঞানিক জগতে উ।র নাম 
চিরম্মরণীর তনে থাকবে। 


শা। 





ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের জাতীয়তা -গ্রীতি 
প্রীনরেন্দ্রনাথ বনু 


দি কুষিজীবীর কূচীরে ভন্মাগর:ণ করিঘাও, নান। সন্গুণের 
বলেই স্বর্গীর ডাক্তার মগেন্্রলাল সরকার ধনে-ম।নে-জ্রানে 
দেশের ও সমাজের একজন শীর্ষস্থানীর বাক্তি“ত পরিণত 
£তগাছিলেন। ভার মত সতান্রাগ, সাহস, দু চিততঃ 
গ্রনানুরাগ ও দেশাহ্মবেধ বঙ্গদেশে ছুলভ | আস্তরিকতায়, 
সভায় ও এক গ্রাতাগ্ন ডাক্তার সরকার সকলের আদর্শ 
ছিলন। অসাধারণ প্রতিভা, পাতা ও উদ্দাম নালন্তায় 
হিনি বাঙালীর মুখ উজ্জ্বল করির। গিগাছেন। 
ভারতবর্ধীর বিজ্ঞানসভ। মহেন্রলালের অতুলনীয় 
নগর 


ভ্ি। ভ্িনিই ভার, সাধারণের মধো বিজ্ঞানচচ্চার 
৭৪--১৮ 


প্রথম পথগ্দর্শক | আসামান্ত ভাগ স্বীকার করিয়। 
গোমিওপা।ধি চিকিৎসাকে ডাক্তার সরকারহ এদেশে 
মুঞতিষ্টিত করেন । এজন্য লোকে ত্াগাকে হোমিও- 
প্যাথি চিকিৎসার ভারতীয় অবতার বলিয়া! অভিহিত. 
করিরা থাকে। মনেন্্রলালের কীত্তি ও গুণাবলির কথ। 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ কর! সম্ভব নহে । এখানে কেবল 
বেশভুমায় জাতীয়! রক্ষার একান্ত পক্ষপাতী মচ্ক্রলালের, 
সম্বন্ধে কয়েকটি বিমরের উল্লেখ করিব । | 
শ্বদেলা আন্দোলনের কল্যাণে ও মহাস্থা গান্ধীর তাগের 
গ্রভাবে, পাশ্চ।তা বেশভুার মোহ শিঙ্গিত ভারহবাসীর 
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মধো অনেকট। কমিয়! গিয়াছে। কিন্ত সন্তর-পচাত্তর বংসর 
পূর্ধ্বে দেশের অবস্থ! একেবারে অন্তন্ূপ ছিল । তধন পশ্চিত্য 
শিক্ষায় শিক্ষাপ্রাপ্ত দেশবাসী পাশ্চাতা বেশভৃষাকেই 
আদর্শ মনে করিতেন। অনেক স্থলে 
এদেশবাসীর বেশভৃষ। সভাজনোচিত 
বলিয়াই বি.বচিত হইত না । মগ্ন 
লাল তখনকার দিনের সর্বোচ্চ 
সাধারণ শিক্ষা লাভ করিধাঃ বিজ্ঞান- 
শিক্ষার্থে মেডিকাল কলে প্রবেশ 74৫ 
লাভ কারন। পরে তথা হইত :1% 
পাশ্চাত্য চিকিৎস'বিদ্যায়. উচ্চতম 
উপাকি--এম-ডি লাভ করিয়া কর্ণ 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। -কালে তিনি 
সর্বপ্রধান চিকিৎসকরূপে গণা হইয়'- 
ছিলেন। ভগ্য ক্ষেত্রে বাতিক্রম 
থাকিলেও, ইউ.রাপীয় পোষ!কই 
চিকিতৎস'-ব্যবসাদীর সাধারণ পোষাক 
ছিল, এখনও তাই তাছে। কিন্তু 
মতেকরলালদ গোঁড়। হইতেই নিজের 
জাতীয় পোযাকে অনুরক্ত ছিলেন। 
থানধুতি, সদাভাম! ও সাদা চ:দর 
এবং চটিভুত--এই কাহার বেশভৃথা 
ছিল। গপোঘাকে আড়ম্বর তিনি 
আদৌ পছন্দ করিতন না। বি.দগর 
পোষাক পরিধান তিনি জাতীয়তার 
পরিশন্থী বলিরাই মনে করি.তন। তাহার ভীবনের 
অজত্র খটন! হইতে ইহার পরিচয় পাও! যায়। 

মহেন্রলঢল ১৮৭০ অন্দে কলিকাত।| বিশ্ববিদা'লয়ের 
সদস্য নিযুক্ত হইরছিলেন। ১৮৭৩ অব নব-নিক্ষিত 
বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে যখন কনভে।কেশন? হয়, তখন 
সাধারণ পোষাক ছাড়িয়া কিন্তৃতকিমাকার গাউন 
ইত্যাদি পরিতে অনিচ্ছুক থাকায়। তাহাতে যোগদান 
করেন নাই। এ-সম্বদ্ধে তাহার ডায়েরীতে (১২ই 
মার্চ ১৮৭৩) লিখিয়াছেন__ | 
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“নবনিশ্িত বিশ্ববিদ্যালয় ভবনে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কনভোকেশনের দিন।| লর্ড নর্থক্রক সভাপতিত্ব করিবেন। যোগ 
দিতে ইচ্ছা নাই | কিস্তৃতকিমাকার পোষাক পরিতে পারি না?” 








ডাক্তার সরকারের ডাঁয়েরির এক পৃষ্ঠা 


পর বৎসরেও তিনি এ কারণে “কনভোকেশনে' 
বোগদান করেন নাই। তীহার ভায়েরীতে (২৭শে 
মার্চ ১৮৭৪) লিখিত রহিয়াছে__ 


[০0১2০ 1৪ 0১০ 0০৮০০৪৮০০, ০৫050.990810 11 
050 0810068% [177150781- ৮100-010500]]07 0.0. 8২ 
আ]] [798109. 3০০6 ৪:00 ০৫ [ায 08101080017 
90107,00 4১৪80074600 আআ) 01060 00 28077385195, 


“আগামী কল্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটের কনভোকেশণ 
ভাইস-চান্সেলর ই,মি,বেলি সভাপতিত্ব করিবেন । সায়েন্স এসোদিয়েদ 
সম্বদ্ধে আমার লিখিত পুপ্তিকা একথণ্ড ও একখানি প্র শিষ্টার বেটি 
পিকট পাঠাইয়াছি।” 

তিনি যে কনভোকেশনে যান নাইঃ তাহা পরের 
তারিখেই ডায়েরীতে লেখ! আছে। 


ভাক্তার মচঢহজ্দ্রলাল সন্বকাঢরর জাতীক্তা-প্রীতি 


৫৮৭ 





মহেন্ত্রলাল ১৮৬ অন্দে এল-এম-এস পাঁস করিয়াই 
চকিৎসা-ব্বসায় আরম্ভ করেন। ১৮৭৩ অন্দে এম-ডি 
স করায় তাহার খ্যাতি বিশেষ বৃদ্ধি পায়। কিন্ত 
ভিনি ১৮৭৫ অব্ের পুর্বে কখনও ধুতিচাদর 
পরিত্যাগ করিয়া অন্ত পোষাক পরিধান করেন নাই, 


ছাট 'লাটসাহেবের একটি পার্টিতে যোগদান করিতে, 
১৮৭৫ অন্দে ১ই মাচ্চ তারিখে নিজের সাধারণ 
পোষাক পরিত্যাগ করিয়! মহেন্দ্রলাল সর্ধগ্রথম 
পায়জাম। ও চাপকান পরিধান করেন । এজনা তিনি 
বেশেষ ক্ষুপ্ন হইয়াছিল্ন। মহেন্দ্রণোল তাহার এই 
প্রথম বেশপরিবর্তনের বিবরণাটি কৌতুকের সহিত 
আরস্ত করিয়া! অনুশোচনা শেষ করিরছেন। তিনি 
ডায়েরীতে (১০ই মার্চ ১৮৭৫ ) লিখিয়াছেন__ 


11101700 879: 11,00501007 "7110]) 201 00100010500 
70৮10 000 131)0028 20 (110 20070901) 1101715 18 01)0 0186 879 
11000000900, 00 30৮)1301 17051706821 81006 
10818100109. 607010851100 08 09001181106 8 £10৮0 10৮7) 01 
1786 09801106000) 1100 870৮170 00198৪, 1 10000) 
00050188710 01)80057 & & 108€17:80:00098 ছাড় 19৪010(60 
0 গ৪--1 £ আ1।010 116007)007080 00 &৮ 188 
1 | 09550 109৮ ডি 0050 98 16 াওো০. [6 87)7১০7০৫ 
2001 000 00150798600 61080. আআ) 000 15:-73901002 
101. 1 00710, 801)9% আট) 0105 0)01047070888 007 
ক্যা], 209 91100918. ভা]।৪৮ চো. 00007৮10101 104৮9 
1,018 1091, 0 60 [01007016508 £779008) 01 10885178 
1) 8) 010 07088. [01810 1008৭ 1:01001590. [0 17101018001 
00712106175 01858, 

“অপরাহে 'রেটাসে'র* উপর আমার সঙ্গদান করিয়া ছোটলাট 
সাহেবকে সন্মানিত করিয়াছি! পোষাঁক-পত্িচ্ছদের কারণেই 
তখাকধিত বড়লোক হওয়ার প্রলোভন এভনিন সম্বরণ করিয়া, 
আমাদের লাঁটসাহেবের সম্মুখে আমি এই এরথম উপস্থিত হইয়াছি ! 
আমি পায়জামা, চাপকা'ন ও একটি পাগড়ী পরিয়া, আমার বনু 
বংসরের-জীবনব্যাপী দৃঢ়তা পরিশেষে ভঙ্গ করিয়াছি এবং মনে 
হইতেছে আমি যেন জাতিচ্যুত হটয়াছি | ছোটলাট সাহেবের 
সঙ্গে আমাদের যে কথাবার্ত! হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারিয়াছি যে, 
আমি সাধারণ পৌধাকে, এমন কি চটি জুতা পরিয়াও হাজির হইতে 
পারি। হধোগ | বন্ধুবাদ্ধবদের আগ্রহাতিশয্যে আমার 
সাদাসিদা পৌষাক পরিবর্তনে, এইরূপে আমার পরাজয় ঘটি | 
আমার পোষাক পরিবর্তনের জন্য কৃষ্্দাস' আমায় বিশেষ ভ্সনা 
করিয়াছেন 1” 

উপরি উক্ত লেখা হইতেই ডাক্তার সরকারের মনের 
ভাব স্পষ্ট বুঝ। যায়। 


পরে মহেজ্রলালকে কর্তব্যসাধনের জন্ত অনিচ্ছাসববেও 
্লবিশেষে পায়জামা ও চোগা-চাপকান পরিধান করিতে 
চইয়াছে। তিনি ১৮৭৭ অব কলিকাতার 'অবৈতনিক 
প্রেমিডেল্ী ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন এবং জীবনের 


* "রোটাস"__রোটাস উমার | ছোটলটি_সার চিচারড টেন্পল। 
* কৃষ্দাস--নপ্রসিদ্ধ কৃফদাস পাল! 





প্রায় শেষ সময় পর্যাস্ত অতি নিষ্ঠার সহিত বিচারকার্ধা 
সুসম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। মহেন্্রলাল ১৮৮৭ অবে 
প্রথম বেঙ্গল কাউন্সিলের সদন্ত নিযুক্ত হন এবং 
১৮৯৩ অব চতুর্থ বার পুননির্ধাচিত হওয়ার পর এ পদ 
পরিত্যাগ করেন। বিচার-বিভাঁগে ও বাবস্থাপক সভা 





স্বগায় ডাক্তার মহেজলাল সরকার, এম-ডি। ডি-এল, সি-মাই-ই 


ভত্ির কার্যে তিনি বেশ পরিবর্তন করিতে ব।ধা 
হইতেন। কিন্তু কথনও স্বার্সিদ্ধি ব। অর্থলে৷ভে নিজ 
জাতীয়ত। বলি দিতে স্বীকৃত হন নাই। এ-বিযয়ে একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিয়। এই প্রবন্ধ শেষ করিব । 


তখনকার দিনে অবস্থাপন্ন লোকেরা অনেক সময় 
বাৎসরিক বৃত্তি দিয়া পারিবারিক চিকিৎসক নিযুক্ত করিতেন । 
দেণায় ও ইউরোপীয় উভয় শ্রেণীর মধোই এই প্রথা 
গুচলিত ছিল। ভারত-গভর্ণমেণ্টের তাৎকালিক এক জন 
উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারী পারিবারিক চিকিৎসক রূপে 
ডাক্তার সরকারকে নিযুক্ত করিতে বিশেষ আগ্রহাদ্বিত 
হইয়ছিলেন | তিনি মে উপযুক্ত বৃত্তি দিতে স্বীকৃত 
হইয়ছিলেন, তাহাতে মহেন্ত্রলাল কাধ্যগ্রহণে সন্ত 
ছিলেন। লাহেবের এক জন প্রতিনিধি আসিয়া মহেন্দ্র- 
লাল.ক অনুরোধ জানান ধে, ডাক্তার যেন ধুতির পরিবর্তে 
ইন্গার পরিয়। তাহার আবাসে গমন করেন। মহেন্্রলাল 


৪৮৮৮" 


এই কথ। শুনিয়। তৎক্ষণাৎ মুখের উপর উত্তর দেন, 
“০৮ 01) 610098 6610)8 6৮92 16 700. ৫15৪ 709 
1১41)9৪৪ ৮৮900 01)905800 ৪ 7৪৪/৮---“আমাকে 
বংসরে বিশ হাজার টাক দিলেও এ লর্তে রাজি 
ননি।” বাঙালীর ঘাএ-কিছু জাতীয়ত অবশিষ্ট রহিয়াছে 
ধুতি চাদরে। নেদিন বাঙালী ধুতিচাদর পরিত্যাগ 
কন্ধিবে, সেদিন বাঙালীর জাতীয়তাও অন্তহিত 


৬েব্ত্ী 


১৩৪১ 


হইবে। ডাক্তার সরকারের অহ্নমান বোধ হয় এটির 
ছিল। পত 

বাঙালীত্বের পরিচায়ক সমস্ত বিষয়ে সর্ববতে ভাবে 
আসক্তিই বাঙালীর ম্বদ্বশগ্গীতি ও স্বজাতিগ্লীহি। 
মঠেন্্রল।ল নিজ জীবনে জাতীয়ত, রক্ষ। করিবার শেটুক 
অবসর পাইর।ছিলেন, শাহ। অতি সন্মানসহকারে ও 
প্রাণপণ ঘত্বে রক্ষ, করিয়। গিনাছ্ছেন। 








মহিলা-সংবাদ 


গত ২রা জুন শ্রীমতী প্রকৃতি দেবী পরলে।কগমন 
করিনাছে। -টিব্রশিক্প, গ।লার কাজ, জেসো পেন্টিং 
সচীশিল্প মানার কাজঃ চামড়ার উপর অলঙ্করণ 
শিল্প প্রভূর্তি বিষয়ে তিনি বিশেব পারদর্শিত। 





. শ্রীমতী প্রকৃতি দেবা 


অর্জন করিয়।ছিলেন। “প্রবাসী” ও ভন্তান্ত প্রসিদ্ধ পত্রিকায় 
তাহার চিত্র গ্রকাশিত হইরাছিল। সরোজনলিনশ না'রী- 
মঙ্গল-সমিতি, রাজবালা-নারী-মঙ্গল সমিতি, নারী-শিক্ষ।- 
সনিতি প্রন্ভতি বহু. প্রতিষ্ঠানের সহিত তাহার 


যোগ ছিল। শ্রীমতী ওক্কৃতি দেবী আইন-বাবসাদী 
শ্রীযুক্ক মহীমে হন চট্টে।পাধ্যায়ের পত্বী। 

কবিসম্্াট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জন্মতিথি উপলক্ষ্যে 
করাচীর নাট্য ও স.ঠিতা সমিতি গ্রতিবংসর নৃতা গীত 


ও আমেদ-প্রমোদের অনুগান করির। থাকেন | এবারকর 
উত্পবের সঙ্গীত্ত-প্রন্তিবেগিত।র শ্রীমতী বিশিশি জাগাসিয়। 
উচ্চস্থান অধ্কার করিনা একটি কাপ লাভ করিয়াছেন । 
শ্রীঃতী জাগাসিয়ার বরন মাত্র বার বৎসর | 





লীমতা বিশ্নী জাগ।সিয়' 


খুলনার অন্তর্গত সেনহ।টী গ্রামের পানীয় জল্পের ভন 
রক্ষিত জলাশয়টি জাগাছায পূর্ণ হওয়ায় লোকের অব্যবহাষ 
হইয়াছিল। লে।কাল বোর্ডে আবেদন কর! সত্বেও ইহ।র 
আগাছা তুলিহা লওয়। হয় নাই। উক্ত গ্রামের গ্রা” 
চগ্লিশ জন মহিলা স্বতপ্রবৃত্ত হই, পুঞ্করিণীর জগাছ 
পরিষ্ধার করিাছেন | তাগারা আমাদের নমস্ত | 

যশোহরের স্বাস্থা-কর্মচারী ডাক্তার হুবোধ্চন্ত্র সেনের 
পত্ধী শ্রীমতী জোণতির্মযী সেন যশোহর মিউনিলিপালিঠি 


গ্রাবণ মহিলা-সংবাদ ৫৮৯ 












৩৩ রশ ৭ শপগ ক শক খানি রঙ 
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রর 


সেন২।টাব মহিল -স্দিব স'প্যব পুবৃব পরি খ বি 2 


“ল হন কমিশনাব মানানীত গহবাছেন | গবন্মেপ্টিব উন্পর্ণ দারী দব মশা দিয় স্থানীযা “ই |ছন। প্রথম 
৭ মনোনধন উত্তম ভইলাছে। লাধাবণ নিন্দচ্ন বত 1 বেত ঈপ্তীণ ভন ন।০ 

*। বাব উকীল মৌলবী আবুল দালামেব পত্বী আমনী 
"াশিন খাতুন এক জা কমিশন(ব নিব্বাচিত হন “খন 
5 ৭ ণকজন্‌ মুঙিল| কমিশাব হওণান উভনে মিলি 

মণ্ক ভাল কাজ কবি্ত পাবিবেন। এমস্তী 
চ তিমধী“সেন ছই বসবে জন্য যশেতব (জালব 
বপণকাকী পবিদর্শক নিযুক্ত হহব[ছেন। তিনি বাডিত 
[ডিশ] এ-বৎসব আই-এ পবীক্ষ। দ্িষা প্রথম বি৬।গে 
'ীর্ঘ হতগ্ান্ছেন। তাহার ছুটি কন্ত। আছে। বয়স 
1া পচিশ বত্দব। 


দরলীব ভুক্তাব জ্ঞানদাকান্ত সেন মহাশদেব দৌতিত্রী 
|এতী কল্যাণী দেবী আই-এ পৰীক্ষা উত্তীর্ঘ হহবাব 
বিবাকিতব। হন। ভ্ঞাগব পবও তিনি কিন্তু বিদ্যার্জন ভিভিকডি না 
ভি] দেন নাই। হ্তিনি এই বসব দিপ্পী বিশ্ববিদা'লত ব বেগম সাহেব | উইীব বিষ 

৭ পৰীক্ষা দ্বিতীা বিভাগে উত্তীর্ণ ভইাছন এবং বিবিধ প্রসঙ্গে ষ্টব্য। 





বহির্জগৎ 


জান্মানীর নাৎসি-দলে অন্তবিপ্লব 


হিলির এবদ। দণ্ত করে বলেছিলেন যে নাতসি-বাষ্্র এক হাজার 
বছর স্থায়ী হবে। বিস্ত অদৃষ্টর কি পরিহাস, গত ৩০এ জুন 
রাত্রি ছুট সময় তাকে ওয়েস্টফ্যালিয়ার এক লেবার ক্যাম্প 
থেকে ছুটে যেতে হয় নাৎসিদর প্রধান আ্ড! মনিকে তার 
ক্ষমতা ষ্ট করবার জন্ত ষড়যন্গ দমন কর্ন | দৈনিক খবরের কাগজ- 





ডক্টর পল গোয়েবলম্‌ 


গুলিতে হিটগারের এই নুতনত্তর হত্া।কাগ্ডের বাভত্স লীলার কথ! 
অনেকেই পড়েছেন | এই যড়ঙ্তের পিছনে কি কারণ বর্তমান 
সে সম্বন্ধে দু-একটি কথ। বলা! প্রয়োজন ] 

ধারা জার্মানীর আভ্যন্তরিক অবস্থ! অনুধাবন করেছেন 
ভার। এইরূপ গোলমালের সম্ভাবনা আশ করছিোন | 
হিটুলার-পাপেন-হুগেনবুর্গ অস্িমগ্লে এত- ভিন্ন প্রকার মতামত 
সন্গিবিষ্ট হয়েছিল যে, ইহা ভেঙে যাওয়া অবশ্যন্তাবী। 
গত বৎসয় জুন মাসে ভগেনবুর্গ বিদায় নেন | এবার পাপেনের ও 
আরও অনেকের পাল! ! গত জুনের .শেষাশেষি ভাইস-চানসেলার 
ফন পাপেন মারবুর্গে এক জোর বক্তৃতায় নাৎসি উগ্রপস্থীদের 
সমালোচন! করেম'| বলা বাকুল্য, ডক্টর পল গোয়েবলস্‌ এই বন্তৃত। 
প্রকাশে নিষেধাঁঞ্ঞ দেন | শুধু তাই নয়, পাপেন কোনও ফড়বন্ত্ে 
সংশ্লিষ্ট কিন! তাহারও অনুসন্ধান লওয়! হয়। এতে বোঝ; যায়, 
হিটলার ও তার অনুচরের! নিজেদের বিরুদ্ধে কোনও বড়যন্তের 
আতীস পেয়েছিলেন তারপর ৩”এ জুন হিটুলর ঝটিকা- 
বাহিনীর নায়ক ক্যাপ্টেন রোয়েমের শয়নকক্ষে হানা দেন | রোয়েম 
তার নিজন্ব কণ্মচারীবৃদ্দ সমেত ধৃত হন| সেই সময়েই জার্মানীর 
ভূতপুর্ধ চান্সেলার জেনারাল কুর্ট ফন্‌ ্লাইসার সপত্বীক নিহত হন 
এবং বালিন ও ব্রীমেনে ঝটিক!-বাহিনীর অন্তাস্ক অনেক নেতা খ্রেপ্তার 


হন। তাদের মধো ছিলেন হেয় হাইদেজ ও হের আন্ষ্ট (দুইজনই 
তাদের দজ্পপতি ) এবং হের গ্রেগর ষ্রাসের | এর! সকলেই পরে নিহত 





হিটল|র, হিগেনবুর্গ ও গোয়েরিং 





গোয়েরিং 


খোবণ 


৪৯ 


১ 


১য়জেন | এই ঘটনায় মোট ছুই শত সাতাশ জনের এ্াণ গোছে 
ছান্মনী। তথ জগত এই ভীষণ হতাকাণ্ডে স্তম্তি 5 হয়েছে | 

এই ছটলার সম্যক আলোচনা করতে হলে নাসি আন্দেলনের 
কগ' বল্যহ হয়। নাৎসি আন্দোলন গণ বুদোর একটি বিশেষ ফল।' 
যার' যুদ্ধে সাধারণ সেনানীরূপে প্রাণ দিরেছিল ও ট্রেঞ্চে যাদের আনেক 
ক স্বীকার করতে হয়েছিল তাদের এই দুঃগ-ভোগের জগ্ত দায়ী ছিলেন 
হনশ্বানীর বুহৎ কারগানাওয়াল।র।-_যারা অঠি লাভের আশায় দেশের 
আনক অনিষ্ট সাধন করেছিলেন। ইহাদের মধ্য অনেক ছি-লন 
ইদাস পায় ভুক্ত । নাৎসি আন্দোলনের জদ্ঘ ২য় এই ধনা সম্প্দায়াব: 
মবস্থাচাত করবার জগ্ত ও জার্মানীর জানায় গৌরব ফিরিয়ে 
অনবার জন্য । যুদ্ধক্ষেত্রে সৈগ্তদের মধো ছিল ছুটি জিনিন_-প্রথম, 
জাতৃভ।ব ; দ্বিস্তীয়, নিয়মানুগ তা-যাহা। নেতৃতত্বর প্রধান অবলম্বন । 
নাএসিদের মৃধ্যেও প্রধান লক্ষা করবার জিনিম এই ছুটি। হিটলার 
উন্নত পথে চলতে গিয়ে নেতৃত্বের (য! ভার কাছে ধু ব্যক্তিগত 
ভন্শাসন নয়, প্রতুত্বও) মুল অবলম্বনটি খুব ভাল কর মনে 
কে'খছেন, কিন্তু যে-কখাটি সামানীন্মুলক ত। ক্রমশ; ভুলতে 
বমেছেন। অবশা এর করণ আছে। ন|ত্সি দল গড়ে তুলবার জন্য 
এ পথাস্ত অনেক 'ট।কার দরকার হয়েছে, আর সে ব্যয়ভার বহন করেছন 
প্রধানত: ধনী কলকারবানীওয়ালার। | মার্বস্পন্থাদের প্রতিরে!ধ 
ক্পতে গিয়ে অনেক মধাবিত্ত লোককে দলতুত্ত করাতে হয়ছে । ফলে 
স'খসিদের ভিতরে ছুই দলের স্থষ্টি হয়েছে । একটি জাতীয় সোসায়া লিষ্ট 
কাশ্মসংঘ (80772 8701৮ তি মোচশো্া ঝা হী জিন) 7 
ইহার। সমাজতস্ত্রের মতবাদগুলির ওপর বেশী জোর দেয়, অগ্তদল 
এগুলি শ্রদ্ধার . চক্ষে দেখে। তবুও এই নিয়ে হিটলার 
শাসনকর্তা হ্বান্ন পর থুব বেলী বিরে!ধের সৃষ্টি হয়নি, কারশ 


বহির্জগৎ্_জান্মানীর নানসি-দঢল অন্ভ্বিপ্রব 





৫৯৯ 


১2/ 


কিন্ক হিটলার ১৯৩৩, ৩০এ 
লোকদের 


নামি দালের কাধারম অপরিবর্নায়। 
জাগয়ার! হুগেনবুগ ও পাপেন প্রমুণ সজুরবিদ্বেষী 





বিদ্বজ্জন সভায় নাৎসি-দলের নেতৃন্দা | হিট্লার, পাপন, 
গোয়েরিং, ডক্টর ক্লিক প্রভৃতি সম্মুথে উপবিষ্ট 


₹৯২ 29 


নিয়ে মক্ষিসন্ঞ গঠন কর! অবধি না1শপিদলভুক্ত সমাজভম্বীদের সঙ্গে 
তার তাঁল রেখে চল! শক্ত-হয়ে দাড়ায়। আসলে তখন থেকে 
হিটলার প্রকৃহপাঙক্ষ দোটানায় পডেছেন। একদিকে, থাইসেন 
প্রমুখ ধনীদের কাছে তিনি অঙ্গীকারবদ্ধ টাক! নিয়ে, এবং হিগডেন- 
বুর্গ ও পাপেন প্রস্ততি সংসগে পড়ে ভার কাধোর স্বাধীন 
পর্বিল্। অপর দিকে বিশীল ঝঁটিকা-বাহিনীর উৎ্সাহ-উদ্দীপনায় 
বারা দিতে নারাজ | এগানে বলা দরকার, ঝটিকা-বাহিনীর খরা 
কর্ণধার টার ভয় বিশ্ববিডা!লয়ে সচা-শিক্ষিত, নয় অজুরদল হউচ্তে 
উদ্ভ,ত। এই ঝটিক-বাহিনীর উত্সাহে হিটলার মাঝে মাঝে অরশা বাধ! 
দিয়ে এসেন' এবং এজপ্ত উহাদের ভিতরে প্রভৃভ কোডের চষ্টি হয়। 
কিন্তু যপন অক্টদিন আগে ভার। খবর' পেল ধে, হিটুল।র ফান্সের 
মজে নিরগ্বীকরণ সমশ্য।র মীমাংস। করতে গিয়ে তাদের দল ভেঙে 
ফেল্তে স্বাকার করেছন গন অসান্তোম চেপে রাখা শক্ত হাল, 
কাজেই ফড়সন্ঘ শুরু হ'ল হিটলার অপ্রন্থিহত ক্ষমহ্। নাশ 
করবার জগ্ঠে। ফন গ্লাউনার একজন জববদন্ত লোক | সেনা'নীমণ্ডাল 
এর প্রভৃতি প্রভাব। নাৎসি যভশম্বকারীর! ভার সাহাঁযা শেন। 
এমন কি শোন। সাচ্ছে একটি বিদেশ শতির সঙ্গেও 


রি 





ডক্টর গোয়েবলম্‌ বন্তৃত! করিতেছেন 


এই » ষড়ধন্থকারী দলের যৌগসধন হয়েছিল। যা হোক, 
হিটল।র খুব জোর করেই বিদ্রোহ দমন করেছেন । এবং সঙ্গে 
সঙ্গে অনেক পুরাতন শক্রু নাশ করেছেন ; যথ।, হের কার--ধিনি 
ব।ভেরিয়ার' প্রধন মঞ্গীরূপে ১৯২৩ সনে হিটলাবের প্রথম উদ্যম 
দমন করেন? গ্রেগর ই্াসের-ধিনি ১৯৩২ সালের শেষে শ্লাইসারের 
সঙ্গে সন্ধি ক'রে হিটলারকে অভিক্রম করতে উদ্যত হয়েছিলেন । 
অনেককে মনে করেন, ফন্‌ পাপেনও এই বাপারে সংগ্রিষ্ট। কিন্তু তা 
তুল বলেই মনে হয়। তার মারবুর্গের বক্তা ভাব পুরাতন 
মতবাদেরই পরিচয় দেয়, তার মধ্য হিটলারের বিরুদ্ধে কোন 
আক্তাশ ছিল না। সেয। হোক, হিটলার ব্যক্তিগত ণ মনে রেখেই 


২৯৩৪, 


হোক ব' হিগেনবৃের দ্বার! অনুরুদ্ধ হয়েই হোক উাকে প্রা 
মারেন নি। পাপেন অপমানিত হয়ে আর মন্ত্রিসভায় গাকবন না 
বালই মনে হয় | | 

এই বাপারের এইপানেই ষ্বনিকাপাত হ'ল মনে কর! ভুল হবে 
লগ্ডন ডেলি টেলিগ্রাফের বালিদস্ত প্রতিনিধি বলেছেন তিনি বাটিক. 





জান্(ন জ।ত্ীয়তাবাদীদের সভ।র উদ্বাধন | 
হিটলার সভার উদ্বেধন করিতেছেন 


বাহিনী বৈপ্লবিক কমিটি দ্বার! প্রকাশিত এক অবৈধ কাগজ দেংবাছেন । 
সাতে এই মান্ম লিখিত হয়েছে, “আমাদের নেহ।র। হত হও 
বিপ্লবের কাধা পুরাদমে চলছে | মৃত নেতার। ঝটিকা-বাহিনার 
আদর্শ সম'ক উপলব্ধি করেছিবেন | হিটলার শ্রমিকধবনর 
ধনিকদের ্রীড়নক হয়ে পড়েছন 1” 

ভবিধা্তর গর্ভে কি আছে বল! বঠিন। ডক্টর গোযেবপল 
বলেছেন_-অন্তর্বি্লব পুরাপুতি দমিত হয়েছে | রয়টারের সংবাদদ'” 


কিস্ত বালেন,--বাহির হতে জার্মানীর অবস্থ/: খুবই 
বলে বোধ হবে, কিন্ত জনসাধারণের মলে. একট! অন্থাদ্র 


হাওয়। বই'্ছ | এর প্রধান কারশ--ঝটিক'-বাহিনীর তিন লা 
সশস্ত্র সেনানীর ভেতরে অন্ততঃ আধাআধিও এক মাসের' ছুটির গ'ৎ 
সৈনা দলে ফিরে যাবে নল! | 


এরা যদি পূর্ণোগ্মে হিটলারের সমতা নষ্ট করবার চেষ্টা করে 
টাল হেল্ম দলের (অবসরপ্রাপ্ত সৈনিক ও অন্য কণ্চারীদের দ্বারা গনি”! 
অনেকেই এই আন্দোলনে যোগদান করবে,আর কম্যুনিষ্টও সোশায়ালি' 


আবণ 


কি এ হযোগ অগ্রাহ্য করবে ? হিটুলারের গেছনে তার ব্ল্যাক শার্টস 
দল ও জামান সেনাদল আছে। এখানে প্রশ্থ শুধু এই যে, সমগ্র 
ছাগ্সানীতে দেড় বছরের এই অমানুষিক অত্যাচারের পরও কি কারও 
ঠিটলারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়াবার শক্তি আছে? ভবে 
আাহাম লিঙ্কলনের কথাও কেউ অস্বীকার করবে না যে 
55171107010 80101170.070 18 0৮01 10100, 10) 10010110807 
0001) 70010718000]. 1001076700000176 9 
৯৪০০ ০0.৮ অর্থাৎ জনসাধারণের আশুরিক ইচ্ছায় সকল কাধ্য সাধিত 
হয়ে খাকে। সাধারণের ইচ্ছায় সকলই সফল হয়, বিন! ইচ্ছায় 


সবলই বিফল হয়| 
শ্রীকরুণী মিত্র 


কৃষি-বিপ্লুব 

কমি ও কৃষকের দুর্দশা! এখন জগদ্ধযাপ্ত । আমাদের দেশে পাট ও 
ধানের দূর কি রকম নেমে গিয়েছে সেকথা সকলেই জানেন, কেননা তার 
ফল এই কৃষিপ্রধান দেশের প্রত্যেক লোকেরই তোগ করতে হচ্ছে। 
এ অবস্থা এখন সকল দেশেরই । তবে অন্য দেশে প্রতিকারের প্রবল 
5 চলেছে, এদেশে মুখের কথায় এবং হা-ভত্বাশে যতট। হয়। তাই 
হচ্ছে: 

আমেরিকার বুক্তরাষ্ট্রে গম এবং কার্পাস চাষীর প্রধান আয়কর 
ফসল। গমের 'অবস্থ। প্রায় তিন-চার বত্সর যাবৎ অত্যন্তই সঙ্গীন 
হয়ে আছে। যুক্তরাষ্ট্রের একমাত্র ক্যান্সাস প্রদেশেই প্রায় কুড়ি কোট 
মণ গম জন্তায়। এই ফসলের বোন! ও কাঁট,র জন্য ১৯৩১ সালেই 
১৮,০০৭ হাভেষ্টার, যন্ত্র এবং ৬০,০** ট্র্যাক্টার মোটর ব্যবহার কর' হয়। 


 বহিজগঞ্থ 
শন্ত দিয়ে 


মধ্যে ঢেলে ফেলে দেওয়া! হয়েছে। 


৫৯৬৩ 
শৃকরকে খাওয়ান চলেছে এবং &নেক ক্ষেত্রে গম মাঠের 


সাধারণ হিসাবে যুক্তরাজ্যের গমের ফসল ৭৫ কোটি মণের 





ফিলিপাইন দ্বীপে পাহাড়ের গায়ে ধানের ক্ষেত 


কাছাকাছি দাঁড়াত। নৃন্তন যন্ত্রপাতি এবং নূতন জসির আবাদের 


ফলে সেই ফসল ৯* কোটি মণের উপর চলে গিয়েছে। এদিকে 
পৃথিবীর যে-সব দেশে ঘথেষ্ট শম্ত জন্মায় ন/” সেই দেশগুলিতে 





আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রে কৃষিবিত্রাট | ৪*** মণ গম চাহিদার অভাবে 
মাঠে ফেলে দেওয়া হয়েছে 


এদেশে চাষীর ক্ষেত বিশাল, অর্থবলও বেশী, সেইজন্য লাজল চালন 


থকে ফদল কাটা পর্যযস্ত প্রায় প্রতি পদেই যস্তের বাবহার চলে। 
কিন্ত এই বিরাট আয়োজন বৃথা হয়ে গেছে চাহিদার অভাবে; কেননা 
গমের দামে চাষের খরচ পোষায় না । ফলে সেদেশে মানুষের থাদ্য- 


৭৫---১৯ 


বাণিজ্যের ঘাটতির ফলে অর্থাভাব হয়েছে। কাজেই আমেরিকার 
যুক্তরাইঈ, রুষ যুক্তরাষ্র কানাডা ইত্যাদি গম রখ্ানিকারক দেশে 
খরিদ্দার ও চাহিদার অভাব চলেছে । 

কার্পাসের ব্যাপারও একই প্রকার। ফসল ১ কোটি ২* লক্ষ গীঁট 


৬৯৪ বিছা ১৩৪২ 


লস কল ই 
থেকে বেড়ে ১ কোটি ৬* লক্ষ গঁট পার হায় €গেছে (১৯৩১ )। ফলে যুক্তরাষ্ট্রে প্রথমে রাষ্ট্রের তরফ থেকে অতিরিক্ত ফসল নিদিঃ দাঃ 
দম ক্রমে নেমে গিয়ে ১৯০৫ সালর দের কাছে (৬.৭৫ সেন্ট প্রতি কেনার বাবস্থ। হয় এবং সেই ফসল বিদেশে বেচার বাবস্থা হয় 
পাউও) গিয়েছে । কিন্তু ইহ।র ফলে চাষীর উপকার ক্ষণিকমাত্র হয়েছিল। কেদন 

আমাদের দেশে, পাট) গম, চাউল” চা) তৈলবীল, এসকলেই  একট। ফসল রাষ্ট্রকে বেচে কিছু লাভ করে পারর ফসল বে. 





সোভিয়েট দুক্ধবাষ্টে নৃতন প্রথায় ঘস্্ সাহায্যে গন কাট। 
বিদেশের অথাভাবের ছায়া পড়েছে। এই ফসলগুলির মধো একদা সময় রাই গ্রতিঝোগী হয়ে ঈড়ায়। হুতরাং ফসালর পরিদৎ 
চা বোধ হয় অতিথার্রায় জম্মান হ,চ্ছ। অন্যগুলিচ্ঠে বিদ্শর আগে থেকে নিদিশ কর দেওয়! ছাড়। অনা উপায় থাক প'। 
চাহিদার অভাব চ:লছে। কিগ্ত নিদ্দেশ ধর! এক কথা এবং অসংখা চ।ষীকে সে-নিদ্রেশ দানিয় 





সোভিয়েট যুত্তরাষ্্| “নৃতন” চাষীর দল মাঠে চালেছে 


মালয় দেশের রবার, জাভায় উচ্চ ও চা, সোভিফেট ,মুক্তরাষ্টে লওয়ান।আর এক কথা | কাযাভঃ ওদেশের কৃষিসমন্তার সমাধান 
গম ও তিসি--সবই এইরকম চাহিদার অভাবে ছুর্দশাগ্রস্ত হচ্ছে। এখনও হয় নাই। 

প্রতিকারের জন্য আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে এবং সোভিয়েট বুক্তরা্ট্ে সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রে ব্যবস্থাই হয়েছে, এবং সেখানে সাঁফালাঃ 
সমস্ত রাষ্্রশক্তিই কেনা-বেচার পিছনে ঈড়িয়েছে। আমেরিকার সম্ভাবনা বেশী। কেননা এখন ওখানে আবাদ করা জমি প্রায় সন্তই 


শ্াবণ র বহিজ্গত্-কৃষি-বিপ্লৰ ৫৯৫ 


জগত অধিকারচ্যুত হয়ে রাষ্্র-অধিকারভুক্ত হয়ে দাড়াচ্ছে। রাষ্ট্র সালের পুবের ওখানকার সমস্ত জমিই এদেশের মত ছোট ছোট 
দন রাষ্ট্রের নির্দেশমত চাষ কর। ইচ্ছে; ফসলও রাষ্ট্রের অধিকা:র, অংশে প্র শ্বত্বুক্ট ছিল। কুড়ি-পচিশ খেকে আশী-নব্বই বিঘ। 
কজেই কেনাবেচাও রাষ্্রই করছে। এই বাবস্থার ফল চাষা এপন প্রমাণের ছোটবড গেেই সমস্ত দেশের ফসল জগ্লাত। ভুতপূর্বব 
পেটভাত! হিসাবেই খাটছে। ভাবে তার যেমন নিজম্ব বল্‌ রধ সামাজে'র আমের বির'উ জমিদারী সবই কৃমাণ.দর, ভূমি- 


বিশেষ কিছুই থাক না, তেমনি ধার বলতেও কিছু নাহ বল! চলে। তৃধগার ফল টকব। টক্কর! করে বিল্লি হয়ে গিয়েছিল! এইরকম 
ণ্ৰঃ আধুনিক জগতের যে-প্রকার অবস্থ! তাত সোভিয়েটর গঞখণড আলবীধ। জমিতে ন। চল শন প্রথায় যঙ্ধে চাষ, না হয় 





১ 





জাগ।নে ধান কাট 





সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট। যঙ্জে গম আছড়িয়ে ছাড়ান ( নুতন প্রথ' ) 


1-অধিকারবদ্ধ চাধীকেই হুণী বল্তে হবে--কেননা এখন কুমক  যগ(দগ ভাতৰ উপথুক্ত ফপল জদ্ঘান। হরাং চাষী নিজের ইচ্ছ! 
'ের অর্থ ঈড়িযেছে খণরিষ্ ব্যক্তি। ও বিচার মত ভালমন্দ সব জিতেই আয়কর ফসলের চেষ্ট! দেখত 


সাভিয়েন্টের এই নৃতন বাবস্থা চাষেরও হুবাবস্থ। হয়েছে । ১৯২৮ এবং শ্গ্তর দাম পরচ-পৌসান না হ'লে ক্ষতিগন্ত ব খণখীন্ত 


৫৯৬ 'ধহুহাহি ছি) ১৩৪১ 
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২২২২ পশিশী-শশশশশীশকিশাীশীীর্শশশাশ্্শা শশা ০ 





সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্র । কৃষকের কাজে উটের ব্যবহার 

হয়ে পড়ত। চাষও হ'ত ঘোড়া, বলদ, ব! উটের সাহায্যে, নিড়ান 

ও কাঁট। হ'ত হাতে। এই কারণে যথাসময়ে ফলন ও সংগ্রহ না 
হওয়াতেও ক্ষতি হ'ত । 

এখন পঞ্চাশ-মাঁট হাজার হতে ছয়-সাভ লক্ষ বিখা গ্রমাণ 





জাপান । শাকসজীর ক্ষেত 





সোভিয়েট সবাষট্রেয় উজ্্বেশিস্তানে কার্পাসের ফসল তোল 


৫৯শগ 





জাগান। শাঁকসজীর ক্ষেত। 


গক একটি বিশাল ক্ষেতে, হাজার হাজার ট্ট্যাক্টার, হার্ভেষ্টার 
ঈতাঁদি যস্্রে (সর্বশুদ্ধ প্রায় দু-লক্ষ ট্রাক্টার এই কাজে এখন 


নিধৃক্র ) চাষ নিড়ান ও কাট! ইতাদি চলেছে। যে-জমিত্তে যে- 
ফসলের যতট। জন্মালে লাভ হওয়া সম্ভব তাই হচ্ছে। কৃষকও 
'এপন অন্ততঃপক্ষে খণের ভাবনা থেকে মুক্ত । 

ব্রিটিশ সাম্াজো এই ব্যাপারের প্রতিকারের প্রধান চেষ্টা চলেছে 
“পরপ্পরের কাপড় কাচা” প্রধায়। অর্থাৎ সাজাজোর কৃষিপ্রধান 
গংশগ্তুলি যাতে বাণিজ/প্রধান অংশগুলি থেকেই পণাব্রবা নেয় 
এবং বিনিময়ে শস্ত দেয় এইরূপ অর্থনৈতিক ববস্থা করে বিদেশী 
প্রতিযোগিত! বার্থ করার চেষ্টা চলেছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্ধে য! 
সামান্ত কৃষিকাধ্য চলে, তাকে বাচিয়ে রাখাও বিশেষ দরকার, কেননা 
বদ্ধ, অবরোধ ইতাদিতে খরর ফসলই একমাত্র সহায়। ুতরাং 
মেখানকার কৃষকদের প্রধান গাঁদা ফসলের জন্য নিদিষ্ট অনুপাতে 
“বোনাস”? দেওয়াও হচ্ছে 

বিনা যস্ত্রে প্রাচীন প্রণায় চাম আধুনিক দেশ সকলের মধ 
একমাত্র জাঁপনেই ভাল চলেছে । তাহার কাঁরশ জাপানী কমের 
হমাধারণ নৈপুণ্য এবং পরিশ্রমের ক্ষমতা! পণা উত্পাদনে জাপানী 
বলকারথানা যেরূপ দক্ষ, চাষে ওখানকার কষকও সেইরূপ হিসাবী 
ও কুশলী। বস্তত; জাপানী চাষী এ অন্ুববর দোশে যেটুকু উর্ধার 
মি আছে তার কাছ থেকে শেষ ছটাক পথ্যস্ত শশ্ত ও শাকস্ভী 
গাদায় ক'রে ম্বদেশকে খাছ্যশন্তের বিষয়ে আনকট! স্বাধীন করে 
বেখেছে। 


আমাদের এ-দেশের বাবস্থ।র কথ! ? এখন পরাস্ত প্রধানত: কথা- 
যাই হয়ে আছে 


কবিরাজশিঢরীমণি শ্যাঙাদাস বাচস্পতি 

কবিরাজ শিরোমণি শামাদাস বাচস্পি মহাশয় সম্প্রতি পবালেক- 
গমন করিয়াছেন। তাহার মহিমময় জাবনের কাঘাবলার আলোচন। 
বিবিধ প্রসঙ্গে? ভুষ্টব্য | 





পরলোকগত ধবিরাজশিরো মণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 


০2111 | 
11৭ 
1৯২০ 


রিডার 





বাংল। 


বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের চত্বারিংশ বাধিক অধিবেশন__ 

গত ১৬ই আবাঢ়, রবিবার, অপরা্‌ ৬ 'টার সময় বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদের চত্বার্রিংশ বাঁধিক অধিবেশন হইয়। গিয়াছে। পরিষদের 
সভাপতি আচাধ্য শ্ীধুক্ত প্রধুলচন্্র রায় । তাহার অভিভাধশে 
বঙ্গভাষায় শব-দৈগ্ঠের কথ! উল্লেখ পূর্বক অধুনা অপ্রচলিত প্রাচীন 
বাংলা পারিভাষিক শব্দ সংগ্রহ ও বৈজ্ঞনিক পরিভাধা সঙ্ধল্‌নের 
বিষয়ে পরিষৎকে উদ্যোগী হইতে অগ্তরোধ করেন । তত্পরে তিনি 
স্বীয় হবরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয়ের তৈলচিত্র, ম্বগীয় সঙ্গীবচত 
চট্টোপাধায় মহাশয়ের ব্রোমাইউড চিত্র, এবং স্বর্গীয় অপ:রশচন্ত 
মুখোপাধায় মহাশয়ের ব্রোমাড চিত্র প্রতিষ্ঠ করেন, এবং 
চিত্র-দাতূগণকে ধগ্তবাদ জ্ঞাপন করেন । ইহার পর বিজ্ঞাপিত 
হয় যে, জীযুক্ত ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাস মহাশয় প্রতোকে ২৫০২ দান করিয়! পরিষদের আজীবন সন্ত 
নির্বাচিত হইয়াছেন। নিদ্নোক্ত সদন্তগণ একচত্বারিংশ বধের কর্ধা ধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হইয়াছেন, _ 


সভাপতি-_-আচার্যা স্তর জীবুক্ত প্রযু্চজ্জ রায় 


সহকারী সভাপতিগণ ( কলিকাতার পক্ষে )--১ | জরীযু্ত হীরেজনাথ 
দত্ত,২। কবিরাজ শবমাদাস বাচম্পতি,” ৩। জীবুক্ত অমূলাচরণ 


বিদ্যাডুষপ, ৪। যায় খগেক্সনাথ মিত্র বাহাদুর | ( মফঃম্থলের পক্ষে ) 
১। মহামহে।পাধায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ফণিভূষণ তর্ধবাগীশ; ২। বায় বাহাদুর 
শ্রীযুক্ত যোগেশচন্তর রায় বিদ্যানিধি, ৩। শ্ঠির ীযুক্ত যছুনাথ সরকার, 
শরীযুক্তা অনুরূপ! দেবী । 

সম্পাদক--্রীবুক্ত রাজশেখর বনু । 


সহকারী সম্পাদকগণ-_ডক্টর ীবুক্ত হুকুমাররঞ্জীন দাশ, লীবুক্ত 
চিত্তাহরণ চক্রবর্তী কাব তীর্থ, শ্রীবুক্ত অনাথনাথ ছে, জীযুক্ত পরেশচন্জ 
সেন-গপ্ত / 

পত্রিকাধাক্ষ-__ডক্টর শীযুক্ত নলিনাক্ষ দত্ত 

্স্থাধাক্ষ-_শ্ীযুক্ত ব্রজেল্রনাথ বন্দোপাধধ্যায়। 

চিত্রশালাধাক্ষ_প্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ?ায়' 

কোধ।ধাক্ষ__ডক্টয লীযুক্ত নরেলনাথ লাহ!। 

ছাত্রাধ্ক্ষ_ প্রীযুক্ত প্রিয্রঞ্জন সেন কাবাতীর্ঘ। 

আয়ব্য়-পয়ীক্ষকগণ-_লীযুক্ত বলাইচাদ কু ও লীযুক্ত দেবীবর 
ঘোষ। 








পাপী সপ পিপি 


* সম্প্রতি কধিরাঞ শ।ামাদাস বাচম্পতি মহাশয়ের পরলোকগমনে 
তাহার স্থলে ঞ্ীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সর্বসম্মতিক্রমে বঙ্গীয়- 
সাহিত্যা-পরিষদের সহকারী সভ!পতি নির্ববাচিত হইয়াছেন। 


রায় রীযুস্ত জলধর সেন বাহাদুর, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চটোপাধায় 
ডক্টর লীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন এবং লীবুক্ত শরত্চঞ্জ চট্টোপাধ্যায় 
পরিষদের বিশিষ্ট সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন । 
লীগ-খেলায় মুপলম।নদের জয়লাভ 

কলিকাতার ফুটবল থেলার ইতিহাসে এক অভিনব ঘটন। 
ঘটিত হইয়াছে । 

“মহমেডান স্পোর্টং' ল এবার লীগ খেলায় শাধস্থান অধিকার 





মহমেডান স্পেিং দল 


করিয়াছেন। তাহার! জয়ল।ভ করিয়! ভারতীয় দলের সন্মান বদ্দিত 
করিয়া:ছন; ইহাই ভারতীয় দলের প্রথম লীগ-বিজয় ৷ 

ইকনমিক জুয়েলারী ওয়ার্কসের নুতন দোকান প্রতিষ্ঠা 

রীুক্ত অক্ষয়কুমার নন্দী কিকাত| চৌরঙ্গী রোডে ইকনমিব 

জুয়েলারী ওয়ার্কসের নৃতন দোকান প্রতিষ্টা করিয়াছেন। ব্যবসায় 
ক্ষেতে নন্দী মহাশয় ইতিমধে'ই ইনাম অর্জন করিয়াছেন। গহনা-শিঃর 
বঙ্গদেশ এক সময় খুব উন্নত ছিল। জরীবুক্ত অক্ষয়কুমার নুতন নূন 
পরিকল্পন। দ্বার এই শিল্পের উন্নতি-সাধনে বিশেষ সহায়তা করিতেছেন । 
একজপ্ত ভিনি বাঙালীমা্রেরই ধগ্তবাদারী। শ্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার 
নন্দী ১৯২৪ সন লগ্ডানর ব্রিটিশ এম্পায়ার প্রদর্শনীতে ও ১৯৩১ সনে 
পারিস আস্তজ্জীতিক উপনিবেশিক প্রদর্শনীতে তাহার ইকনমিক 
জুয়েলারী ওয়াধসের তৈরি গহনার নমুন! স্বয়ং প্রদর্শন করিয়াছিংলন। 
আমরা তাহার কাষোর উদ্নতি কামনা করি। 


মেয়র-পদ্ে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার__ 


গত ৪ঠা জুলাই শ্রীযুক্ত নলিনীরগ্রন সরকাঁর ১৯৩৪-৩৫ সনের জগ 
কলিকাত। কর্পোরেশনের মেয়র-পদে নির্বাচিত হইয়াছেন। 


শ্রাবণ 


তদশ-বিদ্দেতশরাকথা--বাংলা 


৫০৯৯ 





মেয়র শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন সরকার। 


শি্বাচন প্রতি বৎসর এপ্রিল মাসে হইয়। থাকে । এবারকার 
বাতিক্রমের কারশ, কর্পোরেশনের সদন্তদের মধো মেয়র-নিববাচন 
সম্পর্কে ঘোরতর গণ্ডগোলের সৃষ্টি ইইয়াছিল। এক দলের উচ্ছা, 
গবার একজন মুসলমান মেয়র পদে অধিষ্ঠিত হন। অপর দল 
শদুক্ত নলিনীরঞ্রন সরকারকেই মেয়র করিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন। সে 
যাই! হউক, সর্বশেষে সরকার-মহাশয়ই এ-বৎসরের জনা মেয়র 
শিপপাচিত হইতে জমর্থ হইয়ছেন। সরকার-মহাশয় একজন কৃতা 
পুরুষ । অতি সামান্য অবস্থ। হইতে শ্বীয় কন্মশক্তি বলে লক্ষপতি 
ইইয়াছছেন।  বীমা-বাব্সায়ে সাফল। লাভ করিয়! তিনি বাঙালীর 
টাক্জল করিয়াছেন। তিনি ইতিপূর্বে নিখিল-ভারত বাবসায়- 
নমিতি-মগুলীর (])এমন) 06097010001 00৮৮)190ন 0£ 
07/80709 ) সভাপতি পদেও কৃত হইয়াছিলেন। 


বাঙালী ভৃপর্যযটক-_ 
বাঙালী সাইকেল তৃপর্ধাটক শ্রীযুক্ত রামনাথ বিশ্বাস তৃপর্ধটনের 


উদ্দেশা ১৯৩১ সনের ৭ই জুলাই সিঙ্গাপুর হইতে রওয়ানা হইয়া 
ধথ|ক্রমে মালয়, শাম, ইন্দেচান, চীন, কোরিয়া, ও জাপান ধান। 
তথ! হইতে কানাডায় যান। কিন্তু তাহার সঙ্গে যথেষ্ট অর্থ 
ন। থাকায় কানাড। গবর্ণমেন্ট তাহাকে অবতরণ করিতে না দিয়! 
পুনরায় সাংহাই এ ফেরত পাঠান; এইরূপে তিনি সাংহাই হইতে 
ফিলিপাইন, বালী, জাভা ও শ্মাত্া হইয়! আবার সিঙ্গাপুরে প্রত্যাবর্তন 
করেন, এবং সেখান হইতে বর্ম! হইয়৷ মশিপুর ও আসামেয় দুর্গম 
পাবত্যপথ অতিক্রম করিয়! বঙ্জদেশে উপনীত হইয়াছেন। রেঙ্গুন 
হইতে শ্রীমান শৈলেল্্রনাথ দে নামক এক অষ্টাদশ ব্াঁয় যুবক এপর্যস্ত 
তাহার সঙ্গী হইয়াছেন। জীযুক্ত বিশ্বাস সর্বহদ্ধ এ পরাস্ত প্রায় ত্রিশ 
সহস্র মাইল পধ্যটন করিয়াছেন। এখান হইতে তিনি ক্রমশঃ 
পশ্চিমাভিমুখে অগ্রসর হইয়া! ইউরোপ যাইবেন, এবং সেখানে লণ্ডন 
হইতে আমেরিকা ভ্রমণ সমাণ্ড করিয়! বৎসর-তিনেকের মধে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিবেন | 


৬০০. 








রহাাট। ১৩. 





বিদেশ 

দক্ষিণ-আফ্রিকায় ভারতীয় ফুটবল থেলোয়াড় দল-_ 

ভারতবাসী এবং দক্ষিণ-আফ্রিকাপ্রবাসী ভাঁরতবাসীর মধ্যে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ বজায় রাখিতে হইলে উভয়কেই উভয় দেশ দর্শন ও ভ্রমণ করিয়! 
নানাধিধ তথ্য আহরণ করিয়! শিক্ষাল।ভ কর। উচিত। বার-ঠোদ 
বৎসর পূর্বের দক্ষিণ-আফ্রিকার খেলোয়াড় দল ভারত দর্শন করিয় - 
ছিলেন। সম্প্রতি ভারতীয় খেলোয়াড় দল দক্ষিণ-আফ্রিক! যার্র। করিয়। 
৬ই জুন ডারবান বন্দরে উপনীত হন। সেইদিন প্রান্তে ব 
ভারতবাসী তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিবার জগ্য তীরে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন | বন্দরের কর্তৃপক্ষ পুর্ব হইতেই ঘোষণ। করিয়াছিলেন 
যে দর্শকগণকে তীরে অবতরণ করিতে দিবার জগ্গ যে-সকল সাধারণ 
আইন-কানুন আছে, ভারতীয় খেলোয়াড় দলের উপর সেই সাধারণ 
নিয়ম প্রযুক্ত হইবে না। তদনুসারে তীরস্থিত ভারতনাসিগণ 
ভাবিয়া ছিলেন যে, বোধ হয় এই বিশিষ্ট দর্শকদলকে তখনি অবশ্রণ 
করিতে দেওয়া! হইবে | বন্দরের হেল্থ অফিসার আদেশ দিব' 
মাত্রই তীরস্থিত ইউরোপীয়গণ তাহাদের বন্ধুবান্ধব আত্মীয়-স্বজনকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত জাহাজের দিকে ত্রহগরিত 
অগ্রসর হইলেন; কিন্তু ভারতীয়গশ “রিলিজ অর্ডার" (1১1, 
0৫৫7) পাইলেন না, তাহার! তীরে অপেক্ষ! করিতে লাশিলন, 
পাশ? না পাইলে অতিখি-অভ্যাগতগণকে আপায়িত করিবার জগ্ 
ভারতীয়গণের জাহাজে উবার কোনও অধিকার নাই| এই পাশ 
দেওয়া-না-দেওয়! ইমিগ্রে্তন অফিসারের উপর নির্ভর করে| সধালঃ 
আশা কত্ধিয়াছিলেন যে 'দক্ষিণ-আফ্রিকার ভারতীয় যুটবল সমর 





দক্গিশ-আফিকীর ভারিতীয় ডুটবল খেলোরাড় দল 


শাবণ 


তদশ-বিদেশের কথা- বিদিশ 


৬০১ 





অন্তত: বিশিষ্ট কয়েক জন সত্যকে জাহাজে অতিথখিগণকে অভ্যর্থনা 
বরিবার জগ্ত উঠিতে দেওয়। হইবে | দক্ষিশ-আফ্রিকায় ভারত 
গরকারের এজেন্টের সেক্রেটারী মিঃ বজম্যানকে জাহাজের দিকে 
গ্রমন করিতে দেখিয়া! সকলে ক্ষণিকের জন্ত উল্লসিভ হইয়া উঠিয়া- 
ছিলেন--কিস্তু শীত্ ডাহাদের সে ভাব দুরীভূত হইল | ঠাহার! 
পূরের গ্ঠায় উদ্বিগ্ন চিত্তে তীরে অপেক্গ! করিতে লাগিলেন । 

ইউরোপীয়ানগণ ধীরে ধীরে জাহাজ হইতে নামিয়া গেলেন ; 
এখন ভারতীয় ও দেশীয় মজুবরগণকে জাহাজে যাইতে দেওয়া হইল, 
কিন্ত দুর্ভাগ্যবশত£ মিঃ এ, জিস্টোফ।র (দক্ষিণ আফ্রিকার ফুটবল 
রবের সভাপন্তি ), মিঃ ফকির ইগ্ুই ( অভার্থন! সমিতির সভ।পতি ), 
মি" সিং (ক্লাবের ম্যানেজার ) এবং মহাস্াজীর পুক্ধ মিঃ এম্‌, গান্ধী 
( 'উগ্য়ান ওপিনিয়ন' পত্রের সম্পাদক) প্রভৃন্টি বিশিষ্ট বাক্তিকে 
দাঞ।জে উঠিতে দেওয়া! হইল ন! | ইহাধা লজ্জায় অভিভূত হইয়া 
পড়িলন। ভারতীয় পধাটকদল এ-দৃশ্ঠে “বিচলিত ন| হইয়া সহান্তে 
বরণ করিয়। লইলেন | কেননা উহা! ছাড়! আর গত্ান্তর নাই | 
স্বদশবাসিগণের এই ঘোরতর দুদ্দিশ। চক্ষে দেখিবার পর 'আর কোনও 
জানবান বাক্তির পক্ষে স্থির খাক! সম্ভবপর নয়-_তাই তীাহার। এই 
বাপারকে তুচ্ছ করিবার জন্ত হান্তরসের অবতারণ! করিয়া কেই 
বলিলেন, “যদি আমার একটি মঞ্জুরের বাজ থাকতো? ! কে 
বলিলেন, যদি আমার চামড়! সাদ! হ'ত" ইত্যাদি | দীর্ধকাল পরে 
ইহারা তীরে অবতরণ করিলেন; তখনও তাহাদের লগেজ পরীক্ষা 
কর। হয় নাই | ম্যানেজার এক শুষ্ক আপিসের কর্তৃপক্ষের সহিত 
দেখ। করিতে গেলেন : কিন্তু তাহাত্তে কিছু ফল হইল না| ভারতীয় 
খেলোয়াড় দলের সকলকে শুষ্ক আপিসে যাইতে হইল | অতঃপর 
প্রন্োক লগেজ খুলিয়া পুঙ্থাগুপুঙ্খ রূপে পরীক্ষ। করিবার পর প্রায় 
চপুর বেল। এই কার্ষা সম্পন্ন হইল ! 

হভরাং দেখ! যাইতেছে, বন্দরের কর্তৃপক্ষ দক্ষিণ আফ্রিকার এই 
বিশিষ্ট অতিথি-বুনের জন্য প্রতিঞ্জতি দেওয়! সত্বেও কোনও প্রকার 
হযে!গ-হবিধা দান করেন নাই | ইহা! নিতান্ত ঘা ও লজ্জার কথা ; 
হই! খেলোয়াড় দলের স্বভাবজাঁত উদার বাবহারের সম্পূর্ণ 
বিপরাত। ভাক্সতীয় ফুটবল এসোসিয়নের কর্মকর্তার! এ বিষয়ের 
কোনও প্রতীকার করিবার বাবস্থা কি করিতে পারেন ন। ১ 

অভঃপর হ্যাপসন্‌ গ্রোভে মিঃ পি, আর, পণথারের গুহ 
উঞাদদিগকে মহা। সমাদরে লইয়! যাওয়। হয়। এই সম্মানীয় অতিথি- 
কুদকে আফরিকা-প্রবাসী ভারতীয়দের মুখপত্র “উত্ডিয়ান ওপিনিয়ন” 
৮ জুন সম্পাদকীয় স্তস্তে তাহাদিগকে সাদর সম্ভাষণ জানা ইয়াছেন”_ 


৭৭২০ 


“তাও 1070 09 017 718117700191706 ৮1816078 8 591 90101%] 
০10000.00 7১01)816 07 [10180 10 90061) 42710 000 
সম181) 016 010 ৮1৭16 00 005 1000৮ আ1]] 006 হাঃটচা)। 08৫ 
11101910190 02 50012119011 101006 11 জা] হালা 019 
0101008 0% 01)0171)70001107) 11510870018 2 08 10100000016 
[০10৯ 01001 10)0017011807] 2000 1707 1070710808076 00100 
780 000৭ 006 78 10 মা1]া) 00101 0৮৮ স1]] 10100 5, & এ 
11001100101] 10৩ এ 8906100. 
অর্থ “ক্সিণ-আফ্রিকা-প্রবাসী ভারতবাদিগণের পক্ষে আমর। আপনা" 
দিগকে সাদর অভার্থন। জ্ঞাপন করিতেছি) শুধু ক্রীড়াই এই পর্যটেনের 
মূল উদ্দেশ্য নহে-_ইহ। ছ্বার। দক্ষিণ-আফ্রিকা প্রবাসী ভারতবা সিগণের 
হদয় তাহাদের জঙ্মভৃমি ও জগ্মতৃমির আবহমানকালের প্রাচীন কৃষ্টির 
প্রতি আকষ্ট হইয়া, সাগর-বিচ্ছন্, ছুই মহাদেশের অধিবাসিগণকে 
সৌহার্দের সুকুমার শৃত্রে আবদ্ধ করুক ।” 

৯ জুন শনিবার ভিনট। পনর মিনিটের সময় ডাকসবানে 
“কিউরিম ফাউনপ্টেনে' নাটাল সম্মিলিত দলের সহিত প্রথম খেল! 
হয়। নাটাল, ট্রান্সভাল, ইষ্টলগুন, পোর্ট এলিজাবেখ, কেপটাউন, 
কিন্ব(লী দলের সহিত এবং দক্ষিণ-আফ্রিকার সম্মিলিত দলের 
সহিত (গস 010) ভিনটি খেল। হইবে । তাহার একটি 
খোহানস্বাগে ও অপর দুইটি ডাবরবানে হইবে স্বিরীকৃতত হয়। 
নিম্মলিখিত ভদ্রমহোদয়গণ দলে যোগদান করিয়াছেন__ 

প্রফুল্লকমার মুখোপাধায় (ম্যানেজার ), শিরীষ চক্রবর্তী, নরেন 
গুহ, অমিয় গাঙ্গুলী, সত্য মজুমদার, সম্ভী চৌধুরী, মন্গথ দত্ত 
( কাপ্টেন ), করুণ। ভটাচাযা, প্রভাস বন্দ্যোপ।ধ্যায়। অখিল আমের, 
নাসিম, মীর হোসেন, মহম্মদ হৌসেন, রমন! লঙ্্ীনারায়ণ এবং 
মিঃ এন, ঘোষ। নিয়ে সংক্ষেপে ১০ই জুলাই পর্যাস্ত মোট খেলার 
ফলাফল দেওয়া হইল-_-ভারতীয় দলের সহি 

১। নাটাল দলের খেলায়--৬ গোলে জয় (ডারবানে ) 

» পরাজয় ( মেরিটন্বার্গ ) 
জয় ( যোহানন্বাগে ) 
» (প্রিটোরিয়ায় ) 


৬ লহ 


ঙগ চে 


5।. ট্রাঙ্সভ।ল "। » 
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৫! দক্ষিণ-আঠিকার মিলিত দলের 


শশা গ) 


অর্থান্ প্রথম টেষ্ট ম্যাচে -২ গোলে») (যোহানস্বাগ ) 
৬। ইষ্টলগুন দলের খেলায় ৯ »* *। (কেপটাউনে) 
৭| পুর্বপ্রাদেশিক দলের খেলায়__৫ ১১ ( পোর্টএলিজাবেখে ) 
৮1 পশ্চিম মে ৭5 38. শনি 522? ( কেপটাউনে ) 


| দক্ষিণ আফিকার দলর ?) ৩৮2) ( 5 ) 


মীরা কহে বিনা প্রেম সে... 


শ্রীগেন্জরনাথ মিত্র, এম-এ 


নবহ্বীপে শ্রীচতগ্ত যে-সময়ে প্রেমধর্ম প্রচার করিলেন, 
প্রায় ঠিক সেই সময়ে মীরাবাঈ মেবারে গাহিলেন *বিনা 
প্রেম সে ন! মিলে নন্দসাল।' | মহীপ্রভূর সে প্রেম-বন্ার 
শাস্তিপুর ডুবু ডূবু নদে ভেসে যায়” মীরার মধুর 
কীর্তনেও মেবারে এক অভূতপূর্ব আননের তুফান বহিয়া- 
ছিল। রাজপুতের৷ প্রায় সকলেই শৈব-বর্মাবলম্বী | 
ভগবান একলিঙ্গজী রাজপুতানার অঞিষ্ঠাত্রী দেবত| | উদর- 
পুরের মহারাণ! পৃথিবীতে একলিঙ্গজীর প্রতিনিধি । 
তাহার প্রাসাদের নাম কোনটি শিবনিবাস, কোনটি 
শভ়ৃনিবাস। বন্দিগণ যখন মহারাণার জয়গান করে, তখন 
তাহ। শিবস্তোত্রের হ্তর শোনার । এক সময়ে রাজপুতেরা 
যে ঘোর বৈষ্ণব-বিদ্বেধী ছিল; ইহা ইতিহাস হইতে জানা 
যায়। সমন সময়ে তাহ।রা শ্রীবৃন্নাবনের নিরীহ বৈষ্বগণকে 
অত্ন্ত নির্যাতন করিত । বৈষ্ণবের। বছদিন প্রতিবেশিগণের 
এই অত্যাচার সহ্ভা করিরা যাইত। একবার তাহারাও 
লাঠিশোট। লইর। যখন রাজপুতদ্ের তাড়। করিল, পেই 
ছইতে রাজপুতের। কিছু ঠাওা হইল | কিন্তু ই পরবর্তী 
ঘটনা । মীরাবাঈী যখন মধুর হরিনামে রাজনুতানার 
উর ভূমিতে প্রেমের ঢেউ বহাইতেছিলেন, তাহার হয়ত 
কিছু পূর্বে শ্রীন্ূপ সনাতন বৃন্দাবনের লুপ্ততীর্থ উদ্ধার 
করিনাছিলেন, হৃতর।ং ইহাদিগকে সমলামরিক বলা যাইতে 
পারে। শ্রীন্ধপ গোম্বামীর সহিত মীরাবাঈয়ের সাক্ষাতের 
কিংব্বস্তী অবিশ্বাস করিবার হেতু নাই । অথচ মীরাবাঈ মে 
কষ্প্রেম ইহাদের নিকট হইতে পাইগাছিলেন এন্ূপও 
মনে হয় না। প্রবাদ হইতে যতদূর জানিতে পারা যায়, 
তাহাতে উভয়ের মিলনে রূপগোস্বামীই নাকি 
অধিকতর উপকৃত হইয়াছিলেন। বৃন্দাবনে আসিবার 
পূর্বেই মীরার হৃদম-কমল ভগবৎ প্রেমারুণরাগে প্রশ্ফুটিত 
হইয়াছিল।* বস্তু এই অলৌকিক ভগবৎ-প্রেমই 
তাহার রাজপুতানার বাস ত্যাগ করিবার কারণ । মীর। 
সদাই কৃষ্ণপ্রেমে ডুবিয়। থাকিতেন, বৈষ্ব সাধু প্রস্থতির 
সহিত তন্মর হইয়া কীর্তন গাহিতেন, ইহাই তাহার 
অপরাধ । এই অপরাধে তিনি চিতোরের রাজপ্রাসাদ 
হইতে নির্বাসিত হইপাছিলেন। এ অপরাধ সামান্ত 
হউক বা গুরুতর হউক, ঘটনাটি যে অতি বিচিত্র সে- 
সন্ধে সন্দেহ নাই। 


* গানশক্তি অসম্ভব অন্ত নিন্দিত। 
যাথে দ্রবীভূত হইল প্রীকৃষ্ের চিত ।--ভক্তমাল ॥ 





মীরা মেরতা-রাজকুলে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, 
তাহার অপরূপ রূপলাবণো আকুষ্ট হইয়া কত শহ 
রান্গকুমার তাহাকে লাভ করিবার জন্ত লালারিত হষা- 
ছিলেন। পরিশেষে চিতোরের রাণা কুন্ত স্টাহার 
পাণিগ্রহণ করিবার পৌভাগা লাভ করিগাছিলেন বলি? 
প্রবাদ। এই প্রবাদ অবশ্য সভা নহে। মীরার 
সুমধুর সঙ্গীতের থ্যাতি শুনি আকবর বাদশাহ তানসেনকে 
লইগা বৃন্দাবনে আদিরাছিলেন এবং দশ লক্ষ টাকার 
মোতীর মালা তার ঠাকুরের গলার দিয়াছিলেন, 
এ-গ্রবাদও সতা হইতে পারে না। প্রথমত রাণ 
কুম্ত ১৪১৯ খুষ্টাব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন: 
তাহার 'ও আকবরের মধ্যে প্রায় ১৩০ বৎসরের বাবধান। 
হুতরাং মীরা রাণা কুন্তের মঠিষী হইলে আকবরের মমঃ 
পর্যাস্ত তাহার বাচিয়। থাক। সম্ভব নছে। দ্বিতীয়ত 
শ্রীক্নপগোস্মামীর সঙ্গে মদদ মীরার সাক্ষাৎকার সঙ্গদ্ধীর 
প্রবাদ সত, বলিয়া ধর। যার, ভাহা তইলে রাণ। কুষ্তের 
সহিত তাহার বিবাহ হওর। বিশ্বাসবোগা ঘটনা বলিগ 
মনে কর যাইতে পারে ন।। রূপগোস্বামী টৈভত্যেঃ 
সন্নাসগ্রগণের করেক বংসর পরে বুন্ধাবনে বাস করিঘ- 
ছিলেন । চৈতঠ চব্বিশ বৎসরে অর্থাৎ ১৫০৯ খুষ্টাবে 
স্গাস গ্রচণ করিরাছিলেন। সন্নাসগ্রহণের পরে ভিণি 
যখন গৌড়ে প্রত্যাবর্তন করেন, তখন রামকেলিতে তাহার 
সহিত রূপ-নাতমের সাক্ষাৎ হয় এবং তাহারও কিছুকাল 
পরে রূপ গৃহ পরিত্যাগ করিয়! প্রাগে আপিয়! মহাপ্রয়র 
সহিত গিলিত হইর়াছিলেন। রাণ। কুস্তের মৃত হর ১৯৬১ 
খৃষ্টাব্দে পঞ্চাশ বৎসর রাজত্বের পর। সে সমরে মীরার 
বয়ন পঞ্চাশ বৎপর ধরিলে, রূপের সহিত বৃন্দাবনে তাহার 
সাক্ষাৎ হওয়। সম্ভবপর নহে । রূপগোস্বামীর সঠিত 
সাক্ষাৎকালে মীর৷ যে অতি বৃদ্ধা ছিলেন, এক্ূপ কোনও 
প্রমাণ পাওয়। যায় না। বরং মনে হয় মীরাবা্ঈ 
সে সময়ে রূপলাবণ ও নুক্ঠের অধিকারিণণী ছিলেন । 
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7 বাইজীর গানশক্তি আকবর শাহা। 

পাতসা শুনিতে মনে করিল উত্সাহ! ॥ 

তানসেন সঙ্গে করি বৈষবের বেশে । 

বাইজীর গৃহে গেলা হইয়! উল্লাসে ॥-_-ভক্তমাল । 
$ বুন্দাবনে গিয়! বাই আনন্দে মগন। 

বাঞ্ধা হইল জরীরপ-গোম্বামী-দরশন ॥+-ভক্তমাল। 


শাবণ 


'সীরা কহে বিনা ৫প্রম ০স"" 


৬০৩ 





মীর! রাণ। কুস্তের পত্বী না-হইলেও তিনি যে চিতোরের 
কোনও রাজকুমারের বধূ হইরাছিলেন, সে-বিষয়ে পন্দেঃ 
নাই। সুতরাং রাজার ললনা, রাজার কুলবধূঃ রাজস্থানের 
ললামভূত। মীর। অকন্মাৎ কষ্চপ্রেমে আম্মহার! হইন| উঠিলেন, 
ইহ অসাধারণ ঘটনা । রাজস্থানের বীর রাজপুতের! শৈব 
ছিলেন ; শিব যুদ্ধের দেবত| ; ডমরু তাহার বাদা, ডমরুর 
সেই ঘোর বাদারবে শ্লপাণি শস্তু সংগর করিতে 
বাস্ত, এই মুর্িই তাহারা ধ্যান করিতেন। ভঠাৎ 
শান্তিপ্রিয় প্রেমের দেবত। কিশোর রাখাল বালক 
রণছেড়ক্জী কেমন করিদা এই রা'জপুতবালার হৃদ 
সিংহাসনে আপনাকে প্রতিষ্টিত করিলেন, তাহা ভ!বিবার 
বিষ বটে।* মীরার দেবতার নাম রণছোড় অর্থাৎ 
দ্ধ হইতে যিনি পলায়নপর | রাজপুতানার সমস্ত শিক্ষ। 
দক্ষ: সংস্কর এই পলানপর দেবতাটির বিরুদ্ধে। 
তথাপি এই রণছে।ডজনী রাজপুতের হৃদয় অধিক|র করির। 
বসিলেন। তাহাকে অবলম্বন করিয়। স্বর্গ হইতে প্রেমের 
মণ্শাকিনী আনি! রাজস্থানের মরুভূমিতে বহাইগাছিলেন 
নীরা | একদিন মেবারের র|জপথে, আরাবল্লীর পর্রত- 
শিখরে, ভীম] নর্দীর কূলে কুলে মীরার সঙ্গীতের লগরী 
ুটিয।ছিল। তাহ! না হইলে মীরার বণচছোড়জীর 
মন্দির চিতোরের দুর্গাভ্যন্তরে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 


পারিত ন। | মীরা ঘে চিতোরের কোনও রাজকুম।রের 
মঙ্গলঙ্ষী হইয(ছিলেন। তাহ।ও এই ঘটনা ভইত্তে 
অন্ধমান করিতে পার বাশ। আজিও চিতোরের 
গিরিছুর্গে রণছোড়জীর যন্দির বিরাজ করিতেছে। 
মআাজিও সেই মন্দিরে রণছোড়্জীর সঙ্গ মীর|র 
নর্তিও পুজিত হইরা আসিতেছেন। কতখানি 
মাবেশ থাকিলে ভক্তির পাত্রকে মন্দিরে প্রতিষ্ঠ 


করির। নিতা অগ্ঠন। কর! মায়, তাহা আমরা চিন্ত। 
করিলে বিস্মিত হই। রাজপুত বীরের! এই প্রেমধম্ম- 
প্রচারিণী রমণীর পদতলে আয্মসর্পমণ করিতে দ্বিধা 
করে নাই। বহুদিন পূর্বে একদিন অপরাছে রণছেডজীর 
নন্দির-সোপানে দাড়াইরা এই কথাই ভাবিতেছিলাম। 
মাধন-মিছরি প্রসাদ ভক্তিভরে গ্রহণ করিয়া এই চিন্তা 
করিতেছিলাম যে বিধাতার কি রহস্তময় বিধানে রাজপুতান।র 
কঠোর কর্কশ ক্ষেত্রে এই প্রেমমগ্ীর আবির্ভাব হইল ! 

প্রেয নহিলে দে ভগবানকে লাভ করা ঘায়না 
£5| ভারতবর্ষে নুতন কথা নহে । 
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ন সাধয়তি মাং যোগো * সাংখাং ধর্ম উদ্ধাব। 
নস্বাধ্যায়স্তপন্ত্যাগো যথা ভক্তির্ম মোর্জিতা ॥* 
শ্রীমন্তাগবত- একাদশ 


কিন্তু বাংল।র প্রেমের ঠাকুর মহাপ্রভু যেমন করিয়! 
এই তত্ব একদিন বাঙালীকে বুঝাইয়াছিলেন, এমন 
করিনা আর কেহ বুঝায় নাই। মীরাবাঈও রাজন্থানে 
এই বাণী যেষন করিয়া প্রচার করিয়াছিলেন, এমন হুন্দর 
এমন মধুর করিরা আর কেহ বলে নাই। মীরার গানে 
এই প্রেমের বাণী বড় হুন্দর ফুটিয়াছে-_ 
নিত. নাহেনে সে হকি মিলে ত 
জলজন্ত হোই। 
ফল মুল খাকে হরি মিলে ত 
খাছুড় বাদরাই ॥ 
ভিরপ-ভখণকে হরি মিলে ত 
বুথ মুগী অজ! । 
স্্রী ছোড়কে হরি মিলে ত 
বহুত রহে হায় খোজা ॥ 
দুধ পিফে হবি মিলে ত 
বহু বস বাল। ৷ 
মীরা কহে বিনা প্রেম্‌ মে 
না মিলে নঙগলালা ॥ 
মীরার অনেক কবিতায় এই একই ভণিত। আছে। 
নব কবিতার মধোই একটি স্বচ্ছ প্রেমের প্রবাহ দেখিতে 
পাওর| যান । উপরের কবিতাটিতে প্রচলিত সংস্কারগুলি 
সরাইর। তাহ।র স্থলে প্রেমকে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টাই 
দেখিতে পাওয়৷ মায়; কাহারও উপর কটাক্ষ আছে 
বলিগ। মনে হয় ন'। এই ভাবের একটি দোহাও 
চলিত আছে-- 
তুলসী পি ধনে হরি মিলে ত 
ম্যায় পি ধে ক,দা আউর ঝাড়। 
পাথল পুজনে হরি মিলে ত 
ম্যায় পূজে পাহাড় ॥ 
এই দোহাটি কবীরের বলিয়। কথিত আছে । মীরার 
কবিতাটির সঙ্গে সরোরুহপাদের একটি দোহার বিশেষ 


সাদৃম্ত আছে। দোহাকোষ প্রায় হাজার বছরের 
প্রাচঈিন গ্রন্থ । হরপ্রসাদ শাস্সী মহাশয় বলেন, এৃ্রীষ্টীয 
৮। ৯| ১০ ১১] ১২ শতে এই সকল বহি লেখা? 


হইয়াছিল বল। যার ।” ( বৌদ্ধগান ও দোহ! )। যদি তাহ! 
হয় তবে মীরার বহুপূর্বে সরোজবজ ইগার আভাস 
দিয়। গিয়াছেন। সরোজবজ্ বলিতেছেন যে বৌদ্ধ সাধু- 
সন্লাসীর! নগ্ন হইর। বেড়ায়, কেহ কেহ তাহাদিগকে দেখিয়। 
যনে করে যে তাহার! মুক্ত পুরুষ । 

* জ্ঞানধর্মে যোগধর্নে নহে কৃষ্ণ বশ ॥ 


কৃষ্ণ বশ হেতু এক প্রেমভক্তিরস 1-_চৈতন্ত চক্সিতামৃত 
_ আদিলীলা। 


৬০৪ 11৯) ৯৩৪১ 
জই গগ্ন। বিঅ হোই মুক্তি তা ইতি কৃষ্ণবিষয়ক প্রেমা পরম পুরুষার্থ। 
( ০০৮৭ 2 ইল? যার আগে তৃণতুলা চাষি পুরষার্থ। 
€ কুকুর শৃগালের মুক্তি হয় না কেন ?) পঞ্ষম পুরুষার্থ প্রেমামন্দাম্ৃত-সিদ্ধু। 
শিচ্ছী গহণে দিঠঠি মোক্খ ইতি মোক্ষাদি আনন্দ যার নহে এক বিন্দু। 


(মরপুচ্ছ গ্রহণ কক্জিলে যদি মুক্তি হইত--যেমন ক্ষপণকের 

অর্থা্০ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীয়। করে--) 
ত! করিঅ তুরঙ্গহ ইতি 

(তাহ! হইলে ময়ুরপুচ্ছের দ্বার যে সকল হস্তী অন্ধ সাজাইয়! 

দেওয়া হয়, তাহাদের খুঁজি হইবে না কেন?) 
উবভে' ভোঅণে হোই জাশ ইতি 

(উদ্বিত ভোজন করিলে যদি জ্ঞান হইত, তাহ! হইলে হস্তী, 
অশ্ব ইত্যাদিরও হইত; কারণ তাহারাঁও বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের ম্যায় 
শন্তাদি খু'টিয়া খাইয়া! জীবন ধারণ করে ) 
সরোরুহপাদ ধর্মের বহিরাবরণ অর্থাৎ আচার প্রক্রিয়। 
প্রভৃতির প্রতি তীত্র কটাক্ষ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধ 
সন্নাসী বা ক্ষপণকদিগকে লক্ষা করিয়াই তিনি বলিয়াছেন । 
কিন্ত সহজপন্থীরা সহজ-মত বাতীত অন্ত কোনও ধর্ম 
মতকেই মুক্তির উপায় বলিয়া স্বীকার করিত না। 
সেইজন্ত সহজায়ায়পঞ্জিকায় সরোকরুহপাদ শ্লেষের পহিত 
বলিতেছেন যে, ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব অমুলক। কেননা 
প্রথমে যদ্দি বা ব্রাহ্গণ ব্রহ্মার মুখ হইতে হইরা! থাকেন 
তবে তখনই না-হয় তাহাকে প্রধান বন্গিয়৷ মান্ত করা 
যাইত । এখন ব্রাঙ্গণও যে ভাবে হয়, অন্ত লোকও ত 
সেই ভাবেই হয়। সংস্কারে ব৷ বেদপাঠে যদি ব্রাঙ্মণ হয়, 
তবে অন্ত লোকের সংস্কার হইলে এবং সেবেদ পাঠ 
করিলে ব্রাঙ্গণ হইবে না কেন ১ হোম করিলে যদি ব্রাহ্মণ 
হয়ঃ তবে অন্ত লোকে হোম করুক না! কিন্তু অগ্নিতে ঘি 
ঢালিলে কেবল ধেশায়ায় চক্ষুর পীড়। জন্মে মাত্র! অনেকে 
গায়ে ছাই মাখে, মাথায় জট! রাখে, প্রশপ জালিয়া বসিয়! 
থাকে, ঘরের ঈশান কোণে বসিয়। ঘণ্ট। বাজায়, চোখ 
মিটমিট করে, কানে ফিস ফিস করে (কণ্নেহি খুসখুসাই 
জনবন্ধ ) অর্থাৎ পরচর্চ। করে--এই সকল লোক কেবল 
লোককে ফাকি দেয়। (লোকন্ত কুহনয়। ) 

মীরার উদ্দেশ্ত ছিল প্রেমের প্রাধান্ত স্থাপন করা । 
প্রেমকে বড় করিতে হইলে আর সকল পদার্থকেই উপেক্ষা 
করিতে হইবে। কবিরাজ গোস্বামীও এই কথাই 
বজিয়াছেন £-- 


কষ্প্রেমের নিকট মোক্ষও তুচ্ছ। প্রেমিক মোঙ্ 
কামনা! করে না। দীয়মানং (মোক্ষং ) ন গৃহুত্তি নিন। 
মতসেবনং জনাঃ। কিন্তু প্রেমের এই উচ্চ ধারণ, 
মীরা কোথ। হইতে পাইয়।ছিলেন, তাহা অন্থ্সন্ধানবোগা । 
মহাপ্রভুর পূর্বে চণ্ডীদাস প্রেমের বিজয়-বৈল্ান্তী 
বঙ্গদেশে প্রতিষ্ঠিত করিয়। গিয়াছিলেন । উ৯ত্ীদাসের 
অমর কাবান্ধা পান করিগ়। মহাপ্রভু প্রেমের মহ 
প্রচার করিতে পারির়াছিলেন | কিন্তু মীরা কি চত্ীদাসেব 
কোনও সংবাদ রাখিতেন ? | 


পূর্বে সজিয়াদের দোহার পহিত মীরার সঙ্গীদের 
যে মিল দেখ। গেল, তাহ! কি আকস্মিক £ একই 
রকমের ভাব বিভিন্ন কবির মধ্যে প্রম্ফুরিত হইতে দে? 
যায়। তাহা হইতে এক জন যে অপরের নিকট খণী, 
এরূপ সিদ্ধান্ত করা সঙ্গত হয় না । কিন্তু একটা বিষ? 
লক্ষ্য করিবার আছে এই যে মীরাকে সহজিয়া 
তাহাদের নিজ দলের অন্তর্ভুক্ত বলিয়া দাবি করে' 
“মিরা বাইয়ের করচা? বলিয়া বটতলায় বে পুস্থিক 
পাওয়া যায়, তাহা সহঙ্দিয়াদের দ্বারা প্রচারিত বলি 
মনে হয়। এ করচায় রূপগোস্বামী মীরার নিকট শিক্ষ- 
লাভ করিতেছেন এই কথ। আছে । এ করচার আধুনিক 
্রস্থকর্তা মীরার নামে এই যে বইখানি চালাইগাছেন- 
তাহাতে নিত, নাঠনে হরি মিলে” কবিতাটি উদ্ধার করিদে 
ভুলেন নাই। 


যাহা হউক, প্রেমের যে বীজ বঙ্গদেশে উপ্ত হইগ|ছিল, 
তাহা বঙ্গের বাহিরে কি করিয়া ছড়াইয়া পড়িল হ£ 
ভাবিবার বিষয় । স্ুরদাস গোকুলে বসিয়া এই প্রেগের 
কবিতা লিখিয়া পুথি ভরিয়াছিলেন। রাজপুভানার 
মরুভূমিতে বাঙ্গলার পদ্মফুল কেমন করিয়া দুটিল : 
হাদেরও পূর্ব্ব বিদযাপতি মিথিলায়, বসিনা বাগালীর 
অনুরাগ-রঙে তুলি ডুবাইয়া! প্রেমের চিত্র অঙ্কন করিদা- 
ছিলেন নয় কি? 





ভারতে রাষ্ট্রনীতি 

তারতবষের লোকেরা যে পরিমাণে জাগিরা উঠিতেছে 
এব", মানুষ যতটা নিজের ভাগানিয়ন্ত! হইতে পারে ভতটা, 
নিজেদের দেশে নিজেদের ভাগানিয়ন্ত। হইতে চাঠিতেছে, 
সেই পরিমাণে তাহাদের স্বারাজালাভচেষ্টা ব্যাঘাতেরও 
্ষ্টি হইতেছে। ইংরেজ জাতির প্রভৃত্বে যত দিন সমষ্ট্রিগত 
ভাবে আপত্তি উত্থাপিত হর নাই, যত দিন উহার স্তাফযতা, 
অন্ততঃ মৌখিক, অন্্ীরুত হণ নাই, তত দিন ইংরেজের 
নিরপেক্ষ থাক। সম্ভবপর ও সহজ ছিল। কিন্তু উহাতে 
মাপত্তি যত প্রবল হইতেছে, স্বারা্গালাভের ইচ্ছা যত 
বাড়িতেছে, ইংরেজের ততই এমন কতকগুলি লোকের 
'পগোজন ঝাড়িতেছে যাহার। নানাবিধ হৃবিধার বিনিময়ে 
হ'রেজের প্রতৃত্ব যানিয়া লইবে, ইংরেজের প্রত্তত্বে আপত্তি- 
ক।রীদের দলে যোগ দিবে না, এবং আগে যোগ দিয়া 
থকিলে তাহা ছাড়িয়া দিবে। এই জন্য, কোনও 
গভাদেশের আধুনিক মূল শাসনবিধিবাবস্থায় যেরূপ 
শেণীগত সম্প্রদার়গত স্বার্থের পার্থক্য ক্বীকৃত বা সৃষ্ট 
হয নাই, ভারতবর্ষে তাহ! হইতেছে । অন্তত: কতকগুলি 
লে!ককে হাতে রাখিঝ|র প্রয়োজন ইঠার কারণ । 

আমরা যতই এক হইতে চাহিব, তত অটনকোর 
কারণ ঘটিতে থ|কিবে, ইহা বড় অবসাদজনক বটে; কিন্ত 
হাতে নিরুতসাহ, নিরাশ বা অবসন্ন ভওয়া উচিত নহে। 
ইহা যে ঘটিবেই, তাহা! আমাদের জানা উচিত ছিল এবং 
এখনও উচিত। যত বাধাই ঘটুক, স্বারাজালাভ চেষ্টা 
আমর! ছাড়িব ন|। কিন্তু সেই চেষ্টার অঙ্গ ও আয়োজন 
স্বরূপ, “একতা! চাই,” “একত। চাই” মুখে বলিলে এবং 
জোড়াতাড়। দিয়! একত। স্থাপনের চেষ্টা করিলে, 
ইংরেজ শ্রেণীবিশেষ ও সম্প্রদদায়বিশেষকে যে-যে রকম 
হবিধ। দিতেছে আমর! তদপেক্ষ! বেশী দিবার অঙ্গীক।র 


করিলে, একতা আসিবে না, স্বারাজাও আসিবে না। 
সাম্প্রদায়িকত! আমরা ইংরেজের দেখাদেখি যতই 
মানিয়। লইব, উগ্র ততই বাড়িয়া চলিবে। 


আগুনে ঘী টালিলে যেমন উহার শিখা বাড়ে, 
সাম্প্রদায়িকতাতে সাক্ষাৎ ব| পরোক্ষ সায় দিলেও ব। 
উহাকে প্রশ্র দিলেও উঠা তত বাড়ে। যেমন, 
সরকার মুসলমানদিগের জন্ত শতকর! ২৫ট। চাকরীর 
নিশ্চিত বরাদ্দ করান শুর মুম্মদ ইক্বাল বলিতেছেন, 
মুসলমানদিগকে নিশ্চিত শতকর! ৩৩$ট দেওয়া উচিত 
এবং অধিকন্ত মুসলমান চাকরোদের পদোন্নতি হওয়া 
উচিত, অর্থাৎ অমুসলমান বেণাদিনের চাকরোদিগকে 
ডিঙাইর! মুপলমান অল্পদিনের চাকরোদের বেতনবুদ্ধি ও 
পদোন্নতি হওঘা চাই! এই কারণে সাম্প্রদায়িক 
বরাবর সম্পূর্ণ অন্বীকার করা আবগ্তক। অন্ততঃ খুব 
ছোট একটি দলও মদি থাকে যাহার সভোর! কোন 
প্রকার শ্রেণীগত ও সম্প্রদাযগভ আলাদ। স্বার্থ হুবিধার 
ব্যবস্থা চাহিবে না মানিবে না, তাহ! দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর । 

সাম্প্রদাপিকত। বৃদ্ধির চেষ্টা যতই হউক না কেন, প্ররুত 
দেশহিতৈধীদিগকে এক্ূুপ নানা হিতকর অনুষ্ঠানে 
ব্াপূত থাকিতে হইবে, যাহার উপকার সকল ধর্মের 
ও সকল শ্রেণীর লোক পাইতে পারে। ইহার মানে 
এনর যে» ধশ্মসম্প্রদায়বিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের 
জন্যই অভিপ্রেত কোন মঙ্গলকার্ধ্য করিতে হইবে না। 
তাহাও করিতে হইবে। কারণ এমন অনেক অনিষ্টকর 
প্রথা আছে, এমন কুসংস্কার আছে, এমন অকল্যাণ আছে, 
যাহা সম্প্রদায়বিশেষে বা শ্রেণীবিশেষে আবদ্ধ । 
তৎসমু্রয়েরও বিনাশ আবশ্তক। রর 

যাহারা অন্ঠায়রূপে অনুগৃহীত হইতেছে মনে হইবে, 


৬০৬ 


তাহাদের প্রতি ঈর্ধ্ ও অসার ভাব মনে উঠিতে দেও 
উচিত নয়--উঠিলে তাহ! দমন করা কর্তব্য। 

বাবস্থপক সভ। প্রল্ুতি প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানে 
সকল ধর্ম জাতি ও শ্রেণীরই প্রতিনিধি বলিরা প্রত্যেক 
সভ্য মনোনীত হন ন1 বটে, কিন্ত তাহাদের মধো ধাহ।র। 
দেশহিতৈষী-_এবং  দেশহিতৈধী সকলেরই হও 
উচিত-র্তাহাদ্দিগকে অন্্ভব করিতে হইবে, যে, 
তাহ।রা সকল সম্প্রদায়েরই প্রতিনিধি | শিন্দুকে হিন্দু 
অহিন্দ সকলের জন্ত, মুসলম।নকে মুসলমান অমুসলম|ন 
সকলের জন্ত, ্ীষ্টিয়ানকে শ্বীষ্টিয়ান অব্্ীষ্টিরান সকলের জন্ত, 
শিখংক শিখ অশিখ সকলের জন্য খাটিতে হইবে। 
প্রদেশ হিসাবেও কোনও প্রদেশের প্রতিনিধিদিগকে 
কেবল নিজ প্রদেশের জন্য খাটিলে চলিবে না, সকল 
প্রদেশের জন্য খাটিতে হইবে। অবশ্য প্রতোকের নিজ 
শেণী পল্প্রদার ও প্রদেশের জ্ঞান যত বেণী অন্ত সকলের 
তত বেশী হইবার কথ| নর। কিন্তু সকলেই সব গ্রাদেশ।দির 
হিতনাধনচেষ্টার সহযোগিত। করিতে পারেন । 

জাতীর এঁক্যস্থাপনের ইহাই একটি প্রকৃত ও প্রধান 
পন্থা! | 

সাম্প্রদায়িকতার উদ্ভব 

ইংরেজ মুদলমান ভারতীয়দের সাম্প্রদায়িক স্বাথ- 
সিদ্ধির হৃবিধ। করিয়া দেওয়ায় এবং একবার সাম্দায়িক 
হবিধার স্বাদ পাইয়। তাহার জন্ত তাহাদের লালসা 
উত্তরোত্তর বাড়িয়। চলায়, অমুসলমানের| মুপলমানদিগকেই 
অনেক সময প্রধানত: দায়ী করিয়া থাকেন। কিন্ত 
ইহ। ভুল। তাহ! বুঝাইবার জন্ত অদূর অতীতের কিছু 
ইতিহাসের উল্লেখ আবশ্তক। 

যে-সব দেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় উপসম্প্রদায় আছে, 
তাহাদের মধ্যে সর্বত্রই স্ভাব অসন্ভাব আছে। 
ভারতবর্ষেও ছিল ও আছে। কিন্তু ভারতবর্ষে এখন 
রাষ্ট্রনীতি ও তৎসংশ্লিষ্ট সব ব্যাপারে যে-ধরণের 
সাম্প্রদায়িকত। দেখ! যায়, তাহার উদ্ভব হয় লর্ড 
মিন্টোর আমলে। এ বড়লাটের. কাছে আগ! 
খ| প্রমুখ মুস্মানের! স্বতন্ত্র ও বিশেষ সুবিধ! দাবী 


১৩৪১ 
করিতে গিয়াছিলেন বটে; কিন্তু গিয়াছিলেন সরকারী 
হুকুমে ব1ইঙ্গিতে। সরকারী হুকুমে বা ইঙ্গিতে তাহার! 
গিয়াছিলেন বলিয়াই যে তাহাদের কোন দোষ ছিল ন', 
এমন নয়। তাহাদের এই দোষ ছিল, যে, তীহার। 
সমগ্র নেশ্তনের অর্থাৎ মহাজাতির পক্ষে অনিষ্টকর 
এবং পরিণামে নিজেদের পক্ষেও অনিষ্টকর দাবী সম্প্রদায়গত 
্বার্থ্যসিদ্ধির জন্ত করিয়াছিলেন। যে প্রলুব্ধ করে ও 
যে প্রলুব্ধ হয়, উভয় পক্ষই দোষী । 

বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর প্রবল আন্দোলন হয়। তজ্জনিত 
অসস্তোষ বাংল। দেশেই আবদ্ধ ছিল না। এই অসন্তোষ 
মন্দীভূত করিবার জন্য, গবন্মেন্ট দেশের লোকদিগকে 
কিছু অধিকার দিতেছেন এইরূপ যাহাতে মনে 
হয় এক্প কিছু করা আবশ্তক মনে করেন। ঘে বাবস্থ 
হয় তাহ! মলামিণ্টে। শাসনবিধিসংস্কার (810710)- 
10176099005) নামে পরিচিত । এই সময় মিন্ট' 
ভেদণতি প্রয়োগ করেন। অন্ত সব সভ্য দেশে ঘেমন 
সকল ধর্সের ও শ্রেণীর লোকদের সাধারণ প্রতিনিধিদের 
নির্বাচন একত্র হয় এবং তত্বার৷ জাতীয়ত। পুষ্ট হয়, তিনি 
সেরূপ কিছু হইতে ন। দিয়া"মুলমান দিগকে বিশেষ কিছু. 
স্বতন্ন কিছু চাহিতে পরোক্ষ ভাবে উৎসাহিত করেন। 
তাহারই ফলে আগা খ। প্রমুখ মু্ললমানের৷ তাহার কাছে 
যান। এই জন্ত মৌলানা মোহম্মদ আলী কংগ্রেসের 
সভাপতি রূপে তাহার বন্তৃতায় বলিয়াছিলেন, যে, আগ 
খ। এই ধে দরবার করিয়াছিলেন, তাহ। কম্যাও পার্জমান্গ 
(49000078110 [09100778099 ) অর্থাৎ উহা উপর" 
ওয়ালাদের হুকুমে কর! হইয়াছিল। ভারতসচিব ল 
মল্গীর জশবনস্থরতির দ্বিতীয় ভল্যুমের ৩২৫ পৃষ্ঠা হতে 
নিচে উদ্ধৃত বাক্য ছাটি মৌলান। সাহেবের উক্তি সণথন 
করে। | 
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তাৎপর্যয। “আমাদের মুসলমান সম্বন্ধীয় ঝগড়ার আমি পুনরায় 
আপনার অনুসরণ করিব নাঁ। আমি কেবল আপনাকে সম্মানসহকারে 
আর একবার ন্মরণ করাইয়া দিতেছি, যে, মুললমানদের অতিরিত্ত 
দাৰী সম্বদ্ষে আপনার পূর্ববাহ্টিক ব্তৃতাই মুললমান খরগোদনে 
সজাগ ও সচেষ্ট করে।” 


শাবণ 


ভারত-গবন্েন্ট কর্তৃক প্রকাশিত একটি সরকারী রিপে্টেও 
ইহার প্রমাণ আছে। যথাঃ ইত্ডিগান সে্ট)াল কমিটির 
রিপোর্টের € 72/9976% 61৫ 
077)8162 ) ১১৩ পৃষ্ঠায় আছে 
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ভাখপধা। “নলী-মিন্টে। শাসনবিধি সংস্কারের সময়েই সাম্প্রদায়িক 
নিধ্বাচকমণ্ডলীর জন্য দাবী, কোন কোন সরকারী কম্মচারীর প্ররে।চনায়, 
মুদলমানের! করিয়াছিল ।” 


এ রিপোর্টের ১১৭ পৃষ্ঠায় আছে-_ 
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ভাঙপধ। | “কপন কখন বল। হয়, যে, ১৯০৭-৮ সাজে যে মুসলমান 
প্রনিনিধিসমষ্টি লড় মিন্টোর নিকট দরবার করে, ভাহাদিগকে 
»|একালান গবক্মে্ট যে অঙ্গীকার করেন, ভাহ। রক্ষ। করিতে হইবে । 
আমরা বন্বমানে নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিষ্ঠিত এষ্ট ন্তথ।টি উপস্থাপিত 
করিতে চাই ন।, থে, ত্কালে স্বতস্থ নির্বব[চকম গুলার জগ্ত কোন দাবী 
মুদলনানের। সত: প্রবৃত্ত হইয়! করেন নাই, কিন্তু তাহার! অধুনা হবিদিঠ 
গক জন বাজপুরুষের প্ররোচনায় এই দাবী করিয়াছিলেন ।” 


ল মিন্টোর গবন্মেন্টের এই “অঙ্গীকার”৮(+1)10)1৯৬) 
সন্ধে এ রিপোর্টেরিই ১১৭ পৃষ্ঠার আছে 
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তাতপধা | “হিন্দুদর কফি বলিবার ছিল তাহ! ন। শুনিয়া গবান্মেট 
যে একতরফ! অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, তাহাতে যদি হিন্দুদের প্রতি 
অবিচার হয় এবং নান। কারণে যদি তাহ। সর্ববস।ধারণের হিতকর 
ন! হইয়া কুফলজনক হয়, তাহ! হইলে তাহা হিন্দুদের বিরুদ্ধে প্রযাক্ত 
হইতে পারে না” 


অনেক আগেকার মঞ্গারাণ্ণী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণ!- 
পত্রে অঙ্গীকার ছিল, যে, ধরন বা জাতির জন্য কাহাকেও 
অন্থগৃহীত, নিগৃহীত বা অনুবিধাগ্রস্ত কর! হইবে না। 
সে অঙ্গীকারটার কি হইল £ ৰ 

মুসলমানেরা যে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া স্বতন্ন সাম্প্রদারিক 
প্রতিনিধি নির্বাচন আদি চান নাই, তাহার আরও 
প্রমাণ আছে। পঞ্জাবের বাবস্থাপক সভার অন্ঠতম 
সভ্য থাকা , কালে রাজা নরেন্দ্রনাথের একটি প্রশ্নের 
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উত্তরে তথাকার অন্ঠতম মন্ত্রী মাননীয় মালিক ফেরোজ 
খান্‌ নুন বলেন__ 
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স্বাজপমা। “বিশেষ কোন একটিও মু্লমানসমষ্টি বা সমিতির 
কোনও একটি আবেদনের সন্ধান পাওয়া সম্ভব নহে যাহা পরিণ।মে- 
নির্দ(রিত বিধিবাবগ্কার (অর্থা৬ শভন্ব নির্বচিকমগ্ডলীর ) প্রবর্তনের 
জগ্ প্রধানভ: দায়ী ।” 
স্বতন্ন সাম্প্রদায়িক গাতিনিধি নির্বাচনের নিন্দা কোন 
কোন সরকারী রিপোর্টে পর্যান্ত, যেমন মণ্টেগু-চেম্সকোর্ড 
রিপোর্টে আছে। কিন্ত তাভা থাকিলে কি হয় ? কর্তাদের 
দিদ্ধান্ত কাধান্তঃ উদ্তানই পক্ষে হইয। আসিতেছে | কারণ 
তাঠার। নাকি “অঙ্গীকার” করির। কেলি॥াছেন ! মহারাণশি 
ঠিক্টোরিদার বোধণা-পত্রটা__যাঠাতে সকল গ্রজার প্রতি 
সগন বাবগরের প্রন্তিশন্তি আছে এবং নে প্রতিশ্রত্তির 
বাপদেশে . ভারতভীয়দিগের শত ডেমানিযনগুলার 
'উপনিবেশিকদিগকে পর্যন্ত ভারতে ভারভীগদের সমান 
অধিকার দিনে ভারভসচিব মনে করেন ব্রিটিশ গবন্মেপ্ট 
বাপা-সেহ ঘোষণা-পত্রটা অঙ্গীকার নয় £ 
সরকারী রিপোর্টে সাম্প্রধারিক নির্বাচকমগ্ুলীর 
পিন্দ। থাক! সন্বেও নখন উহ কায়েম আছে, তখন 
ই'রেজের লেগ। ইতিভাসেও ভাহা আছে বলিয়া যে 
উচ। উঠিয়া যাইবে এমন আশা কর। ছুরাশা। তথাপি 
মাস দুই আগে প্রকাশিত ইংরেজের লেন. ও ম্যাকমিলন 
কোল্পানী দ্বারা প্রকাশিত একখানা ভারতেন্তিহাসে 
কি আছে দেখুন 2 
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তাৎপধ্য। “মুসলমানের! বিশিষ্ট নির্দেশ দ্বার! স্মতস্্র নির্ববচক- 
মণ্ডলী চাহিয়াছিলেন, এবং হিন্দুনেতারা ১৯১৬ সালের 'েক্ষৌ চুক্তি 
দ্বার! স্বতশ্বনির্বাচন নীতি মানিয়! লয়েন। |[ লক্ষ চুক্তি'তে স্বতঙ্্ 
নির্বাচন ছিল বটে, কিন্তু শাসনবিধি সম্বন্ধে হিন্ুমুসলমানের সম্মিলিত 
একাট দাবাও ছিল। সেই দাবী গবর্ধে্ স্বীকার করিলে ভ।রতীয়দের 
হাতে কিছু প্রকৃত রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা আসিত। কিন্তু গবর্ধ্ষ্ট সেই 
দাবী! সম্বলিত সমুদয় “চুক্তি' গ্রহণ ন! করিয়! কেবল নিজেদের পঙ্গে 
সুবিধাজনক স্বন্শ্থ নিব্বাচনবিষয়ক অংশটিই লইয়াছেন ! তাহার 
সপক্ষে, যাহা হউক, অন্ততঃ এইটুকু বলিবার আছে, যে, তাহ! 
হিন্মুদলমান উভয়েরই স্বীকৃত চুক্তি' কিন্তু ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীর 
সাম্প্রদায়িক সিদ্ধাস্ত উভয় সম্প্রদায়ের ্বীকৃত সিদ্ধান্ত নহে | হিন্দ 
ও শিখর! উহার বিরোধী এব শ্বাজাতিক (44081900181?) 
মুসলমানের! উহার নিন্দা করিয়াছেন | যাহার বিরোধী সকল 
সম্প্রনায়ের মধ্যে আছে, এরূপ সিদ্ধাত্ত হিন্দুমুসলমানের শ্বীকৃ চুক্তির 
স্থান স্তায়ত; অধিকার কদ্িতে পারে না| এইজন্য পুনর্বার হিন্দু- 
মুদলমানেক্ স্বীকৃত কোন চুক্তি না-হওয়। পধ্যস্ত লক্ষৌ চুক্তিই বজায় 
“থাক যুক্তিসঙ্গত | কিন্তু ক্ষমতাশালী লোকের! নিজেদের হবিধার 
'বিরোধী যুক্তি কবে গুনিয়াছে ? প্রবাসীর সম্পাদক | ] 

“ম্বতন্থ নিব্বাচকমণ্ডলীর ফল সম্পূর্ণ মন্দ হইয়াছে। উহা খে 
ভারতীয়দিগকে কেবল ধর্শসন্প্রদায় অনুসারে দলবদ্ধ করা ইয়াছে 
ভাহ। নহে--ইহ| হয়ত অনিবাধা ছিল, কারণ কোন কোন হিন্দু 
নিবধচকমগ্লীর মধে)ত এক একট! জাত (৩481) আলাদা দল 
বাধে-_কিস্ত এই প্রথার প্রভাবে এপ অধমতম ল়াইবাজ ধর্মান্ধ লোক 
প্রাধাপ্ত পায় যাহার। নিজেদের মতকে সধন্মীগুসারী প্রমাণ 
করিবার জগ্ত বিপক্ষকে 'শাস্ববিহিত' প্রহার দিতে ভালবাসে | 
নান! বৃহ পরিবণ্তন হইতে যাইতেছে এইরূপ অনুভূতি এবং কিছু 
জ্বায়িত্ব এবং চাকরীতে নিয়োগের উপর কর্তৃত্ব দেশের লোকদের 
হ্বন্তে আসিবার সম্ভাবন!, এই দুইয়ে মিলিত হইয়া! যত সব 
কলাজনৈতিক নীচ প্রবৃত্তি জাগাইয়৷ তুলিয়াছে--বিশেষত: সেই সব 
প্রদেশে যেখানে পঞ্জাব ও বঙ্গের মত ছুটি সম্প্রদায় সংখায় প্রায় 
বসান সমান। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে বেকার অবস্থ! এবং 
যে পারিবারিক প্রথ| স্বজনপোষণকে প্রায় একট! সদ্গুণের মত 
উচ্চআসন দিয়াছে তাহা ধার্দিকও রাজনৈতিক ছন্দকে আরও 
তিজ্ত-করিয়া তুলিয়াছে । সাপ্প্রদীয়িক নির্ববাচকমণ্ডলীর আর একট। এবং 
গুরুততধ অনুবিধ। এই, যে, দলগুলির জনসংখযায় পন্লিবর্তন কেবল 
দলকে দল ধন্থাস্তর গ্রহণব! জঙ্গের হারের পার্থকা দ্বারাই ছ্ঘটিতে 
পারে : এবং উভয় পক্ষই নিজ নিজ ধর্মে অন্য দলের লোককে দীক্ষিত 
কক্ষিতে নৃতন উদ্যমে উত্তেজিত হইতেছে, যেহেতু তাহার পুরস্কার 
দিজ দলে কেবল এক একটি আত্মার যোগ নহে অধিকন্তু নিজেদের 
ভোট-বলও স্থায়ীভাবে বৃদ্ধি; গরীব মুসলমানদের মধে আধ্্যসমাঁজের 


১৩৪১ 


এবং নিন্ম শ্রেণীয় হিন্দুদের মধ্যে নানা মুসলমান সমিতির কাধা কলাগে 
খুব বেশী তিক্ততার উদ্ভব হইয়াছে । দায়িত্বহীন সংবাদপত্রসমূহ হনে 
রাজনৈতিক পাণ্ডর। যত আবশ।ক তত সমর্থন লাত করে, এবং “রিল 
রল্‌*-এর মত কুরুচিপূর্ণ বহির বার! শিক্ষিত শ্রেণীর মধো শগগভাৰ 
জাগ্রত থাকে ।"? 


বাংলা, পঞ্জাব, সি্ধুদেশ ও উত্তর-পশ্চিম সীনানত 
গ্রদেশে ঘে হিন্দুনারী অপহরণ এবং শেষোক্ত তিন এদেশে 
থে হিন্দু বালকও অপহৃত হয়, তাহারও উদ্দেশ্য অশত 
অনেক স্থলে নিজ দলের সংখা] বৃদ্ধি । 

ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহই দাতিত্বঞীনত। একচৌঁট় 
করিয়াছে কি না, অযোগ্য স্বজন'দিগের পোষণ ভারতীয় লোক- 
মাত্রেই কিংবা কেবল ভারতীয়েরাই করে কি না, রিঙ্গিল 
রঙ্গছল্-এর লেখক ও সমাজই এক মাত্র দোষী কি ন; 
তাহার আলোচন' এখানে অনাবশ্ঠক | কিন্তু আধুনিকতম 
ভারতীয়-ইতিহাস-লেখক ছু-জন ইংরেজ সাম্প্রধাযিক 
প্রতিনিধির স্বতন্ন নির্বাচনের যেয়ে দোষ দেখাইয়ােন, 
তাহার সত্যতা স্বীকার করিতেই হইবে! 

€গ্রেস ও সাম্প্রদায়িক ভাগ-ববাটোয়ারা 

বোস্বাইয়ে কঃগ্রেন কাধানির্বাহক কমিটি ঠো়াহট 
পেপার ব| শ্বেতপত্র অগ্রাহ্া করিয়াছেন, কিন্তু ব্রিটিশ 
প্রধান মঙ্ীর সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ার। গ্রণও করেন 
নাই, বজ্জনও করেন নাই | কমিটির মে প্রস্তাবটি হইতে 
এই অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার কোন কোন অংশের 
সঠিত অন্ত কোন কোন অংশের সঙ্গতি নই. বর" 
বিরোধ আছে। 

সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ার। যে স্বাজাতিকতার ও 
গণতান্ত্রিকতার সম্পূর্ণ বিপরীত ইহা সুবিদিত। কমিটির 
গ্রাস্তাবটিতেও ইহ৷ ত্বীরুত হইয়াছে । তথাপি মে কমিটি 
তাহা বর্জন করেন নাই, তাহার উদ্দেশ্তা অবগ্ঠ ভাল। 
অধিকাংশ মুসলমান ভোটদাতা এঁ সাম্প্রদায়িক সিদান্তের 
পক্ষে। সুতরাং কংগ্রেস এ সিদ্ধান্তের বিপক্ষে মত দিলে 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশার্থী কংগ্রেস্দলভুক্ত মুলমানের 
ভোট খুবই কম পাইবেন, ফলে ব্যবস্থাপক সভায় ঢুকিতে 
পারিবেন না । তাহ। হইল্গে ব্যবস্থাপক. সভায় কংগ্রস 
পক্ষী সভ্যের সংখ্য। যথেষ্ট বেশি হইবে না। ঢতরা: 
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বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেস পক্ষের মত জয়যুক্ত ন৷ হইয়া 
সরকারী আমলাতন্ত্েরে অনুমোদিত মতেরই জর হইবার 
সস্ভাবনা বাড়িবে। 

কিন্ত কমিটি সাম্প্রপ্ধারিক সিদ্ধান্তটা সম্বন্ধে নের্ূপ 
“নিরপেক্ষ” ভাব অবলম্বা করিয়াছেন, তাহাতেই কি 
মুসলমান ভোটদাতার৷ কংগ্রেসওয়াল; মুসলমানদিগকে 
ভোট দিবেন / আমান্দর তাহ বোধ হয় না । মুসলমান 
ভোটদ্বাতারা চান, সাম্প্রদায়িক ভাগ-বাটোয়ারার সম্পূর্ণ 
সমর্থন । কংগ্রেস যখন তাহা করিতে পারেন নাই, তখন 
আমাদের অনুমান এই, যে, তাহার! সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
মুপলমান প্রার্থীদ্িগকেই ভোট দিবেন, কংগ্রেসওয়।ল' 
গ্রার্থীদিগকে দিবেন না। যদি আমাদের অন্ম।ন মিথা। 
হয়, তাঠা হইলে কমিটির আশ! পূর্ণ হইবে । 

কিন্তু এই একদিকে যেযন কমিটির আশ পূর্ণ হইলেও 
হইত পারে, অন্ত দিকে তেমনি বাবস্বাপক সভায় 
কগ্েসওয়ালা সভোর সংখ্যা। আশার অন্রূপ ন! হইবার 
সহ্তাবনাও আছে। সাম্প্রদায়িক বাটোয়ারাতে হিন্দুদের 
উপর অতাস্ত অবিচার হওয়ায় হিন্দুর। বিরক্ত আছেন । 
কংগ্রেস আপাততঃ সেই বাটোয়ারার বিরুদ্ধ আচরণ 
শ' করায় বিস্তর হিন্দু কংগ্রেসের উপর অসন্থষ্ট হইয়াছেন । 
ফলে, এই অসম্থষ্ট হিন্দুদের পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভার 
সভাপরপ্রার্থী অনেকগুলি দীড় করান হইতে পারে। 
গাহারা ঘে সবাই নির্বাচিত হইবেন, ইগা যেমন বলা 
শা নাঃ কেহই নির্বাচিত হইবেন ন" ইচাও তেমনি 
বলা যায় না। যেকয় জন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেপ- 
পক্ষীয় সভ্য তত জন কম নির্বাচিত হইবেন। তাহার 
পর, শিখরাও সাম্প্রদায়িক বাটোরার। সম্বন্ধে কংগ্রেস-কমিটির 
শিদ্ধারণে অনন্তষ্ট হইয়াছেন। তাহারাও নিজেদের 
বাবস্থাপক সভায় প্রবেশপ্রার্থী জন-কয়েক দাড় করাইতে 
পারেন, এবং তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ নির্বাচিতও 
হইতে পারেন । যে কয় জন নির্বাচিত হইবেন, কংগ্রেসপক্ষীয় 
তত জন হইতে পারিতেন কিন্তু হইবেন না। 

অতএব দ্বেখ। যাইতেছে, যে, বাবস্থাপক সভা।য় প্রবেশার্থী 
মুসলমান কয়েক জনের নুবিধ! করিবার নিমিত্ত এক দিকে 
ংগ্রেস-কমিটি যেমন মুললমানদিগকে সন্ধ্ট করিবার 
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চেষ্ট। করিয়াছেন, অন্তদিকে তেমনি কমিটি, অনভিপ্রেত 
ভাবে, শিখদিগকে এবং বিস্তর হিন্দকে অসস্তষ্ট করায় 
কংগ্রেনওয়ালা কতকগুলি হিন্দু ও শিখের ব্যবস্থাপক 
সভার পভ হওয়ার ব্যাবাত জন্মাইয়াছেন। সুতরাং 
বাবস্থাপক সভায় কংগ্রেলপক্ষের দল পুরু না হইয়! পাতলা 
হইবার সম্ভাবনা আছে। 

এটা গেল লাভলোকসানের কথা । কিন্তু কোন 
প্রতিষ্ঠানকে নিজের শক্তি, গৌরব, মর্যাদ। ও সম্মান বজায় 
রাখিতে হইলে, লোকের তাহার প্রাতি অনুরাগ অটুট 
রাখিতে হইলে এবং বাহিরের লোকর্দিগকে অন্থ্রক্ত 
ও আকৃষ্ট করিতে হইলে, ক্গতিল।ভ গণনার দ্বার! তাহার 
চালিত ভওয়। অকত্ঁবা; কোনও একটি আদর্শ, কোনও 
একটি উচ্চ নীতি মানিয়! চলা কর্তব্য। কংগ্রেসভুক্ত 
যাহার নহে, তাহারাও কংগ্রেসকে এই জন্ত সন্ধান 
করিত, যে, ইগা সম্প্রধায়বিশেবের প্রতিগ্কান নহে, 
সমগ্রভারতীয় জাতির ইঠ5, প্রতিনিবিস্থানীয়; কোন 
সম্প্রদায়ের প্রাত্ি অবিচার ইহা সহ করে না ? এবং ইহা 
গণতান্িক। কিন্তু কংগ্রেপ-কমিটির আলোচা নিদ্ধীরণটা 
ইহাকে সেই উচ্চ আদর্শ হইতে বিট্াত করিয়াছে । ইহা 
হিন্দুদের অপমান ও তাহাদের গরাতি অবিচার 
সহা করিতেছে । শুধু তাই নয়, ইংরেঞ্জ প্রধান মন্ত্রীর 
যে সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত সমগ্রভারতীর জাতিকে নানা 
টুকরায় ভাগ করিয়া, জাতী একতা আরও বাড়িতে 
দেওয়া দুরে থাক, তাহ। যতটুকু জন্মিয়াছে তাহাও 
বিনষ্ট করিতে চাহিতেছে, কংগ্রেসকমিটি তাহার 
গ্রতিবাদ কার্যত; ন। করিয়। কার্ধাতঃ তাহাকে মানিয়াই 
লইতেছে। ব্বস্থাপক সভার সভোর। যে ধক্্ণাবলম্বীই 
হউন, তাহাদের নির্বাচন সমুদয় ধর্মের ভোটদ্াত৷ সন্গিলিত 
ভাবে করিবেন, ইগ৷ গণতান্ত্রিকতার এবং স্াশন্ক(লিজমের- 
একান্ত আবশ্তক অংশ, অন্তত; এইটুকু না থাকিলে 
কংগ্রেসের নাম যে “ইগডয়ান ন্যাম্শন্যাল কংগ্রেস” 
তাহা বিদ্রপে পরিণত হয়_তাহার ন্তাপন্তাঙগত্ব 
থাকে না। 

আগে আগে ডাক্তার আল্লারী, মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ প্রভৃতি বড় বড় স্বাজাতিক মুসলমান 
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সুস্পষ্ট ভাবে মিঃ য্যাকডোন্তান্ডের সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তের 
নিন্দ। ও দোবোদঘাটন করিয়।ছিলেন। এখন কার্ধযভঃ 
সবাই সাম্প্রৰাগিকতাবাদী মুললমানদের ধলে ভিড়িয়া 
গিয়াছেন। 

ইংরেজ প্রধান মন্ত্রীর পাম্প্রধাদিক সিন্ধান্তে প্রথমে 
এইবপ বাবস্থ। ছিল যে অবনত শশ্রশীর হিন্দুর| তাহাদের 
প্রতিনিধি নিজেদের মৃধা হইতে নিজের! উচ্চশ্রেনীর 
চিন্দুদের হইতে স্বতগ্ধ ভাবে নির্বাচন করিবেন। 
মহাক্সা গান্ধী ঠিন্দ সমজকে এইকনপ ধিথপ্ডিত হইতে 
দিতে অনিচ্ছুক হওয়ার উপবাণের দ্বারা মৃতকে বরণ 
করিতে প্রস্থত গহবাছিলেন। অবনতশ্রেশীসমুহের 
অবনতশ্রেশিভুক্ত প্রতিপিব্দিগকে সকল শ্রেশির হিন্দু 
ভোটারের! একত্র নির্বাচন করিবেন, এইকপ দাবশ 
ব্রিটিশ গবন্মেণ্ট ম্বীকার করা তবে তিনি উপবাস 
তাগ করেন। (সই মগঠায্সা গান্ধী কিন্তু অমগ্র- 
ভারতী মাজাতিকে, দ্বিখপ্ডিত নহে, বহুথ্ডিত করিতেছে 
নে সাম্প্রনারিক পিঙ্ধান্ত তাহাকে কার্যধাত; অনির্দিষ্ট 
কালের জগ্ত মানির| লইতেছেন ! ইঠা ইতিঠাসের, 
অনুষ্টের ন। আর ক।গারও পরিহাস £ 

কংগ্রেসের কার্যানির্বাঞক সশিতির প্রস্তাবে বলা 
হইয়াছে, থে, প্রধান মন্ষীর সাম্প্রদারিক পিদ্ধাস্তের কৃফল- 
সমূহ নিবারণের একমাত্র উপার হইতেছে সাম্প্রদানিক 
সনসাার সর্ধদলসন্মত একটি পমাধানে উপনীত 
হইবার পন্থ। অন্বসন্ধান। কথাগুলি শুনিতে ভাল। 
কিন্ত প্রধান মণ্ধী গিজেইত বলিঘ্াছিলেন, “তোমরা 


যদি সকল দলের শমঅন্থমোদিত একটা কোন 
সিদ্ধান্ত ঠাজির করিতে পার, তাহা হইল আমার 
সিদ্ধান্তের বদলে তাত। গ্রহণ করিব ।” প্রধান মন্ত্রী উত্তম 


রূপেই জামিতো ও জানেন, বে, সর্বদলণন্মত সিদ্ধান্ত হইত 
পারিবে ন,! কংগ্রেসও জানিনা রাখুন, সর্ধদলপল্দত 
সমাধানের জন্ত অপেক্ষ। করিতে হইলে সতাযুগের 
পুনরাগমনের জন্ত অপেক্ষা করিতে হইবে; কেন-না, 
এই বোর কলিখুগে দলগুলির মধো অনৈক্য জন্মাইবার 
উপান-জান। লোকের এবং উপাগ়ের অভাব কখনও হইবে 
না। বর্তমান দলগুলির মধ্যে যদি দৈবাৎ একা ঘটিগ্লাই 
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যার, তাহ। হইলে গররাজী দলের স্থষ্টি হইত ক. 
ঘটাইতে কত ক্ষণ ? ৃ 

অতএব, আমাদের সসক্জান নিবেদন, কংগ্রেস সকলের 
মনস্তষ্টির, সংখ্যালঘু প্রধান সশ্রদাগ্ের সকলের মনস্থির 
আশা ছাড়িগা দিনা, ঠিক স্বাজাতিকতার ও 
গণতান্ত্রিকতার আদর্শ ধরিঘ। চলুন। 

“যে থাকে থাক্‌, যে যায় যাক, শুনে চলি 
ডাক ।” 


তোমাকি 


আগামী নির্বাচনে স্বাজতিকদের জয় চাই 

কেবলমাত্র কগ্রেসওরালারাই যে নাশঘালিঃ 
বা শ্বাজাতিক তাহা নহে। কে যদি ক'গেসতন্ত 
না হইর।ও  পূর্ণস্বরাজ, অন্ততপক্ষে ওয়েষ্টমিন্সটাঃ 
ট্যাট্যুট অন্যায়ী চে|মীনিয়নত্ব, চান এবং যদি স্ডিনি 
সরকারী দমননীতি ও দরমনার্থ আইনসমুভেরঃ হোরাইঃ 
পেপারের, সাম্প্রদাগিক সিদ্ধান্তের এবং সাম্প্রদ[গিক 
চাকরী-ভাগের বিরোধী হন, তাহা হইলে ভিনিও 
নিশ্চঘহই নাশন্ালিষ্ট । কেবল এইকপ নাশনা লিষ্ট 
'দিগেরই কংগ্রেসের, ঠিন্দ্মগাসভার ব। উদ্ারনৈ তিক দলের 
পঙ্গ হইতে ব্যবস্থ'পক সভার সভা মনোনীত 5৪7 
বাঞ্চনীর। অন্ত কোন রকম লোক নির্বাচিত 
তাহা দেশের পক্ষে অনিষ্টকর তই:ব। 

মুসলমান, খ্বীষ্টিরান ও শিখ সম্প্রদায়ের পক্ষ 5ইনেও 
এইন্প নাশনালিষ্টমতাবলম্বী লোকের ঘিবাচন 
বাঞ্চনশর | 

এংলোইগ্রানদের নেত। কর্ণেল গিড.ী তাহাদিগকে 

অনুরোধ করিয়াছেন ভারতবর্ষকে স্বদেশ ও মাতৃভূমি মনে 
করিতে, যাগ! বাস্তবিকই তাহাদের স্বদেশ। 'অতএব 
তাহাদের মধা হইতেও পুরা ন্যাশন্যালিষ্টের আবিভাব 
আশা কর! যাইতে পারে। 


কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামাদাস বাচস্পতি 

কবিরাজ-শিরোমণি শ্তামাদাস বাচস্পতি মহাশায়র 
মৃত্যুতে বঙ্গদেশ-_-শুধু বঙ্গদেশ কেন সমগ্র ভারতবর্₹_এক ভগ 
সংস্কৃত সাহিত্য ও আমুর্বেদে হুপপ্তিত সুচিকিৎদক ও 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_-€ছাট 5ছাট শিক্ষত্সিত্রী ও শিক্ষক 


৬৯৯ 





প্রহিতকক্ধী বাক্তির সেবা হইতে বঞ্চিত হইল। তাহার 
বশ বাংলা দেশে ধ্যাণ্ত হইয়াছিল, বঙ্গর সীমা অতিক্রম 
করিয়া ভারতব্যাপী হইয়াছিল । ধনী বা দরিদ্র কেহ 
দুশ্চিকিতম্ত জটিল রোগে আক্রান্ত হইলে শাহার 
চিকিৎসায় ফল পাইবেন এই আশ! করিতেন | 


মৃত্যুকালে তাহার বরস *ত্তর বৎসর হইাছিল। 
তিনি বঙ্গীর-সা১ত-পরিষদের অগ্ততম সঙকারী সভাপতি 


ছিলেন এবং আগামী বত্সরের জন্তও নির্বাচিত 
হইরাছিলেন | তিনি কয়েক বার শ্লিখিল ভারতীর 


মাঘুর্বেদিক মহাসন্মেলনের সভ।পতি হইর়াছিলেন। বাংল' 
দেশের এরূপ মগাসভারও তিনি সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন । 

তিনি স্বকৃতপুরুষ, সামানা অবস্থ। হইতে বিখাত ও 
মঙ্গতিপন্ন হইরাছিলেন। অল্প বসে কাহারও নিকট 
উ“কার পাহী।, থাকিলে কখনও তাত। বিস্মৃত হইতেন 
ন" পরন্ত বহুগুণ ্রত্যুপকার দ্বার। সেই খণ কৃতজ্রচিত্তে 
পরিশোধ করিতেন । তিনি স্বধন্ম হিন্ধম্মে দৃটবিশ্বাসী 
এবং অন্য ধন্ম সম্বন্ধে উদ্ধার ছিলেন । 

জায়ুবেদ শিক্ষাদান ও আঘুরেদদর প্রচার ক্স তিনি 
বৈদাশাস্পীঠ স্থাপন করেন | ইঠ। ঠাহ।র একটি প্রধান 
বীগ্তি। ইহাতে ছাত্রের। আঘুবেদ শিখিবার এবং রোগীর। 
আয়বেদ অনুসারে টিকিতৎসিত হইবার হুযোগ পাইর। 
আসিতেছে। ইহার জন্য তিনি আপার সাকুলার রোডে 
জমী পাইয়াছিলেন। তাহাতে বিদ্যালয় ও হাসপাতাল 
নিন্মাণ করিবার ঠাহার সঙ্কল্প ছিল। সাহার “যোগ্য 
পুত্র শ্রীযুক্ত বিমলানন্দ তর্কতীর্থ মহাশয়ের দ্বার। বাচস্পতি 
যগশয়ের অভিপ্রায় অনুযায়ী কাজ হইবে বলিন্ন। নকলে 
অ.শ। করিবেন সর্বসাধারণেও এই কার্যে সহযোগিত। 
করিলে তাহ।র স্থতিরক্ষার প্রক্ষষ্ট উপায় হইবে । 

পুরুলিয়ার হরিপদ দা 

পুক্লিয়ার হরিপদ দ। মহাশয় বিখ্যাত লোক ছিলেন ন' 
বিদ্বান ছিলেন না, বিশ্ববিদালয়ের নিয় বাঁ উচ্চ কোন 
উপাধিধারী ছিলেন না, সরকারের “জানিত” লোক ছিলেন 
না, বিশেষ ধনী ছিলেন ন। ; কিন্তু তিনি খাঁটি জনহিতৈবী 
দেশহিতৈষী হৃদয়বান বড় নজরের লোক ছিলেন। তাহার 


মৃত্যুতে পুরুলিয়ার উজ্জ্বল রত্বের, বঙ্গের একটি উদ্জুল রত্বের 
তিরোধান হইছে । পাচ বৎসরের কিছু অধিক পূর্বে ১৩৩৬ 
সালের বৈশাখ মাসে পুরুলিয়ার অবৈতনিক পাঠাগার 
সম্বলিত হরিপ্দ সাহিতামন্দিরের বাধিক উৎসব উপলক্ষ্যে 
আমি এস্থানে ঘাই ও তথায় উহার এতিষ্ঠাত। হরিপ্দ বাবুর 
সহিত পরিচিত হই | তখন সেখানকার কাজ শেষ করিয়। 
আসিয়া আমি ১৩৩১ সালের আযা্চ মাসের প্রবাসীতে 
লিখিয়াছিলাম__ 

“পুরুলিয়ার সহি হামনিরটির নাম রাখ। হইয়।ছে শ্রীযুক্ত হরিপদ দ! 
মহাশয়ের নাম অনুসারে । তিনি ইঠ' নিশ্দাণের ব্যয় নির্বাহ 
করিয়াছেন | স্বর্ণ ও রৌপ্য পদকাদির বায়সমেত উৎসবের বায়ও 
প্রধানত: (ব| সমস্ত?) ঠিনি নিললাহ করিয়াছিলেন। পুরুলিয়ায় 
থাকিতে শ্বনিয়াছিলাম। উৎসবের কয়েক দিন মফঃম্বল হইতে আগত 
ছুই ঠিন শত লোক তাহার বাড়াতে আহার কর্ধিতেন। সাহিতা- 
মন্দির ছাড়া পুরণলয়ায় তাহার আন্ত কাণ্ঠিও আছ । অথচ তাহাকে 
ধনী লোক বলিলে টিক বল' হ'ব ন।। ভাঠার পরিচ্ছদ দেখিলে ভ 
সে সন্দেহ হইবেই ন! ।” 


হরিপদ বাবুর সঙ্গে আমার শে দেগা তয় গত করাচি 
কংগ্রেসের অধিবেশনের সমর । (সেই অনাড়ম্বর ম।নুধটিকে 
চিনিতে আমার কোন বিলম্ হয় মাহ | 

তাহার পম্বন্ধে অণেক তথ বিলম্বে স্তগন্ভ ওয়ান 
এবার ছাপিবার স্তন ও সমর পাইলাম না। আগামী 
মাপে তাঠা মুদ্রিত ভইবে | 


ছোট ছোট শিক্ষযিত্রী ও শির্ক 

উপরে হরিপ্দ সাহিতা-মন্দিরের উতৎ্পব উপলক্ষ্যে 
পুরস্কারস্বরূপ প্রদত্ত স্বর্ণও রৌপোর পদ্দকের উল্লেথ 
করিরাছি | বন্তৃতার ও আবৃন্তির জন্গ, চরকায় গুতা 
কাটার ভন্ত, বায়াম, লাঠিখেল। ছোরা-খেলা ও জুজুৎসর 
জন্ত, এবং বিবাহে পণগ্রহণ প্রথ। নিবারণ সম্বন্ধে গ্রবন্ধের 
জন্য পুরস্কার প্রদত্ত হইরাছিল। অনেকগুলি পুরস্কার দেওয়! 
হহয়াছিল! এই সকলের উল্লেখ বাতীত জামি ১৩৩১ স।লের 


আধাঢ় মাসের প্রবাসীতে লিখিয়াছিলাম 2 

“একটি প্রতিযোগ্গিতা € পুরস্কার নৃত্রন রকমের হইয়াছিল। 
এইরূপ স্থির হয় যে, যে-সব বালকবালিকা প্রতোকে দশ জন বালক- 
বালিকাকে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়! দিবে, তাহাদিগকে একটি 
করিয়! শ্ব্পদক দেওয়া হইবে। 'অনেকগুলি বালক তাহ! করিয়া 
স্ব্পদক পাইল। দুটি বালিকা উভয়ে মিলিয়। একত্র চৌদা জনকে 
শিথাইয়াছিল। তাহারা একটি করিয়া রৌপাপদক পাইল। 
তাহাদিগকেও শ্বর্পদক দিলে মন্দ হইত না। যাহার। ম্ব্পপদক 


৪ 


৬৯২ 


পাইয়াছিল, তাহাদের মধো একটি ছেলের কৃতিত্ব বিশেষ উল্লেখযোগা । 
তাহার নাম ভুলিয়! গিয়ছি। ছেলেটি চাষা 'মাহাত' জাতীয়। 
মাসিক চারি টাকা বৃত্তি পায়, তাহাতে ভাহার ও তাহার মাতার জীবিকা- 
নির্বাহের উপায় হয়। স্কুলে ক্লাসের পরীক্ষায় সে প্রথমন্তানীয়। স্কুল 
হইতে তাহার বাড়ী চারি মাইল দৃরে। প্রতাহ আট মাইল যাতায়াত 
করিয়! সে লেখাপড়া শিখে। নিজে সুতা কাটিয়। কাপড় বুনিয়। 
তাহার ধুতি ও পিরাগ দে পরে। “গ্রামের জলকষ্ট নিবারণের জগ্ত 
আত্মনির্ভরশীল লোকদের শ্বহস্তে কৃপথনন কর্তব্য," ক্ষুলে শিক্ষকের 
মুখে এই উপদেশ শুনিয়। ছেলেটি শ্বয়ং কয়েক হাত কুয়া কাটিয়াছে। 
উহা! আরও কিছু গভীর করিল জল্ল প1ওয়! যাইবে 1” 

লেখ -পড়া-জানা৷ ছোট ছোট বালকব/লিকাদের দ্বার! 
নিরক্ষর বালকবালিকাদ্দিগকে লিখিতে পড়িতে শিখাইবার 


চেষ্ট1 পুরুলিয়ায় এখনও হইতেছে কিনা, জানি ন।। কিন্ত 
এই উপায়ে, এবং অন্ত উপায়েও, আমাদের এই নিরক্ষর 
দেশে সর্বত্র শিক্ষা-বিস্তারের চেষ্টা হওয়! আবগ্তক | ছোট 
ছোট শিক্ষক শিক্ষয়িত্রীদিগকে যেখানে সম্ভব কোন প্রকার 
পুরস্কার দেওয়। উচিত, যেখানে টাকা উঠিবে না সেখানে 
স্বন্দর মানপত্র দেওয়া উচিত । 


বেগম সাহেবার নথ 

পাশ্চাত্য দেশে আমাদের দেশের মহিলাদের কোন 
কোন অলঙ্কার সম্বন্ধে দেখিতেছি বেশ মজার ধারণা আছে । 
পায়ের মলকে পাশ্চাতোরা ভারতীয় মহিলাদিগকে 
শৃঙ্খলিত রাখিবার জন্ত বেড়ী মনে করে কিনা, জানি ন? 
কিন্তু নথ সম্বন্ধে বিলাতী ডেলী এক্সপ্রেস কাগজে একটা! 
কৌতুকাবহ কথা বাহির হ্ইন্নাছে। এ কাগজে অধুনা 
বিলাত প্রবাপিনী রামপুরের নবাবের বেগম সাহেব সম্বন্ধে 
এক সংবাদদাত্রীর লিখিত এই কথাগুলি বাহির হইয়াছে 
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তাঙ্পধ্য | মনে হয় তিনি ধেন উপকথার পরীদের চিএ খেক 
সদ্য সম্য সোজা পা বাড়িয়ে বেরিয়ে এসেছেন ঢলঢলে চ্জাকৃন্তি পিঙ্গল 
চোখ গোলাপ-পাঁপড়ির মত কোমল গোলাপী রঙের ত্বক এবং কণা 
স্রনীল কেশদাম নিয়ে | 

তিনি কবিতা লেখেন, কিন্তু নবাবের সন্ষুখে তার বেশী কথ, 
কইতে নেই | 

তিনি আমাকে বললেন, “আমি বামপুরে প্রস্থতি-আগার 
পরিদর্শন করি, এবং সেখানকার শিশুমঙ্গল প্রতিষ্ঠানও আমি স্থাপিত 
করেছি | কখন কখন নবাবের মন্ত্রীরা এবং তাহার প্রবীণ অনুর 
বন্ধুর! আমার সঙ্গে দেখ! করেন, কিন্তু আমি তার সঙ্গে প্রকাশো 
কখনও বেরোই ন! | আমার কক্ষগুলি প্রাসাদের একটি পার্গ একটি 
ছে'ট বাগানের সাঁমনে 1” 

তিনি বিন! অবগুষ্ঠনে এই প্রথম সেই বাগান থেকে বর 
হয়েছেন | গত দুমাসে তিনি ইউরোপের সর্বত্র বেডিযয়াছন। 
বা্লিন, ভিয়েনা, প্রাগ, রোম, পাণরিস দেখেছেন, থিয়েটারে রোস্তার 7 
দোকানে গেছেন, এরোপ্লেনে চড়েছেন ; এবং সবই এমন গার 
অব্যগ্রতার সঙ্গে উপভোগ করেছেন, যেঃ কেউ ভাবতেও পারে না, ঘে, 
তিনি এর আগে কেবল খড়খড়ি ঝিলমিলি লাগান কামরার দগ্পেঃ 
পর্রিচিত ছিলেন। 

তিনি বিনত্র ভাবে ভার স্বামীর পিছনে পিছনে চলেন এবং 
আনন্দে হান্ত করেন__নাকে বসানে। হীরকখণ্ড ঝিকৃমিক্‌ কর 
থাকে | [ এটি বোধ হয় বেগম সাহেবের হীরার নাকছাবির উ:লখ! 
প্রবাসীর সম্পাদক | ] তিনি যদি রামপুর শহরে থাকতেন, ত' হ'ল 
এ হীরাটির পরিবর্তে একটি সোনার “লুপ” [ অর্থাৎ নথ ] পরাতন_ 
য|সব বিবাহিত! মহিলারা বশাতার সহিত পরেন) দের 
স্বামীদের তদের নাক ধরে টান দেবার সুবিধার জগ্তে | 

ইংলওে নবাব এ রকম টান দেন না, কেনন।; লোকে বাল, 
ইংলণ্ড পশুরেশনিবারিণী সভ| ভারতবর্ষের চেয়ে বেশী কাধ্যক্ষম : 

বিল।তী ডেলী এক্াপ্রেসের সংবাদদাত্রী বেগ 
াহেবার যেরূপ বর্ণন। দিয়াছেন তাহাতে তাহাকে, শু 
রূপসী নহে, বেশ গুণশালিনী ও বুদ্ধিমতী বলিয়াহ মণে 
হয়। এন্সপ মহিলার নাকের নথ ধরিয়। টান দিবার 
দরকার নবাব সাহেবের হইতেও পারে, ইহা সংবাদদাত্রীর 


উৎকট কল্পন! বটে ! 
ফিরিঙ্গীদের ও মুসলমানদের চাকরীর বখর! 
আমর! এবারকার বিবিধ প্রসঙ্গের গোড়াতে বলিয় ছিঃ 
যত দ্দিন যাইবে এবং ভারতীরদের রাষ্ট্রনৈতিক 
চেতনত| বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ্বারাজ্যলাভের ইচ্ছ! ও তাহার 
উপাযন্বন্ধপ জাতীর একতা সাধনের চেষ্টা বাড়িবে 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_ ছোট চাট শিক্ষপ্লিত্রী ও শিক্ষক 


৬১৩ 





অনৈক্য জন্মাইবার ও বাড়াইবার উপায় তত বাড়িতে 
থকিবে। সর্ট সদ্য তাহার একটি দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাওয়া! যাইতেছে। সরকার সংখ্যালঘু কতকগুলি সম্প্রদায়ংক 
সরকারী চাকরীর শতকরা মোটামুটি ৪২৯টি দিবার 
গ্রুতিশ্তি দিয়!ছেন, মুসসমানদিগকে ২৫, ফিরিঙ্গী্দিগকে 
» (রেল, ডাকবর ও টেলিগ্রাফ প্রতি বিভাগে ) এবং 
ভারতীয় অন্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়মূহকে ৮উ। ইহা 
মোটামুটি হিসাব; আরও মে-সব জটিল ছূর্বোধা 
ভাগব।টোআরা আছে তাহা লিখিলায ন|। তাহারা 
ঘে কেবল এই শতকর! ৪২২ সংখাক চাকরীই পাইবে 
তাহা নহে। যদি প্রকাগ্ত প্রতিবোগিতাতে তাহার। 
কতকগুলি চাকরী পায়, তাহ। হইলেও তাহার উপর 
বরাদ্ধ অন্যায়ী এ শতকর! ৪২৪টি পাইবে অর্থাৎ মোটের 
উপর 9২৬এর অনেক বেনই পাইবে। সমগ্রভারতে 
হিন্দুরা সংখ্যায় গরিষ্ঠ। তাহার যে ৯০০_-৪২৬ অর্থাৎ 
৫৭১ নিশ্চয়ই পাইবে, তাহ! নয়, যদিও তাহা পাইলেও 
তাহাদের উপর অবিচার হয়; কারণ তাহার! সংখ্যায় শতকরা 
»* এরও বেণা। সংখ্যালঘুর নিশ্চয়ই যাহা পাইবে তাহার 
সংথা। নিদ্দিষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাগা বাদে তাহার। 
প্রতিযোগিতা দ্বারা বাকী সমস্ত চাকরীগুলাই পাইতে 
পারিবে । কিন্তু সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু নুনকল্পে নিশ্চয়ই 
কতকগুলি চাকরী পাইবে, একটিও পাইবে কিনা, তাহার 
উল্লেখ মাত্র নাই। গ্রীষ্টিয়ান, শিখ, আদিম নিবাপী 
প্রশ্তি সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির জন্য স্বতগ্ধ বন্দে।বস্ত 
ব৷ তাহাদের স্বতগ্র উল্লেখ নাই। 

আমর! এইক্প ধরিয়া লইর। উপরের একটি 
মস্তবা প্রকাশ করিয়াছি, যে, যে-সন্প্রপায়ের জনসংখা। 
মোট জনসংখার শতকরা যত, চাকরীর শতকরা 
তত অংশ তাহাদের পাওয়া উচিত। কিন্তু বাশুবিক 
এক্ধ্‌প নিয়ম বা ববস্থা অযৌক্তিক ও অপঙ্গত, এবং 
পৃথিবীর কোন দেশে এন্সপ নিয়ম ও ব্যবস্থা! নাই । যোগ/তম 
বাক্িরা৷ ধর্ধজীতিব্্ণনিধিশেষে চাকরী পাইবে, ইহাই 
সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত নিয়ম । কিন্তু মদি মানিয়! লওয়া যায়, 
বে, চাকরীর ভাগ সম্প্রদায় অনুসারে হওয়৷ উচিত, তাহা 
হইলে প্রত্যেক নশ্প্রদায়ের কাহাদের সংখ্যা অনুসারে 


উহা! হওয়া! উচিত ? ভারতবর্ষে অধিকাংশ স্থল্লে পুরুষেরাই 
সরকারী চাকরী করে, এবং যাহার লিখনপঠনক্ষম 
তাহারাই, পাহারাওয়ালাগিরির মত দু-একটা চাকরী 
ছাড়া, অন্ত সব চাকরী করে। নুতরাং যে-সব চাকরী (অর্থাৎ 


অধিকাংশ চাকরী) লিখনপঠনক্ষমের। করে, তাহার 
সাম্প্রদায়িক ভাগবাটোআর! হওয়া উচিত গ্রাতোক 
সম্প্রদায়ের লিখনপঠনক্ষমের সংখা! অনুসারে । আবার, 
অনেক চাকরীতেই ইংরেজী জান! দরকার | শুতরাং 


সেগুলার ভাগবাটোকার। প্রতোক সম্প্রদায়ের ইংরেজী- 
জানা লোকদের সংখা! অনুসারে হওয়া চাই। আরও 
একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে। প্রাপ্রবয়স্ক লোকদিগকে 
অর্থাৎ সাবালকপধিগকেই চাকরী দেওয়া হয়। হুতরাং 
চাকরীর দাল্প্রদায়িক ভাগ করিতে হইলে প্রাতোক সম্প্রদায়ের 
সাবলক লিখনপঠনক্গম ও হঃরেজী-ক্ানা লোকেদের 
সংখাঅন্ুসারে তাহা করা চাই । 

এরূপ করিলে দেখা যাইবে, নেঃ মুসলমানরা এতকর! 
২৫, ফিরিঙ্গীরা রেল গ্রন্ৃতি বিভাগে শতকরা ৯ এবং 
অন্তান্ক সংখালঘুরা শতকরা ৮উ পার না। 

কিন্তু বদি আবালবৃদ্ধবনিতা নিরক্গর ও লিখন" 
পঠনক্গম সকলেরই মোট পংথা। অন্ুস।রে চাকরী ভাগ 
হয়, তাহ হহলেও সরকারী বরাদ্দ ঠিক নহে। কারণ, 
মুসলমানর। মোট অধিবাপীর সংখার পিকি নয় অন্ত 
সংখযালঘুর। শতকর। ৮৪ নগ্ন, এবং ফিরিঙ্গীরা শতকরা 
৯ নচে। ব্রিটিশ-ভারতের মেট লোকসংখা! ২৭১১৫১- 
ফিরিঙ্গীরা ঘদি ইগার শতকর। এক জন 
হইত, তাহা ঠইলে তাহাদের সংগা। হইত ২৭,১৫১২৬৯। 
কিন্ত তাঠারা দুই লঙ্গও নহে । অথচ তাহার। পাইবে 
শতকরা ৯টি চাকরী-_ত। সে বে-যে বিভাগেই হউক ! 

ফিরিঙগীদের নীচেই মুসলমানদিগকে বিশেষ ক্বুপা 
কর। হইরাছে। কারণ, তাহার। অবাধ প্রতিষে(গিতায় 
বত চাকরী দখল করিতে পারে, তাঠ। পাইবে, তাহার 
উপর শতকরা ২৫ট। পাইবে, এবং অন্তান্ত সংখ্যা" 
লঘুদের জন্য বরাদ্দ চাকরীগুলার মধ্যে মতগুলার জন্ত 
এ সংখ্যালঘুদের মধ হইতে ন্যুনতম যোগ্যত| (01010 000 
098119081০0 )-বিশিষ্ট লোক পাওয়৷ বাইবে ন!» 


২৬৯৩৮ । 


৬৯৪ 


১৯৩৪১ 





সেগুলাতেও মুসলমান নিযুক্ত হইবে--অমুসলমান নহে। 
অর্থাৎ বখনই কর্তাদের মুসলমানদিগকে শততকর। ২৫টার 
বেশী চাকরী দিবার ইচ্ছা হইবে এবং তাভা প্রায়ই 
হইবে--তখনই ভীহারা বলিবেন, “অন্ত সংখালঘু(দূর 
মধো বোগা লোক পাওয়া গেল ন!।” ফলে মুসল- 
মানের: সাধারণন্ত; শততকর। ২৫এর অধিক চাকরী 
সরকারী মন্থগ্রহে পাইবে। কোন কোন চাকরীর জন্য 
নানতঙ্গ বোগ্যতাবিশিষ্ট মুদলমানও না পাওয়। গেলে কে 
ত[ভাতে নিযুক্ত ঠউবে, তাহ" কোথাও লেখ। নাই! 

এই নবীনতম সরকারী ফাতোআতে হিন্দুদের মধোকার 
অবনত্ত শ্রেণীর লোকদের উল্লে অবশ্তই আছে। কিন্ত 
তাহাদের জন্য চাকরীর শতকর। কোন একট। আংশ--এমন 
কি শতকরা আবখানাও- নির্দিষ্ট কর। হয় নাই! বল। 
হইঘ়াছে, তাহাদের মধো বোগা লোক থাহান্তে 
চাকরী হইতে বঞ্চিত না হয়, সেদিকে দৃষ্টি রাখা হইবে ! 
তাহাদের স্বয়ংনিবন্ত নেত। ডঃ মান্বেরকর মুসলমানদের 
সঙ্গে মিলিয়। অস্ত হিন্দ্দের বিরুদ্ধে সংখালঘুদিগের চুক্তিতে 
(07100116098 00004 দিয়াছিলেন। তাহার 
আক্েলসেলামি পাইলেন ! 

“পেটে খেলে পিঠে সয়” 

ধোগাতার জোরে কিছু ন। পাইয়। অপরের অনুগ্রহ- 
বশাৎ কিছু পাইলে মান্য আন্মপ্রসাদের পরিবর্তে 
ভিতরে ভিতরে অপমান অনুভব করে। এ-ক্ষেত্রেও তাহা 
ঘটা উচিত। কিন্তু “পেটে খেলে পিঠে লয়” 


চাঁকরী বাঁটোআরার কারণ 

অনেকে ভাবিতেছেন, চাকরী বাটোআরাট! কেন করা 
হইল? এই “কেন'র উত্তর দেওয়। কঠিন ; নেহেতু, কারণ 
খিনি বাহ। বলিবেন সবই আন্মানিক। একট|। কারণের 
আভান আমরা আগেই দিপাছি_জাতীয় একতাবৃদ্ধির 
উপায় অন্বেবণ আমরা যত করিব, তাহার ব্যাঘাত উদ্ভুবও 
সেই পরিমাণে হইবে । আর একটা কারণ এই হইতে 
পারে, যে, জধ্বেন্ট সিলেক্ট কমিটি হয়ত হোয়াইট পেপারটার 
বে-সব পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহাতে জিনিষটা! ভারতীয়দের 


গোগ 


গ্রহণের অধিকতর অযোগ্য হইগ়াছে। এই কারণে, অন্ততঃ 
কতকগুলি ভারতীয়কে ও ফিরিঙ্গীদিগকে হাতে রাখিবার 
জন্য তাহাদের প্রতি সরকার বিশেষ অনুগ্রহ দেখাইভে- 
ছেন। তৃতীর আর একট। কারণ থাকিতে পারে। 
কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত 
সোজাশ্বজি অগ্রাহা ন।-করায় ব্রিটিশ সাআ্রাজাবাদীদের 
এইরূপ ধারণ! হইর। থাকিতে পারে, নে, কংগ্রেস মুসলমান- 
দিগকে হাত করিবার চেষ্ট। করিতিছে। সেই কারণে 
ব্রিটিশ পক্ষ হয়ত এইরূপ অনুভব করিতেছেন, দে 
মুসলমানদিগকে ইংরজের অনুকুল রাখিবার জন্য আরও 
কিছু অনুগ্রহ দেখান দরকার । অবশ্ঠ, কংগ্রেস 
পক্ষ যেষন প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত প্রায় হম 
করিরাছেন, চাকরীবিধঘুক সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তও বদি 
সেইরূপ হজম করিতে পারেন, সাহ। হইলে ব্রিটিশ সায়াজা- 
বাদীদিগকে আরও নুতন কিছু ফন্দী উদ্ভাবন করি 
হইবে । 

অবশ্য, এমনও হইত পাবে, বে, চাকরী বাটোজারাট। 
প্রধান মন্বীর সাম্প্রদারিক সিদ্ধান্তের একট। হক্গ্বননপ 
আগে হইতেই ঠিক, ছিল, এব তাহার আরও কোর 
কোন জজ আছে ; “জমশৎ গুকাশ্রা” গিদাবে 
ক্রমে ক্রমে এক একটির আবির্ভাব -ইতছে | 


হত 


চাঁকরী-বীটোআরার ওজুহাঁত 

গবন্ণ্ট বলিতেছেন, সরকারী চাকরীসমুে সা্প্রানাযিক 
অসামা দূর করিব।র জন্ত এই ধাটোজারা করা হই! 
ভাল কথা । তাহা হইলে সামরিক সব বিভাগের চাকরী- 
গুলাতেও তামা দূর করুন ন! £ যে-যে প্রদেশের, থে"? 
ধর্মের, যে-বে জাতির লোকের৷ সৈন্দলে প্রায় নাই, 
তাহাদিগকে তাহাদের লোৌকসংখা অনুসারে তাহা 
চাকরী দেওয়। হউক | তাহা হইলে বুঝ। যাইবে, নিছক 
স্তায়নিষ্ঠার দ্বারা চালিত ভইয়। 1র আলোচ্য চাকী- 
বাটোআরা করিয়াছেন । 

সৈনিক-বিভাগে সকল প্রদেশের সকল ধর্মাসন্প্রদা রর 
সকল জাতির সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্য হইতে লোক 
লইবার কথা উঠিলেই সরকারপক্ষের লেকের! বলে ও বলিব, 


শ্রাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- চাঁকরী-বাীঢটীআরা ও মহারানীর তঘাষণাপত্র 


৬৯৫ 





সবাই ওরকম কাজের যোগ্য নহে, সেই জন্ত সকলের. 
মধা হইতে লোক লওয়। যাইতে পারে না| কিন্তু অন্ত কোন 
দেশেই এক-একটা ভূখণ্ড এক একট। ধশ্মসম্প্রদায়, এক-একট। 
জাতি, এক-একট। শ্রেণীকে সৈনিক হইব।র ঘোগা ব। অযোগা 
বলা হয় নাঃ বাক্তিগত ভাবে প্রতোক মান্ষষের নোগাতা- 
অবোগাতার বিচার হয়। ভারতেও অসামরিক বলিরা 
অভিহিত প্রতোক প্রদেশ, সম্প্রদায় ও জাতির মধো 
বুবক্ষম লোক আছে । ঘাঠ| ভউক, এ-বিষয়ের আলোচনা 
এখন করিতে চাই না। এখন জিজ্ঞাসা করি, অসামপ্রিক 
যত রকম কাজ ও চাকরী আছে, কেরাণশ হিসাবরক্ষক 
শিক্ষক অধ্যাপক বিচারক প্রতি যত রকমের অ-পামরিক 
ঢাকরো আছে, তাহাদের কাজ করিবার (যোগাতা সকল 
শ্রেণীর ও সম্প্রদায়ের সকল লোকেরই কি আছে, সকলেরই 


কি সমভাবে আছে £ মানিয়। লইলাম, যে, সৈম্ভদলে 
ঘোগাতম লোকদ্িগকেই লওয়৷ হর। তাহা হহলে 
অপামরিক কাজেও যোগাতমদিগকেই কেন লওযা 


হবেনা £ 


চাকরীা-বাটোৌআরা ও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 


মামর! স্টার ও যুক্তির উপর নিউর করিয়। সব বিষয়ের 
আলোচন। করিতে চেষ্ট! করি । শাসকদিগের মধো কে কবে 
কি কা দিয়াছেন, তাঠা যখন াারাই মানিয়। চলেন 
না, তখন তাহার দোহাই দি নও দিতে চাই না। তবেনে 
মহারাণী ভিক্টোরিযার যোষণাপত্রের কথা এখানে 
উলিতেছি, তাহার কারণ ছুটি-__এ ঘোবণাপত্রের ভিত্তিগত 
নীতি ন্যারসঙ্গত এবং রাজনৈতিক বিচক্ষণতার পরিচায়ক 
এবং রাজপুরুষের। তাহাদের উদ্দেগ্তসিদ্ধির জন্ত জাবশ্যক 
হঈলে মহারাণ্ীর বোষণাপত্রের দোঠাই দির! থাকেন । 

ধর্ম জাতি ব। বর্ণের জন্য কেহ অনুগৃহীত বা নিগৃহীত 
হইবে না, এই নিয়ম রাষ্ট্রে সন্তে।ষ শান্তি ও স্থায়িত্বের 
অনুকূল। এই জন্ত মহারাণশীর এই নিয়ম ঘোষণ। 
ঠিক হইয়াছিল। এই নিয়ম পালিত না হওয়।র অশাস্তি 
অসন্তোষ ও বিল্পধচেষ্ট। হইয়াছে। অতঃপর নিয়মভঙ্গ 
আরও বেণী করিয়া হইতে যাইতেছে_-ফল ভবিষ্যতের 
গভে। 


কত্তার। নিজেদের মতলব দিদ্ধির জন্ত যে মহারাণীর 
ঘোষণ।পত্রের দোগাই দেন, একটা দৃষ্টান্ত 
দিতেছি । 

ভারতবর্ষের াসনএগণালী পরিবন্তি্ত করিয়া নূতন 
শামনবিধি €0910861606101) ) রচন! করিবার জন্য কয়েক 
বতসর ধরিয়া কর্ঠুপঙ্গ আলোচনা করিতেছেন । জালোচনার 
পেঘ ফল হোয়াইট পেপার ব. শ্বেতপত্র | তাহাও 
আবার জয়েণ্ট সিলেক্ট কমিটি আলোচনা করিতেছেন । 
ভারতবষে ইংরেজ-রাজত্র 'গ্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে 
ৎরেজব। শুধু চাকরীতে নর, বাবপ.-বাণিজা, 
চালান, 'গন্তি শান। বায়ে অভিরিক্ত বিশেষ সুবিধা 
ভোগ করিয়; আসিতেছে । (কোন স্বশাপিত দেশে কোন 
বিদেশার| এক্সপ আতিরিজ্ঞ শ্ুবিণ পার ন' এমন কি 
দেখাদের সমান শুবিপও পান না। ভারতীয়দের দাকী 
এই, যে, ভারতবষকে আশাপক করিতে হইব এবং স্বশাসিত 
উতরেজ বা অন্য কোন ধিদেণরা সব বিষয়ে 
ভারতীয়দের সমান ব। ভাহাতপর বেখা শৃবিধ। 
পাইবে না। ভারতলচিব স্তর সামুয়েল হোর প্রমুখ 
হরেভর] কিন্তু মঠারাণী ভিক্টোরিয়ার বোবণাপত্রের 
দোহাই দির বলিয়াছেন, গে ভারতে সব ব্রিটিশ প্রজা 
সমান অধিকার ভোগ করিবে, অর্থাৎ শুধু গ্রেট ব্রিটেনের 
ইতরেভ গ্চচ আহরিশ নহে, কানাড। দক্ষিণ-আকফ্রিক! 
প্রস্তর যে শ্বেত ঈপনিবেশিকেরা ভারতীয়দিগকে নান! 
করে ও নানা অধিকার হইতে বঞ্চিত 
রাখে, তাঠার।ও ভারতবর্ষে ভারতীয়দের সমান সুবিধা 
ভোগ করিবে। সমানের মানে অবশ্য এখন এদেশে 
শ্বেতর৷ যে-সব অতিরিক্ত ছৃবিধা ভোগ করে তাহাই ! 
মহারাণশর খোষণার বৎসর ১৮৫৮ সালে কিন্তু দক্ষিণ-আফ্রিকা 
ব্রিটিশ সাম্মাক্তা ভুক্ত ছিল না! শ্বেত বিদেণাদের হুবিধার 
জন্য ম্গারাণীর ঘোষণাপত্রের গ্রাতি স্তর সামুয়েল হোর 
গ্রড়ৃতির এইরূপ অচলা ভক্তি । হিন্দুদের বেলায় কিন্তু 
উর প্রতি অশ্রদ্ধা। মদি ১০*ট' চাকরী খালি থাকে 
এবং তাঠার জন্ত (কম করিয়! বলিতেছি ) ৪৭* খুব বোগ্য 
হিন্দু প্রার্থী থাকে, তাহাদের মধ্য খুব বেণী হইলে 
৫৭ জন হিন্দু কাজ পাইবে, ৩৪৩ জন খুব যোগ্য হিন্দু কাজ 


তাগার 


জাহাভ- 


ভারতে 


গেয়ে 


প্রকারে অপমান 


৬৯৬ 


পাই:ব না, কিন্তু এই যোগা ৩৪৩ জন হিন্দুকে ডিঙাইয়া 
কম যোগ্য অথবা নানতম যোগাতা বিশিষ্ট ব| অযোগা 
২৫ জন মুসলমান চাকরী পাইতে পারিবে |. 

ইংরেজ-রান্গত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হইতে যোগ্যতর 
ভারতীয়দিগকে ডিাইয়৷ অযোগাতর ইংরেজ ফিরিঙ্গ কাজ 
পাইয়া আসিতেছিল। এই অবিচার প্রধানতঃ উচ্চ ও 
মাধারি রকমের চাকরী সম্বন্ধে হইয়। আপিতেছিল। 
এখন হইতে খুব কম বেতনের কাজেও যোগাতর 
অমুসলযানকে বঞ্চিত করিয়া অনেক স্থলে অযোগাতর 
মুসলমানকে চাকরী দেওয়া হইবে। হুতরাং অসস্তোষ ও 
অশান্তির ক্ষেত্র খুব বিস্তৃত হইতে চলিল। প্রতিযোগিতাতে 
'যোগাত! দেখান! যে-সব মুনলমান চাকরী পাইয়াছেন, 
পাইয়া আলিতেছেন ও ভবিব্যতে পাইবে, তাহাদের 
সম্বন্ধে উক্ত মন্তবা করা হইতেছে না। বোগাতার বলে 
মুসলমানরা বা অন্ত সংখালঘুরা যত বেশী চাকরীই 
পান না কেন তাঠা অন্তায় হইবে নাঃ অসস্তোষের কারণও 
হইবে না। অসস্তোষের কারণ এই, যে, অনেক স্থলে 
'যোগাতর ধাক্তি মুদলমান নহে বলিয়াই কাজ পাইবে না 
এবং অযোগাতর বাক্তি মুসলমান বলিয়াই কাজ পাইবে। 


চাকরী-বাঁটোআরার হেতুবাদ 

চাকরী-বাঁটোআরার হেতুবাদটিতে (79:9870719এ ) 
গবন্মে্ট বলিতেছেন, যে, তাঁহারা সরকার চাকরীসমূহে 
সাম্প্রদায়িক অসামা দ্র করিবার জন্ত ১৯২৫ সাল 
হইতে শতকরা কতকগুলি চাকরী সংখ্যালঘু সম্প্রদার- 
সমুহের জন্য রাখিয়! তাহাতে একায়িক তাহাদের মধ্য হইতে 
লোকনিয়োগের নীতি অনুসরণ করিতেছিলেন। 
ইহার ফলাফল তাহারা সম্প্রতি সঘত্বে পর্যালোচনা 
করিয়াছেন। গবন্মেষ্টের নিকট ইহ। নিবেদিত হইয়াছে 
(6 1083 09910 1:9105981090 ১ যে, যদ্দিও এই নীতি 
প্রধানত: মুসলযানদিগকে বেণা চাঁকরী দিবার জন্ত 
অবলম্বিত হইয়াছিল (“%9070690. 78101) 510) 09 
০৮]9০৮ ০৫ ৪90015105 1710758890. 7:90:95977096101 0 
009 180811005 1) 009. 7001110 ৪8152098১৮ ইহীর হারা 
চাকরীগুল্সির যথাযোগা ভাগ তাহার। পায় নাই। সেইজন্য 


হা? 


: গবন্মেন্ট শতকর! একট। নির্দিষ্ট অংশ মুসলমানদের জন 


১৩৪১ 


বরাদদ করিতেছেন। মুতরাং সব সংখ্যালঘু ভারতীর 
সম্প্রদায়ের জন্ত সরকার ততটা মাথ! ঘাঁমান নাই বতট, 
মুসলমানদের জন্ত। ফিরিঙ্গী ও ভারতের স্থায়ী বাসিন্দ 
ংশতঃ কতকটা ব! সম্পূর্ণ অভারতীয় ইউরোপীরদের 
জন্তও অবগ্ত সরকারী মাথ! খুব বাখিত হইয়াছে। 
সে-বিষয়ে পরে আরও কিছু বলিব। 

গবন্মে্ট বলিতেছেন, ১৯২৫ সাল হইতে যে নীতি 
অনুস্যত হইতেছে তাহার ফলে মুসলমানরা চাকরী- 
গুলার যথাযোগা অংশ পায় নাই? ভারত-গবন্মেট 
নয় বৎসর ধরিয়। ব্রিটিশ ভারতের ৬৭ নিযুত মুসলমানকে 
ভুলিনা ছিলেন, এমন নয়; ন্যুনতম যোগ্যতা বিশিষ্ট 
মুসলমানও যথেষ্টসংখাক পান নাই বলিয়াই তাহার! 
তাহাদের স্তায়বুদ্ধি অনুযায়ী যথাযোগ্য অংশ মুদলমান- 
দ্িগকে দিতে পারেন নাই | আমরা মডার্ন রিভিউ 
ও প্রবাসপীতে আগে আগে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সরকারী কার্যাবিবরণ এবং অন্ত সরকারী রিপোর্ট 
হইতে আবশ্তক অংশ উদ্ধত করিয়া ইহা প্রমাণ করিয়াছি 
বলিয়া আর সে-সব কথার পুনরুক্তি করিলাম না। 
দ্ূরকার হইলেই করিতে পারিব । 


ফিরিঙ্গী ও স্থারী বাসিন্দা ইউরোপীয়দের জন্য 
চাকরীর বখরা 

রেল্‌ ডাক প্রভতি বিভাগে ফিরিঙ্গী এবং ভারতের 
স্থায়ী বাসিন্দ' (০7101190 ) ইউরোপীয়দের ভন্ত 
শতকরা কতকগুলি চাকরী বরাদ্দ করিবার কারণ 
সরকার এই বলেন, যে, এই ছুই সম্প্রদায় বহু বতগর 
হইতে এই সব ধিভাগের চাকরীর উপর নির্ভর করিয়! 
আসিতেছে ; এই 'জন্ত এমন কিছু করা উচিত নয় যাহাতে 
উহাদের সমাজের অর্থনৈতিক গড়নে প্রবল ধাকা! লাগে 
বা ভাঙচুর ঘটে (“1010 101806 00983$010 ৪, 50160 
90181008602. 0 616 60010010010 ৪6০706079০0 (৫ 
০0177001565” )1 ইহা গেল এ ছুই সম্প্রদায়ের পক্ষে 
ওকালতী। অন্তদ্দিকে ইহা বক্তবা, যে, বরাবরই সমান 
যোগ্য বা যোগ্যতর খাটি ভারতীয়দের দ্রাবী উপেক্ষা 


শাবণ 


করিয়া ইঙ্গ-ভারতীয়দিগকে চাকরী দেওরাতেই রেল 
'পন্ৃতি বিভাগে তাহার্দের এত বাহুল্য ঘটিগ্নাছে। সরকারী 
ধে অবিচারে তাহা ঘটিয়াছে সরকার সেই অবিচারের 
দলকেই হেতু করিয়া অবিচারট। স্থায়ী: করিতে 
ঢাহিতেছেন ! 

সরকারী ওকালতীর ঠিক সমতুল্য একট! যুক্তি 
আমরা দেখাইতেছি। সরকারী অধিকাংশ বিভাগে 
হিন্দু ভদ্রলোকরা অধিকাংশ চাকরী করিয়া আসিতেছে । 
এমন বিস্তর হিন্দু পরিবার আছে নাহার। পুকুষাহুক্রমে 
পরকারীচাকরীজীবী | অযোগ্যতার জন্ত তাহাদের 
বসশধরের। যদি চাকরী ন। পায়, তাহাতে দুখ নাই-- 
তাহ। ত হওয়াই উচিত। কিন্তু যোগ্যত। থাকিতেও 
তাহ।র! হিন্দু বলিগাই শতকরা প্রায় অদ্দধেক চাঁকরী 
হতে নিশ্চিত বঞ্চিত হইবে, ইথাতে কি “ভায়োলেণ্ট, 
ডিঙ্লোকেশান্‌ অব দি ইকনমিকৃ ষ্রাক্চার অব দি 
কথুনিটি” অর্থাৎ তাঠাদের সমাজের অর্থনৈতিক প্রচণ্ড 
ভাঙচুর ঘটিবে ন। £ 


চাকরীর সাম্প্রদায়িক বাটোআরাঁয় সমাজ ও 
রাষ্ট্রের ক্ষতি 


কতকগুল। চাকরী বিশেষ কোন ধর্্স সম্প্রদায়ের ব. 
বশের লোককে দিতেই হইবে, এরকম বাবস্থায় 
শোগতরের পরিবর্তে অযোগাতর অনেক লোকের কাজ 
পাওয়া অনিবার্ধা, ইহা অতি সহজবোধা। ইাতে থে 
দেশে অসন্তোষ অশান্তি বাড়িবে, জাতীয় একতা 
বিনষ্ট হইবে, তাহা বলাই বাহুলা, কিন্তু অন্য গুরুতর 
কগতিও আছে। 

ষোগযতম লোকদের কাজ পাইবার দাবী সর্বাগ্রে 
বিবেচিত ও গ্রাহ্থ হইবে, এইবপ নিয়ম অনুস্ত হইলে 
শের সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
বিন্ার চর্চ| বাড়ে, নানাবিধ নৈপুণা লাভ করিবার চেষ্টা 
বাড়ে, দৈহিক ও মানসিক শক্তি বাড়াইবার প্রয়াস বৃদ্ধি 
পায়। তাহাতে সমগ্র জাতি ৫786107) উপর্ত হয়। ইহার 
বিপরীত নীতি অনুস্থত হইলে উক্ত উপকার ত হয়ই না, 
শানাদিকে গুদাসীন্ত আলস্য আদি দোষ বাড়িতে থাকে । 

৭৮২২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ_অনুথবহীত সম্প্রদাচয়র ক্ষতিলাভ 


৬৯৭ 

রাষ্ট্রের ক্ষতিও খুব হয়। সম্প্রদায় ও বংশ অনুসারে 
অনুগ্রহের রীতির অবস্তন্তাবী ফলে অনেক অযোগ্য লে।ক 
রাজকাধ্যে নিযুক্ত হইলে রাষ্ট্রের কোন বিভাগেরই কাজ 
ভাল করিয়৷ চলিবে না। তাহাতে বিশৃঙ্খল, অপরাধ- 
বৃদ্ধি, রোগবৃদ্ধি, কৃষি শিল্পবাণিজোর ক্ষতি এবং রাজন্বহবাস 
ঘটিবে। 


অনুগৃহীত সম্প্রদায়ের ক্ষতিলাভ 

সামরিক সব চাকরী ছাড়িয়। দিয়৷ (কারণ সরকারী 
বাটোআরা অসামরিক চাকরী সম্পর্কেই হইয়াছে ) ব্রিটিশ- 
ভারতে পুলিপের কাজ করে ২২৪৯৯৬ জন এব অন্ত 
সরকারী চাকরী (4991৮1089০0 6109 096৪৮ ১ করে 
৩৫২৫৬৩ জন--মোট ৫৭৭৫৫৯ জন সরকারী চাকরী করে। 
সরকারী চাকরীর যে বাটোআরা বাহির হইরাছে, তাহা 
ভারত-গবর্মেন্টের অধীনস্থ চাকরীসমূহ সম্বন্ধে, প্রাদেশিক 
গবন্সেণ্ট সমূহের অধীনস্থ চাকরী-সমৃঠ পম্বদ্ধে নছে। 
আমরা উপরে মে সংখা। দিলাম, তাহ। ভারত ও প্রাদেশিক 
গবন্মে্ট-সমূহের সব চাকরীর সমষ্টি । শুধু ভারত-গবন্মেণ্টের 
তস্তস্থিত  চাকরী-সকলের আলাদ। সংখা। পা 
নাই। ভারত-গবন্সেণ্ট যেরূপ নূতন ব্যবস্থ। করিয়াছেন, 
প্রাদেশিক সব গবন্মেটেও নিশ্চয়ই অচিরে সেই 
রূপ কিছু করিবেন। নুতরাং আমরা সে্সন রিপোর্ট 
হইতে উপরে যে সংখা। দিয়াছি, তাহাকে ভিত্তি করিয়াই 
কিছু আলোচনা করি । 

৫৭৭৫৫৯টি চাকরীর সিকি মুগলমানেরা পাইলে 
১৪৪৩৮৯টি চাকরী তাহার। সমুদয় ব্রিটিশ-ভারতে পাইবেন। 
পেন্সস রিপোর্টে পুলিসের লোকদের পরিবারের গড় বৃহত্ব 
৩'৭ জন এবং অন্ত চাকরোদের ৩৯ জন দেওয়া হইয়াছে» 
গড় ৩৮। প্রত্যেক মুসলমান সরকার চাকরোর পরিবারে, 
চাকর্যকেও ধরিয়।, ৪+১--৫ জন মান্য আছে ধর! 
যাউক। তাহ! হইলে ১৪৪৩৮৯টি চাকরতে আবালবৃদ্ধবনিত! 
৭২১৯৪৫ জন মুসলমান সাক্ষাৎভাবে প্রতিপালিত ও লাভ- 
বান হইবে। ব্রিটিশ-ভারতে মোট মুসলমান লোকসংখা! 
১৭০,২০১৪৪৩। ইহ। হইতে ৯৭১২১,৯৪৫ জন বাদ দিলে 
যে ৬১৬২,৯৮:৪৯৮ মুসলমান বাকী থাকে, তাহার গবর্ম্রে প্টের 


৬৯৮" 


জাহ। 


৯১৩৪১ 





নূতন চাকরী-বাটোআরা .হইতে সাক্ষাৎ ভাবে লাভবান হইবে 
না। কিন্ত সরকারী কর্যো সাহুগ্রথনিয়োগনীতি প্রবর্তিত 
হওয়ায় রাষ্ট্রের শিক্ষা স্বাস্থ্য কৃষি শিল্পবাণিজা বিচার শাসন 
রেল ডাক টেলিগ্রাফ আদি সব বিভাগের কাজ থে নিক্কষ্টভাবে 
পরিচালিত হইবে এবং সমাজে দৈহিক ও মানসিক শক্তি 
বৃদ্ধির চেষ্টায় যে ভাটা পড়িবে, তাহার দরুন ত্মুসঙ্গমান 
ভারতীয়দেরই মত কল্যাণ ও ক্ষতির ভাগী এঁ প্রায় 
সাত কেটি মুনলযানও ই ব। 
বলিয়াছি, যে, অধিকাংশ মুসলমান সাক্ষাতভাবে 
গবর্ম্েষ্টের চাকরী-বাটোআর' হ্বার লাঙবান হই.ব না। 
পরোক্ষভাধে লাভবান হই:ব কি? বাংল! দেশর অভিজ্ঞত| 
অন্ত সব প্রদেশে খাটে কি ন।জানিনা। কিন্তু অস্ততঃ বাংলা 
দ্বেশে দেখিতেছি, লোকসংখ্যা ও সম্পত্তির তুল বায় বঙ্গের 
মুস্মানর; সকল সম্প্রদায়ের জন্ত দূরে থাক, নিজ সম্প্রদায়ের 
জন্তও বিদ্যালয় কঙ্গেজ খুব কম স্থাপন করিয়াছেন, বিশ্ব- 
বিদ্যালরে খুব সামান্য বৃত্তি পুরস্কার পদক দিয়াছেন, অন্ঠবিধ 
কল্যাগকর গ্রাতিগান স্থাপন বা কাধ্য সম্পাদন খুব সামান্ই 
করিয়াছেন এবং ছুতিক্ষজলগ্লাবন!দিতে বিপন্ন মুসপযানদেরও 
সাহাধ্যার্থ অর্থ, শক্তি ও সময় সামান্তই দিয়াছেন । 
সুতরাং ইহা বলিলে অন্তায় হইবে না, যে, গবন্মেপ্টের 
এই নুতন বাটোআরা অন্ত সব সম্প্রদায়ের মত বিরাট মুললমান 
সমাজেরও প্রভৃত অকল্যাণ ও ক্ষতিই করিবে। উঠার 
দ্বার বিশাল মুসলম'নসমষ্টির তুলনায় অল্পসংখাক মুসলগমা নেরই 
আর্থিক সুবিধা হইবে । তাহার। ও তাহাদের 'সম শ্রণীস্থ 
চাঁকরণীর উম্বেদীর ও মসীজশবী হইতে অভিলাষী মুললমণানব! 
মুখর হইয়া বাটোআরাটার প্রশংসা! করিতেছে । কিন্তু 
বিরাট মুসলমান জনগণ যদি ব্যাপারটা ঠিক বুবিতে পারিত 
এধং যদি তাহাদের গ্ররত প্রতিনি ধিসভ! ও খবরের ক।গজ 
থাকিত, তাহা হইলে তাহারা আননিতি হইত না, বরং 
জাতীয় একতা ও শ্বরাজলাতের পথে এই নুত্তন কণ্টক 
রোপিত হওয়ায় তাহারা সন্তপ্ত হইয়া ইহার প্রতিবাদই 
- করিত। 
মুসলমীনদের মধ্যেই প্রতিষোগিত' চাই 
শতকরা ২৫টি চাকরী মুসলমানদিগকে দিবার জন্ত যদি 


গবন্মে্টি মুনলমাননেরই.মধো প্রতিযোগিত।মুলক পরীক্ষার 
দ্বারা সেগুলি যোগ্যতম মুসলমানদিগকে দেন তাহা! হইল 
মন্দের ভাল হইবে, কেবলমাত্র “জোহুকুম”-গিরিতে 
যোগ।তম মুসলমানেরাই তাহ] পাইবে ন।। 

চাকরী-বাটোআর] ও স্বঃজ,তিকদের কর্তব্য 

ধাহার: আগে হইতেই নিজেদের আদর্শ অনুসারে দরক।রী 
চাকর হইতে নিবৃত্ত আছেন ব থাকিবেন বলিগা সহঃ 
করিয়াছেন, তীহাদিগকে এখ: নুতন করিয়া কিছু বলিবার 
নাই। কিন্তু ধাহাদের আদর্শ সরকারী চাকরী করার বিপরীত 
নহে, চাকরী-বাটোআরার দরুন তাহাদের সরকারী চাকরী? 
প্রতি বিমুখ হইবার কোন কারণ নাই, গবর্েরণ্ট যাহাদিগ্ধ 
অনুগ্রহ করিতেছেন তাহাদের প্রতি ঈর্ধ্যা বা অগছাব 
পোষণ করিবারও কোন কারণ নাই। 

সরকারী চাকরীর ছুট৷ দিক আছে। এক উা্জন, 
দ্বিতীগন দেশের হিত; কারণ আদর্শ অনুসারে ক'জ করিতে 
পারিলে সরকারী সকল বিভাগের চাকরীর দ্বার দেশর 
হিত করা যায়--অবশ্ত দেশকে স্বাধীন করিবার নাক্ষাং 
চেষ্টা ছাড়া অন্তবিধ হিত। এই জন্ক সরকারী চাকণীর 
অবিরে'ধী হিন্দু মুসলমান প্রভৃতি চাকরীগ্রাণার 
প্রতিযোগিতায় উৎকর্ষ প্রদর্শন দ্বারা এবং কেবল দেই 
উপায়েই চাকরী পাইবার চেষ্ট। করিতে পারেন । 

দেশসেধার ও ধনোপাজ্জনের প্রক্কষ্ট উপায় ও দ্ধের 
কষিশিক্পবাণিজঢাদি স্বাধীন বৃত্তি ত সকলের জন্য পড়ি 
আছে। টি 

চাঁকরী-ঝাটোআরা ও শিক্ষার উন্ন'ত 

সমুদয় সরকারী উচ্চ কাজেও কেবল ভারতীয়দিগকেই 
নিযুক্ত করা হউক, ভারতীয় নেতাদের এই দঙ্গত দাবী; 
উত্তরে গবন্সেণ্ট বহুবার বঙ্গিয়াছেন, সেরূপ সন্ব কাজে 
জন্ত যথেষ্টসংখাক যথেষ্ট যোগ্য ভারতীয় পাওয়! যায় ন। 
ইহার সরল অর্থ এই, যে, ভারতীয়েরা শিশ্চায় আরং 
বেণী উন্নত ও অগ্রদর হইলে এ সব কাজ সমস্তই পাইবে 
জিজ্তান্ত এই, চাকরী-বাটোআরা কি শিক্ষাবিষর়ে এ 
উন্নতি ও প্রগতির অনুকূল না প্রতিকৃ্দ? নিশ্চ 
প্রতিকূল । কারণ, এই বাটোআরা মুসলমানদিগ: 


শাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__গান্ধীজীর আবার উপবাচসর সক্ষল্স 


৬৯৯ 





বলিতেছ্ি, “শিক্ষায় তোমরা ধত অনুম্নতই হও ন। কেন, 
শতকরা ২৫টি কাজ তোমর! পাইবেই” ; হিন্দুদিগকে ইহ! 
বলিতেছে, “তোমর! শিক্ষায় যত উন্নতই হও না কেন, 
চাকরীর সমুদয় ব কতকগুলি বিভাগে শতকরা ৪২৯টি 


চাকর তোমরা পাইবেই না।” 


শিপ 


চাকরী-বাঁটোআরা করা এখন ভারত- 
গবম্মেণ্টের অধিকার-বহিতভূতি 


প্রথম তথাকখিত গোলটেবিল বৈঠকে নিযুক্ত একটি 
পব-কনিটির উপর ভবিষ্যৎ শাসনবিধি অনুসারে সব রকম 
ঢাকরীতে নিয়োগাদি বিষয় আলোচন। করিব।র ভার দেওয়া 
হ়। (সই সব-কমিটি হুপারিশ করেন, যে, কাধ্যনির্বাহের 
উতকর্ষের ক্ষতি না করিয়। এবং আবশ্তক যোগ।তার দিকে 
ষ্টি রাখিয়। যাহাতে সব পম্প্রদায়ের লোক যথাযোগ্য রূপে 
চাকরী পায় তাহার ববস্থা পন্সিক সার্ডিস কমিশন-সমূহ 
দ্বারা করইতে হইবে । এই সুপারিশ এখন পার্লেমেণ্টের 
ভয়েন্ট পিলেক্ট কমিটির বিচারাধীন আছে। উক্ত কমিটি 
রিপোর্ট করিল তাহা পার্লেমেণ্টে বিবেচিত হইবে। 
পালেমণ্টের রায় বাহির হইলে তবে গবন্সেন্ট 
কিছু করিতে অধিকার । পালে'মেণ্টের কেনি কমিট্টির 
বিচারাধীন কোন বিবয় সম্বন্ধে চূড়ান্ত কোন শিদ্ধাস্ত 
করিবার অধিকার ভারতণচিব ও ভারত-গবন্মেণ্টের 
আছে কি নিশ্মরই ন.ই। 


পুনায় মহা আ্ীজীর প্রতি (1) বোমা নিক্ষেপ 


মহাত্মা! গান্ধণ পুনায় যখন অভিনন্দন-সভায় যাইতে- 
ছিলেন, তখন তিনি নিষ্দিষ্ট ভবনে পৌছিবার আগে 
তথায় একটি মোটরকে লক্ষ্য করিয়া একট! বোম নিক্ষিপ্ত 


ইয়। এই মেটরে তিনি ছিলেন না। অন্ত যাহারা 
ছিলেন তাহার আহত হন, কিন্তু সৌভাগাক্রমে 
কে মারা পড়েন নাই। প্রথমেই খবর রটে, যে, 


গান্ধীকে লক্ষ্য করিয়া বোম। ছেড়া হইয়াছিল । কিন্ত 
ঠাহার চেহারা এত পরিচিত যে ত্রম করিয়া অন্ত 
গাড়ীত বোমা নিক্ষেপ সম্ভবপর নহে বিনা বোম। 
ঠহারই উদ্দেশে নিক্ষিপ্ত হইরাছিল কি-না সে বিষ 
পরে সন্দেহ প্রফাশিত হইয়াছে । 

তথাকথিত সনাতনশর। মহাত্মাজশর বিরোধিতা 
ঈরিতেছে, বৈদ্যনাথে তাহার! তাহার গাড়ীর উপর 
নাঠি যারিখাছিল, অন্তত্র তাহাকে কৃষ্ণ-তাক৷ দেখাইরা 
দ্বানিত করিতেছে, ইত্যাদি কারণে সন্দেহ হইনাছে, 


যে, পুনার বোমা কোন সনাতনী বা! সনাতনীদের নিযুক্ত 
কোন চর ছুঁড়িরাছিল। কিন্ত যতক্ষণ পর্যাস্ত প্ররুত 
দোষী ধরা না পড়িতেছে, ও তাহার দোষ নিঃসংশয়রূপে 
প্রমাণিত না হইতেছে, ততক্ষণ পর্যন্ত কাহারও বা 
কোন দলের উপর দোষ আরোপ করা স্তায়সঙগত হইবে না । 
এমনও ত হইতে পারে, যে, সনাতিনীদের গাম্বীবিরোধী 
প্রচেষ্টার চুষোগে, লোকে তাহীার্দিগকেই দোষী করিবে 
ভাবিয়া, অন্ত কোন কুচন্রীঁ পক্ষ এই কান্দ করাইয়াছে। 

যাহা হউক, যেবা যাহারাই এই ছুষ্ধার্য করিয়া 
থাকুক, সাধারণ ভাবে ছুই-একটি কথা বল! যাইতে 
পারে। [ও 

হিন্দু শাস্ত্রে, বৌদ্ধ শাক্সে এবং গ্রীষ্টিয়ান শাস্ত্রে 
এই উপদেশ আছে, যে, ক্রোধকে অক্রোধ দ্বারা, . দ্বেষকে 
প্রীতির দ্বার, অকল্যাণকে কল্য?ণ দ্বারা জয় করিতে 
হইবে । মুতরাং মহাম্মাভশ যদি ক্রোধমুলক বিদ্বেষমুলক 
বলপ্রয়োগসাপেক্ষ কিছু করিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
বিপরীত সান্বিক অহিংস উপায়েই তাহার বিরোধিত। 
করা উচিত হইত। কিন্তু তিনি অহিংস উপায়ই 
অবলম্বন করিয়। আমিতেছেন । সুতরাং তাহার বিরুদ্ধে অহিংস 
উপায়ই অধলম্বন আরও যুক্তিযুক্ত । তাহার মহিত 
ধাহার! যুদ্ধ করিতে চাঁন, তাহারা তর্ক-ুদ্ধ করুন এবং 
তদতিরিক্ত সেঝ-যুদ্ধ করুন। তিনি হরিজনদ্দিগের 
উন্নতির চেষ্টট করিতেছেন। সনাতনীর! যে-সকল 
শাস্ত্র মানেন, তাহাতেও সকল জীবের কল্যাণ করিবার 
উপদেশ আছে। অতএধ সনাতনীরা হরিজনকল্যাণকর্ে 
মহাত্মাজীকে পরাস্ত করিতে চেষ্টা করুন । 


মহাত্মাজী বঙ্গে স্বাগত 
মহাত্মাভপর বাংল; দেশে আগমন উপলক্ষ্যে তাহাকে 
আমাদের শ্রদ্ধ ও প্রীতি জানাইতেছি। তিনি 
দেশের স্বাধীনতার জন্ত ও হরিজনদিগের মানবোচিত 
সকল অধিকর ও সুবিধা লাভের জন্য যে ছুই প্রাচেষ্ট! 
প্রবর্ষিত করিয়াছেন। তাহাতে আমাদের সম্পূর্ণ সায় 
আছে। 


গাহ্ধীজীর আবার উপবাসের সঙ্কল্প 


 আজমীরে পগ্ডিত লালনাথ নামক একল্সন সনাতনির 
দেহে হস্তক্ষেপে আঘাতআদি হওরায় মহাত্মাজশ মনে 
করিয়াছেন, যে» হরিজন আন্দোলনের মধ্যে হিংসার 
ভাব আসিরাছে। তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্ঠ 


তিনি সত দিন উপবাস করিতে সহ্ল্প করিয়াছেন 


৬২০ 


এপনবাসা 


১৩৪২ 





ইহা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক হইলেও ইহাতে আমাদের 
ছঃখবোধ ও আশঙ্কা হইতেছে। 

পণ্ডিত লালনাথের অভিযোগ সত্য বলিয়। মনে 
করিয়া গান্ধীজশ এই সঙ্ল্প করিয়াছেন । কিন্তু রাজপুতান। 
হরিজন-বোর্ডের সম্পাদক শ্রীযুক্ত রামনারায়ণ চৌধুরী 
তদন্তের ফলে এই নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে, এ 
অভিযোগ মিথ্যা । 


কলিকাতার মেয়র নির্ববাঁচন 

শ্রীযুক্ত নলিনশরঞ্জন সরকারের কলিকাতার মেয়র 
নির্বাচিত হওয়ার ছার! মেয়রনির্ধাচনঘটিত অশোভন দ্বন্দ 
ও প্রহসনের যবনিকাপাতে আমরা সন্তুষ্ট হইম়াছি। মেয়র 
অসীম ক্ষমতাশালী একাধিপিতি (0188807 ) নহেন। 
সুতরাং তিনি ইচ্ছ৷। করিলেও বেশী কিছু করিতে পারেন 
না। তাহার উপর নলিনীরঞ্জন বাবু কৃতিত্ব দেখাইবার জন্য 
এক বৎসরের পরিবর্তে কেবল নয় মাস সময় পাইবেন। 
তথাপি ত্বাহার মত বর্শিষ্ট ও আর্থিকআযব্যয়সম্পূক্ত- 
ব্যাপার পরিচালনে সুদক্ষ বাক্তি হয়ত নয় মাসেও কিছু 
সথশৃ্খলা স্থাপন করিতে এবং কলিকাত। মিউনিসি- 
পা্সিপীর আদর্শকে কিয়ৎপরিমাণে আরও অধিক 
বাস্তবে পরিণত করিতে পারিবেন। তাহ। পারিলে 
তাহার নির্বাচন ঠিক হইয়াছে প্রমাণিত হইবে। তবে 
যদি আইন মেয়রকে কোন কার্য্যকরী ক্ষমত। ন। দিয়৷ থাকে, 
তাহা হইলে কোন মেয়রের কাছেই কিছু প্রতাশ। কর! 
উচিত নয়। 


বিচারপতি মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায়ের অস্থায়ী 
পদোন্নতি 


বিচারপতি মন্সথনাথ মুখোপাধাগ় যে অল্প সময়ের 
জন্তও কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি নিযুক্ত 
হইয়াছেন, ইহা! কিঞ্চিৎ সন্তোষের বিষয়। কিন্তু তাহার 
মত সুযোগ্য বাক্তি মে স্থায়ী প্রধান বিচারপতি হইতে 
পারিলেন না, ইহা! তদ্দপেক্ষা অসস্তোষের বিষয়। 


প্রাচীন ভারতে বাসস্থান নির্মাণ পদ্ধতি 


এই মাসের প্রবা্পীতে প্রাচীন ভারতে বাসস্থান 
নির্মাণ বিষয়ে অধ্যাপক প্রসন্নকুমার আচার্য্য যে প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে বুঝ! যায়, পুরাকালে এদেশে 
রাজ্সারাজড়। ও সাধারণ লোকদের প্রাত্যহিক জশবনে 
কিন্নপ বৈচিত্রা ছিল এবং তাহাদের বাসগৃহ তাহার 
কিরূপ উপযোগী ছিল। এই রূপ বৈচিত্রা সভ্যতার একটি 
লক্ষণ । 


প্রাচীন ভারতীয় স্থপতির। বিজ্ঞানানহুমোদিত ভাবে 
কত দিকে দৃষ্টি রাখিতেন, তাহারও কিছু পরিচয় এই 
প্রবন্ধে আছে। | 

কিন্তু প্রাচীন ভারতীয় স্থাপত্যের বিশেষ পরিচয় পাইন্ডে 
হইলে ছুই-চারিট। “নব্য-প্রাঈীন” দরজ! জানাল! ও 
কীত্তিমুখ দেখ! যথেষ্ট নহে। আচাধ্য মহাশয়ের টিক 
ভূমিকা ও ইংরেজী অন্বাদ সম্বলিত ““মানসারে”র পাচ 
ভল্যুমে সমাপ্ত মুল্যবান্‌ সচিত্র গ্রন্থ অধ্যয়ন কর! আবশ্ক ৷ 
তাহা অক্সফো্চ যুনিভার্সিটি প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত 
হইয়াছে । 


আসামে ও বঙ্গে জলপ্লাবন 


আসামে ও বঙ্গে অনেক জেলায় বন্া হওয়ায় বহু লক্ষ 
লোক বিপন্ন ও নিরাশ্রয় হইয়াছে। অনেক শত লোকের 
প্রাণ গিয়াছে । গবাদি পশু এবং অন্ত সম্পত্তির নাশও 
প্রভৃত হইয়াছে । যে-পকল সভা সমিতি বিপন্নদের দু'খ 
মোচন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার। সর্বসাধারণের 
নিকট হইতে সর্ধবিধ সাহায্য পাইলে তাহাদের চেষ্ট 
কিয়ৎপরিমাণে পফল হইবে। 


আমরা শোকার্ত ও বিপন্নদের : ন্ত বাথিত। 


বিদেশভ্রমণ ছার] শক্ষার্থী 


বিদেশভ্রমণ দ্বার। শিক্ষালাভার্থ একদল ভারতীয় ছাঞ্জ 
পূর্বে বিদেশ যাত্র। করিয়াছিল। তাহার পর এক দল 
ভারতীয় ছাত্রী গিয়াছে । গত ১১ই ুন দ্বিতীয় দল ছাত্র 
ইউরোপ গিয়াছে। এই সমুদয় ছাত্রছাত্রীদের মধে 
বাঙালী কেহ নাই। সম্ভবতঃ আর্থিক অভাব ইহার একটি 


'কারণ। যে-সকল বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীর টাকায় কুলাঈবে, 


ঠাহাদের কিন্ত বিদেশ দেখিয়া আসা উচিত | 


হিন্দু বিধবাদের প্রতি সমাজের কর্তব্য 


বোসম্বাইয়ের অন্ঠতম হিন্দু নেত। শ্রীুক্ত মুকুন্দ রও 
জয়াকর সম্প্রতি বলিয়াছেনঃ যে, তিনি যতদুর তথা 
সংগ্রহ করিতে পারিয়ছেন, তাহাতে দেখ! যায় যে, ূ্‌ 

“ভারতে প্রত্যহ গড়ে ত্রিশ জন হিন্দু বিধবা মুসলমান ধন 
দীক্ষিত হইতেছে | গত পনর দিনে বোম্বাই প্রদেশের ১১ জন হিনু 
মহিলার অপহরণ সংবাদ পাওয়া! গিয়াছে । এই অবস্থার বিধবার 
জন্য বহু আশ্রম প্রতিষ্। কর। অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে |” 

হিন্দু বিধবার ধর্মাস্তর গ্রহণ করুন বা না-করুন, তাহাদের 
অবস্থার উন্নতি একাস্ত আবশ্তক। আশ্রম স্থাপন, শিক্ষার 
দ্বার তাহাদিগকে স্বাবলম্বী করা, এ সবই আংশিক উপায 
বটে; কিন্তু প্রধান উপায় তাহাদিগের সৎপাত্রের পহিত 


আশাবণ 


বিবিধ প্রসঙ্গ নিখিল ভারত নারী-সঢম্মলঢনর কলিকাতা শাখা ৬২১ 





বিবাহ দেওয়া । বালবিধবাদের বিবাহ দেওয়া মহা পুণোর 
কজ। ইহা খুব উৎসাহের সহিত চালান উচিত। 
অনেক অন্তঃপুরে সধবা ও বিধবার উপর জঘন্য অতাচার 
হয় | ইহার দমন ও নিবারণ চাই। 

ক।গজে দেখিলাম কলিকাতার বিধবাবিবাহসহার়ক 
সমিতি ১৯২৫ সাল হইতে ১৯৩৩ পর্যাস্ত কয় বৎসরে 
৪২৯৬টি বিধবার বিবাহ দিনাছেন। ইঠা ভাল, কিন্ত 
ইহ! অপেক্ষ। শতগুণ অধিক বিধবার বিবাত হওয়া আবশ্যক | 
বর্তমানে সমিতির সন্ধানে ৩৫০ জন পাত্র ও ১৭০ জন 
বিধব! পাত্রী আছে । 


নারীহরণ সম্বন্ধে ভাই পরমানন্দ 

সম্প্রত্তি ভাই পরমানন্দ বলিরাছেন-_ 

“যে পধ্যন্ত হিন্দু সমাজের মধ্যে আত্মসম্মীনবোৌধ জাখীত না হয় 
গবং যে-পধ্যস্ত হিন্দু সমাজ গুণ্ডার কবল হইতে হিন্দু বালিকার্দিগকে 
রক্ষা করিবার মত শক্তি অর্জন না করে, তত দিন হিন্দু 
বালিকাদিগকে পরদার আড়ালে রাখা ও অশিক্ষিত রাঁখ। উচিত 1” 

ভাই পরমানন্দের উদ্দেশ্ট ভাল, কিন্ত তাহার পরামর্শ 
গ্রঃণীর নহে । যে-সকল পুরুম নারীরক্ষার জন্য প্রাণপণ 
করে নাঃ তাহ।র। মানুষ নামের যোগা নয় । সে-সকল 
পুরুষের দরজ। ভাঙিয়! বাড়ির ভিতর হইতেও গুগ্ডার! 
নারীঠরণ করিতে পারে এবং কেন কোন স্থলে করেও 
সবগ্য, অপহৃত] প্রত্যেক নারীর আম্মীঘ়ের।ই নে কাপুরুষ 
তাহ নহে । অনেক সময় তাহাদের অনুপস্থিতির সমর 
নারী অপহ্বতা হন এবং কখন কথন তাহাদিগকে আঘাত 
ছারা অসমর্থ করিয়! নারশ হরণ কর! হয় । 

নারীহরণ অধিকাংশ স্থলে পল্লীগ্রামে হয়। 
পল্লীগ্রামে কি মেয়েদিগকে অবরুদ্ধ করিয়া রাখ! সম্ভব £ 

পুরুষদের পৌরুষ জাগ্রত কর! এবং তাভাদের দেহমনের 
পক্তি বৃদ্ধি কর! যেমন আবশ্তক, নারীদেরও দেহমনের শক্তি 
বৃদ্ধি সেইন্প আবশ্তক | তাহারা ত জড়সম্পত্তিবং কিছু 
হ্ন। তাহাদেরও আত্মরক্ষার সামর্থা জন্মান ও বাড়ান 
দরকার । ইহা নৈতিক, মানপিক ও দৈহিক শিক্ষা- 
সাপেক্গ। বালিক। ও নারীদিগকে অশিক্ষিত! রাখিলে 
নারীহরণ কমিবে, এবড় অদ্ভুত কথা। দত বালিকা 
ও নারী অপহৃত। হন, তাহার সমস্ত বা অধিকাংশ কি 
শিক্ষিত। ? 


বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্লিল 

বঙ্গীয় মহিলাদের কৌন্দিল বঙ্গীয় অশ্লীল পিনেমাচিত্র 
ও সিনেমার অশ্লীল বিজ্ঞাপন বন্ধ করিবার জন্ত একটি 
কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন। আমর! তাহাদের সাফল্য 
কামনা করি। ০ 


বেথুন কলেজ ও বঙ্গে নারীশিক্ষা 

বাংল! দেশে নারীদিগকে কতকট| উচ্চশিক্ষণ দিবার 
ইচ্ছা যে ক্রমশঃ বাড়িতেছে, তাহ। ছেলেদের অনেক কলেজে 
ছাত্রীর সংখা বৃদ্ধি হইতে বুঝ। যায়। অথচ গবন্মেন্ট 
নারীশিক্ষায় কোন উৎসাহ দেখাইতেছেন না, ইহ! বড় 
পরিতাপের বিষয়-যদিও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
আমেরিকার মত দেশে, যেখানে অবরোধপ্রথা নাই, 
সেখানেও মেয়েদের জন্গ আলাদা! কলেজ অনেক আছে, 
আবার ছাত্রছাত্রীর একই প্রতিষ্ঠানে পড়িবার বাবস্থাও 
বছ স্থানে আছে। তাহার কারণ, মেয়েদের কোন 
কোন প্রকার শিক্ষা! কেবলমাত্র ছাত্রীদের জন্তই অভিপ্রেত 
কলেজেই হইতে পারে । আমাদের দেশে ত শুধু মেয়েদের 
জন্ত অভিপ্রেত বিদ্যামন্দির আরও দরকার। সেই জন্য, 
ছেলেদের কলেজে নেয়েদের শিক্ষালাভের বিন্দুমাত্রও 
বিরোধিতা না করিয়া, আমর! গবন্মেটকে এবং 
দেশের শিক্ষিত বাক্তিদিগকে বেখ,ন কলেজের উপযোগিত। 
ও উপকারিতা অধিক পরিমাণে বাড়াইতে অনুরোধ 
করিতেছি । 

ঢাকাতে বে সামান্ত বন্দৌবস্ত আছেঃ তাহ। ছাড়িয়া 
দিলে, বেখুন কলেজ ধঙ্গের একমাত্র সরকারী মহিলা-কলেজ। 
অথচ ছুঃখের বিষয়, আমর! শুনিলাম, ইহার ছাত্রী- 
নিবাসে ১ম ও ৩য় বাধিক ছাত্রীদের ন্গন্ত মোটে ৮ জনের 
জায়গা আছ্টে। কলেজের ক্লাস-কক্ষাদির বাবস্থাও নিকুষ্ট ও 
অপ্রচুর। বেখুন কলেজের সন্নিহিত ক্রাইষ্ট চার্চ স্কুলের 
জায়গ। ও বাড়ি গবন্মেন্ট অনেক বৎসর হইল নিন লক্ষ 
টাক। দির কিনিয়৷ রাখিয়াছেন__তাহার প্রকাশিত উদ্দেশ্ঠ 
বেখুন কলেজের বিস্তুৃতিসাধন | কিন্তু এ-পর্যাস্ত ত কিছুই কর! 
হইল না। তনে কিপান্দি সাহেবদিগকে তিন লাখ টাকা 
পাওয়াই! দিবার জন্ঠ উহা! কেন! হইরাছিল % কলেজের 
পশ্চাৎ দিকেও ত বড় একটা খালি জায়গা কলেজের আছে। 
তাহাতেেই বা ঘরবাড়ী নিক্ষিত কেন হইতেছে না ? 

সেনহাটী মহিলা-সমিতির সৎকার্য্য 

সেনহাগীর মহিলা-সমিতির একটি পুকুর পরিষ্কার 
করিবার যে ছবি অন্তত্র প্রকাশিত হইল, তাহার জন্ত 
আমর! উহার সম্পাদিক! শ্রীযুক্ত। লীল। দাসগুপ্তার নিকট 
কৃতজ্ঞত। গরক।শ করিতেছি। সু 


নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখা 
নিখিল ভারত নারীসম্মেলনের কল্সিকাত। শাখার ছুটি 


প্রস্তাব বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । প্রথমটি সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! 
মণিকা মহলানবীশ উত্থাপিত করেন । যথ_ 


৬২৯. 


নিখিল ভারত নারী-সম্মেলনের কলিকাত! শাখ! ভাহা দের এলাকার 
মধ্যে হিন্দুনারীর উত্তর।ধিকার আইন সম্বদ্ধে জ্ঞান বিস্তারের চেষ্টা 
করিবেন; এবং সে-বিষয়ে একটি বেসরকারী কমিশন বসাইবার জন্ত 
আবেদন-আন্দোলন করিবেন, যাহাতে সে আইন ক্রমে সংশোধিত হইয়া 
শ্যায়সঙ্গত ও সমদর্শা হয়, সে-বিষয়ে যত্তবান হইবেন । 

দ্বিতীয় প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী, 

সমর্থন করেন শ্রীমতী হেমলত। যিত্র ও পোষকতা করেন 
শ্রীমতী কুমুদিনী বছ। তাহা এই 

নারীহরণের পাপ বাংলা দেশময় বাপ্ত হওয়ায় এই লজ্জাকর 
কলঙ্ক অপনোদনের নিমিত্ত নিখিল-ভারত নরীসম্মেলনের কলিকাতা 
শাখার যথাসাধ্য চেষ্টা কর! কর্তবা | 


জাপানে, ভারতবর্ষে ও রুশিগায় শিক্ষাবিস্ত।র 

ভারতবর্ষের উচ্চবেতনভোগী ইংরেজ শিক্ষাকর্মচারর। 
বার্ষিক ও পঞ্চবার্ধিক রিপোর্ট লিখিয়। লোকের বিশ্বয় 
উৎপাদনের চেষ্টা করেন। বিম্ময় হয় বটে, কিন্তু সেট। 
উল্টা রকমের । আমর! ভাবি, এই যে অকিঞ্চিৎকর কৃতিত্ব 
এবং অতিবিশাল অক্ুতিত্ব, ইহা তাহার কোন্‌ লজ্জায় 
লোকচক্ষুর গোচর করেন ! 

আমরা কিছুদিন আগে দেখাইয়াছিলাম, জাপানে 
শুধু প্রাথমিক শিক্ষাই পাইতেছে মোট লোকসংখ্যার 
শতকর| কুড়ি জন এবং তথাকার শতকর৷ প্রায় ৯৯ জন 
লিখনপঠনক্ষম | ভারতবর্ষে সর্ববিধ শিক্ষ। মোট 
লোকসংখার শতকরা কত জন কোন্‌ প্রদেশে পাইতেছে 
দেখুন। সংখ্যাগুলি সম্প্রতি প্রকাশিত তারত-গবন্মেণ্টের 
শিক্ষা-কমিশনার স্তয় জর্জ এগ্ার্সনের লেখা ১৯২৭-৩২ 
পঞ্চবাধিক রিপোর্ট হইতে গৃহশত। মান্দ্রীজ ৬.২৫ 
বোম্বাই ৬:১১, বাংল ৫.৫৫, আশ্রী-অযোধা! ৩.১৩, পঞ্জাব 
৫৬১, ব্রহ্মদেশ ৪.২৮, বিহার-উড়িষ্যা ২:৯০, মধ্যগাদেশ 
২.৯৬, আসাম ৪.৩২, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ ৩.৬০। 
ভারতবর্ষে লিখনপঠনক্ষম শতকরা আট জন এবং নিরক্ষর 
শতকর! ৯২ বিরানববই জন ! 

রুশিয়া ও ভারতবর্ষে শিক্ষার বিস্তার কিরূপ হইতেছে 
দেখুন । 

বর্তমান বৎসরে প্রকাশিত জোসেফ ষ্টালিন প্রণীত 
সোভিয়েট ইউনিয়নের অবস্থ। (“179 9659 ০? ৮১9 
০৮19৮ 001০7”) নামক গ্রন্থে লিখিত হইয়াছে, যে, 
১৯৩০ সাল্লের শেষে শতকরা ৬৭ জন লিখনপঠনক্ষষ ছিল, 
১৯৩৩ সালের শেষে হইয়াছে শতকরা ৯* জন। ১৯২৯ 
সালে সকল রকম স্কুলে শিক্ষ। পাইত ১৪৩৫৮০০* জন 
ছাত্রছাত্রী, ১৯৩৩ সালে পাইত ২৬৪১৯০০০। তা ছাড়া, 
স্কুলে যাইবার আগেকার শিক্ষ/ (4779-807০01 ৪0০৪- 
6100৮) ১৯২৯ সালে ৮৩৮,০০০টি শিশু পাইত, ১৯৩৩ 
সালে পাইত ৫৯১৭,০০০টি শিপ! ভারতবর্ষে 





১৩৪৯ 


উহার তুলনায় শিক্ষার “দ্রুত” গতি কিরূপ দেখুন। 
বিশ্ববিস্তালয় ও কলেজ হইতে পাঠশাল পর্যাস্ত সর্ববিধ 
বিদ্যামন্দিরে ব্রিটিশ-ভারতে ১৯২৭ সালে পড়িত ১১১৫৭৪৯৬ 
এবং ১৯৩২ সালে পড়িত ১২৭৬৬৫৩৭ | মনে রাখিতে 
হইবে, সোভিয়েট রুশিয়ার লোকসংখ্যা ১৬১০০৬২০০, 
ও উহার বিস্তর জাতির নিজের কোন বর্ণমাল! ও 
সাহিত্য এ-যাবৎ ছিল না; এবং সুসভা বহুবিস্তুতসাহিত্য- 
বিশিষ্ট ব্রিটিশ-ভারতের লোকণংখ্যা ২৭১৫২৬৯৩৩। অর্থাৎ 
ব্রিটিশ-জারতের লোকসংখা। রুশিয়ার প্রায় দ্বিগুণ, কিন্তু 
রুশিয়ার শুধু স্কুলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা! ভারতবর্ষের সকল 
শ্রেণীর ও বয়সের সব ছাত্রছাত্রীর দ্বিগুণের অনেক বেশী। 


জার্মেনীতে অশান্তি ও হত্যাকাণ্ড 

জার্মেনীর অনিয়ঙ্ত্িতক্ষমতাবিশিষ্ট  একাধিপতি 
হিটলারের বিরুদ্ধে ভিতর ভিতযে অসন্তোষ বাড়িতে- 
ছিল এবং তাহাকে ক্ষমতাচ্যুত করিবার জন্ত গোপনে 
যড়ঘন্ত্র চলি তছিলঃ বোধ হয়। সেই জন্ত তিনি তাহার 
বিরোধ বিস্তর লোককে গ্রেপ্তার করিয়। তাহা দর প্রাণবধ 
করিয়াছেন ! এন্প রক্তাপ্রুত ভিত্তির উপর কোন দেশের 
স্বাধীনত। ও শ্রী প্রতিঠিত থাকিতে পারে না । এবং বস্ততঃ 
এখন জামেনীশ বিদেশী কেন জাতি ব| বাক্তির অধীন না 
হইলেও স্বাধীনও নহে, কিন্তু একজন যথেস্ছাচারশীর অধীন । 


চীন] তুর্কিস্থানে চীনাধিকার পুনঃস্থাপিত 

সংবাদ আসিয়াছে, যে, কাশ্মীর আফগানিস্থান ও 
রুশিয়ার সীমা পর্যাস্ত কাশগড় ও ইগ়ারকন্দ প্রভৃতি চীনা 
তুক্িস্থানের সব অঞ্চল তুঙ্গানের৷ পুনরায় দখল করিয়াছে । 
অসামরিক চীন। গবর্ণরের স্যহাধো তাহার! ইহা করিতে 
পারিয়াছে! এই প্রকারে চন! তুকিস্থানের অধিকাংশ 
চন-গবন্মেন্ট পুনরায় দখল করিয়াছেন এবং বিদ্রোহী 
মুমলমানেরা পলায়ন করিয়াছে । চনকে টুকরা টুকরা! 
করিবার চেষ্টা এক দ্িকে যেমন জাঁপান করিত ছ, অন্ত 
দিকে তেমনি মুসলমান অধিবাসীদ্দিগকে বি'দ্রাঞী করিয়া ও 
যুদ্ধসরঞ্জাম জোগাইয়। একটি ইউরোপীয় শক্তি চীনা 
তুকিস্থানকে চীন হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে। 


গুজরাটের ও মেনদনীপুরের কৃষক 
অহিংস আইবলজ্ঘন আন্দেলিন প্রচেষ্টায় বেগ দেওয়ায় 
কর বৎসরে গুজরা:টর ক্লুষকদের খুব ক্ষতি হই থাকায় 
টাক তুলিয়া! তাহাদের ক্ষতিপূরণ করিবার চেষ্ট' বোশ্বাইয়ে 
হই তছে। মহাম্ম। গান্ধী এই চেষ্টার পৃঃপোষকতা 
করিতেছেন। মেদিনীপুরের ক্কযকেরাও সমতুল্য কারণে 


শাবণ। 


|মধিক হখ ভোগ করিয়াছে ও ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। 
তাখাদের ক্ষতিপূরণের কোন চেষ্টা হইতেছে বলির! 


জবগত নহি। -- 
ভারতবপ্র্য বিদেশী চাল 


ধানের জম ভারতবর্ষে অনেক আছে, চালও অনেক 
হয়। তথাপি শ্যাম ও ইওচীন হইত খুব সম্ভ দরে 
ভারতে চল আমদানী হই তছে। জাপানী চালও কিছু 
দিন খুব সম্ভ দরে এ.দশে বিক্রী হইতেছিল। এখন হয় 
কিন জানিন!। ভার.তর বাজ,র দখল করিবর জন্ত 
হত এ সব দেশের রাজশক্তির সাহাযো তথাকার চাল 
এপুদশে সম্ভার নিত ও বিক্রীত হয়। ভারত-গবন্মেন্ট 
প্রতিকারের চিস্ত' করিতছ্ছের | হয়ত বিদেশী চালের উপর 
শুল্ু বসিবে। কিন্তু শুধু এই উপায়ের উপর নির্ভর কর! 
উচিত নয়। ভার তর সব ধানচাঘর জমীর উৎপাদিক। 
শক্তি বাড়াইননা এখানেই অধিকতর ধান্ত উৎপন্ন করিয়! চাল 
খুব সম্ত' কর! যাইতে পারে । 


বিন! বিচারে স্থায়ী ভাবে বন্দী রাখিবার ফন্দি 

বে অস্থাশি আইনের বলে বিন। বিচারে বন্দী অনেক 
বাঙালী যুবক:ক আজমীরের দেওলী জেলে চালান দিরা 
আটক রাখ। হইতেছে, তাহাকে স্থারী আইনে 
পরিণত করিবার উদ্দেশ্রে শ্বরাষ্ট্রনচিব ভারতীয় বাবস্থাপক 
সভার আগামী অধিবেশনে একটি বিল পেশ করিবেন । 
আইবট। যখন হইয়াছিল তখন তিন বৎসরের জন্ত কর। 
হইতেছবল। হহাছিল। সেকথা কোথায় রহিল ? 
অবশা, গবর্মেন্টের পক্ষে ইহ৷ বল৷ হইতে পারে, বে, 
গবন্মেন্ট দেখিলেন, যে, তিন বৎসরে বাংলা দেশ ঠাণ্ডা 
হইল ন।, এবং ভবিষ্যাতেও হইত্ার আশা নাই, তাই স্থায়ী 
আইব চাই। তাহ! সতা হইলে, এতাদৃশ একটি 
স্থারী আইন প্রণয়নের চেষ্ট। করিয়া গবন্মেন্ট ব্রিটিশ 
শাপনকে খুব উচ্চ পার্টিফিকেট দিতেছেন। 


সারদা আইনকে ফাঁকি দেওয়! 


বঙ্গে যাহার' সারদ। আইনকে ফাঁকি দ্িরা ১৪ বছরের কম 
বয়সের মেয়ের বিবাহ দিতে চায়, তাহারা ফরাসী চন্দননগরে 
গিয়া বিবাহ দেয়। মাক্জাজ প্রেসিডেন্পীর কোকানাড! শহরের 
নিকটবর্তী য়ানাম নামক ফরাসী অধিকৃত স্থানে সারদা- 
আইনকে ফাঁকি দিয়া গত ১ল! ভুলাই ৫ হইতে ১০ 
বৎসরের মেয়েদের সহিত ১৫ হইতে ১৮ বৎসরের ছেলেদের 
৯* ট৷ বিবাহ হই গিয়াছে । অনেকে রাজপুতানায় গিয়া 
এবং মান্দ্রাজ প্রেসিডেল্সীর বালাবিবাহপ্রির লোকের৷ 
নিজামের রাজ্যে গিগা বালা-বিবাহ দেযন। পারদ আইন 
ং₹শোধন করিয়া এইরূপ লব বিবাহও দগুনীয় করা উচিত। 


বিবিধ প্রসঙ্গ কারস্থদের ভাল প্রস্তাবগুলির অনুষাক্ী কাজ চাই ৬২৩ 


বঙ্গে অবাঙ'লী এঞ্জিনীয়ার 

কর্মপ্রার্থী খুব যোগ্য বাঙালী এঞ্জিনীার অনেক 
থাক! সত্বেও আ.গ বরিশালে মুললমানপ্রধান ডিপ্রিক্ট বোর্ড 
একজন পঞ্বী মুসলমান এঞ্সি শি্নবারকে চাকরী দিবাছিলেন। 
সম্প্রতি পাবনার মুসপমানপ্রধান ডিছ্রিক্উ বোর্ডও ঠিক 
সেই অবস্থায় আর এক জন পঞ্জাবী মুললমানকে চাকরী 
দিয়াছেন। এই সকল মুসলমান বাঙালীর বঙ্গপ্রীতি ত 
নাই-ই, অধিকন্ঘ মুসলমান বাঙালীদের লমক্টগত ন্বার্থও 
তাগর; ভূলিয়। যান। মুসলমান বাঙালীর ছুঃখমোচনে 
অন্ত বাঙালীরাই অগ্রসর হয়, পাঞ্জাবী মুসলমানর! হয় ন! | 


কলিকাতায় মাছ “যাগান 

কলিকাতার মতস্যাণা লোকদের জন্ত বৎসরে 
১১১২০১০০০ মণ মাছের দরকার | কিন্তু ইহার অর্ধেক 
মাও কলিকাতায় আসে না, এবং যাঠ। আসে তাহার 
অধিকাংশ আমদানি হয় বাংলার বাহির হইতে। 
মধ্য পূর্ব্ব ও উত্তর বঙ্গে মাছের অভাব নাই, প্রাচ্র্যযাই 
আছে। বাঙালী নুবকের। দল বাধির। তাহা আমদানি 
করুন না ১ অবশ্ঠ তাহার! বর্তধান মাছ-বিক্রীর বাজার- 
গুলিতে আমল পাইবেন না-_সেগুলি সেই সব পাইকারদের 
দখলে যাহার। মাছের বাবসায় একচেটিয়। করিয়া 
ধনী হইরাছে ও হইতেছে । কিন্তু যুবকের উদ্যোগী 
হইলে বাড়িতে বাড়িতে মাচ সরবরাহ করিতে পারেন। 

জমীদারদের সভ। ব্রিটিশ ইও্ডিয়ান এসোসিয়েশন 
বেকার বূবকদের জন্য কিছু করিবেন ভাবিতেছেন, শুন! 
যাঁর়। ত্তাহাদের অনেকের জমীদরশ মত্শ্তবছল নান 
অঞ্চলে । তাহার| এই বাবসাতে খুবকদিগকে প্রবৃত্ত 
করিয়া সাহামা করুন ন। 


কায়স্থদের ভাল প্রস্তাবগুলির অনুযায়ী 
কাজ চাই 


সম্প্রতি কলিকাতায় নিখিল বঙ্গ কার়স্থসম্মেলনের 
অধিবেশনে অনেকগুলি ভাল প্রস্তাব ধাধ্য হইয়াছে । 
কিন্ত তদহ্যাগী কাজ ন। হইলে সেগুলির কোন মুলা 
নাই। বরং ভাল কথা বার-বার বলিয়া কাজে কিছু না 
করিলে তাহাতে ক্ষতিই হয়। যে-বে বিষয়ে প্রস্তাব 
গৃহিত হইরাছে, নীচে তাহার কয়েকটি উল্লিখিত হইল । 

বিবাহে পণপ্রধার উচ্ছেদসাধন এবং পুজ্জাপার্ধণ ও বিবাহাদিতে 
ব্যয়বাুল্য নিবারণ | 

অন্পৃশ্যত! দূরীকরণ, বিধবাবিবাহ, স্বদেশী শিল্পপ্রবা ব্যবহার, 
বায়ম ও বিভিন্নপ্রদেশীয় নানা শ্রেণীর কারস্থের মধ্যে বিবাহ প্রচলন | 

ছুরুত্তদের দ্বার। নিপীড়িত! হিন্দু নারীদের পুনরায় সমাজে গ্রহণ 
কর! | নারীনিগ্রহ নিবারণ কল্পে পলীপ্রামে কায়ন্থদের দ্বারা কমিটি 
গঠন। 


৬২ 


কায়স্থ যুবকদের সমর বিভাগে প্রবেশ করিবার জগ্ত উত্সাহিত কর! 

এবং স্্ীলোকদের ব্যায়াম চচ্চার জগ্ত বন্দোবস্ত কর! | 
উপনিবেশস্থাপন ন] দ্বীপচালান ? 

দক্ষিণ-আক্রিকার চুক্তিবদ্ধ, দাসকল্প ভারতী শ্রমিক- 
দিগকে থাটাইয়। তথ।ক।র শ্বেতকারের! নিজেদের কাজ 
উদ্ধার করিরাছে। ভারতশয়ের। এখন সেখানে বাণিজ্যাদি 
ক্ষেত্রে শ্বেতক।মদের সহ্ত প্রতিষোগিত। করে। এই 
জন্ত তাহাদিগকে তাড়াইন। দেওয়া! দরকার । তাহাদের 
সামাজিক নান! লাঞ্ছনা সেখানে আছে, আইন করিয়! 
তাহাদিগকে নান। অন্থবিধায় ফেল হইনাছে, যাহারা 
ভারতবর্ষে আসিতে চায় তাহাদিগকে আদিতে ও এখানে 
জীবিক! নির্বাহের ব্যবস্থ। করিতে আর্থিক সাহায্যের 
ধন্দোবস্তও শ্বেতদের গবর্মেট করিয়াছে। তথাপি 
ভারতীযনদদের অধিকাংশ € দক্ষিণ-আক্রিকাই যাহাদের 
জন্মভূমি ) সে দেশ ছাড়িঙ্জা আসিতে চার না। তাই 
তথাকার ভারতঈগ্নদের জন্ত-_এবং এদেশের ডারতীরদের 
জন্তও বটে__দক্ষিণ-আক্রিকার শ্বেতর। “দয়া” করিয়। 
ভারতীয়দিগকে উপনিবেশ স্থাপনের সন্ধান দ্িতেছেন ! 
বোর্ণিও দ্বীপের ব্রিটিশাধিকৃত অংশ, ব্রিটিশ গিরান। এবং 
নিউ-গিগিতে ভারতীরদিগকে উপনিবেশ স্থাপনা করিতে 
বল৷ হইতেছে । বেমন আইনান্ুুসারে দণ্ডিত ব্যক্তিদিগকে 
জোর করি! আগুামানে পাঠান হর, জোর করি] দক্ষিণ- 
আক্রিকার'ভারতীরদিগকেও পরে এ তিনটি ভূখণ্ডে সেইন্ধ্প 
পাঠান হইবে কি না বল। যায় না। কিন্তজায়গাগুলি 
স্বাস্থাকর ও বসবাসের জন্ত লোভনীয় নহে-_তাহা! 
হইলে ত ইউরোপীয়েরাই তথায় বসবাস করিত। 
ভারতীয়েরা যদি শ্বাধীন হইত এবং নিজ শক্তিতে 
নিজেদের উপনিবেশ স্থাপন পূর্বক তাহ! নিজ অধিকারে 
রাখিতে পারিত, তাহা হইলে উপনিবেশ নামট। ব'বহার 
কর! সার্থক হইত । কিন্তু এখন যে-যে দেশকে ভারতীয় 
উপনিবেশ বল। ও কর! হইবে, তাহা তাহার। নিজেদের 
শ্রম, নৈপুণ্য ও প্রাণ দিয় সভা জনের বাসোপযোগী 
করিবার পর শ্বেতকায়ের আবার তাহার্দিগকে যে 
সেখান হইতে তাড়াইনা দিবে না, তাহা কে বলিতে 
পারে ? বরং ইহাই খুব সম্ভব ষে, তাড়াইনা দিবে। 

অতএব, প্রস্তাবট৷ বাস্তবিক উপনিবেশ স্থাপনের 
নহে, দ্বীপচালান ব। ত্বীপাস্তর করিবার ষড়যন্ত্র । 


আসামে জন্মের হার ও জন্মনিরোধ 
সম্প্রতি আসামের ব্যবস্থাপক সভার এক জন সভ্য 
প্রশ্প করেন, আসামের দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত লোকদের 
মধ্যে জন্মের হার বড় বাড়িপ্নাছে, অতএব গবন্মেন্ট 
জন্মনিরোধের ব্যবস্থা করিবেন কি ন৷। সরকারপক্ষ হইতে 
ইহার উত্তরে বল! হয়, ভারতবর্ষের নয়টি প্রদেশের 
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মধ্যে জন্মের হারে আসাম সপ্তমস্থানশয়। হুতরা, 
অতিরিক্ত জন্মহার এখনও আসামের সমস্ত। হইয়| ধাড়ার 
নাই; তাহা হইলেও, গবন্মে্ট আইন দ্বারা জন্মনিমগ্ণ 
না করিয়। প্রচার-কার্ধ্য দ্বার। তাহ। করিবেন 

কিন্তু আসামে তাহারই ঝ| কি প্রয়েজন 2 দেখালে 
বভ্বিস্তৃত ভূমি পড়িয়। আছে, আরণ্য ও খনিজ সম্পত্তি: 
আসাম এখর্ধ্যশালী | গবরন্সেন্ট চাষবাস ও নান। শিল্পক র্যা 
দ্বারা আসামের লোকদিগকে সঙ্গতিপন্ন হইবার সাষ্টাথা 
করুন না? জন্মের হার কমাইবার চেষ্টা না করিয়! মুর 
হার কমাইবার চেষ্টা করুন। আসামে এখনও লক্ষ লঙ্গ 
লোকের স্থান শ্বচ্ছন্দে হইতে পারে । বসতির ঘনত। বঙ্গে 
প্রতি বর্গমাইলে ৬৪৬, বিহার-উড়িঘ়ণায় ৪৫৪, বোম্বাই 
প্রেসিডেন্সপীতে ১৭৭, মান্দ্রাজে ৩২৮ পঞ্জাবে ২৩৮ আগা- 
অযোধ্যায় ৪৫৬, কিন্তু আসামে ১৫৭। 

কৃত্রিম উপায়ে জন্মনিয়ন্ত্রণের আমর! পক্ষপাতী নতি । 
কেন, তাহার আলোচনার স্থান ইহা নহে। “সভ্য” জগৎও 
এ-বিষয়ে একমত নহে। ইত্ডিগান জার্নাল অব্‌ ইকনমি কোর 
এপ্পিল সংখ্যায় অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকারের প্রবন্ধের 
৫৮৭-৫৯৮ পৃষ্ঠা এই প্রসঙ্গে ত্রষ্টবা। তাহান্তে পাঠক 
লোকসংখ্যাবৃদ্ধির সমর্থকদের কিছু উল্লেখ দেখিতে পাইবেন । 

বহুসস্তানবতী নারীদের উদ্দেশে অত্যাধুনিক মঠিলার 
নাক সিশ্টকাইতে পারেন, কিন্তু প্ররুৃতপ-ক্ষ বহু সুস্থ 
সুসস্তানের জননশ ষাহারা তাহারা সন্সানেরই যোগা । 

স্থভাষচন্দ্র বহর নৃতন পুস্তক 

হুভাষ বাবু ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজীতে একটি পুস্তক 
লিখিতেছেন। তাথা শ্রীপ্ব প্রকাশিত হইবে। তাহা? 
আমেরিকান ও ফরাসী সংস্করণও বাহির হইবে । ভারতবষে 
প্রকাশিত বহিতে অনেক সত্য কথার সন্লিধেশ আইন- 
বিরুদ্ধ। ইংলগ্ডে প্রকাশিত বহিতে সতের প্রকাশে তত 
বেশী বাধ। না থাকিলেও, মনে রাখিতে হইবে, বে, ডক্টর 
সাগার্লযাণ্ডের ইণ্ডিয়া ইন্‌ বগ্ডেজ তথায় প্রকাশিত হইবার 
বন্দোবস্ত হইবার পর তাহা বন্ধ হইর। যায় । আমেরিকার ও 
ক্রান্সে প্রকাশিত সংস্করণে সত্য কথা বাদ দিবার প্রয়োজন 
না! হইতে পারে । 

চট্টগ্রামে প্রাথমিক শিক্ষা 

চট্টগ্রাম ্িউনিসিপার্লিটিতে অবৈতনিক আবশ্ঠিক 
প্রাথমিক শিক্ষার পঞ্চবাধিক রিপোর্টে দেখিয়া প্রীত 
হইলাম, যে, ছাত্রছাত্রীর মোট সংখ্যা এবং উপরের 
ক্লাসগুলিতে সংখ্যা বাড়িতেছে। বালকদের সংখা' 
১৯৩০১ ১৯২৭5 এবং ১৯৩২ সালে যথাক্রমে ২৮৪, 
১৬৬৩১ এবং ২৬৬৬ ছিল । বালিকাদের সংখ্য! ১৯১০ সালে 
২১ হইতে .১৯৩২ সালে ১৩৮৭ হইগাছিল। সংখ্যাগুলি 
মিউনিসিপালিটর প্রাথমিক বিদ্যালয় সমুহের ছাত্রছাত্রীদের ! 


৯২০।২, আপার সাকুর্দার রোড, কঙ্গিকাতা, প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীমাণিকচন্ত্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
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“সত,ম্‌ শিবম্‌ হন্দরম্‌” 
“নায়মাত্ম! বলখীনেন লভ্যঃ” 





ভ্ভাড্র১ ৯৩৪৯ এ 
জীবনবাণী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কোন্‌ বাণী মোর জাগ.ল, যাহা 
রাখবে স্মরণে” 
পলে পলে দলিত সে কালের চরণে ৷ 
যায় সে কেবল ভেঙেছুরে, 
ছড়িয়ে পড়ে কাছে দূরে * 
জীবনবাণীর অখণ্ড রূপ 
মিল্বে মরণে ॥ 


ক্ষণে ক্ষণে পাগল হাওয়ায় 
ঘূর্ণি ধূলিতে 
প্রাণের দোলে এলোমেলো 
রয় সে ছুলিতে। 
বৈতরণীর অগাধ নদী 
পেরিয়ে আবার ফেরে যদি 
উল্টো শ্োতের সে দান, ডালায় 
পারবে তুলিতে ॥ 








কোন্‌ বাণী মোর জাগল, যাহা 
রাখবে স্মরণে, 

টি'কবে যাহা নিমেষগুলির 
পূরণ হরণে। 


তারে নিয়ে সারা বেলা 


চলেছে হার জিতের খেলা, 
খেলার শেষে বাচল যা তাই 
বাঁচবে মরণে ॥ 


বরাতের দান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর 
পথের শেষে নিবিয়া আসে আলো, 


গানের বেলা! আজ ফুরালো । 
কী নিয়ে তবে কাটিবে তব সন্ধা। ১ 


রাজ্জি নহে বন্ধ্যা, 
অন্ধকার? না-দেখা ফুল ফুটায়ে তোলে সে যে -__ 
দিনের অতি নিঠুর খর তেজে 
- যে-ফুল ফুটিল না, 
যাহার মধুকণা 
বনস্কুমির প্রতাশাতে গোপনে ছিল ব'লে 
গিয়েছে কবে আকাশপথে চলে 
তোমার উপবনের মৌমাছি 
কুপণ বনবীথিকাতলে বৃথা করুণা যাচি" ॥ 


আধারে-ফোটা সে-্ফুল নহে ঘরেতে আনিবার, 
সে-ফুলদলে গাখিবে না তো হার: 
সে শুধু বুকে আনে 
গন্ধে-্টাকা নিভৃত অন্ুমানে 
দিনের ঘন জনতামাঝে হারানো আখিখানি, 
মৌনে-ডোবা বাণী ্ 
সে শুধু আনে পাইনি ঘারে তাহারি পরিচিতি, 
ঘটেনি যাহাব্যাকুল তারি স্মতি। 


স্বপনেস-ঘরা সুদূর তারা নিশার ডালি-ভরা 
দিয়েছে দেখা, দেয় নি তবু ধরা + 
রাতের ফুল দূরের ধ্যানে তেমনি কথা ক'বে, 
অনধিগ ত সার্থকতা বুঝাবে অস্ুভবে, 
না-জানা সেই নাছৌওয়া সেই পথের শেষ দান 
বিদায়বেলা ভরিবে তব প্রাণ : 


সাহিত্যের তাৎপর্য 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সন্তিদের দুই শ্রেণী, ওবধি আর বনপ্পতি । ওধধি ক্ষণকালের 
ফসল ফলাতে ফলাতে ক্ষণে জন্মায় ক্ষণে মরে | বনম্পতির 
আধু দীর্ঘ, তাঁর দেহ বিচিত্র রূপে আকুতিবান, শাখায়িত 
তার বিস্তার | 

ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণী । একটাঁতে 
এতিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হ'তে হ'তে তা লুপ্ত হয়ে 
বায়, ক্গশিক বাবহারের সংবাদ বহনে তার সমাপ্তি । আর 
একটাতে প্রকাশের পরিণ'ম তার নিছের মধোই। সে 
দৈনিক আশ প্রয়োজনের ক্ষুত্র সীমায় নিঃশেবিত হতে 
হ'তে মিলিয়ে যায় না। সে শাল তমালেরই মতো; তার 
কাছ থেকে দ্রুত ফসল ফলিয়ে নিয়ে তাঁকে বরধাস্থ কর! 
হয়না। অর্থাৎ বিচিত্র কুলে ফলে পল্সবে শাখায় কাঁণে 
ভাবের এবং রূপের সমবায়ে সমগ্রতায় সে আপনার 
অগ্তিত্বেরই চরম গৌরব ঘোষণা করতে থাকে স্থায়ী 
কালের বৃহত ক্ষেত্রে। একেই আমর1 বলে থাকি সাহিতা। 

ভাবার বোগে আমরা পরম্পরকে হথাগত সংবাদ 
জানাচ্চিঃ তা ছাড়? জানাচ্চি ব্যক্তিগত মনোভাব । 
ভালে! লাগচে মন্দ লাঁগচে রাঁগ করচি ভাঁলোবাসচি এটা 
শথস্কানে ব্যক্ত না করে থাকতে পারিনে। মূক পশু" 
পাধীরও আছে অপরিণত ভা, তাতে কিছু আছে ধ্বনি 
কিছু আছে ভঙ্গী-_এই ভাঁধায় তার] পরস্পরের কাছে 
কিছু ধবরও জানায় কিছু ভাবও জানায়। মান্নুযের ভা: 
ভার এই প্রয়োগসীমা অনেক দ্বরে ছাড়িয়ে গেচে। 
সঙ্কান ও যুক্তির ভোরে তথ্যগতত সংবাদ পরিণত হয়েছে 
বিক্ানে। হ্বামাত্র তার প্রাতাহিক বাক্তিগত বন্ধন 
ঘুচে গেল। যে ভগৎট1 “আমি আছি” এইমাত্র বলে 
আপনাকে জানান দিয়েচে মানষ তাঁকে নিয়ে বিরাট 
শ্রানের জগত রচনা করলে। বিশ্বভগতে মান্ধনের যে 
খোগটা] ছিল ইন্দ্রিযবোধ্রে দেখাশোনায়। সেইটেকে 
জনের যোগে বিশেষভাবে অধিকার করে নিলে সকল 
দেশের লকল কালের মানুষের বৃদ্ধি 


ভাবপ্রকা.শর দ্রিকেও মাহুযের সেই দশা ঘটল। 
তার খুসি, তার ছুঃখ, তার রাগ, তার ভালোবাসাকে 
মানব কেবলমাত্র প্রকাশ করল তা নয়, তাকে প্রকাশের 
উৎকর্ষ দিতে লাগল, তাতে সে আশু উদ্বেগের প্রবর্তন! 
ছাড়িয়ে গেল, তাতে মানুষ লাগালে ছন্দ, লাগালে 
হুরঃ বাক্তিগত বেদনাকে দিলে বিশ্বজনীন রূপ । তার 
আপন ভালোমন্দ লাগার জগংকে অন্তরঙ্গ ভাবে সকল 
মানুষের সাহিত্য-জগৎ করে নিলে। 

সাহিতা শব্দটার কোন ধাতুগত অর্থ বাখা! কোনে! 
অপস্কার-শান্ত্রে আছে কি না জানি ন। এ শকটার 
যখন প্রথম উদ্ধ'বন হয়েছিল তখন ঠিক কী বুঝে 
হয়েছিল তা নিশ্চিত বলবার মতো বিদ্যা জামার নেই। 
কিন্ত আমি যাঁকে সাহিত্য ব'লে থাকি তার সঙ্গে এ শবটার 
অর্থের মিল করে যদি দেখাই তবে তাঁতে বোধ করি দোষ 
হবেনা। | 

সাহিত্যের সহজ অথ হা “ঝি সে হচ্চে নৈকট্য, 
অর্থাৎ সন্মিলন। মান্ংকে মিলতে হয় নান] প্রয়োজনে, 
আবার মাহ্ধকে মিলতে হয় কেবপ মেলবারই জন্টেঃ 
অর্থাৎ সাহিত্যেরই উদ্দেশে । শাকসবজির ক্ষেতের 
সঙ্গে মানুত্রে বেগ ফসল ফলানোর যোগ। ফুলের 
বাগানের সঙ্গে বোগ সম্পূর্ণ পৃথক জাতের। সব্‌জি- 
ক্ষেতের, শেব উদ্দেশ ক্ষেতের বাইরে, সে হচ্চে ভোজ্য 
সংগ্রহ । ফুলের বাগানের বে উদ্দেষ্ত তাকে এক হিসাবে 
সাহিত্য বদ] যেতে পারে । অর্থাৎ মন তার সঙ্গে মিলতে 
চার সেখানে গিয়ে বসি, সেখানে বেড়াই, সেখানকার 
সঙ্গে নোগে মন খুসি হয়। 

এর থেকে বুঝতে পারি ভাষার ক্ষেত্রে সাহিত্য 
শব্দের তাৎপর্য বী। তাঁর কাজ হচ্চে হদয়ের যোগ 
ঘটানে। বেখানে যে।গট'ই শেষ লক্ষ্য । 

ব্যবসাদার গে!লাপ্জংলর কারখানা] করে, শহরের 
হাটে বিক্রি করতে পাঠায় 'কুল। সেখানে ফুলের সৌন্দর্ধ্য 


৬২৮. 
মহিমা গৌপ, তার বাঁজারদরের হিসাবটাই মুখ্য। 


বলা বাহুল্য, এই হিসাবটাতে আগ্রহ থাকতে পারে কিন্তু. 


রস নেই। ফুলের সঙ্গে অইৈতুক মিলনে এই হিসাবের 
চিন্তাটা আড়াল ভুলে দেয়। গোলাপজলের কারখানাটা 
সাহিত্যের সামগ্রী হ'ল না। হতেও পারে কবির হাতে, 
কিন্ত মালেকের হতে নয়। 

সে অনেক দিনের কথা, বেটে চলেছি পল্মায়। শরৎ 
কালের সন্ধা! ; সুর্য মেবস্তবকের মধো তার শেষ এশ্বর্য্ের 
সর্বদ্ব-ান. পণ করে সদ্য অন্ত গেচেন। আকাশের 
নীরবতা অনির্বচনীর শাস্ত রসে কানায় কানায় পূর্ণ ; 
ভরা নর্দীতে কোথাও একটু চাঞ্চলা নেই ; স্তব্ধ চিক্ধণ জালের 
উপর সন্ধাল্রের নানা বর্ণের দীণ্তিচ্ছায়া ম্লান হয়ে মিলিয়ে 
আসচে।. পশ্চিম দিকের তীরে দিগন্তপ্রসারিত জনশৃন্ঠ 
বালুচর প্রাচীন যুগাস্তরের অতিকায় সরীস্থপের মতো! পড়ে 
আচে । বোট চলেচে অঙ্গ পারের প্রান্ত বেয়ে, ভাঙন-ধরা 
খাড়া পাড়ির তল! দিয়ে দিয়ে : পাড়ির গায়ে শত শত গর্তে 
গাঙশালিখের বাসা; হুশৎ একটা বড় মাছ জলার তলা 
থেকে ক্ষণিক কলশবে লাফ দিয়ে উঠে বঞ্ষিম ভঙ্গীতে তখনি 
তলিয়ে গেল। আমাকে চকিত আভাসে জানিয়ে দিয়ে 
গেল এই জল-যবনিকাঁর অন্তরালে নিঃশব্দ জীবলোকে 
নৃতাপর প্রাণের আনন্দের কথা, আর সে দেন নমস্কার 
নিবেদন করে গেল বিলীয়মান দিনাস্তের কাছে। সেই 
মুহুত্েই তপংসি মাঝি চাপা আক্ষেপের শুরে সনিংস্বাসে 
বলে উঠল, ও: মন্ত মাছটা! মাছটা ধরা পড়েছে আর 
সেট? তৈরি হুচ্চে রান্নার জগ্গে, এই ছবিটাই তার মনে 
জেগে উঠল, চারদিকের অন্ত ছবিটা খণ্ডিত হয়ে দুরে গেল 
সরে । বলা যেতে পারে বিশ্বগ্রক্কতির সঙ্গে তার সাহ্তা 
গেল নষ্ট হয়ে। আহারে তাঁর আসক্তি তাকে আপন 
ক্ঠরগহ্বরের কেন্দ্রে টেনে রাখল। আপনাকে না! 
ভুললে মিলন হয় না। 

মানুষের নান চাওয়া আছে, সেই চাওয়ার মধো 
একটি হুচ্চে খাবার জন্তে এই মাছকে চাওয়া । কিন্ত 
ভার চেয়ে তার বড় চাওয়াঃ বিশ্বের সঙ্গে সাহিত্য অর্থাৎ 
সঙ্গিলন চাওয়া, নদ্বীতীরে সেই নৃর্য্যান্ত-আলোকে 
মহিমান্বিত িনাবসানকে সদন্ত মনের সঙ্গে মিলিত করতে 
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চাওয়া । এই চাওয়া আপনার অবরোধের মধা থেকে 
আপনাকে বাই?র আনতে চাওয়া । বক্ষ ছাড়িয়ে আছে 
ঘণ্ট।র পর ঘণ্টা বনের প্রান্তে সরোবরের তটে, হ্ুর্যা উঠচে 
আকাশে, আরক্ত রশ্বির স্পর্শপাতে জল উ্চে ঝলমল 
ক'রে-_এই দৃশ্টের সঙ্গে নিবিড় ভাবে সক্ষিলিত আপন'র 
মনটিকে এ বক কি চাইতে জ্ঞানে? এই আশ্শর্যা 
চাওয়ার প্রকাশ মানুষের সাহিতো। তাই ভর্তৃহারি 
বলেনচেন, ধে-মানুন সাহিতসঙ্গীতকল'বিহীন সে পল্ট, 
কেবল ত'র পুচ্ছবিবাণ নেই এই মাত্র প্রভেদদ। পশু- 
পক্ষীর টৈতন্ত প্রধানত আপন জীবিকার মধোই বন্ধ__ 
মানুষের চৈতত্ক বিশ্বে মুক্তির পথ তৈরি করচেঃ বিশ্ব 
প্রসারিত করচে নিজেকে-_-সাহিতা তারি একটি বড 
পথ । 

আমি যেটেবিলে বসে লিখচি তার 
এক পুষ্পপাত্রে আছে রজনীগন্ধার গুচ্ছ, আর 
একটাতে আছে ঘন সবুত পাতার কাঁকে ফাঁকে সদা 
গন্ধরীভ | লেখবার কাঁজে এর 'প্রয়েজন নেই। এই 
অপ্রয়ে'জনের আয়োজনে আমার একট1 আত্মসম্ম'নের 
ধোনণা আছে মাত্র। এঁটেতে আমার একটা কথা 
নীরবে রয়ে গেছে ; সে এই ফেঃ জীবনযাত্রার প্রয়ে'জন 
আমার চারদিকে আপন শীরন্ধ, প্রাচীর তুলে আমাকে 
আটক করে নি। আমার মুক্ত স্বরূপ আপনাকে গ্রম'দ 
করচে এ কুলের পাত্রে । টৈতন্ত বার বন্দী, বিশ্বের সঙ্গে 
যথার্থ সাহিত্যলাভের মাঝধানে তার বাধা আছে_-তার 
রিপুঃ তার ছুর্বলত', তার কল্পনাদৃষ্টির অন্ধতা। আমি 
বন্দী নই, আমার হ্বর খোলা, তাঁর প্রমাণ দেবে এ 
অনাবশ্যক ফুল ; ওর সঙ্গে যোগ বিশ্বের সঙ্গে যোগেরই 
একটি মুক্ত বাতায়ন । ওকে চেয়েছি সেই অহৈতৃক 
চাওয়ায় মানু বাতে মুক্ত হয় একান্ত আবশ্তিকতা থেকে : 
এই আপন নিষ্কাম সম্বন্ধটি শ্বীকাঁর করবার জন্যে মানুষের 
কত উদ্যোগ তার সংখ্যা নেই । এই কথাটাই ভালো করে 
প্রকাশ করবার জ্ন্তে মানবসমাজে রয়েচে কত কবি, কত 
শিল্পী । 

সদ্যতিরি নতুন মন্দির, চুনকাঁম করা তার চারদিকে 
গাছপালা । মন্দির তার আপন শ্যামল পরিবোথর 





লধীরে 


জঙ্র 
সঙ্গে মিলচে না । সে আছে উদ্ধত হয়ে স্থতন্ ছয়ে। তার 
উপর দিয়ে কালের প্রবাহ বইতে থাক্‌» বখসরের পর বৎসর 
এগিয়ে চনুক্‌। বর্ধার জলধারায় প্রক্তি তার অভিষেক 
করুক, রৌদ্বের তাপে তার বালির বাধন কিছু কিছু 
ধস্তে থাক্‌, অনৃশ্ত শৈবালের বীজ লাগুক্‌ তাঁর গায়ে এসে”_ 
তখন ধীরে ধীরে কলপ্রক্কৃতির রং লাগবে এর সর্বাঙ্গে, 
চারিদিকের সঙ্গে এর স।মগচ্ঠ সম্পূর্ণ হ'তে থাকৃবে। বিষয়ী 
লোক আপনার চারদিকের সঙ্গে মেলে না; সে আপনাতে 
আপনি পৃথক, এমন কি জ্ঞানী লোকও মেলে না, সে দ্বতন্বঃ 
মেলে ভাবুক লোক । সে আপন ভাবরগে বিশ্বের দেহে 
আপন রং লাগায়, মানুষের রঃ । শ্বভাবত বিশ্বজগৎ আমাদের 
কাঁছে তর বিশুদ্ধ প্রারুতিকতায় প্রকাশ পায়। কিন্তু 
মান্য তো! কেবল প্রাকতিক নয়, সে মানসিক | মানু 
তাই বিশ্বের উপর অহরহ আপন মন প্রয়োগ করতে থাকে । 
বঙ্কবিশ্বের সঙ্গে মনের সাম5স্ত ঘটিয়ে তোলে.। জগৎট! 
মানুযের ভাবানুষঙ্গে অর্থাৎ তার এসোসিয়েশনে মণ্ডিত 
হয়ে ওঠে। মানুষের ব্ক্তিত্বপ্নপের পরিণতির সঙ্গে দঙ্গে 
বিশ্বপ্রৃতির মানবিক পরিণতির পরিবর্তন পরিবদ্ধন ঘটে । 
আদিবগের মানুষের কাছে বিশ্বপ্রক্কাতি যা ছিল আমাদের 
কাছে তা নয়। প্রক্কৃতিকে আমাদের মানবভাবের বতই 
অন্তর্ভূক্ত করে নিয়েছি জামানের মনের পরিণতিও ততই 
বিস্তার ও বিশ্যেত্ব লাভ করেচে। 
আমাদের ভ্ঞাহাঞজ এসে লাগচে জাপান বন্দরে । চেয়ে 
দেখনুম দশটার দ্িকে_-নতুন লাগল, হুন্দর লাগল। 
জাপানী এসে ধাড়ালে ডেকের রেলি' ধরে | সে কেবল 
দুনদর দেশ দেখলে ন1, সে দেখলে যে-জাপানের গাছপালা! 
নদী পর্বত যুগে যুগে মানব-মনের সংস্পর্শে বিশেব রসের রূপ 
নিয়েছে, সেট? প্রক্কৃতির নয় সেট] মানুযের | এই রসরূপটি 
ম'্তবই প্রক্কৃতিকে দি'যছে,. দিয়ে তার সঙ্গে মানবজীবনের 
একা সাহিত্য খটয়েচে । মানুনের দেশ যেমন কেবলমাত্র 
প্রাকৃতিক নর তা মানবিক? সেই জন্যে দেশ তাকে বিশে 
আনন্দ দেয়--তেমনি করেই মানুষ সমস্ত জগৎকে হদয়রসের 
বেগে আপন মানবিকতায় আবৃত করচে+ অধিকার করে, 
তর সাহিত্য ঘটে সর্বত্রই । মানুষের সর্ধমেবাবিণস্তি। 


বাহিরের তথ্য বা ঘটনা! বখন ভাবের সামগ্রী হয়ে 
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আমাদের মনের সঙ্গে রসের প্রভাবে বিলে রয় তখন মানুষ 
স্বভাবতই হচ্ছ! করে সেই মিলনকে সর্বকালের, বর্ধনে 
অঙ্গীকারভুক্ত করতে । কেননা রসের অনুস্ভূতি গ্রাবল হ'লে 
সে ছাপিয়ে বায় আমাদের মনকে | তধন তাকে প্রকাশ 
করতে চাই নিতাকালের ভামায় ; কৰি সেই ভাষাকে, 
মানুমের অনুভূতির ভা করে তোলে; অর্থাৎ জ্ঞানের 
ভাঁষা নয় হৃদয়ের ভাষা, কল্পনার ভাবা । আমরা যখনি বিশ্বের 
দে কোনে] বস্বকে ব! বাপারকে ভাবের চক্ষে দেখি তখনি 
সে আর যদ্ধের দেখা পাকে না, ফোটো গ্রাফিক লেন্সের যে 
যথাতথ দেখা তার থেকে ত'র স্বতই 'প্রভেদ ঘটে। সেই 
প্রভেদটাকে অবিকল বর্ণন(র ভাবার প্রক!শ করা বায় না। 
মায়ের চোখে দেখা খোকার পায়ে ছোটে! লাল ভ্ুতোকে 
জুতো বলূলে তাকে যথার্থ করে বলাই হয় না। মাকে 
তাই বল্‌তে হ'ল “খোকা! যাবে নায়ে লাল ভ্ুতুয়া পায়ে ।” 
অঠিধানের (কোথাও এ শব নেই। বৈষ্ব পদ্দাবলীতে 
ষে মিশ্রিত ভাঙা চলে গেছে সেটা যে কেবলমাত্র হিনশি 
ভাবার অপপ্রংশ তা নয়, সেটাকে পদকর্ঠারা ইচ্ছা করেই 
রক্ষা করেটেনঃ কেননা অনুভূতির অসাধারণতা ব্যক্ত 
করবার পক্ষে সাধারণ ভাষা সহজ নয়।, ভাবের সাহিত্য 
মাত্রেই এমন একটা ভাবার স্থষ্ট হয় বে-ভাবা কিছুবা 
বলে কিছুবা গোপন করে, কিছু যাঁর অর্থ আছে, কিছু 
আছে শুর । এই ভংণকে কিছু আড় করে বাকা করে, 
এর সঙ্গে রূপক মিশিয়ে, এর অর্থ,ক উলট-পালিট করে 
তবেই বন্তবিশ্বের প্রতিবাতে মানুষের মধ্যে বে ভাবের বিশ্ব 
ত্যট হ'তে থাকে তাকে সে প্রকাশ করতে পারে। 
নইলে কবি বল্‌্বে কেন, “দেখিবারে আবি পাখী ধায় ।” 
দেখবার আগ্রহ একট] সাধারণ ঘটনা মাত্র । সেই ঘটনাকে 
বাইরের জিনিব ক'রে না রেবে তাকে মনের সঙ্গে মিশিয়ে 
দেওয়া হ'ল বখন কবি একটা অদ্ভুত কথা বললে, 
“দেখিবারে আখি পাখী ধায় 1” আগ্রহ যে পাখীর মতন 
ধায় এট] মনের স্থ% ভাবা, বিবরণের ভাবা নয় । 

গোধুলি বেলার অন্ধকারে রূপসী মন্দির থেকে বাইরে 
এল, এ ঘটনাটা বাহা ঘটন1! এবং অতান্ত সাধারণ । কৰি 
বল্লেন, নব বর্ধার মে:ন বিহ্যততের রেধা দেন হব প্রসারিত 
করে দিয়ে গেল। এই উপমার বোগে বাহিরের ঘটল 
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আপন চি্চ একে দিয়ে গেল অ'আদের অন্তরে 1: মন ঞকে 
স্থ্টর বিষয়.করে স্কুলে আপন করে নিলে |  : | 
কোনো এক অজ্ঞাতনামা গ্রীক কবির লিখিত কোনো 
একটি শ্লোকের গদা অনুবাদ দবিচ্চি £_-€ ইংরেজী তক্জমার 
থেকে )১--“আপেল গানের ডালের ফাঁকে ফাঁকে ঝুর ঝুক 
বইছে শরতের হওয়া । থর থরু করে কেঁপে-ওঠা পাতার 
'মধ্যে থেকে ঘুম আসছে অবতীর্ণ হয়ে পৃথিবীর দিকে-_ 
ছড়িয়ে পড়ছে নদীর ধারার মতো।” এই নে কম্পমান 
ডালপালার মধ্যে  মর্শরমুখর স্ষিগ্ধ হাওয়ায় নি,শব্ব নদীর 
মতো! ব্যাপ্ত হয়ে পড়1 ঘুমের রাত্রি এ আমাদের মনের 
রাত্রি। এই রাত্রিকে আমরা আসন করে তুলে তবেই 
পূর্ণ ভাষে উপভে।গ করতে পারি । 
কোনে] চীন দেশিয় কবি বল্ছেন £_ 
পাহাড় একটানখ উঠে গেছে বশত হত উচ্চে ; 
সপ্বোবর চলে গেছে শত মাইল, 
- কোথাও তার টেউ নেই; ' 
বালি ধূধূ করছে নিষ্কলক্ক শুভ্র: 
শীতে গ্রীপ্মে সমান অক্ষুন সবুজ দেওদার বন 
_ নদীর ধাহ1 চলেইছে, বিয়াম নেই তাঁর ; 
গাছগুলে! বিশ হাজার বছর ' 
আপন পণ সমান রক্ষা করে এসেছে 
হঠাৎ এর1| একটি পথিকের মন থেকে 
জুড়িয়ে দিল সব ছুঃখ বেদনা, 
একটি নতুন গান ব'ন'বার জন্তে 
চালিয়ে দ্দিল তার লেখনীকে ॥ 
মানুষের ছংখ জুড়িয়ে দিলো! নদী পর্বত সরোবর । 
সম্ভব হয় কী কর্রে? লব্দীপর্ধতের অনেক প্রাক্কতিক 'গুণ 
আছে কিন্ঞ সাত্বনার মানসিক-গুণ তো নেই । মানবে 
আপন মন তাঁর মধ্যে ব্যাপ্ত হয়ে দিজের সাস্বনা সথষ্টি করে। 
যা বস্তুগত জিনিষ ত1 মানুযের মনের স্পর্শে তারই মনের 
জিনিয হয়ে ওঠে । সেই মনের বিশ্বের সন্মিলনে 'মান্থযের 
মমের ছুংধ 'ভুড়িয়ে যায়, তখন সেই নী থেকেই 
হাহ জাগে। 
'ছ্বিশ্থের সঙ্গে এই মিলনটি ইরাদ 
'চ্োগ 'করারি ক্ষমত] সকলের সমান নয়। কারণ. যে 
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শক্ষির দ্বার! বিশ্বের সঙ্গে আমাদের মিলনটণ কেবলমাত্র 
ইন্দ্িয়ের মিলন ন] হয়ে মনের মিলন হয়ে ওঠে দে 
শক্তি হুচ্চে কল্পনাশক্তি ; এই কল্পনাশক্তিতে মিলনের 
পথকে আমাদের অন্তরের পথ করে তোলে, বা কিছু 
আমাদের থেকে পৃথক্‌ এই. কল্পনার সাহাব্যেই তাদের 
সঙ্গে জামাদের একা ত্মতার বোধ সন্তবপর ..হয়, ব1 আমাদের 
মনের জিনিষ নয় তার মধ্যেও মন গ্রোবেশ ক'রে তাকে 
মনে।ময় করে তুলতে. পারে। এই লীলা মানুবের, 
এই লীলায় তার আনন্দ । বখন মানুষ বলে “কোথ য় 
পাঁব তারে আমার মনের মান্য যে রে” তখন ঝতে 
হবে ঘে-মানুষকে মন দিয়ে নিজেরই ভাবরসে জাপন 
করে তুলতে হয় তাকেই আপন কর] হয় নি__সেইভন্যে 
“্হারায়ে সেই মানুষে তার উদ্দেশে দেশ-বিদেশে বেড়াই 
ঘুরে।” মন তাকে মনের করে নিতে পারে নি বলেই 
ঝাইরে বাইরে ঘুরচে | মান্যের বিশ্ব মান্গবের মনের বাইরে 
বদি থাকে সেটাই নিরানন্দের কারণ হয়। মন বখন তাকে 
আপন করে নেয় তখনি তার ভাব.য় নুরু হয় সাহিতা, 
তার লেখনী বিচলিত হয় নতুন গানের বেদনায় । 


মান্যও বিশ্বপ্রকৃতির অন্তর্গত । নান] অবস্থার াঁছে 
গতিবাতে বিশ্ব জুড়ে মানবলোকে হৃদয়াবেগের টেউগেলা 
চলেছে। সমগ্র করে একান্ত করে স্পষ্ট করে তাঁকে 
দেখার ছুটি মন্ত বাঁঘাত আছে। পর্ঝত বা সরোবর 
ধিরাজ করে অক্রিয় অর্থাৎ প্যাসিভ ভাবে, আমাদের 
সঙ্গে তাদের বে ব্যবহার সেট] প্রব্কতিক, তার মণ 
মানসিক কিছু নেই, এই জন্তে মন তাঁকে সম্পূর্ণ অধিকার 
কঃরে আপনভাবে ভাবিত করতে পারে সহজেই । নিষ্ত 
মানবসংসারের বাস্তব টনাবলীর সঙ্গে আমাদের মনের 
যে সম্পর্ক ঘটে সেট! সন্িয়। ছুংশাঁসনের হাতে কৌরব- 
সভায় দ্রৌপ্দীর ষে অসম্মান ঘটেছিল তদনরূপ ঘটনা 
যদি পাড়ায় ঘটে তাহ'লে তাকে আমর মানব-ভাগোর 
বিরাট শোকাবহ লীলার জঙ্গরূপে বড় করে দেখছে 
পারি নে। "নিত্য ঘটনাবলীর গুদ্রে সীমায় -বিচ্ছিন্ন এক 
অন্তায় ব্যাপার বলেই তাকে জানি, দে একট পুলিস 
কেস্‌ রূপ্ই আমাদের চোধে পড়ে,-ত্বণার সঙ্গে ধিকারের 
সঙ্গে প্রাত্যহিক সংবাঁদ-আধর্জানার মধ্যে তাঁকে. ঝোঁটিয়ে 
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ফেলি । মহাভারতের খাগুববনদ্ব'হ বাস্তবতার একান্ত নৈকটা 
থেকে বছ দুর গেচে- সেই দুরত্ববশত সে অকর্তক হয়ে 
উঠেচে। মন. তাকে তেমনি করেই সম্ভোগণৃষ্টিতে দেখতে 
পারে ধেমন ক'রে সে দেখ পর্ধতকে সরোবরকে । 
কিন্ঠ বদি খবগ পাই অগ্নিগিরিম্নাবে শত শত লোকালয় 
শসাক্ষেত্র পুড়ে ছাই হয়ে বাচ্চে, দ্ধ হচ্চে শত শত 
মনূম পঞ্পক্ষী তবে সেটা আমদের করুণা অধিকার 
ক'রে চিত্তকে পীড়িত করে। ঘটনা! যখন বাস্তবের 
বন্ধন থেকে মুক্ধ হয়ে কল্পন'র বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতে উত্তীণ 
হয় তথনি আমাদের মনের কাছে তার সাহিতা ভয় 
বিশুদ্ধ ও বাধাহীন । 

মানব ঘটন!কে নুস্পষ্ট ক'রে দেখবার আর একটি 
বাথাত আছে। সংসারে অধিকাংশ স্থলেই ঘটনাগুলি 
হৃসংলগ্র হয় না, তার সমগ্রতা দেখতে পাইন । আমদের 
কল্পনার দৃষ্টি একাকে সন্ধান করে এবং এঁকাস্থাপন করে। 
পাড়ায় কোঁনো ছুঃশাসনের দৌরাম্মা হয়তো জেনেচি বা 
ধব:রর কাগজে পড়েচি। কিন্তু এই ঘটনাটি ত:র পূর্ববর্তী 
পরবর্তী দূর শাখা প্রশাখাবন্তঁ একটা প্রকাও টাঁজেডিকে 
অধিকার ক'রে হয়তো রয়েচে”_মমাদের সামনে সেই 
ভূমিকটি নেই__-এই ঘটনাটি হয়তো সমস্ত বংশের মধো 
পিতামাতা! চরিত্রের ভিতর দি:য় অতীতের মধোও প্রস'রিত, 
কিন্ত সে আমাদের কাছে জগোচর। আমরা তাকে 
দেখি টুকরো! টৃক্রো ক'রে, মাঝখানে বহু অবাস্তর বিযয় 
ও ঝাপারের দ্বার সে পরিচ্ছিন্ন, সমস্ত ঘটন'টির সম্পূর্ণতার 
পক্ষে তাদের কোন্গুলি সার্থক, কোন্গুলি নিরর্থক তা! 
আমরা বাছাই করে নিতে পরি নে। এই জ্দন্তে তার 
বৃহৎ তাৎপর্য ধর পড়ে না । যাঁকে বল্চি বৃহৎ তাৎপর্য 
হাকে যখন সমগ্র ক'রে দেশি তধনি সাহিতোর দেশ! 
সম্ভব হ। ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবের সময় প্রতিদিন বে-দকল 
খণ্ড খণ্ড ঘটন] ঘটংছিল দেদিন তাদের চরম অর্থ কেই বা 
দেখতে পেয়েচে, কার্লাইল তাঁদের বাছাই করে নিয়ে 
আপনার কল্পনার পটে সাজিয়ে একটি সমগ্রতার ভূমিকায় 
হখন দেধালেন, তখন আমাদের মন এই সঞ্চল বিচ্ছিন্নকে 
নিরবচ্ছিক্পপে অধিকার করতে পেরে নিকটে পেলে । 
খাট ইত্ডিহাদের পক্ষ থেকে তার বাছাইয়ে অনেক দোষ 
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থাকতে পারে, 'অনেক অতুযুক্তি অনেক উনোক্তি হয়তো 
আছে এর মধো); বিশুজ তথাবিচারের পক্ষে ফেন্পব 
দৃষ্টান্ত অত্যাবগ্তক তাঁর হয়তো অনেক বাদ পড়ে গেছে। 
কিন্তু কালাইলের রচনায় বে হুনিবিড সমগ্রতার ছবি আফা 
হয়েচে তার উপরে আমাদের মন অব্যবহিতভাঁবে যুক্ক ও 
বাণ্ড হ'তে বাঁধা পায় না, এই জন্তে ইতিহ।সের দিক থেকে 
যদ্দি বা সে অসম্পূর্ণ হয় তবু. সাহিত্যের দিক থেকে সে 
পরিপূর্ণ 


এই বন্তমান কালেই আমাদের দেশে চারদিকে খণ্ড 
খণ্ড ভাবে রাষ্্রিক উদ্যোগের নান] প্রয়াস নানা ঘটনায়: 
উৎপ্ষিপ্ত হয়ে উঠচে। ফৌজদারী শাসনতস্বের বিশেষ 
বিশেব জাইনের কোঠায় তাদের বিবরণ শুনছি সংবাদ্‌- 
পত্রের নানজাতীয় আশুবিলীয়মান মণ্মরধ্বনির মধ্যে। 
ভারতবর্ষের এ খুগের সমগ্র রাষ্ত্রপের মধ্যে তাদের 
পূর্ণভাবে দেখবার সুযোগ হয় নি--বথন হবে তখন তার! 
মান্ুদের সমস্ত বীর্য সমস্ত বেদনা সমস্ত বার্থতা বা সার্থকতা 
সমস্ত ভুলক্রুটি নিয়ে সংবাদপত্রের ছায়।লোক থেকে উঠবে 
সাহিভোর জোতিষচলোকে। তখন জজ ম্যাভিষ্ট্রেট 
আই.নর বই পুলিসের বষ্টি সমস্ত হবে গৌণ, তখন আজকের 
দিনের চিন্নবিচ্ছিন্ন ছেটি বড় দ্ব€-বিরোধ একটা, বৃহৎ 
ভূমিকায় একা লাভ করে নিত্াকালের মানবমনে বিরাট 
মুন্তিতে প্রত্াক্ষ হবার অধিকারী হবে। 

মানবের সঙ্গে মানুদের নানাবিধ সম্বন্ধ ও সংঘাত নিয়ে 
পৃথিবী জুড়ে আমাদের অভিজ্ঞতা বিচিত্র হয়ে চলেচে। 
সে একট! মানস জগণ্ড বছ যুগের রচনা । তাঁকে আমর. 
নৃতন্বের দ্রিক থেকে মনস্তত্বের দিক থেকে এঁতিহাসিক দি 
থেকে বিগাঁর ক'রে মাহুের সম্বন্ধে জ্ঞনলাভ করতে পারি। 
সে হ'ল তথ্য সংগ্রহ ও বিশ্রেষণের কাজ। কিন্ত এই 
অভিজ্ঞতার জগতে আমরা প্রকাশ-বৈচিত্রযবান মাছবের 
নৈকটা কামনা করি। এই চাওয়টা1! আমাদের মন্দে 
অত্যন্ত গভীর ও প্রবল। শিশুকাল থেকে মানুষ বলেচে 
গল্প বলো, সেই গল্প তথ্যের প্রদর্শনী নর, কোনো 
একটা মানব পরিচন়ের সমগ্র ছবি, আমাদের জীবনের 
অভিজ্ঞতা দানা তেধেচে তার মধ্যে। রূপের মোহিনী 
শক্তি, বিপদের পথে বীরত্বের অধ্যবসায়, দুর্লভের 'সন্ধালে- 
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ছুলাধ্য উদ্যম, মন্দের লঙ্গে ভালোর লড়|ই,. ভালোব।সার 
সাধনা, ঈর্যায়. ভার, বিষ, এ সমস্ত হদয়বোধ নান! 
অবস্থায় নানা আকারে মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে আছে, 
প্র কোনোটা? হুখের কোনোটা ছঃখের, এদের 
বাজিক়ে গল্পের ছবিতে রূপ দিয়ে রূপকথায় ছেলেদের 
জন্কে জোগানো হচ্চে আদিকাল থেকে। এর মধ্যে 
লৌকিক জীবের কথাও আছে কিন্তু তার মানুষেরই 
প্রতীক। আছে দৈত্য-দানব; বস্তত তারা মানুষ, 
ব্যাঙ্মা-বেঙ্গমিঃ তারাও তাই । এই সব গল্পে মানুষের 
বাস্তব জগৎ কল্পনায় রূপান্তরিত হয়ে শিশ্ুমনের জগতরূপে 
এখ] দেয়, শিশু আনন্দিত হয়ে ওঠে। মানুষ যে ম্বভাবত 
সথষ্টিকত্ঠা, তাহ সে সব-কিছুকে আপন সৃষ্টিতে পরিণত করে 
তাতে বাস বাধে; নিছক বিধাতার স্ষ্টিতে তাকে 
কুলোয় না। মানুব জাপন হাতে জাপনাকে, আপন 
ংসারকে তৈরি করে”-_সেই সংসারের ছবি বানায় আপন 
হাতে, তাতে তাকে. নিবিড় জানন্দ দেয়, কেননা! সেই ছবি 
তার মনের নিতাস্ত কাছে আসে। বে পৰুস্তলার বটন! 
মানব সংসারে খটতে পারে তাকেই কবি আমার্দের মনের 
কাছে নিবিড়তর সতা করে দেখিয়ে দেন। রামায়ণ রচিত 
হলঃ রচিত হ'ল মহাভারত । রামকে পেলুম, সে তো! 
একজন মানুষের রূপ নয়, অনেক কাল থেকে জনেক 
মানুষের মধ্যে থেসকল বিশেষ গুণের ক্ষণে ক্ষণে কিছু কিছু 
স্বাদ পাওয়া গেছে কবির মনে সে সমস্তই দান! বেধে 
উল রামচন্ত্রের মুক্তিতে । রামচগ্্র হয়ে উচ্লেন আমাদের 
মনের মানুষ । বান্তব সংসারে অনেক বিক্ষিপ্ত ভালো! 
লোকের চেয়ে রামচন্দ্র আমার্দের মনের কাছে সত্য মানুষ 
হয়ে ওঠেন । মন তাঁকে বেমন করে শ্বীকার করে প্রত্যক্ষ 
হাজার হাজার লোককে তেমন করে হ্বীকার করে না। 
মনের মানুষ বলতে .বে খঝতে হবে আদর্শ ভালে। লোক 
তানয়। সংসারে মন্দ লোকও আছে ছড়িয়ে, নানা কিছুর 
সঙ্গে মিশিয়ে, আমাদের পাচ-মিশোলি অভিজ্ঞতার মধ্যে 
ভাদ্র মন্দত্ব অসংলগ্র হয়েই দেখ] দেয়। সেহ বহুলোকের 
বহুবিধ মন্বত্বের থণ্ড খণ্ড পরিচয় সংসারে আমাদের কাছে 
ক্ষগে ক্ষণে এসে পড়ে, তারা আসে তার] যায়, তার 
আঘাত করেঃ নানা ঘটনায় চাপ] প'ড়ে তার অগোর 


হ'তে থাকে । সাহিত্যে তারা সংহত আকারে এঁক্য 
লাভ ক'রে আমাদের নিত্যমনের সামগ্রী হয়ে ওঠে তখন 
তাদের আর ভুলতে পারি নে। শেক্স্পীয়রের রচিত 
ফল্স্টাফ, একটি বিশিষ্ট মানুষ সন্দেহ নেই। তবু 
বলতে হবে আমান্ধের অভিজ্ঞতায় অনেক মান্ষের 
কিছ কিছু আভাস আছে, শেক্স্পীয়রের প্রতিতার গুণে 
তাদের সমবায় খনীভূত হয়েছে ফল্স্টাফ, চরিত্রে! জোড়া! 
লাগিয়ে তৈরি নয়, কল্পনার রসে জারিত ক'রে তার সৃষ্টি 
তার সঙ্গে আমাদের মনের মিল খুব নহ&* এংজন্তে তাতে 
আমাদদের আনন্দ । 

এমন কথ] মনে হ'তে পারে সাবেক কালের কাব- 
নাটকে আমর1 বান্দর দবতে পাই তার] এক-একট] টাইপ 
তার] শ্রেনাগত, তাহ তার! একই জাতীয় অনেকগুলি 
মানুষের ভাঙাচোরা উপকরণ নিয়ে তৈরি। কিন্ত 
আধুনিক কালে সাহিতো আমরা বেরিত্র দেবি তা 
ব্ক্তিগত। 

প্রথম কথ! এহ বে ব/ক্তিগত মানু ষ্রেও শ্রেনগত ভিত্তি 
আছে, একাশ্ড শ্রেণাবিচ্ছিন্ন মান্য নেই । প্রতোক মানুদ্র 
মধ্যেই আছে বছ মাহুব, মার সেখ সঙ্গেই জড়িত হয়ে আছে 
সে এক মানু বে বিশেব । চরির্রন্থষ্টিতে শ্রেণাকে লঘু করে 
ব্ক্তিকেই বর্ধিবা প্রাধান্ত দিহ তবু সেহ বাক্তিকে আমাদের 
ধারণার সম্পূর্ণ অধিগম্য করতে ছ*'লে তাতে আর্টের 
হাত পড় চাই। এহ আটিষ্টের স্থষ্টি প্রকৃতির সৃষ্টির 
ধারা অনুসরণ করে ন। এই সৃষ্টিতে যে মানুষকে 
দেখি, প্রক্কৃতির হাতে বদি সে তৈরি হ'ত তা হ'লে 
তার মধ্যে অনেক বাহুল্য থাকত, দে বাস্তব বদ্দি হ'ত, 
তবু সত্য হ'ত না, অর্থাৎ আমাদের ধ্ধয় তাকে 
নিঃসংশয় প্রামাণিক ঝলে মান্ত ন1। তার মধ্যে অনেক 
ফাক থাকত, অনেক কিছু থাকত থ] নিরর্থক, আগে- 
পিছের ওজন ঠিক থাকত ন1। তার এঁক্য আমাদের 
কাছে হুম্পষ্ট হ'ত না। শতল পদ্মে যে এঁক্য দেখে 
আমর তাকে মুহুর্ডেই :বাঁল হুন্দর তা সহজ--তার 
সঙ্কীর্ণ বৈচিত্র্যের মধ্যে কোথাও পরম্পর স্বন্ব নেই, 
এমন কিছু নেই যা অযথা; আমাদের জনন তাকে 
অধিকার করতে পারে অনায়াসে, কোথাও বাধা পার 
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না। মানুষের সংসারে দ্বন্ববহুল বৈচিত্য আমাদের 
উদৃত্রাস্ত করে দেয়। যদ্দি তার কোনে! একটি প্রাকাশকে 
স্পষ্টন্রপে হৃদয়গমা করতে হয় তা হ'লে আটিষ্টের 
হনিপুণ কল্পনা চাই। অর্থাৎ বাস্তবে যা আছে বাইরে, 
তাকে পরিণত করে তুলতে. হবে মনের জিনিষ করে। 
আর্টিষ্টের সামনে উপকরণ আছে বিস্তর-_সেগুলির মধ্যে 
গ্রহণ বর্জন করতে হুবে কল্পনার নির্দেশ মতো । তার 
কোঁনোটাকে বাড়াতে হবে, কোনোটাকে কমাতে, 
কোনোটাকে সামনে রাখতে হবে, কোনোটাকে পিছনে । 
বাস্তবে যা বাছলোর মধ্য বিক্ষিপ্ত তাকে এমন ক'রে 
ংহত করতে হুবে মাতে আম'দের মন তাঁকে সহজে 
গ্রহণ ক'রে তার সঙ্গে যুক্ত হ'তে পারে। প্রক্কৃতির 
সষ্টর দুরত্ব থেকে মাহুযের ভাষায় সেতু বেঁধে তাকে 
মর্শঙ্গম নৈকটা দিতে হবে, সেই নৈকটা ঘটায় বলেই 
সাহিত্যকে আমরা সাহিতা বলি। 

মানুষ যে-বিশ্বে জন্মেচে তাকে ছুই দিক থেকে কেবলি 
আত্মসাৎ করবার চেষ্টা করচে। ব্যবহারের দিক 
থেকে আর ভাবের দ্রিক থেকে । আগুন যেখানে প্রচ্ছন্ন 
সেখানে মানুষ জ্াল্ল আগুন নিজের হাতে, আকাশের 
আলো যেখানে অগোচর, সেথানে সে বৈহ্যতিক 
আলোককে প্রকাশ করলে নিজের কৌশলে, প্রক্কাতি 
আপনি যে ফলমূল ফসল বরাদ্দ করে দ্রিয়েচে তার 
অনিশ্চয়তা ও অন্বচ্ছলতা! সে দূর করেঠে নিন্দের লাঙলের 
চাষে; পর্ধতে অরণ্যে গুহাগহবরে সে বাস করতে পারত, 
করে নি; নে নিজের সুবিধা ও রুচি অনুসারে আপন 
বাসা আপনি নিশ্মীণ করেচে। পুথিবীকে সে অযাচিত 
পেয়েছিল। কিন্তু সে পৃথিবী তার ইচ্ছার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
মিশ খায় নিঃ তাই আদিকাল থেকেই প্রাক্কাতিক পৃথিবীকে 
মানব বুদ্ধিকৌশলে আপন ইচ্ছান্গত মানবিক পৃথিবী করে 
তুল্চে-সে জন্তে তার কত কলবল, কত নিশ্মাণ- 
নৈপুণ্য । এখানকার জলেস্থলে আকাশে পৃথিবীর সর্বত্র 
মানুষ আপন ইচ্ছাকে প্রসারিত করে দ্িচ্চে। উপকরণ 
পাচ্চে সেই পৃথিবীরই কাছ থেকেঃ শক্তি ধার করচে 
তারই গুপ্ত ভাঙুারে প্রবেশ করে। সেগুলিকে আপন 
পথে আপন মতে চালনা! করে পৃথিবীর রূপাত্তর ঘটিয়ে 

৮০০ 


৬৩৩ 





দিচ্চে। মানুষের নগর-পল্লী শন্তক্ষেত্র উদ্যান হাঁট-বাট 
যাতায়াতের পথ প্রকৃতির সহজ অবস্থাকে ছাপিয়ে স্বতন্ত্র 
হয়ে উঠচে। পৃথিবীর নানা দেশে ছড়ানো! ধনকে মানুষ 
এক করেঠে, নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত শক্তিকে সে সংহত করেচে, 
এমনি ক'রে দেশ-দেশাস্তরে পৃথিবী ক্রমশই অভিতৃত 
হয়ে আত্মসমর্পণ ক'রে আ'সচে মানুষের কাছে। মানুষের 
বিশজয়ের এই একটা পাল! বস্তজগতে ; ভাবের জগতে 
তার আছে আর একট] পালা। ব্যাবহারিক বিজ্ঞানে 
একদিকে তার জয়ন্তস্ত, আর একদিকে শিল্পে সাহিত্যে । 
বেদিন থেকে মানুবের হাত পেয়েচে নৈপুণ্য, তার 
ভাষ। পেয়েচে অর্থ, সেইদিন থেকেই মানব তার 
ইন্দ্িয়বোধগমা জগৎ থেকে নানা উপাদানে উদ্ভাবিত 
করচে তার ভাবগম্য জগৎকে । তর স্বরচিত ব্যাবহারিক 
জগতে যেমন এখানেও তেমনি; অর্থাৎ তার চারদিকে 
যা তা যেমন-তেমন ভাবে রয়েচে তাকেই সে অগতা? 
ক্বীকার করে নেয় নি। কল্পনা দিয়ে তাকে এমন রূপ 
দিয়েচে হদদয় দিয়ে তাতে এমন রস দিয়েচে যাতে সে 
মানুষের মনের জিনিব হয়ে তাকে দিতে পারে আনঙ্গা। 
ভাবের জগত বলতে আমর! কী বুঝি? হয় বাকে 
উপলব্ধি করে বিশেষ রসের যোগে: অনতিলক্ষ্য বহু 
অবিশেষের মধ" থেকে কল্পনার দৃষ্টিতে বাকে আমর বিশেষ 
ক'রে লক্ষ্য করি, সেই উপলব্ধি কর সেই লক্ষ্য করাটাই 
যেখানে চরম বিবয়।- নৃষ্টান্ত ব্বরূপে বল্ছি জ্যোতম্া-রাত্রি। 
সে রাত্রির বিশেষ একটি রস আছে মনকে তা অধিকার করে। 
শুধু রস নয়ঃ রূপ আছে তার, দেখি তা কল্পনার চোঁধে। 
গাছের ডালে, বনের পথে বাড়ির ছাদে, পুকুরের জলে নানা 
ভঙ্গীতে তার আলোছায়ার কোলাকুলি, সেই সঙ্গে নান! 
ধ্বনির মিলন, পাখীর বাসায় হঠাৎ পাখা-ঝাড়ার শব, 
বাতাসে বাশপাতার ঝরঝরাণি, অন্ধকারে আচ্ছন্ন ঝোপের 
মধ্য থেকে উঠ্‌চে বিল্লিধবনি, নদী থেকে শোনা যায় ডিস্তি 
চলেচে তারি দীড়ের ঝপ্ঝপ্‌, দূরে কোন্‌ বাড়িতে কুকুরের 
ডাক, বাতাসে অদেখা অজানা ফুলের মুছু গন্ধ যেনপা 
টিপে টিপে চলেচে, কখনো! তারই মাঝে মাঝে নিংশ্বসিত 
হয়ে উঠূচে জানা ফুলের পরিচয়, বছ প্রকারের স্পষ্ট ও 
অস্পষ্টকে এক করে নিয়ে জ্যোতস্সা-রাত্রির একট! স্বরূপ 
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দেখতে পার আমাদের কল্পনার দৃষ্টি। এই করপনাদৃষ্টিতে একটি কাহিনীতে, সেটা. আলোচনার যোগ্য। ক্রৌঞ্চ- 


বিশেষ ক'রে সমগ্র ক'রে দেখার জ্যোতলা-রাতি মানুষের 
হৃদয়ের খুব কাছাকাছি জিমিষ। তাঁকে নিয়ে মানুষের 
সেই অত্যস্ত কাছে পাওয়।র মিলে যাওয়ার আনন্দ । 

গোলাপ ফুল অপামান্ত, সে আপন সৌন্দর্য্যেই আমাদের 
কাঁছে বিশিষ্ট হয়ে ওঠে, সে ম্বতহ আমাদের মনের সামগ্রী । 
কিন্তু যা সামান্য ধা অনুন্দর তাকে আমাদের মন কল্পনার 
এঁক্যৃষ্টিতে বিশিষ্ট করে দেখাতে পারে বাইরে থেকে তাকে 
আতিথা দিতে পারে ভিতরের মহলে । জঙ্গলে আবিষ্ট 
ভাঙ| মেটে পাচিলের গা! থেকে বাগ.দি বুড়ি বিকেলের পড়ন্ত 
রৌদ্রে ঘৃ'টে সংগ্রহ করে আপন ঝুড়িতে তুলচে, আর 
পিছনে পিছনে তার পোষ নেড়ি কুকুরট! লাফালাফি ক'রে 
বিরক্ত করচেঃ এই বাপারটি বদি বিশিষ্ট স্বরূপ নিয়ে 
আমাদের চোখে পড়ে, একে বদি তথামাত্রের সামান্ঠতা 
থেকে পৃথক ক'রে এর নিজের অস্তিত্ব-গৌরবে দেখি 
তা হ'লে এও জায়গ! নেবে ভাবের নিতা জগতে । 

বন্তত আর্টিষ্টর বিশেষ আনন্দ পায় এই রকম স্থষ্টিতেই। 


ষা সহজেই সাধারণের চোখ ভোলায় তাঁতে তার নিজের : 


স্ষ্টির গৌরব জোর পায় না। ব1! আপনিই ডাক দেয় 
না! তার মুখে সে আমন্ধণ জাগিয়ে তোলে ; বিধাতার 
হাতের পাসপোর্ট নেই যার কাছে তাকে সে উত্তীর্ণ ক'রে 
দেয় মনোলোকে। অনেক সময় বড় আর্টিষ্ট অবজ্ঞা 
করে সহজ মনোহরকে আপন স্থষ্টিতে ব্যবহার করতে। 
মানুষ বস্বজগতের উপর আপন বুদ্ধিকৌশল বিস্তার 
ক'রে নিজের জীবনযাত্রার একাস্ত অনুগত একটি ব্যাবহাঁরিক 
জগৎ সর্ধদাই তৈরি করতে লেগেচে। তেমনি মানুষ 
আপন ইন্দ্রিয়বোধের জগৎকে পরিবাগ্ত ক'রে বিচিত্র 
কলাকৌশলে আপন ভাবরসভোগের ভগৎ স্থাষ্টি করতে 
প্রবৃত্ত । সেই তার সাহিত্য । ব্যাবহারিক বুদ্ধিনৈপুণ্যে 
মানুষ কলে বলে কৌশলে বিশ্বকে আপন হাতে পায়, আর 
কলানৈপুণ্যে কল্পনাশক্তিতে বিশ্বকে সে আপন কাছে পায়। 
শ্রয়োজনসাধনে এর মুল্য নয়, এর মুলা আত্মীয়তাসাধনে, 
সাহিতাসাধনে । 

একবার সেকালের দিকে তাকিয়ে দেখা যাক্‌। সাহিত্য- 
সাধন! সম্বন্ধে তখনকার দিনের মনোভাবের পরিচয় আছে 


মিথনের মধ্যে একটিকে ব্যাধ যখন হত্য1 করলে তখন খ্বণার 
আবেগে কবির কণ্ঠ থেকে অনুষ্টভ ছন্দ সহস1 উচ্চারিত 
হ'ল। 

কল্পনা কর! যাক্‌ বিশ্বস্থষটির পূর্বে সৃষ্টিকর্তার ধ্যানে সহসা 
জ্যোতি উঠল জেগে । এই জ্যোতির আছে অকুরান বেগ, 
আছে প্রকাশশক্তি। স্বতই প্রশ্ন উঠল অনস্তের মধ্যে 
এই জ্যোতি নিয়ে কী করা বাবে” তারই উত্তরে 
জ্যোতিগ্লাত্মক অণুপরমাণুর সংঘ নিত্য অভিব্যক্ত বিচিত্র রূপ 
ধরে আকাশে আকাশে" আবর্তিত হয়ে চল্ল, এই 
বিশ্বব্রদ্ধাণ্ডের মহিমা সেই আদি জ্যোতিরই উপযুক্ত । 

কবিধষির মনে যখন সহসা সেই বেগবান 
শক্তিমান ছন্দের আবির্ভাব হ'ল তখন শ্বতই 
প্রশ্ন জাগল, এরই উপযুক্ত স্থট্টি হওয়া চাই। 
তারই উত্তরে রচিত হ'ল রামচরিত। অর্থাৎ 
এমন কিছু বা! নিত্যতার আসনে প্রতিষ্ঠিত হবার বোগা। 
যার সান্লিধা অর্থাৎ ষার সাহিত্য মানুষের কাছে আর্দরণীয়। 

মানুষের নিম্মাণশক্তি বলশালী, আশ্চর্য তার নৈপুণা । 
এই শক্তি এই নৈপুণা নিয়ে সে বড় বড় নগর 
নিম্মাণ করেচে। এই নগরের মুর্তি বেন মাহুযের গৌরব 
করবার যোগ্য হয় এ কথা সেই জাতির মানুষ ন! ইচ্ছা 
ক'রে থাকৃতে পারে নি, বাদের শক্তি আছে নাদের 
আত্মসচ্গান বোধ আছে, বার] সভা । সাধারণত সেহ 
ইচ্ছা থাক] সত্বেও নানা রিপু এসে ব্যাবাত ঘটা 
মুনফা করবার লোভ ন্জাছে, শস্তায় কাজ সারবার 
ককপণতা আছে, দরিদ্রের প্রতি ধনী কর্তৃপক্ষের ওধাসীন্ত 
আছে, অশিক্ষিত বিক্ৃতরুচি বর্ধরতাও এসে পড়ে এর 
মধ্যে, তাই নিলজ্জ নিশ্বমতায় কুৎসিত পাটকল উঠে 
বাড়ায় গঙ্গাতীরের পবিত্র শ্যামলতাকে পদদলিত ক'রে, 
তাই প্রাসাদশ্রেণীর অস্তরালে নানাজাতীয় ছর্দু্ত বস্তি 
পাড়া 'অস্বাস্থ্য ও অশোভনতাকে পালন করতে থাকে 
আপন কলুষিত: আশ্রয়ে, যেমন-তেমন কদর্ধ্যভাবে যেখানে- 
সেখানে ঘরবাড়ি, তেলকল, নোংরা দোকান, গলিঘু'জি 
চোখের ও মনের পীড়া বিস্তারপূর্বক দেশে ও কালে আপন 
স্বত্বাধিকার পাকা করতে থাকে । কিন্ত রিপুর প্রবলতা৷ ও 


ভু 
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অক্ষমতার নিদর্শন স্বরূপে এই সমন্ত বাত্যয়কে স্বীকার 
ক'রে তবুও মোটের উপরে এ-কথ1 মাঁনতে হবে, ফেঃ 
সমস্ত শহ্রট1 শহরবাসীর গৌরব করবার উপযুক্ত যাতে 
হয় এই ইচ্ছাটাই সত্য। কেউ বল্বে না শহরের সত্য 
তার কদর্য বিরৃতিশুলো। কেননা শহরের সঙ্গে 
শহরবাসীর অত্যন্ত নিকটের যোগ, সে-যোগ স্থায়ী যোগ, 
সে"যোগ আত্মীয়ত!র বোগ, এমন বোগ নয় যাতে তার 
আত্মারমাননা । 

সাহিত্য সম্বদ্ধেও ঠিক এই কথাই বলা চলে। তার 
মধ্যে রিপুর আক্রমণ এসে পড়ে, ভিতরে ভিতরে 
দর্বলঘ্ভার নানা চিহ্ন দেখা দ্রিতে থাকে, মলিনতাঁর কলঙ্ক 
লাগতে থাকে যেখানে-সেখানে, কিন্তু তবু সকল হীনতা 
দ্রীনতাকে ছাড়িয়ে উঠে যে সাহিত্যে সমগ্রভাবে মানুবের 
মহিমণ প্রকাশ না হয় তাকে নিয়ে গৌরব করা চলবে না, 


সাহিত্যকে প্রকাশ করে স্থায়িত্বের উপাদানে । কেনন! 
চিরকালের মান্য বাস্তব নয়, চিরকালের মানুষ ভাবুক ; 
চিরকালের মানুষের মনে যে আকাজ্জ? গ্রকাশো অপ্রকাশো 
কাজ করেচে তা! অত্রভেদী, তা! শ্বর্গাভিমুখী, তা অপরাহত, 
পৌরুবের তেজে ন্দ্যোতির্মঁয়। সাহিত্যে সেই পরিচয়ের 
ক্ষীণতা বদি কোনো! ইতিহাসে দেখ! যায় তা হ'লে 
লজ্জ] পেতে হবে, কেননা সাহিত্যে মানুষ নিজেরই 
অন্তরতম পরিচয় দেয় নিজের অগোচরে, যেমন পরিচয়" 
দেয় ফুল তার গন্ধে, তারা তার আলোকে । এই 
পরিচয় সমস্ত জাতির জীবনবজ্ঞে জালিয়ে তোল! 
অগ্নিশিখার মতো, তারি থেকে জলে তার ভাবীকালের 
পথের মশ[ল, তার ভ'বীকালের গৃহের প্রদীপ ।* 
শান্তিনিকেতন 


৯৯০ ৭, ৩৪. 


কেননা সাহিত্যে মান্য আপনারই সঙ্গকে, আপনার * কলিকাতা বশববিদতালয়ে পঠিত. 
দৃষ্টি-প্রদীপ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ পশ্চিমে হেলে-পড়া সন্ধার হুর্যের আলোয় মনে হচ্ছে 


২ 


দাদা! ক'লীগঞ্ডে একটা বাতাসার কারখ!ন।য় কাজ 
করে। অনেক দিন তার সঙ্গে দেখ! হয় নি, কিছু টাকার 
দ্রকারও ছিল, কারণ কলেজের কিছু বাকী মাইনে ও 
পরীক্ষার ফি-এর টাকার অভাব হওয়াতে শৈলদি 
লুকিয়ে যোলটা টাকা দিয়েছিল। যাবার আগে সে- 
টাকাটা তাকে দিয়ে যাওয়া দরকার, যদিও সে 
চায় নি। বাঁশবেড়ের ঘাটে গঙ্গা পার হয়ে ওপারে যাঁব, 
খেয়ার নৌকণ আস্তে দেরি হচ্চে আমি প্রকাও একটা 
পুরোনে! বাঁধাধাটের সি*ড়িতে রসে অপেক্ষা করচি। 
ঘাটের ওপরে একট! জীর্ণ প্রাচীন শিবমন্দির, তার ফাটলে 
কাটলে বট. অশস্থগ্ধের গাছ, মন্দিরের চড়ার ব্রিশৃলটা 


যেন সোনার। ভারি ভাল লাগছিল মন্দিরটা, আর 
এই জনবিরল বাঁধাঘাট। ওই মন্দিরে যদি আরতি 
হাত, এই জন্ধ্যায় বন্দনারত নরনারীর দল ওই 
ভাঙা চাতালে গ্লাড়িয়ে রইত--তবে আমার আরও 
ভাল লাগত। কথাটা ভাবৃচি, এমন সময়ে আমার 
শরীরটা বেন কেমন ক'রে উঠ্‌ল। কানের পাশট! 
শির্শির করতে লাগলো । হঠাৎ আমার মনে হ'ল 
এই ঘাটের এই মন্দিরে খুব বড় এক জন সায়ুপুরুষ 
আছেন, তার দীর্ঘ চেহারা, মাথায় বড় বড় চুল, প্রসঙন 
হাসিমাখানো মুখ। আমি তাকে দেখতে পেলাম না। 
কিন্তু তার উপস্থিতি অনুভব করলাম । তিনি এখানে 
অনেক দ্দিন আছেন, ভাঙা ঘাটের রানায় বসে ওপারের 
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উদ্িতমান.  পূর্ণচন্ত্রে দিকে চেয়ে এই সন্ধ্যার 
তিনি উপাসনা করেন-এবং তিনি কারও ওপর 
রাগেন-না। কত লোক না-বুঝে ঘাটের নির্জনতা ভঙ্গ 
করে, তিনি সদাই প্রসন্ন, সকলের ওপরে সদাই 
ন্নেহশীল। . 

এরকম যখন হয়, তখন আমার শরীর যেন আমার 
নিজের থাকে নানয়ত আমার সাধারণ অবস্থা 
থাকলে গ্রিগ্যেস করতুম অনেক কথাই তাঁকে । একটু 
পরে খেয়া নৌকে। এল-_অনিচ্ছার সঙ্গে ঘাট ছেড়ে 
নৌকোতে উঠলাম। জায়গা] পবিত্র প্রভাবে ভরা__ 
এমন একটা প্রভাব, যা সে-দিন বরানগরের বাগান- 
বাড়ির সেই সাধুর কাছে গিয়ে অনুভব করি নি। 

দাদা আমান দেখে খুব খুশী হ'ল। ওর চেহারা 
বড় খারাপ হয়ে গিয়েছে, ছেলেবেলাকার ছুধে-আল্তা 
রঙের সেই নুশ্রী বালককে দাদার মধ্যে আর চিনে 
নেওয়া যায় না। একে লেখাপড়া শিখুলে না, তার 
ওপরে এই সব পাড়াগায়ে চাকুরি ক'রে বেড়ায়_ 
চেহারায়, বেশভূ্যায়, কথাবার্তায় দাদা হয়ে গিয়েচে যেন 
কেমন। তেমৃনি ধরণের লেকের সমাজে সর্বদা চলে 
ফেরে। 

রাত তখন প্রায় ন'61, দাদা পারধানা থেকে ফিরে 
এসে রাল্না চড়ালে। কি বিশ্রী জায়গাতেই থাকে । বাতাসার 
কারখানাটা একটা প্রকাণ্ড লম্বা চালাঘর-_ছ-সাতটা 
বড় বড় উন্ননে দিনরাত গন্গনে আগুন-বড় বড় 
কড়া" গুড়ের রস আর চিনির রস তৈরি হচ্ছে। 
এই কারখানায় অত আগুনের তাতে থাকা কি দাদার 
অভ্যেস আছে কোনকালে ! 

দাদা নিজেই রান্না চড়ালে। আমায় বল্‌লে__বিচুড়ী 
খাবি জিতু ? বেশ ভাল মুগের ডাল পরে ড়ে দেখি 
ঘি আছে বোধ হয় একটু-_ 

দাদার বাসা ছোট একখান] চালাবর । মেঝের ওপর 
শোয়, ' বিহানা পাতাই থাকে,.কোনকালে.'তে।ল! হয় না, 
তবে খুৰ ময়লা! নয়_-আমর] ক' ভাইবোন্,ফ্য়ল! জিনিবপত্র 
মোটেই ব/রহার করতে পারি নে, ছেব্বেলা থেকেই 
অভ্যেস। : বিছানার ওপরকার কুলুঙ্গিতে পুরোনো খবরের 


কাগন্গ পাতা, একখান! ভাঁঙ] পারা-বার-ওয়া হি আর 
একখানা শিঙের চিক্ুণী। 

দাদ] ছিল আমাদের মধ্যে সব চেয়ে ছেলেমানুষ, 
সব চেয়ে আনাড়ি, তাকে এখন নিজে রাক্লা করে খেতে 
হচ্চে! অথচ কি"ই বাঁ জানে ও সংসারের, কি কাজই বা 
পারে ? 

রান্না চড়িয়ে দাদা বললে-_ভাল কথা, দাঁড়া জিতু, 
তোর জন্তে একখানা ইংরিজি বই রেখে দিইচি--বের 
করে দি-_ 

টিনের ছোট তোরঙ্গ খুলে একথান! মোট] ইংরিজি বই 
আমার হাতে দিয়ে বল্লে_এখানে সাতু বাবু কণ্টাকৃটর 
আসে বাতাসা নিতে, সে ফেলে গিয়েছিল আর ফিরে 
আসেনি। আমি তুলে রেখে দিইচি, ভাব্লাম জিতু 
পড়বে 

পাতা উন্টে দেধি একট! বিলিতি গ্রীল কোম্পানীর 
মূলাতালিকা-_ খুব চমত্কার পাতা, চমৎকার ছাপণ, ব!ড়িঘর, 
রেলের পুল, কড়িবরগার ছবিতে ভর্তি। দাদার ওপর 
£খ হ'ল, বেচারী এ সব পড়তে পারে না, বুঝতেও 
পারে না_ভেবেচে কি অপুর্ব বই-ই না জানি। 

আমি কিছু না বলে বইথান! আমার পু"টুলিতে বেধে 
নিলাম। দাদা ততক্ষণে তোরঙ্গ হাতড়ে আর একখান! 
ছোট ছেলেদের গল্পের বই বার ক'রে বল্‌লে__আর এই দ্যাখু 
একথাঁনা! বই, ভারি মজার মজার গল্প-_আমি খেয়ে দেয়ে 
রোজ একটুখানি করে পড়ি__-“খেশড়া শ্রিকারী'র গল্পটা 
পড়ছিলাম, পড় দেখি শুনি ? 

এ-সব গল্প ইংরিজিতে কতবার পড়িচি, আমার কাছে 
এর নতুনত্ব নেই কোথায়ও | তবুও দাদাকে পড়ে পড়ে 
শোনাতে লাগলাম, দাদা মাথে মাঝে থিচুড়ীতে কাটি দিয়ে 
দেখে, আর হ্াটু-ছটে ছহাতে জড়িয়ে একটুখানি পেছনে 
হেলাঁন দিয়ে বসে আমার মুখের দিকে আগ্রহের সঙ্গে 
চেয়ে চেয়ে শোনে। আমার এমন কষ্ট হ'ল! এ-সব 
গল্প যে ইংরিজি স্কুলের নীচের র্ল।সের ছেলেরাও জানে ! 
আহা, দাদা বড় অভাগা» অল্প বয়সে সংসারের চাপ ঘাড়ে 
পড়ে সারাক্ষীবনটা ওর নষ্ট হয়ে গেল ! 

টাকার কথাটা দাদাকে রলতে মন চাইল না। ওর 
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কত কষ্টে রোজগার কর] পর়সাঁ; একটা-আাঁধট! নয়, 
যোবটা টাকা--এগারে! টাক1 মাসে মাইনে পায_-ওর 
দেড় মাসের রোজগার কো'থ! থেকে দেবে ও? শৈলদির 
টাক1 আমি এর পরে যে ক'রে হয় শোধ দেবে] । 

দাদা নিজেই বল্‌লে-বাড়ি বাবি তো জিতু, গোট'- 
দশেক টক নিয়ে বা। আমার বড্ড ইচ্ছে, সপিতাকে 
একছড়1 হার গড়িয়ে দি-_কিন্তু টাকাই জমেনাহাতে। 
তোর টাকার মদি দরকার থাকে, তবে আলাদ1-কর1 হারের 
জন্তে কুড়িটা টাকা তোলা আছে-তাই থেকে নিয়ে বা 
দেবো এখন। হার এর পরে দেখব-_-সাতপাচি ভেবে 
টাকা নেওয়াই ঠিক করলাম। শৈলদ্ির ওপর বড় 
স্লুম কর] হয়, নইলে শৈলদিকে মনে হয় না যে সে পর। 
এ আপনার মত ক*জন আপনার লোকই বা দেখে? 
মায়ের পরেই শৈলদিকে ভক্তি করি। সে লুকিয়ে টাক] 
দিয়েচে--তাঁকে আর বিপন্ন করবো না। 

বে দাদা সকাল আটটার কমে বিছানা থেকে উঠত নাঃ 
তাকে ভোর পাচঢার সময় উঠে কারধানর গিয়ে কাজে 
লগতে হয়| আমিও দাদার সঙ্গে গেলোম। কারখানার 
মালিকের নাম মতিলাল দস, বয়েস পঞ্চাশের ওপর, তৃতীয় 
পক্ষের স্ত্রী আছে সংসারে, আর দ্বিতীয় পক্ষের ছেলে-মেয়ে । 
দাদ! মতিলালের তৃতীয় পক্ষের স্থীকে মাসীমা বালে ডাকে । 
মতিলল আমায় দ্বেখে বল্‌লে-_তুমি নিতাই ঠাকুরের ভাই? 
বেশ, বেপ। আজকাল কি বই পড়ায় তোমাদের ? 

তার প্রশ্ন শুনে আমার হাসি পেল। আমি ভব'ব 
দ্বার আগেই মতিলাল বল্‌্লে-_ আমাদের সময়ে নে-সব বই 
পড়ানে হ'ত, আজকাল কি আর সে-সব আঁছে £ এই ধর 
পদ্যপাঠ, তৃতীয় ভাগ, যদুবাবুর । আহা ! 

কুজপৃ হ্যজদেহ উষ্র সারি সারি 
কি আশ্চর্য্য শে(ভ।মগ্ বাই বলিহ!রি 

কিসব শষ লাগিয়েচে দেখেচ একবার? ভাষার জান 
হত কত পড়লে? বলে দ্িকি, হ্যুকজদেহ মানে কি? 
মানার হরিশ পঙ্ডিত পড়াত কাল্নার স্কুলে, আমি 
খন ছাত্রবৃত্তি পড়ি। তখন ছাত্ররৃত্তি পড়লে মোক্তার 
হ'ত, দারোগা হ'ত। এখন হুয়েচে তো! সব ছেলেখেল]। 

অমি এসেচি শুনে মতিল!লের স্ত্রী পুরে যেতে বল্লে। 


আমায় দেখে বল্‌্লে-_-এস বাবা, তুমি নিষ্তাইয়ের তাই ? 
তুমিও মাসীম! কলে ডেকে1। কাছে দাড়িয়ে থেকে ম'সীঙদ! 
দাদাকে রান্[] দেখিয়ে দিতে লাগ; কারণ আমর খেতে 
চাইলেও ওর] রে"ধে অ!মাদের থেতে দেবে কেন ? 

মাসীমা সংসারে নিতাস্ত একা । মতিলাঁলের ও-পক্ষের 
ছেলেমেয়ের বাপের তৃতীয় পক্ষের পরিবারকে ছু-চোখ 
পেড়ে দেখতে পারে না» বা এধানে থ1কেও না কেউ । 
অথচ মাসীমার ইচ্ছে তাদের নিয়ে মিলে-মিশে সংসার করা। 
আমরা থেতে বসলে কত ছুংখ করতে লাগল । 

__এই দ্যাঝে বাবাঃ কেই্টকে বলি, বৌমাকে মি এখাছরা 
এস, এসে দিবা থাক। বৌম।টি বড় চমৎকার হয়েছে । 
তা যদি আসে ! সেই নিয়ে রেখেছে শ্বশুরবাড়ি কাল্বান্ক. 
কাছে দাইহাট-__সেধানেই থাকে । আমার বিজেষ পেটো- ছা 
হ'ল ন1 কিছু, ওরাই আমার সব-_তা এমুখো হয় না কেউ! 
বড় মেয়ে ছুটি শ্বশুরবাড়ি মাছে, আন্তে পাঠালে বলে, 
সৎমায়ের আর অত আত্যিচ্ছয়ো দেখাতে হবে না। 
শোন কথা । আমায় মা কলে কেউ ডাকেও না। ডাক্নে 
তাদের মান যাবে। 


মাসীমাকে খুশী করবার জন্তে আমি কারণে-অকারণে 
খুব মাসীমা” 'মাসীমা? ব'লে ডাকৃতে লাগলাম | আমাষের 
পাঁতে আবার মাসীম] খেতে বস্লেন, বল্লেন_ ব্রাহ্মণের 
পেরসাদ পাবো, ওতে কি আর ছোটবড় জাছে বাবা ? 

আমার মনে অস্বস্তি হল; আমি ত এদের এলব 
মানি নে, ব্রাঙ্গণের ধর্ম পালন করি নে, সে কথা ত ইনি 
জানেন না । অথচ খুলে বললে মাসীমার মনে কষ্ট জা 
হবে হয়ত। 

দাদার কাছ থেকে আটঘরায় এলাম । আব্বার মহ 
সীতার জন্তে ভাল সাবান কিনে নিয়ে এলাম, বই পড়তে 
ভালবাসে ঝুলে ছ-তিনথান| বাংলা বইও আন্লম॥ 
সীতা বড় হয়ে উঠেচে__মাথায় খুব লঙ্কা হয়েছে, দেখতে 
হন্দর হয়েচে আরও । 

আমার হাত থেকে সাবান নিয়ে হেসে বললে দেবি 
দাদ] কেমন সাবান***আমার একখ[নাও আস্ত সাবান 
ছিল না। একখান! সাঁন্ল[ইট সান আঁনিরেছিলুম বার 
পেকে-_সে আধখান। হয়ে গ্রিয়েচে । 
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বলতে হাগৎ খে।পায়'হাত দিয়ে দেখে ঠিক আছে কি-না । 
লগ্বা চেঙ!, চওড়া নঝ্সাঁ-পাড় কাপড় পরনে, ধেশীপার ধরণও 
আজকাল শহরে দেখে এ:সচি ও-রকম খোপা উঠে গিয়েছে । 
ও-ধরণৈর কাপড় পরলে সেখানে লোকে হাস্বে বেচারী 
সীতা ! লেখাপড়া শিখবার, বই পড়বার ওর কত আগ্রহ ! 
অথচ এই পাঁড়াীয়ে পরের বাড়ি দাঁসীবৃত্তি করেই 
ওর জীবন কাটল । না হ'ল লেখাপড়া শেখা, না মিটল 
কোনো সাধ। অথচ ওর বুদ্ধি ছিল এত চমতকার, 
মিশদরশ : গেমের কত প্রশংসা করত, ওকে কি ভালই 
বাস্ত মিস্‌ ন্টন। কিন্তু কি হ'ল ওর! এখনও সেই 
কতকাল আগেকার পুরোনো বইগুলোই পড়চে, কিছুই 
লেখেনি, কিছুই দেখেনি | 
0. সীতা বল্লে__দাদা পাস করেচ? 


“ পাসের খবর এখনও বেরোয় নি। পাস করবো 
ঠিকই।.. 

1 --পাস হ'লে আমায় জানিও দাদা । আমি তোমাকে 
একটা জিনিষ প্রাইজ, দেবো ! 

" -ফি জিনিৰ রে? 


" -াএরকট1 মনিব্যাগ বুনচি লাল উলের। তোমার জন্তে 
একটা, বড়দাঁর জন্তে' একটা । তোমাদের নাম লিখে 
দেবা । মিস্‌ নর্টন আমাদের দিত কত কি প্রাইক্ত-_ 
নশ? 

_শমিস্‌ ন্টনকে তোর মনে আছে সীতা? তুই তো! 
তখন খুব ছোট । 

[শাখুব মনে আছে, তার দেওয়া জিনিব আমার বাক 
এখনও 'ররেচে | দেখলেই তাদের কথা মনে পড়ে । 

*. জ্যাঠাঁমশায় আমায় ডেকে বলূলেন_-জিতু শোনো । 
এখন তুমি বড় হয়েচ, তোমার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কাজ 
করাই ভাল। সীতার বিয়ে না দিলে নয়। ওর পনের-যোল 
বছর বয়েস হ'ল, আর ঘরে রাখা যায় না । কিন্তু এদিকে 
টাকাকড়ি খরচ করবে কে? হাজ্জার টাকার কমে আজকাল 
ভর্রেলোকের ঘরের বিয়ের কথ'ই তোলা যায় না। দেখে 
এসেচ' ত শহরবাজারে ? তা আমি 'এক জায়গায় ঠিক 


করেচি; পাত্রটির বাপ আমা এধানে এসেছিল | জরমিম্বমা' 


র সে পুরো দো! অভ্যেস এখনও আছে, কথা বল্‌তে 


আছে, চাষী গেরস্ত, থেতে-পরতে কষ্ট পাবে না। আধের 
চাষই আছে অমন বিশ-বাইশ বিঘে। পাক্রটি চাষবাস 
দেখে, রং একটু কালো-_-তা হোক পুরুষ মানুষের রঙে কি 
আসে যায়, তবে বংশ ভাল, কামদেব পণ্ডিতের সন্তান 
সবে তিন পুরুষে ভঙ্গ, আমাদেরই স্বঘর | 

আমি বল্লাম- লেখাপড়া কতদ্বুর করেচে ? 

__লেখাপড়া কি আর এম.এ-বি.এ পাস করেচে ? তবে 
বাংলা ছাত্রবৃস্তি পর্যাস্ত পড়েচে ; দিবা হাতের লেখা । হ্ৰা 
একটা কথা ভুলে যাচ্চি অল্লদিন হ'ল পাত্রটির প্রথম 
পক্ষের স্ত্রী মার গিয়েচে--তবে সে কিছু নয়, বয়েস কমই | 
একটি বুঝি ছেলে আছে ও-পক্ষের । 

ছাত্রবৃত্তির কথায় আমার মতিলালের উটের কবিতাটি 
মনে পড়ল। আমি বললাম-_আচ্ছা আমি ভেৰে বলব 


জাঠামশ।হই | লেখাপড়1 জানে না আর তাতে দোজবরে, 
এতে বিয়ে দেওয়া আমার মন সরে না। সীতার মত মেয়ে 
আপনিই বসুন না জ্যাঠামশাই ? 


জ্যাঠামশায় নিজের কথার প্রতিবাদ সহা করতে পারেন 
না-তিনি এ-অঞ্চলের মানী বাক্তি, আগের চেয়ে 
বিষয়-আশয় টাঁকাকড়ি এখন তার আরও বেশী, এদ্িকের 
সব লোক তাকে খাতির ক'রে চলেঃ কেন বা তিনি প্রতিবাদ 
সহ করবেন £ সে জানি এ গাঁয়ের রাম বাড়,ফ্যের বাপারে । 
রাম বাঁড়য্য কি জন্তে রাত্রে আফিম থেয়ে শুয়েছিল-_ 
সকালে উঠে খবর পেয়ে জ্যাঠামশাই গেলেন | রাম বীড়,যো 
ছিল জ্যাঠামশাইয়ের থাতক | জ্যাঠামশায় গিয়ে কড়া সুরে 
বললেন__-কি হয়েচে রাম ? রাম বাঁড়,য্যে তধন কথা বলতে 
পারচে লা_জ্যাঠামশায়ের কথার উত্তর সে দিতে পারলে 
না। জাঠামশায় ভাবলেন, রাম বাঁড়,য্যে তার প্রতি অসম্মান 
দেখিয়ে ইচ্ছে করেই কথার উত্তর দিচ্চে নাঁ। বললেন__ 
ভাল ক'রে কথার উত্তর দাও-_কার সামৃনে কথা বল্চ জান 
না? সঙ্গের সব লে'ক বললে_হ্যা, কর্তা, যাঁ বলচেন, জবাব 
দাও গুর কথার । কিন্তু রাম বাঁড়,য্যে জ্যাঠামশায়ের চোখ- 
রাঙানির চৌহদ্দি পার হয়ে চলে গেল ঘণ্টা-ছুইয়ের মধ্যেই-_ 
কি জন্টে সে আফিম খেয়েছিল কেউ জানে নাঁঁ--তার মৃতার 
পরে-জ্যাঠামশায় তার ভিটেমাটি বিক্রী ক'রে নিয়ে নিলেন_ 
তার বিধবা শ্ুপ নাবালক একটি মা মেয়ের হাত ধরে 


জাজ 
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ভাইদের দেরে গিয়ে পড়লো । আমি নেবার স্যাটি.ক দিইঃ 
সে বছরের কথা । 

আমার কথার উত্তরে জ্াঠামশায় আমায় অনেকগুলো 
কথা শুনিয়ে দিলেন। আমাদের এদ্দিক নেই, ওদিক 
আছে। রাঁজামহারাজার্দের ঘরে বোনের বিয়ে দেবার 
হচ্ছে থাকলেই ত হয় না, পয়সা চাই। পনের-যোল 
বছরের মেয়ে গ্রামে সমাজের মধো বাস করতে গেলে 


আর ঘরে রাখা চলে না। তা ছাড় তিনি কথ দিয়ে 
ফেলেচেন_তার কথার মৃল্য আছে ইত্যাদি । 


জ্যাঠামশায়দের বাড়ির জীবনযাত্রার ধার1 সেই পুরোনে। 
দিনের মতই চলেচে। এখানে এলেই বুঝি এদের মন 
নানাদ্দিক থেকে কতভাবে শৃঙ্খলিত। বাড়িতে এতট! 
জমি রয়েচে, ঠাকুরপুজার উপযোগী ছোট্ট একথান! গাঁদা ও 
করবী ফুলের বাগান ছাড়া আর কোথাও একট] ফুলের 
গছ নেই । উঠোনের কোন জায়গায় এর] কোথাও 
একটু সবুদ ঘাস রাখবে না মেঞ্কাকার কাজই হচ্চে 
এতটুকু কোথাও ঘাস গজ।লে তখনি নিজের হাতে নিড়েন 
ধরে উঠিয়ে ফেলা প্রকাণ্ড উঠোন চাচাছোলা, সাদ! 
মাটি বার করা, সবুজের লেশ নেই । ব'লে দ্েথেচি এর| তা! 
বোঝেই না। সামনের উঠ্োনটা লাউ-মাচ1 পু'ই-মাচায় 
ভরাঁ_ প্রত্যেক জায়গাটুকুতে তরকারী লাগিয়েছে, নয়ত 
মান-কছুর ঝাড়। 

একদিন জ্যাঠামশায়ের ছেলে হারুদাকে বল্লাম--আমি 
শ্রীরামপুর থেকে ভাল মরহুমী কুলের বীজ এনে দেবো 
আর এক রকম লতা আছে আমাদ্দের কলেজে, চমতকার 
নীল ফুল ফোটে। বাড়ির সামূনেটা বাগান করে আর 
১গ্তীমণ্পের চালে সেই লতা উঠিয়ে দাও-_ 

হারুদা .বল্লে--তোমার বেমন বৃদ্ধিঃ কুলগাছে 
কি ছুধ দেবে শুনি? মিছিমিছি জায়গা জোড়াঁ_ 
চণ্ডীমগ্ডপের চালে ফি-বছর ত্রিশ-চল্লিশখান1 চালকুমড়া হয় 
জানিস্‌ ত! ? 

অর্থাৎ আহারের আয়োজন হ*লেই হল, আর 
কিছু দরকার নেই এদের | 

মেজকাকার ঘরে একদিন শুয়েছিলাম, কাকীমা 
এখানে নেই--মেজকাকার আবার একলা শুতে ভয় 


করে, তাই আমাকে শুতে বলেছিলেন । সারাদিন গরমের 
পরে অনেক রাত্রে এক পসল। বৃষ্টি হ'ল--কি সুগ্গর 
তিজেমাটির গন্ধ আস্তে লাগজ- মেজকাঁক1 দেখি "উঠে 
তাড়াতাড়ি জানাল! বন্ধ করচেন। আমি বল্লার্ম_ 
বন্ধ করচেন কেন মেজকাকাঃ বেশ ভিজে হাওয়] 
আস্চে-_ 

মেজকাকা৷ বল্লে_ উহু, উহ*_ঠাঁও] 'লাগবে--শেষ- 
রাতের বিষ্টির হাওয়! বড় খারাপ, কাল সপ্দি'ধরবে আমার 
ধাতই একে সন্দির | 

ছুপুরে সীতার সম্বন্ধে মাকে বললাম । মায়ের ইচ্ছে নয় 
ওথানে সীতার বিয়ে দেওয়া, তবে মা নিরুপায়, এ বাধিত 
তার কোনে! কথা খাটে ন!। আমি বললাম-আগি 


কোথাও চাকরি খুজে নি মা। সীতার বিয়ে লিজে 
থেকে দেবো । . 


মা বললেন_ শোন কথ! ছেলের। তুই জেখা-প্ড়1 
ছেড়ে এখন করবি কি; তোদের মুখের দিকে চেয়ে 
এখানে কষ্ট করেও পড়ে থাকি। নিঙুর ত কিছু হ'ল 
না, তুই বি-এ ট1 পাস করু। সীতার কপালে বা থাকে 
হবে। তুই এখন চাকরিতে কত টাকা পাবি বে সীতার 
বিয়ে দিবি নিজে £ মাঝে পড়ে তোর পড়ি! হবে না। 
আর শোন্, এ নিয়ে কোনো কথা বেন বলিস্‌ নে ক]ক্ষর 
সঙ্গে। তোর জাঠাইমা শুনতে পেলে রক 
রাখবে না। - 
মা এত ভয় করেও টলেন গণের | প্রথম জীবন 
কোন কষ্ট পান নি, তারপর চা-বাগান থেকে এসে 
ছঃখের মধ্যে পড়ে গিয়ে এমন তীতু হয়ে উঠেচেন ! সঙ্দাই 
ওর ভয় থাকে জ্যাঠাইমণ গুদের ছু-জনকে এবাড়িতে জায়গা! 
দিতে না চাইলে আমার লেখা-পড়া না হয়। সীতার 
বিয়ে নিয়ে দাদ] জড়িয়ে পড়ে_-এই সব। | 
সীতাকে জলে ফেলে দিতে পারব না, মা বাই বলুন । 
জাঠামশায়দের বাড়িতে বেশীক্ষণ থাকলে আমার 
হাপ লাগে । গাঁয়ের বাইরে নিজ্জন মাঠে গিয়ে বসে ভাবি 
সীতার সম্বন্ধে কি করা যায়। কিন্তু হঠাৎ কেমন ক'রে 
অন্ত চিন্তা এসে পড়ে। এই রৌন্রালোকিত দ্রপুরে 
এক] বস্লেই তার কথা আমার মনে গড়ে। মন থেকে 
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ঘুর করতে পারি নে। প্যালেষ্টাইনের উর, পর্ববতময় 
খরুদেশের রৌদ্র-_লার1 গায়ে ঘাম খরচে তার, রোদে মুখ 
ঝা?) নিঞ্জের ভারী কুশটা নিজেই বয়ে উ৪লেচেন বধ্য- 
ভূমিতে । পিছনের অন্ধজনতা জানে না বে ধাড়ে 
গ্যালিলির লমুদ্রের নোনা জলে ছুকৃল ছাপিয়ে মাঝে মাঝে 
যে তরঙ্গ ওঠায়, তাও তুচ্ছ হয়ে যাবে সে বৃহত্তর তুফানের 
কাছে, আকার দিনটি জগতে যে তৃফান তুল্‌বে। তারা 
জানে না যে মানুষের মনে ব্যথা! না দেওয়র চেয়ে বড় আচার 
নেই, প্রেমের চেয়ে বড় ধন্ম নেই। তার আবির্ভাব কে 
বার্থ করবে? এ বন্ত্-বিন্যতের মত শক্তিমান্‌ তাঁর বাঁণী। 
বিচ নুদর্শন যে শক্তির গ্রাতীক্‌। নিত্যকালের দেবতা 
ভার, দ্বেশের অতীত, কালের অতীত, সকল দেশের, 
নকল অবতারের শ্বগোত্র। 

তারপর আমি যেন কোথায় চলে গিয়েচি। যেখানে 
নন্দী, মাঠ, বৰ সবই আছে, কিন্ত সবই যেন ঝাড়-লঠনের 
কাঁচের পরকলার মধ্যে দিয়ে দ্েখচি। রাত কি দিন 
বুঝতে পারলাম ন7, মাথার ওপরকার আকাশে তারা 
নেই। অথচ হুর্য'ও দেখলাম না. আকাশে । আঁমি যেন 
সেখানে বেশ সহভ অবস্থ'তেই আছি। একটু পরেই 
মনে হ'ল সে জ্গায়গাটাতে আমি অনেক বার গিয়েছি, 
নতুন নয়, ছেলেবেলা থেকে কতবার গিয়েচি। একটা 
ষাড়ি আছে সেখানে, বাড়িতে যার আছে তারা আমার 
সঙ্গে গল্প করে, কত কথা বলে- স্বপ্নের মধো দিয়ে যেন 
মনে হয় তাঁরা আমার খুব পরিচিত। কতবার তাদ্দের 
দ্বেখেচি। সেখানে গেলেই আমার মনে পড়ে যায় 
সেখানকার পথ-াট, ওইথানে মাঠের মধ্যে একটা পুরোনে। 
হাড়ি আছে ওর ওপাশে সেই বনটা। সেখানে যেমনি 
'সবাই, মজ। এই যে অমৃনি মনে হয় এ তো নতুন নয়, সেই 
যে একবার ছেলেবেলায় চ-বাগানে থাকৃতে এসেছিলাম ! 
কিন্তু সে দেশটা বেন অন্ত রকম, যধন সেখানে থাকি 
তখন শ্বাভাবিক মনে হ'লেও, পরে মনে হয় সেটা ওই 
পৃথিবীর মত নয়। 

সেধানে আমি কতক্ষণ ছিলাম জানি না--উঠে দেখি 
“গাছে স্‌ দিছে কখন ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, কিন্তু এত 
দ্য ঘুমিয়েচি-উঠে চোখ মুছে চারিিকে চেয়ে দেখি 


প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এসেচে। কেবল এইটুকু আমার মনে 
ছিল হ্বপ্রের দেশে কাকে যেন জিগ্যেস করেছিলুম-_ 
বটগাছের একটা হুম্দর ঠাকুর আছেন, গুনেচি বিশুমৃডি 
আমার বড় ভাল লাগে_জ্যাঠাইমার] পৃক্ো! করেন না 
কেন? থুম কি সত্যি কিছুই বুঝতে পারলুম না । মনের 
সে আনন্দট কিন্তু অনেকম্মণ ধরে ছিল। 

জ্যাঠামশাইরা কি-একটা মোকদ্বামার সাক্ষীসাবুদ 
ছু-তিন দ্দিন ধরে চণ্তীমণ্ডপে তালিম দিয়ে শেখালেন । 
যে কেউ শুন্লে বুঝতে পারতো যে এরা সে-সব 
জায়গায় যায় নি, কম্মিনকাঁলেও--সে-সব ঘটনণ দেখেও নি 
_ এদের থামার-সংক্রান্ত কি-একট1 দখলের মামল!। 
একদিন গুনল।ম মামলায় এ"র। জিতেচেন-_-আবাঁর সেই 
ব্যাপার দেখলুম বাড়িতে । গৃহদেবতার প্রতি ভক্তিতে 
আগত হয়ে উঠলেন সবাই-__মহাসমারোহে পৃজ1 হ'ল, 
সপক্ষের যাঁর] সাক্ষী ছিল, তাদের পরম যত্বে তোয়াজ 
করে খাওয়ালেন। পাওয়ান তাতে ক্ষতি :নেই-_কিন্ত 
দেবতাকে এর মধ্যে জড়ানে। কেন ? 

এ"র1 ভাবেন কি যে দেবতা তাদেরই বাধা, হাতধরা_ 
ওদের মিথ্যাকে, অবিচারকেও সমর্থন করবেন তিনি ভোগ 
ও নৈবেদ্যের লোভে £ 

জ্যাঠাইম] যখন বাস্ত হ'য়ে গরদের শাড়ি পঃরে পুজার 
আয়োজনে ছুটোছুটি করছিলেন, তখন জামার ভারি রাগ 
হ'ল_ আজকাল এসব মূঢ়তা আমার আদৌ সহা হয় না 
ছেলেবেলার মত ভয়ও করিনে আর জ্যাঠইমাকে-_ 
ভাবলুম এ নিয়ে খুব তর্ক করি, দু-কথ! শুনিয়ে দেবো, 
তাতে ওদ্ধের উপকারই হবে_-দেবতাকে নিয়ে ছেলেখেলা 
বন্ধ হবে কিন্তু সীতা ও মায়ের কথ] ভেবে চুপ ক'রে রইনুম। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
১ 
মাস ছুই হস্ল চাকুরি পেয়েছি কল্কাতায়। এ চাকুরি 
পাওয়ার জন্তেও আমি শৈলদ্দির কাছে কৃতজ্ঞ । শৈলদির 
স্বামীর এক বন্ধুর যোগাযোগে এট] ঘটেচে। যাঁদের বাড়ি 
চাকরি করি, এর! বেশ বড় লোক। 
বাড়ির কর্তা নীলাম্বর রায় হাওড়া জেলার কি একটা! 


ভা 


 ছুষ্টি-প্রদীর্প 


৬৪১৯ 





গ্রামের জমিদার এবং সেখানকার তাদেরই পূর্বপুরুষের 
প্রতিষ্ঠিত এক মঠের বর্তমান মালিক-_-এ*দের মঠের অধীনে 
একটা ধর্সম্প্রদায় গ'ড়ে উঠেচে গত যাট-সন্তর বরে এবং 
এ*রাই সেহ সম্প্রদায়ের ধন্মগুর | বর্ধীমান, বাঁকুড়া, বীরভূম 
এই তিন জেলাতে এই সম্প্রদারের লেক ঘত বেশী, অন্ত 
জেলাতে তত নয়। গুদের কাগজপত্র ও দেশের নায়েবের 
সঙ্গে গুদের যে চিঠিপত্র লেখালেখি হয়েচে-তাঁ থেকেই 
আমি এ-সব সংবাদ জানতে পারলম অল্পদিনের মধোই। 
এদের গ্রাধান আয় বৈশখ মানে মঠবংডির মতে।ৎসব 
থেকে নানা অঞ্চল থেকে শিমাসেবকের দল জড় ভয়ে 
সেই সময় বাধিক '্রণামী, পুজা, মানত শোধ দেয়__ 
তা ছড়া বিবাত ও অন্নপ্র/খশনের সমরও মঠের গদিতে 
প্রতোক শিযোর কিছু প্রণামী পাঠিয়ে দেওয়া নিয়ম । 

নীলাম্বর বাণুর ভিন ছেলেই খোর সৌধীন ও উগ্র 
ধরণের শহুরে বাবু। বড়ছেলে অজয়বাবু এঞ্সিনিয়ারীং 
পড়েছিলেন কিন্ত পাস করেন নি-মেজছেলে নকীনবাবু 
এম্‌. এ. পাস, ছোটছেলে অমরনাঁথ এখনও ছাত্র 
প্রেসিডেন্সি কলেজে থাউইয়ারে পড়ে । অজয়বাবুর বয়স 
পঞ্চাশের কম নয়, কিন্তু পোযাক-পরিচ্ছদে কুড়ি বছরের 
ছোক্রাও হার মানে তার সৌখীনতর কাছে__নবীনবাবুর 
বয়স চল্লিশ-বিরাল্পিশ। লঙ্কা, ফণ, হুপুরুব পেছনের ঘাড় 
একদম ক্ষুর দিয়ে সাদা-বার-করা, চোখে চশমা প্রায়ই পরণে 
সাহেবী পোধাক খাকে। বাঙালী পোযাঁক পরলে পরেন 
হাত টিলে-কর মিহি আদ্ির পাঁঞ্চাবী ও কৌচানো কাচি 
পৃতি, পায়ে কালে! ঞাল্বার্ট জুতো । 

কর্তা নীল[ম্বর রায়কে আমি বেনা দেখিনি । তিনি তার 
তাকিয়া বালিস, গড়গড়া, পিকদানী নিয়ে দোতলাতে 
থাকেন। কালেভদ্রে তার কাছে আমার যাওয়ার দরকার 
হয়। বড়ছেলে অজয়বাবুই কাজকর্ম দেখাশুনা করেন__ 
তার সঙ্গেই অ'মার পরিচয় বেশী । অজয়বাবু লোক মন্দ 
নয়--কিষ্তু নবীনবাবু ও অমরন।থের মুথে আমি গ্রাথম 
দিনেই একটা উগ্র দাস্তিকতার ছপ লক্ষ্য করলুম। 
আমি এ-ধরণের লোকের সংস্পর্শে জীবনে এ-পর্যাস্ত আমি 
নি-কি জানি আমার কোন্‌ বাবহ!রে এর! কি দোষ ধ'রে 
ফেলে- সেই চিস্তা অ|ম!য় সর্ধদ] সন্বস্ত ক'রে তুল্লে। 

৮১৩ 


ওদের বাড়ি হরি ঘোষের ্টাটে ; বাড়িটার পূব দিকে 
একটা ছোট গলি-_কিন্তু সেই দিকেই বাড়ির সদর । হরি 
বোধের স্ট্াটের দ্িিকট1 রেলিং-বসানো লম্বা বারান্দাঁ_ 
বারান্দায় উঠবাঁর মিপড়ি নেই সেদিকে রাস্তার ওপরের ছোট 
খরটাতেই আমার থাকবার জায়গা নিদিষ্ট হ'ল। এই বরে 
আমি যে একলা থাকি তা নয়, পাশাপাশি নীচু চার-পাচটা 
তক্তপোষধের ওপর ঢাল! ফর[সি পাতা, তার ওপর রাত্রে ষে 
কত লোক শোয়, তার ভিসেব রাখা! শক্ত । এদের দেশের 
কাছারীর নায়েব কুঞ্জ বনু প্রায়ই আসে কলকাতায়, সে 
আমার পাশেই বিছ্বানা পাতে, তার সঙ্গে এক জন মুছরি 
আসে, সে নায়েবের পাশে শোয় । বাঁড়ির ছু-জন চাকর 
শোয় ওদিকটাতে ৷ ওভ্তাদজী ব'লে এক জন গ[নের মাষ্টীর 
বাড়ির ছেলেমেয়েদের গান ওহরমোনিয়ম বাজাতে শেখায়" 
সে আর তার এক জন ভাইপো শোর চাকরদের ও আমাদের 
মধো। এতগুলো অপরিচিত লোকের সঙ্গে একসঙ্গে শোয়া 
কখনো! অভোস্‌ নেই__প্রথন দিনেই এদের গল্পগুজব হাসি- 
কাশি, তামাকের ধেশায়া আমকে অতিঠ ক'রে তুললে 
সীতার মুখ মনে ক'রে সব অহ্ৃবিধাকে সহা করবার জন্টে 
প্রস্তুত হই। 

একদিন আমি সেরেস্তাঁঘরে বসে কাজ করচি-_হ্ঠাৎ 
দেখি মেজবাবু ঘরে টকেচেন। আমি মেজবাবুকে দেখে 
তাড়াতাড়ি উঠে দ্রীড়ালাম।  মেজবাবু চারিদিকে 
দেওয়ালের দিকে চোখ তুলে চেয়ে চেয়ে বল্‌লেন-__এ ঘরের 
এই ছবিগুলো! নষ্ট হরে যাচ্ছে, তুমি নজর রাখে! না ? 

মেজবাবুর সাম্নাসাম্নি হওয়া এই আমার প্রথম । 
আমাকে “তুমি” বালে সম্বোধন করতে আমি মনে আঘাত 
পেলাম এবং আমার ভয়ও হ'ল। তা ছাড় ছবি নষ্ট 
হওয়ার কৈফিয়ত আমি কি দেবো বুঝতে না পেরে চুপ 
ক'ত আছি, এমন সময়, মেজবাবু বাজখাই আওয়াজে 
ডাকুলেন--দৈতারি-_ 

দৈতারি সেরেস্তার কালির বোতল গুণে গুণে 
আল্মারীত্ে স্বুদ্ছিল পাশের ঘরে, সে ঘরের বাইরে 
বারান্দায় এসে ছড়িয়ে বলুলে__হুজুর-_ 

এই অউন্ুক, তুমি দেখতে পাও না ঘরের ছবিগুলো 
ন হয়ে যাচ্চে 
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দৈতারি ঘরের দেওয়ালের দিকে বিপন্ন মুখে চেয়ে দাঁড়িয়ে 


রইল। ; 

মেজবাঁধু হঠাৎ আমার ডেস্ক থেকে রুলট1 তুলে নিয়ে 
তাকে হাতে, পিঠে ঘা-কতক বসিয়ে দিয়ে বল্‌লেন-ষ্ট,পিড 
পাজিঃ বসে বসে, শুধু মাইনে খাবে ঃ এক ডজন চাকর 
বাড়িতে ম'ইনে দিয়ে রাখ! হয়েচে শুধু ফাঁকি দেবার জন্তে ? 
পাড়ো ছবিগুলো এক-একথাঁনা ক'রে-_পাঁড়ো আমার 
সামনে-_ 

দৈতারির সে রুলের ঘা যেন আমার পিঠেই পড়ল । 
আমি ভয়ে ভয়ে দৈতাঁরিকে ছবি পাঁড়তে সাহাব্য করতে 
লাগলুম--আমি সামান্ত মাইনের চাকুরি করি। মেজবাবু 
আমাকেও যেন ঠেস্‌ দিয়ে কথাটা বল্লেন। তারপর 
আধবণ্টা তিনি ঘরে দাড়িয়ে রইলেন-_-আমি ও দৈতারি 
তার সামান সমস্ত ছবিগুলো একে একে পেড়ে পরিফ'র 
করলাম । সাহস ক'রে যেন মাথা তুলে চাইতেই পারলাম 
নাঃ যেন আমি নিজেই ছধির তদারক না ক'রে প্রকাণ্ড 
অপরাধ ক'রে ফেলেচি। 

সেইদিন প্রথম বুঝলাম আমার মত সামান্ত মাইনের 
লোকের কি খাতির-_আ'র কি মান এদের কাছে। সীতার 
বিয়ের ধদি একটা বন্দোবস্ত করতে পারি তবে আবার পড়বো । 
ছোটবৌঠাকুরুণের কথা এই সময় মনে হ'ল-_শৈলদির 
কথাও মনে পড়ল । কত ধরণের মান্্যই আছে সংসারে। 
অমরনাথ বাবুর বৈঠকথান। আমাদের ঘরের সামনে । খুব 
সৌখীন জিনিষপত্র সাজানে। এবং প্রতোক দিনই কোন- 
নাকোন মৌধীন জিনিয কেনা লেগেই আছে। সে- 
ঘরে 'রোজ সন্ধ্যার পরে বন্ধুবান্ধবের এসে গানের 
আড্ডা বসায়__কেউ ডুগী-তব্লা কেউ হাম্মোনিয়াম 
বাজায়_-গান-বাঁজনায় অমরনাথ বাবুর খুব ঝেশক। 
সে-দিন আড়াইশে! টাকায় একটা গানের যন্ব রাখবার 
কাচের আলমারী কেনা হ'ল। তিনি কলেজের ছাত্র 
বটে, কিন্তু আমি পড়াশুনো করতে একদিনও দেখিনি 
তাকে । একদিন বেলা দশটার সময় অমরনাথ বাবু ঘরে 
চুকে বল্‌লেন--ওহে, পাঁচটা টাকা দ।ও তো, আছে তোমার 
কাঙ্ছে?. 

আঙ্গি প্রথমটা অবাক্‌ হয়ে গেলাম। আমার কাছে 
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টাকা চাইতে এসেচেন ছোটবাবু! ব্যস্তভাবে আমার 
বাঁক্সটা খুলে টাকা বার ক'রে সসম্ত্রমে তার হাতে দিলাম । 
দিনকতক কেটে গেল, আর একদিন ছোটবাবু আবার 
তিনটে টাক চাইলেন । মাইনের টাক1 সব এখনও পাইনি 
_্শটা টাকা মোটে পেয়েছিলাম_তা থেকে দিয়ে 
দিলুম আট টাকা । দু-তিন মাসে ছোটবাবু আমার 
কাছে পঁচিশট1 টাকা নিলেন--বাড়ির ও আমার খুচরো! 
হাতখরচ বাদে যা-কিছু বাড়তি ছিল, সবই তার হাতে 
তুলে দিলাম । 

একদিন দাদা! চিঠি লিখলে-তার বিশেষ দরকার 
পনেরটা টাকা যেন আমি পাঠিয়ে দিই । আমার হাতে তখন 
মোটেই টাকা নেই। ভাবপুম, ছোটবাবুর টাকাটা দেওয়ার 
তো কথা এতদিনে দিচ্চেন না কেন? বড়মান্ুযের 
ছেলে, সাঁমান্ত টাক] খুচরে কিছু-কিছু করে নেওয়া» সে 
গুর মনেই নেই বোধ হয়। লজ্জায় চাইতেও পারলাম ন]। 
অগতাা বারোট1 টাকা আগাম পাওয়ার জন্তে একট! 
দরখাস্ত করলুম। সে-দিন আপিসে আবার:বসেচেন মেজ- 
বাবু। দরখাস্ত পড়ে আমার দিকে চেয়ে বল্লেন_কি 
হবে তোমার আগাম টাকা ? 

মেজবাবুকে আমার বড় ভয় হয়। বল্লুম- দাদা চেয়ে 
পাঠিয়েচেন, হাতে আমার কিছু নেই তাই। মেজবাবু 
বল্লেন_তুমি কতদিন সেরেন্তায় কাজ করচ ? চার মাস 
মোটে? না এত কম দিনের লোককে এ্যাঁডভাম্স 
দেওয়া স্টেটের নিয়ম নেই-_তা ছাড়। ভূমি তো এখনও 
পাক বাহাল হওনি-__এখনও প্রোবেশনে আছ। 

কই, চাকুরিতে ঢোক্বার সময় সে-কথা তো কেউ 
বলেনি যে আমি প্রোবেশনে বাহাল হচ্চি বা কিছু। 
যাই হোক্‌, দরখাস্ত ফিরিয়ে নিয়ে এলাম | দাদাকে টাকা 
পাঠানো হ'লই না, এদিকে ছোটবাবুও টাক দিলেন ন্লাঃ 
ভুলেই গিয়েছেন দেখচি সে-কথা। প্রথমে এখানে আস্বার 
সময় ভেবেছিলাম এরা কোন দেবস্থানের সেবায়েত, 
সাধু-মোহাস্ত মানুষ হবেন__ধর্মের একটা দিক এদের কাছে 
জান? যাধে__কিন্তু এ*র1 ঘোর বিলাসী ও বিষয়ী, এখন তা! 
বুঝচি। মেজবাবু এই চার মাসের মধ্যে এটর্ণির বাড়ি 
পাঠিয়েচেন আমায় যে কতদিন। কোথায় জমি নিয়ে 
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দুষ্টি-প্রদগীপ 


৬৪৩ 





ইমৃপ্রভমেন্ট ট্যষ্টের সঙ্গে প্রকাণ্ড মোকদমা চল্চে_এ 
বাদে কু নায়েব তো প্রায়ই দেশ থেকে আপীলের কেছ্‌ 
আন্চেই । মেজবাবু মাম্লা-মোকদ্ম ন1কি খুব ভাল 
বোঝেন, কুঞ্জ নায়েব সেদিন বল্ছিল। 


২ 


অপরে কি ক'রে ধন্মানুষ্ঠান করে, তারা কি মানে, কি বিশ্বাস 
করে, এ-সব দেখে বেড়াতে আমার বড় ভাল লাগে । 

একদিন হাওড়া পুলের ওপারে হেটে অনেক দূর বেড়াতে 
গেলুম | একজায়গাঁয় একটা ছোট মন্দির, জারগাটণ পাড়ার 
মত, অনেক মেয়েরা জড় হয়েছে, কি পুজো হচ্চে। আমি 
মন্দির দেখে সেখানে দাড়িয়ে গেলাম-দেবতার স্থান, পুজা- 
অচ্চনা হ'তে দেখলে আমার বড় কৌতুহল হয় দেখবার 
ও জানব'র জন্তে। একটা বড় বটগাছের তলায় ছোট 
মন্দিরটা বটের ঝুরি ও শেকড়ের দুঢবন্ধনে আষ্টেপৃষ্ঠে বাধা-- 
মন্দিরের মধো সিটর-মাথানো গোল গোল পাথর, ছোট 
একটা পেলের মৃত্তিও আছে। শুন্লাম যঠীদেবীর মৃস্তি| 
বাড়ি থেকে মেয়ের নৈবিদা সাজিয়ে এনেচেঃ পুরুত- 
ঠাকুর পুজে! ক'রে সকলকে কুলবেলপাতা নিম্মালা 
দিলেন_ ছেলেমেয়েদের মাগায় শাস্তিজল ছিটিয়ে দিলেন । 
সবাই সাধান্সারে কিছু কিছু দক্ষিণা দিলে পুরুত- 
ঠাকুরকে, তারপর নিজের নিজের ছেলেমেয়েদের নিয়ে 
নৈবিদার, খালি থাঁলা হাতে সবাই বাঁড়ি চলে গেল: 
কাঁছেই একটা পুকুর, পুরুত-ঠাকুর আমার ভাঁতেও ছুখানা! 
বাতাসা ও ফুলবেলপাতা দিয়ে্জিলেন_বাতাসা দ্খান! 
থেয়ে পুকুরে জল খেলাম-_ফুলবেলপাতা! পকেটে রেখে 
দিলাম। ছোট্ট গ্রামথানা_দূুরে রেলের লাইন, ভাঙা 
পুকুরের ঘাট! নির্জন, চারিধারেই বড় বড় গাছে ঘেরা 
শাস্ত, স্তব্ধ অপরাহণ-_অনেক দিন পরে এই পূজোর ব্যাপারটা, 
বিশেষ ক'রে মেয়েদের মুখে একটা ভক্কির ভাব, পূজোর 
মধ্যে একটা অনাড়ম্বর সারল্য আমার ভাল লাগল। 

হাঁওড়া-পুল পার হয়েছি, এক জায়গায় এক জন 
ভিথারিণী আধ-অন্ধকারের মধ্যে চেঁচিয়ে কার সঙ্গে 
ঝগড়ী করচে আর কাদচে। কাছে গিয়ে 
দেখলাম ভিথারিণী অন্ধ, বেশ ফর্স] রং, হিন্ৃস্থানী_ 


বৃদ্ধা নাঁ হ'লেও প্রৌঢা বটে। তার সামনে একখানা 
ময়ল! ন্যাক্ড়া পাতা-_সেটাতে একটা পয়সাও নেই__-গোটা- 
দ্ুই টিনের ভাল তোঁবড়া মগ, একটা ময়লা পুস্টুলি, একট? 
ভশড়__এই নিয়ে তার কারবার । সে একটা সাত-আট 


বছরের মেয়ের সঙ্গে ঝগড়া করচে- হিন্দীতে বল্চে-_তুই 


অমন ক'রে মাঁরলি কেন ? তোকে আমি ভিক্ষে ক'রে খাইয়ে 
এন্ড বড়টা করলাম আর তুই আমাকেই মার দিতে হুর 
করলি-_আমার কপাঁল পোড়া, নইলে নিচের পেটের সন্তান 
এমন বদ হবে কেন £ দ্যাথ দিকি কি দিয়ে মারলিঃ কপালট! 
কেটে গেছ্ে__মেয়েট! হি হি ক'রে হাস্চে এবং কৌতুকের 
সঙ্গে রাস্তা থেকে ধুলোবালি খোয়া কুড়িয়ে 
ছু'ড়ে ছু'ড়ে মাকে মারছে। 

আমি মেয়েটাকে একটা কড়া ধমক দিয়ে বললাম 
ফের মাঁকে বদি অমন করবি, তবে পুলিসে ধরিয়ে দেবো । 
পকেটে হাত দিয়ে দেখি, আনা-সাতেক পয়সা আছে 
সেগুলে! সব তার ময়ল৷ নেক্ড়াথানায় রেখে দিয়ে বললুম-__ 
তুমি কেদে! না বাআমি আবার কাল এসে তোমায় 
আরও পয়সা দেবো । তোমার মেয়ে আর মারবে না। 
যদি মারে তো বলে দিও, কাল আমি দেখ নেবো 
এমন ছন্নছাড়া করুণ ঢুরবস্থার রূপ জীবনে কোনদিন 
দেখিনি । পরদিন হাওড়াপুলে গিয়েছিলাম কিন্তু সেদিন 
বা আর কোনদিন সেই অন্ধ ভিখারিণার দেখা পাইনি । 
তাকে কত খুজছি, ভগবান জাঁনেন। প্রতিদিন শোবার 
আগে তার কথা আমার মনে হয়। 

মনে মনে বলি, আটঘরার বটতলায় তোমায় প্রথম 
দেখেছিলুম ঠাকুর, তোমার মুখে অত করুণ মাধানোঃ 
মানুযকে এত কষ্ট দাও কেন? তা হবে না, তার ভাল 
করতেই হবে তোমায়, তোমার আশীর্বাদের পুণাধারায় 
তার নকল ছুঃথ ধুয়ে ফেলতে হবে তোমাকে | 

এর মধ্যে একদিন কাঁলীঘাটের মন্দিরে গেলুম। 

সেদিন বেজায় ভিড়--কি একট। তিথি উপলক্ষে 
মেলা যাত্রী এসেচে। মেয়েরা পিষে যাচ্চে ভিড়ের মধ্যে 
অথচ কেউ ওদের সুবিধে-অহ্বিধে দেখবার নেই। আমার 
সামনেই একটি তরুণী বধূ হোঁচট খেয়ে পড়ে গেল--আমি 
এক জন প্রৌট়া বিধবাকে বললাম__গেল, গেল ও মেয়েটির 


৬৪৪. 


হাত খরে“তুলুন-_1.. কাদামাথ! কাপড়ে বধুটি দিশাহারা 
ভাবে উঠে বাড়াল, আমি তার সঙ্গের লোকদের খোঁজ 
নিয়ে ভিড়ের ভেতর থেকে অতি কষ্টে খু'জে বার করল।ম-_ 
ভিড়ের দ্বার চালিত হ'য়ে তার1 অনেক দুর গিয়ে পড়েছিল । 
এত করেও অনেকেরই দেবদর্শন ঘটল না, পাগারা সকলকে 
মন্দিরে ঢকতে দিচ্চে না শুনলুম* কেন তা জানিন। 
মেয়েদের হুখ দেখে আমার নিগ্ের ঠাকুর দেখার ইচ্ছে 
আর রইল না। 

আঘাঢ মাঁসের শে দ্রিন। বৈকালের দিকটা মেজবাবু 
মোটরে বেরিয়ে গিয়েছিলেন, বেলা পাঁচটার সময়ে ফির এসে 
আমার হিসাবের খাতা দেখাতে ডেকে পাঠালেন । রোজ 
তিনি ছপুরের পরে আপিসে বসে খাতা সই করেন, আজ 
তিনি ছিলেন নাঁ। মেজবাবুকে খাতা দেখানো বড় মুস্কিলের 
বাপাঁর, একে মেজবাবুকে আমার একটু শয় হয়, তর ওপরে 
তিনি প্রতোক খরচের খুটিনাটি কৈফিয়ৎ চাইবেন। 
খাতা দেখতে দেখতে মুখ না তুলেই বললেন__তামাক- 
ওয়ালার ভাউচার কোথায় 

আমি বললাম-_তাঁমাকওয়াঁলা ভাউচার 
থুচরে! দোকান-_-ওরা ভাউচার রাখে না 

মেজবাঁবু ত্র কুচকে বললেন-_কেন নবীন মুহুরী তো 
ভাউচার আন্তো £ 

তাঁর মুখ দেখে মনে হ'ল তিনি আমায় অবিশ্বাস 
করচেন। আমি জানি নবীন মুহ্থরী যেখানে ভাউচার 
মেলে না_মনিবকে বুঝিয়ে দেবার জন্তে সেখানে ভাউচার 
নিজেই বানাতো। আমি সে মিথোর আশ্রয় নিই না। 
বললাম--আঁপনি জেনে দেখবেন ওর] ভাউচার কখনো! 
দেয় না। আমি এসে পর্যাস্ত তে| দেখচি__ 

আমি যেখানে দাড়িয়ে কথা বলচি, তার সামনেই 
বড় জানাল1_-তার ঠিক ওপাঁর__মেজবাবুর আপিসবরের 
সামনাসামনি একটা! শানবাধানো চাতাল। অন্দরমহলের 
একটা দোর দিয়ে চাতালটাঁয় আসা বায় ব'লে জানালায় 
প্রায়ই পরদ টাঙানে! থাকে । আজ সেটা গোটানে! 
ছিল। 

আমি একবার মুখ তুলতেই জানালা দিয়ে নক্গর পড়ল 
অন্দরের দরজার কাছে ফাড়িয়ে কাদের ছোট্ট একটি 


দেয়নি । 


ছি হিডে? 


৯৩৪৬ 


খোকা, নিতাস্ত ছোট, বছর ছুই বয়েস হবে। বোঁধ 
হ*ল যেন দরজ1 খোলা না পেয়ে চুপ ক'রে দরজার 
বাইরে ধ্াড়িয়ে আছে । আমি ভাঁবচি বেশ খোঁকাটি 
তো, কাদের খোক1£ এ বাড়িতে যতদূর জানি অত 
ছোট ছেলে কাঁকর তো নেই ? ওখানে এল কার সঙ্গে ? 

মেজবাঁবু বল্লেন__এদিকে মন দাঁও, ওদিকে কি দেখচ £ 

আমি বল্লাঁম__কাদের খোকা দ্রাড়িয়ে রয়েচে ওখ|নে-_ 
আহ্ুল দ্রিয়ে দেখিয়ে বল্লাম_-ওই "ঘে ছাড়িয়ে রয়েচে 
চাতাঁলের দরজায়, বাড়িতে টুকতে পাচ্চে না বোধ হয়। 

মেজবাবু সেদিকে চেয়ে বল্লেন_কই £ কোথায় 
কে? 








ঠিক সেই সময় অন্দরের দ্রভ]1 খুলে মেজবাবুর স্থা 
। তাকে অনেকবার মোটরে উঠ.তে-নামতে দেগেচি ) বাঁর 
ভয়ে এলেন এবং খোকাঁকে কোলে তুলে নিলেন । আমি 
চোখ নামিয়ে নিলাম। মেজবাবু বল্লেন কোথায় 
তোমার খোক] নাকি ? | 

আমি বিশ্মিত হয়ে বল্লাম__বাঁরে, ওই তো উনি 
খোকাকে কোঁলে নিলেন £ 

চোখ তুলে চাতালের দিকে চেয়ে মেজবাবূর স্ত্রীকে 
আর দেখতে পেলাম না, অন্দরের দরজাও বন্ধঃ নিয়ে 
বোধ হয় বাড়ির মধো চলে গিয়েচেন | মেজবাবু বল্লেন 
কে নিয়ে গেলেন ? উনি মানে কি? কি বক্চ পাগলের 
মত ?:*. 

মেজবাবু আমার দিকে কেমন এক ধরণে চেয়ে রয়েচেন 
দেখলাম । আমি তার সে দৃষ্টির সামনে থতমত খেয়ে 
গেলাম আমার মনে হ'ল মেজবাবু সন্দেহ করচেন 
আমার মাথা খারাপ আছে নাকি? সঙ্গে সঙ্গে 
বিস্মিত হলুম একথা ভেবে ঘে, এই শুর স্ত্রী দরজণ খুলে 
এলেন, খোকাঁকে কোলে তুলে নিলেন, এই তো দিনমানে 
আর এই ত্রিশ হাতের মধো চাতাল, এ উনি দেখতে 
পেলেন না কেন? পরক্ষণেই চট কঃরে আমার সন্দেহ 
হ'ল জামার সেই পুরোনে। রোগের ব্যাপার এর মধ্যে 
কিছু আছে নাকি? এত সাধারণ ও শ্বাভাবিক ঘটনার 
মঞ্চে যে অন্ত কিছু আছে বা হ'তে পারে; এ এতক্ষণ 
আমার মনেই ওঠেনি। তা হ'লে কোনো কথা 














ভাঙ্র আফ্রিকার নিগ্রা শিল্প ৬৪৫ 
কি বলত|ম? এঞ্ষুনি চাকুরি থেকে ছাড়িয়ে দিতে পারে । সন্ধ্যার পর থেকে পাঁসকরা ধাত্রী এসে বসে 


বল্তেই পারে, এর মাথা খারাপ, একে দিয়ে চল্বে না । 
কিন্ত আমার বড় কৌতূহল হ'ল। সন্ধ্যার সময় 


মোহিনী ঝি আমার বারান্দার সামৃনে দিয়ে বাচ্ছেঃ 


তাঁকে জিগোস, করলুম__শেোন, আচ্ছা বাড়িতে দেড়-বছর 
ধবছরের খোঁকা কার খাছে বল তো? ঝি বললে 
অত ছোট খোক1 তো কারুর নেই? 


সেইদিন রাত বাঁরোটায় খব হৈ চৈ। মেজবাুর 
স্বর অবস্থা সঙ্কটাপন্ন, লোঁক ছুটল ডাক্তার 
আন্তে। মেজবাবূর জী থে অন্তসন্ধা ছিলেন বা 


আছে, এ-সব কথা তখন আমি শুন্লাম। কারণ 
সবাই বলাবলি করচে। শেষরাত্রে শুন্লাম তাঁর একটি 
পুররসন্তান হয়েচে | 

মনে মনে বিশ্মিত হ'লেও কারও কাছে এ নিয়ে 


আর কোন কথা বল্লাম না। নিজেই দেখি, অথচ 
নিজেই বুঝি নে এসবের মানে কি। চুপচাপ থাকাই 
আমার পক্ষে ভাল। 

ক্রেমশঃ) 


০৮ 


আফ্রিকার নি গ্রো শিপ্প 
শ্রীস্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


| ৪] 

ধন্ম” সামাজিক সংস্থনি, রাজনৈতিক ও অর্থ”নতিক 
অবস্থা” এ সকলের সঙ্গে নিগ্রো শিল্পের যোগ বিচার করিয়া 
পু্খানুপুঙ্খ আলোচনার প্রয়াস করিব না। নিগ্রো শিল্প 
ম্থাতঃ ধণ্ম ও সামাজিক আবশ্তকতাকে আশ্রয় করিয়া 
গড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া, শুদ্ধ শিল্প, ঘাঁহা 
কেবল আনন্দ-দানের নিমিভ্ত, ঘাঁহার কোনও ধাঠগিক বা 
অন্ঠবিধ প্রেরণ] নাই, আছে কেবল সৌন্দর্যা-সষ্টির প্রেরণা, 
সেইরপ শুদ্ধ শিল্পও নিগ্রোদের মধো ঘে গড়িয়া উঠে নাই, 
সাহা নহে। 

দৈব বা ভৌতিক অনুষ্গান আদিম কালের জীবনের 
অঙ্গ। এই অনুষ্ঠানের জন্য বিশেষ বিশেষ দ্রবোর 
আবশ্তক। যুদ্তি ও মুখস তাহাদের মধো অন্যতম | ঘুন্তি 
দেবতার প্রতীক, মন্তি পিতৃপুরুষের কা মৃতের প্রতীক ; 
'াই সর্বত্র মুদ্ডি, ম।টিতে গড়া বা কাঠে (অথবা হাতীর 
দাতে ) কাটা বা ধাতৃতে ঢালা হইয়াছে। মুখসও দৈব বা 
ভৌতিক অনুষ্ঠানে আবশ্তক-_কাঠের বা পোড়া মাটির 
অথবা ধাতুতে চালা মুখসও তৈয়ারী হয়। রাজার 


সিঃভাসন-্থরূপ আস্ত গাছের গুড়ি খুদিয়া তৈয়ারী আসন, 
এই জাঁপনে কত রকমের মন্তি ও নক্শার বাহার, এই মৃদ্ডি 
ও নকৃশারও একটা দৈব উদ্দেগ্ত আছে। রাজার দণ্ড 
বানাইতে হইবে তাভার নকৃশা বা তাহাতে খোদাই করা 
মন্িও তদ্রূপ | কিন্তু এ সব ছাড়া, দৈনন্দিন বাবহাঁরের 
তৈজসপন্রে, কাঠের বাটীতে, চুবড়ী ও ঝুড়ীতে, গায়ের 
গহনায়, শিল্প পাওয়া যায়; পিতলের, কাঠের ও হাতীর 
দাতের ছোট ছোট মণ্ডিতে, ব্রঞ্জে ঢালা মন্ভিতে, ঢালাই- 
করা চিত্রে বে শিল্প পাই, ভাতা মুখাত; সৌন্দর্যা-বোধের 
পরিচারকঃ সৌন্দর্যাস্থফটির প্রেরণায় তাহার উদ্ভব। এই 
রূপ শুদ্ধ সৌনর্যা-বোঁধের ছারা গ্রণোদন-_ধন্মের বা 
মন্বরূপ অন্ত উদ্দেশ্টের নিগড় হইতে মুক্ত শিল্প শ্মজনের 
চেষ্টাবিশুদ্ধ নিগ্রোদের কতকগুলি উপজাতির মধোই 
দেগা ঘাঁয়। এক্ষেত্রে ইহা! সুসভা ইউরোগীয়দের প্রভাবেই 
কতক্ট1 হইয়াছিল বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 
উদাহরণন্থরূপ, বেনিন্-এর মস্তি বাঁ চিত্রময় ধ তুপট্, এবং 
ডাহোমে-রাজো প্রস্তুত পিতলের ক্ষুপ্র ক্ষুদ্র সত্তির উল্লেখ 
করা বাইতে পারে। মধা-আস্রিকার বাণ্ট,রা অলঙ্করণ- 


৬৪৬. 
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চিত্রে অদ্বিতীয় ছিল--এই অলঙ্করণ-প্রিয়ত1 ইহাদের 
স্বাভাবিক সদগুণ। | 

গভীরভাবে আলেচিনা করিতে গেলে, নিগ্রো ধর্ম ও 
সংস্কৃতির সহিত গিলাইর় নিগ্রো শিল্পের চচ্চা করা উচিত । 





| ১৬] ডাহোমে রাজা--পিতল মুস্তি 
সে বাপাঁর এখন সম্ভব হইবে নাঁ। পশ্চিম-মক্রিকা ও 
মধা- ও পশ্চিম-মধা-আফ্রিকা_এই ছুহাটি শিল্প-মওল-__ 
উহাদ্দের অধিবাসী বিশুদ্ধ নিগ্রো! ও বাণ্ট,খনিগ্রোঃ জাতিতে 
ষেমন পরস্পর হতে কতকটা পৃথক, ইহাদের ভাব-জগৎ 
ও সংস্কৃতিও তেমনি কতকটা পৃথক্‌। মোটামুটি, পশ্চিম- 


সঙ্ব-শক্তি অপেক্ষার্কৃত দৃট। 


আক্রিকার লোকেরা ধাতুর কাজে পাকা, মধ্য-আক্রিকার 
লোকেরা কাঠের কাজে । পশ্চিম-আক্রিকার নিগ্রোর। 
বাণ্ট,দের সহিত তুলনায় অপেক্ষাকৃত সুবাবস্থঃ ইহাদের 
নর-বলির প্রথা পশ্চিম 
জাক্রিক'য় বিশেষ প্রচলিত ছিল ; বেনিন্, ডাহোমে, আশার্টি 
প্রভৃতি রাঁজো অতাধিক নর-বলি দেওয়ার রীতিই ছিল 
ইহাদের প্রধান কলঙ্ক । নরমাংস-ভোঙ্গন পশ্চিম-আক্রিকার 
নিগ্রোদের মধো সাধারণ ছিল না, ই একটি উপজাতির 





[১৭] কঙ্গে। দেশ_-বাঁকুবা জাতির রাজার যুক্তি ( কা্টময় ) 
মধোই বিদামান ছিল। মধা-আক্রিকায়ও নর-বলির রীতি 


প্রচলিত ছিল, কিন্তু মধা-আফ্রিকার-_ বিশেষতঃ কঙ্গো 
দেশের কতকগুলি উপজাতির মধ্ো নরমাংস-ভোজন অতিশয় 
সাধারণ বাপার ছিল। ইহাই হইল ইহাদের ধর্মের ও 
জীবন-ঘাত্রার প্রধান কলঙ্ক । কিন্তু এতট্িন্ন বহু বিষয়ে 
ইহাদের রীতিনীতি খুবই প্রশংসার যোগা ছিল। 
ইউরোপীয় খ্রীষ্টান, এবং হামীয় ও আরব নুললমানদের 
প্রভাবে পড়িয়া, নিগ্রোদের বাহা ও মনে'জগতের বিশুদ্ধি আর 
থাকিতেছে ন1; সঙ্গে সঙ্গে নিগ্রো শিল্পেও ভাঙ্গন ধরিয়াছে। 
কতকগুলি লক্ষণীয় শিল্প-দ্রবা প্রস্তত্ত করিবার পর, 
নিগ্রো জাতি এখন আর নূতন কিছু ্্রিতে পারিতেছে না । 


ভারে আফ্রিকার নিচগ্রা শিল্প মা ৬৪৭ 
এধন ইহাদের কাঠের ও ধাতুর কারিগরের যাহ। করিয়া লইয়াছে। বিনি-জাতীয় লোকেরা খুব বেশী করিয়া 


বানাইতেছে, তাহাতে আদিম নিগ্রো জগতের সে স্ষৃত্তি 
নাই, তাহার সে আহুষ্ঠানিক উদ্দেশা, তাহার বর্ধর 
শক্তি ও তেজ নাই-__এখন বাহা তৈয়ারী হইতেছে, তাহা 
দেন ইউরোপীয় শিক্প-বিলাসীদের ি 

মন যোগাইবার জন্যই ৈয়ারী তই- 
তেস্ছে। কিন্তু এই ভাঙ্গনের দশায় 
গড়িলেও, উপস্থিত কাঁলেও নিগ্রো 
শিল্পের যেটুকু পাওয়া মায়, সেটুকু 
উপেক্ষণীয় নহে । 


পভ এ 

বিশুদ্ধ নিগ্রোদের শিল্প কতকগুলি 
বিবয়ে সমগ্র নিগ্রো-গাতির শিল্পের মধো 
শ্রে্ঠ আসন পাইবার পদোঁগা। এই 
শিল্প কেবল ধর্ান্গ্তানের জন্য আবশ্যক 
গ্রতিমাঁতেই পর্যাবসিত হয় নাই: 
ই/র মধ রস-স্থজনের সঙ্জান চেষ্টা 
আছে; বে শিল্প বিশুদ্ধ নিগ্রোরা 
গ্রস্ত করিয়াছে, তাহা মনিবিকতায় 
ভরপুর । অধিকস্ত তাহা তাভাদের 
সংস্কৃতির প্রতীকল্মবন্পপ ; তাহা তাহাদের জীবনের সহিত 
ওতঃপোতভাবে জড়িত। 

পশ্চিম-আক্রিকার সমুদ্রোপকিলবাসী এই কয়টি 
উপজাঁতিকে বিশুদ্ নিগ্লেদের প্রতিভ-স্বরপ ধরা দাইতে 
গারে--আশারটি, ডাহেমে, যোরুবা, বিনি বা বেনিন্‌ 
নগরবাসী, এবং ইবো | ইহাদের মধো শিল্প-বিষয়ে বিনিদের 
কক্ষ আর কোনও নিগ্রো জাতি নাই । বিনিদের শিল্পের 
ইতিহাস শরষ্ীয় যোড়শ শতক পর্যন্ত গিয়া পৌছায়। এ 
সময়ের শিল্পের নিদর্শন ইহাদের মধো বিদামান আছে। 
পোর্ুগীস ৬ অন্ত ইউরোপীয় জাতির লেকে পশ্চিম- 
আফ্রিকায় টয় যোড়শ শতক হইতে বাঁওয়া-আসা করিতে 
"কে। অহ্মাম হয় যে পিতল ও অন্ত ধাতুর মূর্তি ঢালাই 
"রা পশ্চিম-আফ্রিকার লোকেরা ইউরোশীয়দের কাছ 
ই?তে শিখিয়া লয়”_বে ইহারা এই শিল্পীকে আত্মসাৎ 


নর-বলি দিত। ১৮৯৬ গ্রীষ্টা্ে অন্ুচর-সহিত কতকগুলি 


ইংরেজ বাণিজ্যদূতকে হত্যা করায়, এ বৎসর ইংরেজেরা 


'বেনিন্-নগর সাসপ্তে আক্রমণ করিয়া দখল করে। বেনিন্‌ 





| ১৮ মাতৃ-মৃত্তি ( কাঠনিস্থিত, 


কঙ্গে দেশ) 


হইতে 25 হিস!বে শত শত ব্র্জ প্রাক (1370726 11586) 
বা চালাই-করা চিপ্যুক্ত ধাডৃফলক মষ্তি, হাভীর দাতের কাজ, 
কাঠ্রে কাজ প্রভতি ইতরেজ সেনানীগণ সংগ্রহ করিয়া 
ইংলণ্ডে আনয়ন করেন-এই. জিনিসগুলি এখন ব্রিটিশ- 
মিউড্িমে স্থানি পাইয়াছ্ছে । বেনিনের শিল্প-সম্তারের বৈশিষ্ট্য 
ও উৎ্কষ দেখিয়! নিগ্রো জাতির অন্তনিহিত শিল্প-সাধনার 
সম্বন্ধে ইউরোপের কলাবিদ্গণের চোখ ফুটে, এবং সেই 
সময় হইতেই এ বিষয়ে ইউরোপে অল্প-স্বপ্ন সাড়া পড়িয়া 
যায়। পশ্চিম-আক্রিকার দেশগুলি ক্রমে গরমে একগীর 
পর একটি করিয়া ইংরেজ, ফর!সী ও জন্মান কর্তৃক উনবিংশ 
শতকের শেষে ও বিংশ শতকের প্রারজ্ে দখল করা' হয়। 
ইউরোপে এই শিল্পের আদর যখন আন্ত হইল, তখন 
অধীনতাপাশ-বদ্ধ আফ্রিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্য 
হইতে ইহার উচ্ছেদ ঘটিতে থাকে । 


৬৪৮৮ 
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বেনিন-এর হুবিধ্যাত নিগ্রো-প্ভার মুখটির উল্লেখ ক্রার্ক-এর (10918. 01959) কৃতি, পুর্ব-আক্রিকার 


পূর্বে করিয়াছি । (চিত্র[১] ও [২])। কেহ কেহ এই 
র্ঘচীকে নিগ্রো-জাতির মধ্যে উদ্ভুত সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প-্যষ্ট 
বলিয়া মনে করেন । এই মুগ্ডসীর ছুইগি গ্রতি বিনামান, একটী 





[১৯] চিন্তামগ্ন (কঙ্গে! দেশের কাষ্টমুর্ি ) 


(চিত্র ১1) লওনের ব্রিটিশ-মিউজিয়মে, অন্ঠটি বেলিনের 
এথ্নলজিক্াাল অর্থাৎ আদিম-সংক্কতি-সম্বন্ধীয় সংগ্রত- 
শালায় রক্ষিত আছে চিত্র [২])। এই মুখটীতে, এবং 
মধা-আফ্রিকার লোআঙ্গো (কঙ্গো নদীর মোতানার 
উত্তরের একটী স্থ'ন) হইতে প্রাপ্ত নিগ্রো-কন্তার দারুময় 
ুন্তে ( চিত্র [৩]) নিগ্রো-জাতির নারী-রূপের বৈশিষ্টা 
কি হুন্দরভাবে কুটিয়া উঠিয়াছে, তাহা পাশাপাশি প্রদত্ত 
একটি নিগ্রো-তরুণার মুখের আলোক-চিত্রের (চিত্র [8]) 
সঙ্গে মিলা ইয়া দেখিলে বুঝা! বাইবে; এই নিগ্রো-তরুণ্াচী 
আমেরিকায় উপনিবিষ্ট নিগ্রো বরের মেয়ে; নিগ্রো 
মুখাবয়বের মধোও শ্রী ও সৌন্দর্য কতকটা থাকিতে পারে 
তাহা এই সব মুখ হইতে অনুমান করা বাঁয়। ইউরোপীয়ের 
হাতে নিশ্রো-মেয়ের মুখের বিষাদাভাসযুক্ত শ্রী কেমনভাবে 
ধরা পড়িয়াছে, বেনিন্এর ও লোআঙ্গের মুক্তিদ্বয়ের সঙ্গে 
তুলনা করিবার জন্ত ইংরেজ মহিণা শিল্পী শ্রীমতী ডোরা 


কিকুয়ুজাতীয়া কন্ঠার মুখের ব্রঞ্জময় মূদ্তির ছবিও (চিত্র 
[৫] ) এই সঙ্গে দেওয়! হইল। 
. অনুরূপ একটি পুরুষ-মুগ্ডের চিত্র (চিত্র [৬]) প্রদশিত 


হইল । ইহাঁও বেনিন-এর শিল্পীদের 
রচিত-ইভার মধো যথেষ্ট সৌন্দর্যা 
জাছে। 


বেনিন-এর ব্রঞ্জের পটায় ঢালা 
চিত্রের নমুনা তিনগী প্রদপিত ভই- 
তেছে। মোমের পিও লইয়া জমী 
করিয়া! ভাক্কর্যা-চিত্রচী প্রথম গুস্থাত 
করা তয়, তাভর পরে মোমের চিত্র 
বা মন্তির চারিদিকে একী মাটির 
ছন্চ গড়া ভয়, তদনস্তর গল] পাত 
ইইচের ভিতর ঢ।লিয়া দেওয়া ভয়, 
তাঁপে মোম গলিয়া ছিদ্রের ভিতর 
দিয়া বাভিতর আস, ছশাচের ভিত 
শিল্পীর তৈয়'রী মেমের চিত্র কা 
মুণ্ডির স্বান গলিত ধাতু পুরণ করে 
_এইরূপে ধাতুর চিত্র বা মগ্ডি 
হয়। এই ব্রগ্ত প্লাক বা পাটা বেনিনের 
শিল্পের বৈশিষ্টা। চিত্র জস্বপৃচে বেনিন্এর 
রজার মুদ্টি, ছুই পার্খে সশস্্থ অনুচর | চিত্র [৮]-এ 
রণসাঁজে সজ্জিত, তাতে বন্দক ও ঢাল, মাথায় শিরন্বাণঃ 
গায়ে সীজোয়।-পরা বেনিন বোদা । চিত্র 1৯]-এ তিনটী 
কন্ঠার সুদ্তি। [১০]-সংখাক চিত্রে ধনতর্বাণ-হাতে এক 
শিকারী গাছের উপরিস্থিত পাখীর প্রতি লক্ষ্য করিতেছে, 
সমস্ত রচনাী, মায় শিকারীর ভঙ্গি, অতি উচ্চদরের কলা- 
কুশলতার পরিচায়ক ;__-এইব্ূপ পাটাঁয় বেনিন্-এর জীবন- 
যাত্রার ও বর্বর সভ্যতার চিত্রময় টীকা পাওয়া যায়। 
চিত্র [১১]-এ প্রদশিত পাটাী অতান্ত পুর।তন, ইহাতে 
ষোড়শ শতকের পোষাক পর1 একজন ইউরোপীয় যোদ্ধা 
ও তাহার সঙ্গে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্রাকার ছুই জন অনুচরের 
মুদ্তি ঢালাই করা হইয়াছে। এটী পোর্ভুগীস প্রভাবের 
প্রতাক্ষ ফল। 


গঠিত 


1৭1-এ 


ভাক্র 


আক্রিকা ভারতের মতই ভাঁভীর দেশ, আক্িকার 
হাীর দাত নাকি ভারতের ভাভীর দাতের চেয়েও উত্কই। 
অন্তান্ত কসিন তাওয়া সন্কেও ভাতীর দীন্তের লক্ষণার শিল্প- 
দ্বা নিগ্রোরা তৈদারা করিয়াছে ।  বেনিনেও ভান্তীর 
দাতের খুব হন্দর কাজ ভইত।  বেনিনের এই প্রকার 
টান কাজের ৪ইী নিদর্শন দন্ড ভইল। দুইটি 
গেলকর কৌটা কলীর উপরে নকশা ও আগ এবং 
কৌটার নীচের দিকের পাতে অষ্ভি বা অলঙ্গরণ | 
লোৌট,র দাঁকনীর 


জাভ।গের চিত্র-জাতাঁচের পেবেক-াটা থোল, 


চিত্র | ১৩ ০ মাখার পোনিগস 

মাস্কল, 
দড়াদড়ি ও মাগ্ধলের উপরে ঝোড়ার মত বসিরা দেখিবার 
গার়গার 181০ শা দিশারুর নি এ সব নিগ্রো শিল্পীর 


চেখে নেমন ঠেবিয়ে সে মনি খুদিরাছে | কৌটার পায়] 





[২*] বুদ্ধ। (কাজ বালুঝ। জাহির কহ কাঠমুপ্তি ) 


হিসাবে আঙ্ে চারিটি ইউরোপীর টৈনিকের মঞ্ডি টুপি 

নাথায়, টুপ্ীতে পালক লাগানো ; গলায় মালা হইতে 

ঞশ ঝুলিতেগ্ে ; ডান হাতে বধ বা ভাঁতে কোমরে- 

বাধা অরওয়ালের মু ধরিয়া আছে | এটি গ্রীষ্টায 
৮২--৪ 


আফ্রিকার নিচগ্রণ শিল্প 


৬৪৯ 


সপ্ূুদশ শতকের মর্তি হইবে অধুনা ব্রিটিশ-মিউজিয়মে 
রক্ষিত। অন্থূপ জার এক্ঠী কৌটা বেপ্লিনের আদিম- 
সংক্ষতি-সম্বক্ধীয় সংগ্রতশালয় রক্ষিত আছে চিত্র] ১০7): 


এচির লাকনীর মাথায় তি দুন্দরভাবে গোদিভ একী 





1 2.1 শঙ্গা দেবতার কাঠময় এএস (খাপুব' জাতি ) 


মন্ঠি আছে ; পুথিবীর নে কোন দ্রেশের হাততীর 
দাতে তৈরী নগর সহিত এই মঞ্চি তুলিহ হইতে পারে । 
কৌটার হলদোশে নিপূণভাবে চার্ট সাপ ও কোন শ্বাপ্ধ 
থোধিত /-এঅংশটুকুও সুন্দর | 

বেনিনের পুব্ে য়ে'রুবা নিগ্রোদের দেশ । যোকবার] 
মাটির 9ম২কাঁর ন্টি গড়িত আজকাল 
হত্াদের কাঠের মগ্ডিই লক্ষণার ৷ ইঠাদের আধুনিক 
কাঠের কাজ একটু মোটা রকমের_শক্কিশালী, কিন্ত 
শৃকুমার নহে, সহজে সংপারণের মনোহরণ করিতে 
পারিবে না । ইহাদের প্রাচীন কাজের একটী নমূন! দেওয়] 
গেল--য়োরুবাদের এক প্রধান দ্েবস্থান ইফে (11 ) নগরীতে 
প্রাপ্ত পোড়া মাটিতে প্রশ্বত একী নি'গ্রা যুবকের 
মুখ (চিত্র | ১৪ ])। বাঁশের বা কাঠের পাতলা ফালীর 


শিয়ের 


আগে পোড়া 


৬৪৮ 


সাহাঘো মাটির তালে এই মনোহর মুখখানি গড়া হইয়াছে । 
শিল্প-বিবয়ে ইহ|র সার্থকতা ও সতা-দর্শন সকলেই স্বীকার 
করিবেন। নিগ্ো চেহারাও বে হ্ুন্দর হইতে পারে 
তাহা এই সব মঙিতে মনোহ্রভাবে প্রদর্শিত ভইয়াছে। 


আদ . ১ সত ১০৭ কাত ত 





[১২] কাষ্ঠময় দেবতার মুখস (বাপেনো জাহি ) 


এই মুখটীকে গ্রীক ভাঙ্কর্যোর, ভারতীয় ও চীনা ভাক্কযোর, 
তথা গথিক ভাক্ষর্োর শ্রেষ্ঠ মুখগুলির পাশে স্থান দেওয়া] 
চলে। ইহার সঙ্গে তুলনা করিবার জন্ত আধুনিক ফর!সী 
ভাস্কর এভারিস্ত, ঝশেযার-এর (12%1569 ন০000679 ) 
কৃত, কতকগুলি নিগ্রো মুখসের অনুকরণ করিয়া রচিত 
কাঠের বেদীর উপরে স্থাপিত ব্র্জে ঢালা নিগ্রো৷ যুবকের 
মুখের চিত্র প্রদত্ত হইল (চিত্র [ ১৫])1-_করাসী শিল্পীর 
রচিত নিগ্রো৷ যুবকের নৃত্িগি এত হুন্দর ও এত স্বাভাবিক 
যে হহাকে “জাপোল্পেো! নিগের” (0০110 12০৮) বা 
“আপোলে। আক্রিকানুস্” (40910 42208118 ) অর্থাৎ 
“আক্রিকার নিগ্রো বা আপাল্পো” আখ্যা দেওয়া চলে; ইহার 
সঙ্গে তুলনা করিয়া! দেখিলে সহজেই বুঝা বাইবে যে, ইফে- 


2ান্বাকনা ধু 


১১০ 


১৩৪১ 


নগরীতে প্রাপ্ত মাটিতে গড়া নিগ্রো' যুবকের মুখখানিতে থে 
একট] কমনীয়তা, একটা আত্মভোল] ভাব আঁসিয়৷ গিয়াছে, 
তাহা! থেন ফরাসী শিল্পীর কৃত দৃপ্ত মুখে অজ্ঞাত । 

বেনিনের ব্রণের পরে, ডাহোমে-রাঁজোর কাসারীদের 
তৈয়ারী পিতলের ঢালাই ছেটি ছে।ট মুর্তি বিশেষ লক্ষণীয়। 
ডাভোমের এই শিল্প বিশেষ প্রাটীন নহে | বেনিনের ব্রঞ্ত- 
শিল্পের সঙ্গে ডাতোমের পিস্তল-শিল্গের কোনও নেগি নাই । 
ডাঁহোমেতে প্রথমে পিভলের কাজ হইত নাঃ ক.ঠের 
এবং কচি লোহার মঙ্ি হইত । উনবিংশ-শতকের 
প্রারস্জে, পোল্তুগীসদের নিকট হইতে ডাতোমের লোকেরা 
পিতলের বাবার শিখে, এবং ডাঁভোঁমে-বাজার কামাঁরেরা 
নিজে হঠতেই শ্ষু্র শুর মগ গড়িতে থাকে । এইসব 
পিতলের মুত্ধির সঙ্গে ধন্মের কোনও বোগ নাহ পুভাণ 
জন্ত গ্রস্ত দেবণন্তি, ভয় কাঠের নায় লোহরিই ভহত ; 
এইসব পিতলের মঞ্তি ডাঙ্গোমেদিগের সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবনের পাংত্রপাত্রী ও আচাঁর-অন্ব্ঠান 
ত্বলম্বন করিয়া] হইত । ১৮৯৮ শ্রীষ্টাবে ডাভামে-রাজোর 
পতনের পরেও এই শিল্প বিনষ্ট হয় নাই পিতলের 
এই মূর্ধিশিল্প এখনও বেশ চলিতেছে__ইউরোপায়দের 
আগ্রহ ও উৎসাহের ফলে ইহা? এখনও বিনষ্ট হইয়া বাঃ 
নাই | ডাঁতোমে-রাজো প্ীধান নগর আবোমে (4০70৫), 
এই শিল্ষের কেন্দ্র; নিয়াননু (198801)0 ১ নামে একজন 
ক:রিগর এই শিল্পের গ্রধান ওস্তাদ ছিল, তাহারই শিধোরা 
এখন এই কার্ধা চালায়। ১৯৯৯ সালে মার্সেইল্‌ নগরে 
থে ফরাসী 'উপনিবেশিক প্রদর্শনী হয় তাহাতে ডাঠোমের 
শিল্পীদের আন] হইয়।ছিলঃ তাহাদের হাতের ঢালাই কাজ 
গদর্শনীছে তৈয়ারী হইতেছিল, ও এইনব পিতলের সুতি 
দর্শকদের বিক্রয়ও করিতেছিল-_মার্সেইল নগরে আমি 
এই গ্রদর্শন দেখি, কিন্তু এইরূপ ছুই চারিী মুগ্তি নাহ 
করিয়া আনি নাই বলিয়া এখন আমার বিশেষ আঁপসোস 
হয়। ডাভোমের পিতলের মন্তিগুলিতে স্থানীস্ব নিগ্রো- 
জশবনের চিত্র পাওয়া নয়ি।-- সাধারণতঃ একলী পাঁদ-পীঠের 
উপরে এক বা একাধিক মূর্তি উপবিষ্ট বা. 'দ্বগায়মান 
কোনও মূর্তি-মাথায় কলস বা ঝুড়ী, লইয়া গ্রামের 
মেয়ে জল বা অন্ত কিছু আনিতেছে (চিত্র [১৬])। 





ভাঙ 


কোনটি যোদ্ধার, কোনটী মোড়ার আকারের কাঠের 
সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজার ; মেয়ের! মুধল হাতে উদৃখলের 
চারিদিকে দাড়াইয়৷ চুবড়ী-আনু (38০)) পিযিতেছে ; 
অন্চর-পরিবেষ্টিত রাজা যাইতেছেন, রাঁজার মাথায় 
ছাতা 
অপরাধীর মুগুচ্ছেদ হইতেছে ; কোদাল দিয়! মাটি 
কাটিতেছে ; ইত্যাদি ; এতগ্ডিন্ন নানা পশু ও পক্গীর মণ্ডি। 
এই সকল গ্ুদ্র কুত্র মুগ্ডির ভঙ্গি অতি হুন্দর। নাগরিক 
সভাতার বহু দুরে, এই আদিম জাতি যে-ভাঁবে চলাফেরা 
করে, বসে, শয়ন করে, সে-সব অতি নিপুণতাঁর সহিত 
চিরকালের জন্ট পিতলের মন্তিতে ধরিয়া দেওয়া] হতয়াছে । 
এই কয়গী শিল্পবোর চিত্র হইতে পশ্চিম-আক্রিকার 
বিশুদ্ধ নিগোদের শিল্পের কতকটা ধারণ করা যাইবে । 


1 ১] 


মধা-জাক্রিকার জরণের অধিবাস1, কষিকাষো নিুক্ত 
ধাণ্ট,-নিগ্রোদের কাটের কাক্ছের কয়েকচী নিদর্শনের চিত্র 
এইবার দেওয়া ঘাইতেছে | কঙ্গোনদীর আশে-গাশে থে 
সকল উপজাতি আছেঃ সে জ!তিগুলি রাজানতিক 
সংহত্তি-শক্তিতে শশন, 
কীমেক্ুন-এর কতকগুলি জাতি, গাবোন অঞ্চলের 
ম্পোডে, জাতি, এবং কঙ্গোনলদীর 
মোহানার দক্ষিণ-পুর্ব্বে বাকুবা, ব্শোঙ্গো জাতি, ও 
কঙ্গোদেশের অন্য. কতকগুলি উপজাতি ইভার। 
কাঁঠের মুন্তি, ক'ঠের মুখ বা মুখস, এবং চিত্রিত কাঠের 
পাত্রাির জন্ত বিখ্যাত। লোআঙ্গো অঞ্চলের শিল্পীর 
তৈয়ারী নিগ্রো-কন্তাির মৃগ্তির কথা ইতিপুর্বেই বলা 
হইয়াছে চিত্রা৩])। বাকুবা ও বুশোষ্গো জাতির 
রাজাদের উপবিষ্ট গরতিক্ৃতি প্রস্তত করার রীতি চিল। 
এইক়প একটি কাঠময় প্রতিকৃতি প্রদ্ত হইল, : চিত্র| ১। | 
পার্ ওসব দৃণ্ত )। রাজার মাথায় ছোট মুকুটের মত 
অলঙ্কার ; গলায় পলার বা পুতির মালা, হাতে কড়ীর 
তাবিজ, কোমরে কড়ীর গহনা, বা হাতে তলওয়ারের 
মুঠ ধরা, সামনে একট পাত্র ছিল। এ-ধরণের অনেকগুলি 
মৃন্তি পাওয়া গিয়াছে । সাধারণতঃ এই ধরণের নিগ্রো- 


কিন্তু শিল্প-শক্তিভে লক্ষণ | 


। 111001)09 ) 


আক্কিকার নিচগ্রা শিল্প 


ধরিয়াছে ; তালগাচ্ছের উপরে লোক উঠিতেছে ; , 


৬৫৯ 


মূন্তিতে দেহের জন্পাঁতে মথাটী একটু বড় করা তয়-_ইছা 
ইহাদের প্রাচীন রীতি । আদিম-শিল্পের নিদর্শন হিসাবে 
এম্ুর্তি নগণা নহে । এই ধরণের আরও হইটী মূর্তির ছবি 
দেওয়া ভইতেছে-_কঙ্গের বিভিন্ন উপজান্তি কর্দক সৃষ্ট | 





[ ২০. কাষ্ঠমর দেবা ব. স্ত্রী মুক্তি ( মুগস ) 'স্পোবে জাতি 


চিত্র |১৮]'তে একটি মাতদস্থি প্রদশিত, এবং চিত্র [১৯]-তে 
একী উপবিষ্ট চিন্তাণীল পুরুষের নন্তি। নষ্তি দুইচীর গায়ে 
নিগ্বোদের মধো বিশেষভাবে প্রচলিত এক ধরণের উল্কি 
চিন্ত প্রদথিত তইয়াছে। ইংরেজীতে এই উলকিকে “সিক্যাটিস্” 
: 6100109 ) বলে। এই উল্কিতে গা কাটিয়া চামড়ার 
ভিতরে রঙ্গীন মাটি বাঁ অন্ত বন্ পূরিয়া দেওয়া! হয়; তাহ'তে 
উক্ষির নকশার রেখা অনুসারে গাঁয়ের চাঁমড়া উচু হইয়া 
থাকে ; অন্ত নাম না পাওয়ায়, বাঙ্গালায় ইহাকে প্চীক] 
উল্কি” বা “টিবি উল্কি” বলিতেছি। এই মূর্ধিগুলির একট! 
বেশ সরল সৌন্দর্যা আছে। চিত্র [২০ ]-তে প্রদশিত 
র্ভিটী বালুবা জাতির ক্কৃত_-হাটু গাঁড়িয়! উপবিষ্ট বৃদ্ধার 
মুখ । 

মধা-আফ্রিকার গুটিকয়েক কাঠের মুখসের চিত্র দিয়া 





[২৭] কাষ্ঠনয় পানপাত্র (বাধুব' জাতি 


এই প্রবন্ধের সমাপ্টি করিতেছি | চিজ | ১১ | নালুবা 
মুখস_শঙ্গী দেবতা । চিত্র[ ২২ 1-বাপেন্দে 1395719) 
জাতির মুখস__ দেবতা চিত্র | ২১ |-স্পো্জে 
(010০:8৭০। জাতির নুখস_দেবী-সষ্তি অথবা স্বা-দ্ি | 
চিত্র [২১ ]_বাকুবা জাতির কাষ্ঠময় পানপাত্র_ছই-মুখা 
ধেবতার জাকারে (সশ্থুথের ও 
সকল মুখস ও পাত্র আবলুস প্রভৃতি অতি কঠিন কান্ট 
নিশ্মিত ভয়। এহ শরণার কাজে সকলেই একটা ক্সিনিস 
লক্ষা করিবেন_ ইতর রেখার সারপা ও এক্তি। 
নিগ্রো-শিল্পীর ক্ৃতিহ খব বেণা । 

নিগ্রো শিল্পের এই সরল, 


নতি । 


পাঁশের দণ্য )। এই 


এইখানে 


আদিম শক্তিটুকু এখন 


কাজ দেশ) 


হউরোপের অভি-সভা শিক্পের কাধ ভা দাঁড়াভয়।ছে 

তাই এহ শিল্পের এহ আদর১উভা লহরা এত আলোচনা 
 জারমানে ও ফরাসাতে এ-সন্ধে বড় বড় চি্রমর বহ বাতি 
হইয়াঞ্ছে। ভতরেজাতেও সচিত্র গপ্রবঙ্গ 5 দশটা বাহিঃ 
হইয়াভে ৯ এবং প্রায় সন্দত্র ইভার প্রদর্শনী ৬হন্তেষ্চে। 
আজকাল ইউরোপে অতি-মাপুনিক শিঞ্ঠা-রসিকদের গৃহে, 
গ্রীক মগ্ির পরিবন্তে ঘিগো! কাঁগের মর্ধি বা মুখস রাগ] বিরগ 
নতে | হ্ভার নিদর্শনের জগ্ঠ চাভিদ] খুব বাড়িয়া গ্ছে। 
এই শিল্প বুঝিতে পারিলে, বা ইত। হইতে রস পাঁইতে সমথ 
হইলে, সভা মানবের মনের বা আম্মার গ্রাসার বাঁড়িবে 
বই কমিবে না। 


কাশেয়ার যাত্রী 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


ছাপরা জেলার নগুথা মঙকুমা গে।পপগছ নগরীটি ধন 
পুথিনীর পোগ্যান্তে পড়িয়া আছ্ছে | বি এন্‌, ডব্লিউ আর- 
ধরব, মেন লীহন ভহত5 ব€দুরেতঘেকণি একটা বড় শহর 
৮5৪ দরে এই ভারগাটি সভাহার আচ থেকে অভি 
সগ্পণে নিজেকে বিয়া পাথিঘান্ছে | এক-একবার একটু 
নন্তীন্গমোভন মারা 
পেলেন, সার দিনের পর খবর পাওয়া গেল; কিন্তু জবার 
তকে চার দিন বেশ পাওয়া 


গন্থপ্ডি বি ভন বটে ধন্য 
19 মনে ভয়, _ন্দ কিঃ ভা 
গণ, আমরাঠ লজ বভিলাম । 

আাটনশ থর বদলা, বেশ মিশ-সগবতঃ বারেোয়ারির 
গর্থীকালী এবং পাগাবলির আভাবেহ খন পথাস্ত বজায় 
“ভিয়।ছে | একটি প1 উঠিলেঠ সমস্বরে সাড়া ও ছোটবড় 
সব কাজেই--কুছ পরোয়া নে লেগে পড়া 
পথমবার ডাঁক্তারবাব্র মোটরে থুরিয়] 


(হুদ আহ । 
হান্ট এইরকম | 
আংসিঠা দথন কাঁশেয়ার নভ[পরিনিন্নাণ স্্াপের কথা বলিলাম, 
একপার থেকে সব ম ভি উঠিলেন, নিশ্চয় বাতিতে হহবে 
আর পেরি কথা নয়! গানের ববিবারটিকে সবাত কাঁজকন্ম 
দাঁটিরা-ছটিয়া পরিষ্কার করিতে লাগিয়া গেলেন । 
টিক্টি ভিসাবে সাঁড়ে-এগার জনের একটি পণ ভগ । 
£গার জন গোটা মদদ, একটি আদা চাকর? মে আম দে? 
সামলাইবে | চিন্তার কথা হইল খাওয়া-দাওয়ার কি করা 
শাহবে। নানা তুকম প্রন্তান উঠিল | কেহ নলিল-_পুচি 
তার করিয়া লা মাওয়া ঠোক্‌, কেহ বলিল কু 
পাউরুটি, বিধুট, ফলমূল । ভোঁলাবাবু বলিশেন_তার চেয়ে 
'ডকচি খস্তিটস্তি নিয়ে চল, আর একটা ষ্টোভ, ছুটি চাপ 
দুটিয়ে নেওয়। বাকেখন, ছুটি ভাত না হ'লে বড় কষ্ট হবে 
কথার বলে__অন্নগত-গ্রাঁণ বাডালী । 
হুধাংশু তাহার গলার জোরে এবং হাত-পা নাড়ার 
চোঁটে সব ছিন্লাভন্ন করিয়া আসর দখল করে। বলিল__ 
“ভগবান বৃদ্ধ একদিন সারা রা্াট! ত্যাগ ক'রে নেংটি পরে 


বেরিয়ে গিয়েছিলেন ; 


বাক্নাণর তেবে হার নিন্বাণক্তপ দেখতে বেতে পক্জা 
করবেনা ৮” 


পিছে একট তৈরি ভোটেল পি আস্ত 


দৃধাশুর ভয়েই ঠোক্‌ কিল] বৃদ্ধধেবের খাতিরেই ভোকঃ 
সবার একটু লচ্জা করিল। ঠিক হইল কিছুই লওয়া হইবে 
না; সেখানে না জোটে! খালি বসিবার জলন্ত খানছয়েক 
সতরাঞ্চ খাবে | 

উদ্দোগপব্বট1 নিরুদেগ ভইশ | 


কাঁশেরা পুরাতন কুশানগর) যুক্তপ্রদেশের গোরক্ষপুর 
জেলার একটি ছোট মহকুমা | বি. এন. ডক্রিউ-র মেন্‌ 
লাইন হইয়া গেলে তহশিল দেউড়িয়ায় নামিতে হয়, সেখান 
হইতে ২৭ মাইল মোটরসাভিস আঁছে। আরও একটি 
রাস্তী আছে | মেন লাইনের সেওয়ান স্টেখন হইতে একটি 
ব্রাঞ্চ রাইয়ের কোণ ঘোবিয়া গিয়া আবার 
গোরঙ্গপুরে মেন লাইনে গিয়া খুক্ত ভইর়াছে : এই লাইনের 
পাড্রাওনা ষ্টেশন ঠহতে শামিয়।ও নাওয়া চলে। কাছে 
পড়ে এগর-বারা মাল পথ; তবে 
ভাড়া একঠ রকম | শুনিলাম,। তাহার কারণ 
'ওদিককাঁর পথটা] বরাবর নাকি ভাঁল। পাঁডঞ।ওন। হইতে 
রোঁডবোঁটের রাশ্ু।টি গাঁনিকচা ভাঁল হইলেও অধিকাংশ 
শোচনায়। বিশেষ করিয়া বধাকালে। আগাগোড়া 
নানারকম একপেরিমেন্টের ধায় সমস্ত রাস্তাটি কাবু করিয়া 
ফেলিয়াছে। 

আমাদের ষ্টেশন ভারথুয়া হইতে ভোর ৪॥০ টার সময় 
গাড়ী । এদিকে প্রায় মাসাবধি বৃষ্টির নামগন্ধ ছিল না, কিন্তু 
দিন বুঝি সেদিন চারিদিক অন্ধকার করিয়! উপপ্রান্তে বৃষ্টি 
নামিয়া প্রভাতের মেবডম্বর শাঞ্জবাকা অবহেল1 কবিয়। 
এমন ফ্যাসাদ বাধাইবে কেহ ভাঁবিতেই পারে নাই। বাঁদলের 
শৈতো সবার উৎসাহের তাঁপ কমিয়া আসিতে লাগিল । 


নেপাল 


এইদিক ভঠতেহ 
মোঙরের 
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কতদূর কি হইত বল যাঁয় না: কিন্তু এই সময় বরাবর 
গাড়ীটা সবেগে ষ্টেশনে আগিয়! প্রবেশ করায় আমাদের 
সবার মনেও একট1 গতিণালতার ছেৌয়চ লাগিল । 
আর অগ্রপশ্চান না-ভাবিয়া হুড়মুড় করিয়া উঠিয়া] 
পড়া গেল। ও 

চাঁকরবিভ্রাট ! 


গাড়ী ছাড়িলে টের পাওরা গেল 





কাশেয়ার মহাপরিনির্ববাণ-স্তুপ 


ব্িবেনিরা নিরুন্দেশ ! অথচ তাার কাচ্ে নে সতরঞ্চির 
পৌটল।টা ছিল তাহা সামনেই বেঞ্ির তলার রহিয়াছে । 

পরের ষ্টেশনে গাড়ী বদলি ; কুলির মাখা ভইতে 
সতরঞ্চি সমেত ত্রিবেনিয়া নামিল। চোখ রগড়াইতে 
রগড়াইতে প্রশ্ন করিল_-“কৌনা ইষ্টিশন ব! %” 

“হারামজাদাকে আজ খুন করব”-_বলিয়া নুধাংসু 
অগ্রসর হইতেই সকলে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। হরিবাবু 
বলিলেন_-এথাক্‌।--দেখ হত, সাতটা সতরঞ্চিই ঠিক 
জড়িয়েছিল ত গায়ে? গাড়ী ছাড়ে, এইবেলা গুণে 
দেখ।**'খু'জ্ে পেতে খুব সামলাবার লোক বের ক'রেচ, 
নুধাংস্ত 1” 

গাড়ী ছাড়িল। আমাদের সহমাত্রী মেবটা পঞ্চম কি 
বঠ ষ্টেশন পর্যান্ত আমাদের সহিত পাল্লা! দিয়া ছুটিয়! 
নিরস্ত হইল। তাহার পরে দেখিলাম হাল্কা হাল্ক! 


* বর্ষায় আর সেটা :চোখে পড়ে না। 


১৩৪৯ 


আচ হার রাহা 


থণ্ড মেঘ, ছু-ধারের দিগন্তবিস্তত সবুজ ক্ষেতের উপর 
রোদ ও ছায়ার খগললীল1 চলিয়াছে। আমরা খুক্ত প্রদেশের 
মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি। বেহ|রের ছাঁপরা জেলার 
তুলনায় জমির উর্বরতা কম; কিন্তু তাহ! হইলেও মাঝ- 
নানা রকম শস্তে, 
সবুজে সবৃন্ডে সমপ্ত ভমিটা ঢাকা; নদি এতটুকু কোথাও 
7 সাদা জমি থাকে ত তাহাও চথা__ 
মই দেওয়া, তকৃতকে ঝরঝরে” 
বেশ বোঝা নায় শশ্তসম্তবা 


আখের চাটা এদিকে খুব 
বেণা। মাট-পয়ধটি মাইলের মাধোহ 
ছাঁপরা জেলা লইয়া! গোটা-হছয়েক 
চিনির কল। বেহার নক্তপ্রাদেশে 
আবধাআধি করিয়া ধরিলে গড়ে 
প্রতি দশ মাইলে একটা কল 
গড়ে। আরও গোটা ছুই উঠিবে, 
সরঞ্জাম হাজির | অনেকে বলিতেছেন 
একটা হজুগ. আসিয়াছে, 
স্পেকুলেশন-লাগবরের এই বৃদ্ধ ,দগুল] 
ধার্ধাঝ্ি করিয়া মরিবে। ঘাক্‌, 
ওসব বড় কথা বৃঝি না। শান্ত, গ্তামল ক্ষেত্রের, মাঝে 
ম/ঝে লোকের অর্াকাজ্জণর 'প্রতীক এই সব অনুষ্ঠানগুলা 
দেখিলে মনে তয় লোকগুলা কম্মের মধো বেশ স্পষ্টভাবে 
বাচিয়া আছে, লাভ-লোকসানের ঢেউ গাইতে খাইতে ' 
বাংল] কোণায় £ 


আপোমের  মাধোই 


চারখানি থাড ক্লাস গাড়ি লয়! আমাদের ট্নখানা : 
ইিনটা! লঘুতার আনন্দে দেন উন্মত্ত হইয়া ছুটি্াছে। 
আটটা কুড়িতে আমরা প1ডরাওনায় আসিয়া! নামিলমি। 

জায়গাটি আবার একটি রাজধানী, ষ্টেশন থেকে গর? 
মাইল-দেড়েকের মধো রাজবাচী। শহ্রটা ছোট্ট, জার 
অতান্ত নোংরা, যেন একটা বড় শহরের স্টায়সঙ্গত মদলা 
এইটুকু চৌহদ্দির মধ্যে কোনরকমে গাঁদাগাদি কটা 
আত্মরক্ষা করিয়া আছে। রাজা, প্রাসাদের বিণ 


ভা 


কাশেয়ার বাত্রা 


৬৫৫ 





বাতি শহর পর্যাস্ত চাড়াইয় 
নশ্চয়ই ; কিন্তু না হইলে লোকেরা দিনের দশ্ঠগুলা 
রাতে ভুলিয়া থাকিতে পারিত। এ গুখের চেয়ে সে 
বস্তি বোঁধ ভয় ছিল ভাপ । 

মোটর-বাসে প্রায় পৌনে না্টাপ সময় পাড্রাওনা 
চাড়িয়া আমর] এগার-বার মাহুল পপ 
অতিক্রম করিয়া সাড়ে ন'টার কাছা 
কাছি কাশেরার আসিয়া পৌছিলাম । 
“হর বলা মোটিহ চলে না । আমর! 
জাঁসিলমি, এবং 
তভশিল-দেউড়িয়া 
গিয়চে। ত!ভারত উপর 


বন্ছি | 


শ-দেড়েক 
থরেন (চাথে ঠেকে আধালত 


ব।ড়িটা, মুন্সেক আর ছেপুটি বাবর 


ক্রটাস্ এক ঘর উকিল" 
মেভ।রের বাড়ি একটা ইনদ্দেক্শন 
বাংলো, খানও বাসি। আরও 


আগাহ্যা গিয়া একটি হাসপাতাল ও 
একটি পশুচিকিৎসালয় আছে শোন! 
গেল । রান্তাটি উত্তর-দক্ষিণে | আদালত-বড়ির কাছ দিয়া 
একটা রাস্তা পূর্বে-পশ্চিমে এঠ রাস্ত!টি ভেদ করিয়া চলিয়া 
গিয়।ছে,_ছাঁপরা-গোরক্ষপুরের বৌজক | পশ্চিমে মোড় 
থেকে প্রায় দুই মাইল দূরে, মহাপরিনিব্বাণ-স্ত,প, এই রাস্তা 
ধিয়াই বাহতে হইবে । স্বানটিকে এগানে মাতাকৃণ্যার বলে। 

মোড় ফিরিয়া! গাছের ছায়ায় আমাদের বাস্টি দাড় 
করান হইল | এইখানে আহ।রাদির 'একট বন্দোবস্ত করিয়া 
লহ্‌তে হইবে, কারণ মাতাকয়ারে কিছু পাও] বায় না। 
রোদ বেশ চড়চড়ে হইয়া উঠিয়াছে, মোটরেও কেহ বেশ 
আরামে আসে নাই, পুরীর (স্থানীয় লুচি) কথা মনে হইলেই 
জর আসে। রবিবার, আদালত-প্রার্গণে লোক বিরল, তবুও 
মোটর দ্বিবিয়া কয়েক জন দড়াইল। গাড়ীতে বসিয়াই 
নিজ্ঞাসাধাদ চলিতেছে” _ছুটি ভাত পাইবার কোন উপায় 
হইতে পারে কিনা । এদিককার রান্না তরকারি ত মুখে 
(দওয়া যাইবে না; বদি ফিরিয়া জসিয়! একটু মাছ কিংবা] 
শাংসের ঝোল হয় ত তবুও কোনরকমে বুড়া আঙ.লের 


দিয়াছেন । তাহার অনুগ্রহ ঠেল] দিয়া মুঠো ভাত পেটে চালান দেওয়া বায়। আমি 


বলিলাম-_ণ্তা কি রকম ক'রে হবে? রাধু এরা মাংস 


খায়ই না, এধিকে হরিবাবু ত একেবারে উগ্র বৈষ্ণব, মাছছ- 
মাংস শুনেছি বাড়ির ত্রিসীমানার মধ্যে আনলে খুন পর্বাস্ত 
করতে.” 





দাই-স্ত,প--কাশেয়' 


এমন সময় -হাঁ! কালিয়া মিল্তা হায়! কোন্‌ 
চিজ্‌কাঁ কালিয়া ৮ ইত্যাকার নিরতিশয় আগ্রহপূর্ণ 
প্রশ্ন বাভির শোনা গেল। মুখ বাহির করিয়া দেখিলাম 
একটি ছোটখাট ভীড়ের মাঝখানে হরিবাবুঃ কথন নামিয়া 
গেছন টেরও পাঁহ ন আমাদের দিকে চাহিয়া 
বণিপেন_-“ওহে, এর। বলচে মাংসের কালিয়াও দিতে পারে, 


হ্‌। 
ত.ব জার ভাঁবন।টা কি ১৮” 

আমি শুতন লে'ক বিমঢ় ভাবে একবার বোগেশ বাবুর 
দিকে চাহিলাম। তিনি হাসিয়া বলিলেন “জানেন ন! 
বুঝি £ এ ত্রিসীমানার বাইরে ভরি বাশী ছেড়ে অসি 
ধরেন- একবারে খোর শাক্ত |” 

কাঁওকারখান। দেখিয়া! খুব একচোট হাসি চলিল। হরি 
বাবু গোপালগঞ্জের 'হরিদ1” গোপালগঞ্জের বারে! আনা জীবন 
উহাকে লইয়া, শ্রদ্ধায়, প্রীতি:ত, রহস্ো তাহা প্রাতি- 
নিয়তই প্রকাশ পায় । সুধাংশড বলিল-__“এইবার গিয়ে 
বৌদিদিকে বলব,-দোহাই অন্ততঃ সপ্তায়*এক দিন ক'রে 


৬৫৬ রঃ 








হরিদার জন্তে মাছ-মাংস বরাদ্দ কর, নইলে তাকে নিয়ে 
তীর্ঘধন্ম কর দিন দিন বিড়ম্বন] ভঃয়ে দাড়াচ্চে।” 

_ জন-ছুয়েক হোটে.লর সন্ধানে বাজারের দ্রিকে চলিল|ম। 
পাছে. কালিয়া বদ দিয় আসি, বোধ হয় এই ভয়ে 


হরিবাবুও সঙ্গ লই.লন। স.র জমিনে গিয়া দেখা! 
গেল- হোটেল বলিয়া কোন বসব নাই। একটি ছোট 


খেলার ঘরের নোংরা! বারান্দায় তে-বাসটে একখানি 
কাপড় পরিধা নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন একটা লোক রান্না 
করি.তছ! এগার জন বঙ্গালী খদ্দের পাইয়া দে 
সব রকম কষ্ট এব অনুবিধাই স্বীক'ওর করিতে রাক্জী 
তইল,--ব:রান্দী, উনান পরিষার করিতে, ীধিবার তৈজস- 
পত্র মাজিদ] লই.ত, কাপড় ছাড়ি.৪ এমন কি নি:জর 
বরাঙ্গের উপর একবার ভি] গম] বুলাইর1 লঈতেও । 

ভরিবাবু বলিলেন_“বশিল্‌ কি! গায়ে গামছা 
চৌয়াবি 2-তঅভিন। বদ্ধদেবের নিব্াণভমি, আগধম্ম ওদের 
একচেটে ।” 

রিয়া দিবে ভাত, কলাইয়ের দালঃ একট? 
তরকারি, পটলভ1ও1 ও ক|লিয়া। কথায় কথায় বোঝ। 
গেল এখন কালির মা'নই মাত, রানার একটা বিশে 
বিধির নাম নয়। 

ফিরিলাম | তষ্খায় ছ।তি দটিনা দাহ .ত , 'গকটু 
জল আনাই:ল ভইভ। চাকরটাকে উঠাউতে ছই-তিন বার 
গলদবন্মা ভইয়া নাইনে হরিবাবু বলিলেন_“শরী,র না 
সাঁমান্ত একটু জল পুঁজি মাছে, ত:ও শুইয়ে আর কাজ নই, 
এইটুকু চলে বাবে।"হুধাতশু এঠ এন্ডিওরেন্স জীপার 
(91700177000 8196]07 )াঁকে গুমের জন্তে কত করে 
মাসভার। 'গুণন্তে ভয় হা] 1? 

সুধাংশড দা-ত দাত দিয়া চাকরটার দুমন্ত চোখ ছটার 
গানে চাতিরা বলিল;--“চল বেট? বাড়ি তৃই, দেখ বো--” 

হরিবাবু বলিলেন_-“আ.গ যাতে বাড়ি গিয়ে পৌোয় 
সেই দেখো ।***কোঁথায় একট] কাপড়ের পুণ্টুলির মত 
পড়ে থাকবে, কেউ দেখলেও বলবে না, ভাবকে__ বাবুর! 
বাক, আস্তে আস্তে সিন্দুকে তুলে থোব।” 

মোটর ছুটিল। এই রাস্তাটুকু অতি চমৎকার, একটুও 
হ্যাচকানি লাগে না। হণচকানির অভাবে, কে কবে কোথায় 


ও 


টঃ ১৩৪৯ 


কল | পা পারার + বার 








হাঁড়ভাঁঙা হ্যাচকানি খাইয়াছে সেই গল্প নুরু হইলঃ এব 
এই লইয়া! অভিঃজ্ঞর1 ভালরকম তাতিয়া উঠিবার পৃর্ধেই 
কয়েক জনের মুখে সমস্বরে একটা আঁনন্দ-কলরব উঠিল-- 
“এ দেখ। দিয়েছে!” 

দুর, বামদি.ক বধাপুষ্ট শ্ঠমবক্ষরাজি ভেদ করিয়া 
মহাপরিনিব্বাণ-স্ত,পের সর্ণাভ বিশাল গম্বুজ, বারে উপযুপরি 
তিনটি ্ব্ণছঞ্প,। বেন একটা] বিরাট নিরগন অশ্রিশিগা। 
এক অপুর্ব দৃশ্ঠা। সবার মাঁগা সন্মে নবইয়া আদিল । 
কক মিনিটের মধোই ভামর। বথাস্থাংন আসিয়া পড়িল ম। 
বেলা তথন সাড়েদশটা। 

স্তপর এব তংসংলগ্গ বিভাের ভগাবিশেহের পাশহ 
একটি ধশ্মশালা। আমরা 
নামিলাম। শুধাপশ্তর চাকরটাকে নামা দাড় করাচি 
ড-এক জন খানিক ক্ষণ 
একটু কাঁটিলে আমরা ভিন. 'গ্রবেশ করিল'ম | 
বাড়িটি একলা । 


প্রশস্ত উঠাঁনের মাঝণাঁনে একটি কুপঃ আশপাশে কলা 


পাশেই একটি আঁমবাগ।নে 


ধরিয়া রভিল। ভাতান ঢনিট। 


তিনদি,.ক 'পর় খানদ,শক এর 
আর কিছু কিড় কুলর গাছ। ঘার্রা দর সুবিধার ডল 
বী-্ারী নামে আরাকান নিখাসী কোন এক ধনকবে? 
বাড়িটি পনের ভাজার টাকা বায়ে নিশ্মাণ কর।ইয়া ধিয়াভেন । 
'াভার একটি বিটি 
নিন্মণর ভরি সপ্বহ ১৯৯৮ । 


গ্রতিকুতি ব.বান্দায় টান। 


আমর]! ণে-সঘর গেলাম সে-সময় চার-পাঁচ জন শিপু 
বন্টনন ভিলেন : একজন সিত্তন্দী, বাক] সন বর্ী, 


গপাক্ষ ঘিনি ভাতার বদস ভহইয়াণ্ডে। অভি অগানিণ 
এব, বৌদ্ধশাস্ছ সুপঞ্চিত লোক । আমাদের সহিৎ 
অনেক ক্ষণ নানাবিবুর আ.লাচন) করিলেন | হভাও 


পুর্বে দখন  আসিরাছিলাম, বুগের মৃত্া-সম্পকে 
শুকর-মাংসের কথাটা পাড়িরাছিলাম | বলিংলন-াা। 
কথা একটা এ রকম চপিরা আসিভেন্ড বন্ট। তপ 
মতভেদ আছে এ-বিবরে আর তিনি নে শুকর-মা 
খাইরাঁভিলেন একথা বিশ্বাস করাও ঘাঁর ন1। কথাট 
হইতেছে শুকর অথবা হুকর মর্নাব'। যদি দস্তা সকা: 
ধরা যায় ভাভা ভই.ল “2” অর্থাৎ কল্যাণ করে এমন কোণ 
মৃদু ভ্রবা (মুছুর ভাব ইতি মর্দাব ॥ তাহাকে তাহার শন 


৬প্রণ 





সেবন করিতে দিয়া থাকিবে । এইটাই সম্ভব; কারণ 
তাহার পূর্বে তিনি বৈশালীতে প্রিয় শিষ্য আনন্দকে 
এই বলিয়া! কুশীনগরাভিমুখে যাত্রা! করিয়াছিলেন যে তাহার 
নির্বাণ সন্নিকট। সেভন্য ভক্ত যে উতৎকগার বংশ কোন 
আরোগাজনক রসা:ন বা এ জাতীয় কোন দ্রব্য দিবে ত'ভাই 
মক্তিসঙ্গত |” 

তাহার সহিত কিছুক্ষণ আলাপ করিয়া আমর। উঠিলাম। 
মহাপরিনির্বাণ-সু;পটি:ক কেন্দ্র করিয়া চারিদিকে প্রায় 
পঞ্চাশন্যাট বিখাঁর উপর শ্রমণদিগের ভন্য বিহার-গৃহ ছিল | 
বর্ঘমানে সবগুলিরই উপরকর ছতি পড়িয়া গিয়াছে, শুধু 
ভায়গায় জায়গায় কোন কোন গৃহের আদলট1 বছায় আছে। 
ঠিক শু১পের সামনেই বেটা, সেটা! সব চেয়ে বড় এবং 
"গায় বুক পর্যাস্ত দেওয়!লে তাহার আদলট? বজায় আছেও 
মব চেয়ে বেশী | বাড়িটা চতুক্ষোণ, চারিদিকে ছোট ছোট 
প্রায় আটা*টি ঘর ছিল বলিয়া বোধ হ্য। ঘরগুলার 
স'মনে ভিতর দিকে বারান্দা, মাঝখানটিতে একটি প্রশস্ত 
উচান। দেওয়ালগুলা উপরে প্রায় চার-পাঁচ ফুট করিয়া 
চওড়া । হইটগুলা আজকালকার ই.টর চেয়ে ছোট, 
কিন্তু বেশ সুগঠিত । যে চত্বরটির উপর মহানিব্বাণ-স্তুপ 
ঈাড়াইয়া_তাহাঁর কাঁণিসে অনেকগুলি নান'রকম কাঁজ-করা 
শৃদৃগ্ত ইট । গীথুনিও বেশ চমত্কার, জায়গায় জায়গায় 
ইটগুলা বেন মিশিয় এক হইয়া! গিয়াছেত-কি মশলা! 
দিয়া গাঁথা ধর] বারনা। জমি হইত গাঁখুনি লক্ষ্য 
করিয়া আদিলে হুই-তিনটি খুগের নিশান পাওয়া যায় 
বলিয়া বোধ হ্য়, অর্থাৎ পুনর্গঠন এই প্রথম নয়, এর পূর্বেও 
কয়েক বার হইয়া গিয়াছে । মাঝে মাঝে এক-একটা কৃপ, 
প্রায়ই বুজিয়া গিয়াছে, এ-ছাড়া মাঝে মাধ শ্রমণদিগের 
কষদ্র ক্ষুদ্র সমাধি-স্ত,পও বর্তমান । 

আড়াই হাজার বৎসর পূর্বেকার বশর্তির মহাশ্মশানে 
ঈাড়াইয়! আমর মাঝ মাঝে অতীতের মধ্যে নিজেদের 
হারাইয়। ফেলিতেছিলাম । বিশ্বের হিতে সমস্ত ভীবন 
বায়িত করিয়া জরা-কবলিত, রোগক্িন্ন তথাগত মন্প- 
রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন । বৈশাধী পুর্ণিমার সন্ধা] | এ 
স্তূপটি যেখানে তাহার সামনে, ছুইটি শালবুক্ষের মাঝাধানে, 
শোঁককম্পিত হস্তে শিষ্যবৃন্দ শয়ন করাইল | তাহার পর 


৮৩৫ 


মহানির্কবাণ ! পৃথিবী ধেন মুহূর্তেই নিশ্রীত হইয়া গেল।... 

মহাকালের নিরবচ্ছিন্ন শোত বহিয়াই চলিয়াছে। ক্রমে 
এই মহাশ্মশান আশ্রয় করিরা যুগের পর থুগ ব্যাপিয়া বিরাট 
ভাবের উচ্ছাস স্ত,পে, চৈত্যে, বিহারে মূত্ঠ হইয়া! উঠিল। 


* কত মহাপ্রাণতার অলিখিত কাহিনী যে হেথায় বিদ্যমানি, 


কে বলিব 

মাথার উপর সেই নব মহিমময় কীর্তির শাশ্বত সাক্ষী 
হুর্য্দেব, পায়ের নীচে ধ্বংসাবশেষ আর চারি দিকের 
দৃশ্যের বির1ট শুন্ঠতা__ন'হাঁতে বর্তমানের কোন বিশিষ্টতাঁর 
ছাঁপই পড়ে নাই”_এই-সব মিলাইয়া জতীতের সঙ্গে যেন 
একটা অদ্ভুত রকম আত্মীয়তা জন্মভব করিতেছিলাম । 

এই প্রধান বিহারটির পূর্বে গা ঘেশ্বিয় স্তুপের 
চত্বরট1; এর সংমনের দিকটা! একটি লম্বা-গোছের নাতি- 
উচ্চ মন্দির। তাঁহ!র মধ প্রায় পচিশ-ছাঁবিবশ ফুট দীর্ঘ 
বৃদ্ধদেবের একটি শয়ানমূর্ডি, লাল পাথরে তৈরি, সমস্তট! 
সোনালী রং মাথান। মন্দিরগাত্রসংলগ্ম একখানি ধাতু- 
ফলকে উৎবীর্ণ আছে ১৮৭৭ খুষ্ট'ব্দে গবর্ণমেণ্টের প্রত্বৃতত্ব- 
বিজাগের ডিরেক্টর এ. সি. কারলাইল সা'হব এই মুর্তিটিকে 
পুরানো মন্দিরের ভগ্ক্ত,ুপর মধ শতখগ্ডিত অবস্থায় 
আবিষ্কার করেন। এইরূপ ভনশ্রতি যে, যেখানে আজকাল 
মূর্তিটি শয়ান, সেইখানেই দুইটি শালগাছের মাঝখানে 
বৃদ্ধদেবের মহ্থানির্বাঁণল।ভ হয়। সে-সময় সমস্ত স্থানটি একটি 
শালবন ছিল এবং ইহা'রই কোল ঘে"ধিয়া হিরণাবতী 
নদী প্রবাহিত হইত। নদীটি একট সেতার আকারে 
আঁজও বিদামান, তবে প্রায় মাইল-দেড়েক পুর্বে সরিয়া 
গিয়াছে । স্থানীয় ভাষায় এর নাম এখন 'রামাভারঃ ৷ 

বৌদ্ধযাত্রী ও এখানকার শ্রমণের1 এই মুর্তিটরই পুজ1 
করেন। - মন্দিরটি ব্রহ্ম, চীন, ভাপানদেশীয় নানাবিধ 
পতাকা ও পুজার উপটৌকনে পূর্ণ । বন্মশালার একটি 
কক্ষে আরও চারিটি মূত্তি রক্ষিত আছে; তিনটি শ্বে- 
পাথরের, একটি পিতলের । এত হুন্দর বুদ্ধমূর্তি খুব কমই 
দেখিয়াছি । 

ছোট মন্দিরাটির গায়েই মহাপরিনির্ববাণ-সত,প | স্ত,পটি 
বচদিন যাঁবৎ ভগ্ন, হতশ্রী। হইয় পড়িয়া! ছিল। বিগত নবেস্বর 
১৯২৬ সাল য্যুপো-কিও নামক কোন এক ব্রহ্মদেশীয় 





১৯৩৪১ 





ভক্তের অর্থে, গবর্ণ মণ্টের তত্বাবধানে স্ত,পটি আবার নূতন 
করিয়া গড়িয়া তোলা হয়। দেখিলাম যাহারা এই মহাশ্মশানে 
নুতন করিয়া! বুদ্ধদেবের পুণ্যম্বতির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
তাহার] লকলেই প্রহ্মদেশীয় এবং এইজন্যই ্রহ্গীদের 
আধিপতা এখানে বেশী । 
স্ত পটির উচ্চতা এক শত ফুটের উপর হইবে, বেড়ও 
শ-খানেক ফুটের কাছাকাছি । প্রায় ছুই-মানুয উচ্চতা 
পর্য্স্ত সিমেণ্টের প্ল্যাষ্টার, তাহার পর সমস্তটা সোনালী 
রং দিয়া মাজা, মুন হয় যেন সোনার পাত দিয়! মোড়া। 
এখানকার সংরক্ষক বলিল,_শুধু এই টুকুতেই ৭৫০০০২ 
টাকা লাগিয়াছিল। লোকটা অল্পস্বল্লের দিকে যায় না, 
ওর কথাগুলাও সোন|লী পাত দিয়া মোঁড়া, সচরাচর 
প্রদর্শক বা সংরক্ষকদের যেমন হইয়া থাকে । 

থননকার্যের সময় স্তপের মধো বুদ্ধদেবের কতকগুলি 
অস্থি ও অন্ঠান্ত কয়েকটি কি দ্রব্য পাওয়া গিয়াছিল, 
তাহার কতকাংশ ন'-কি এখন লক্ষৌ-মিউজিয়ামে | 

মহানির্বাণস্তপ ছাড়িয়া আমরা মাতাকু"য়ারের 
দিকে চলিলাম। স্থানীয় লোকেরা সমস্ত নির্ববাণ- 
ভূমিটাকেই মাতাকুয়ার বলিলেও, আসল মাতাকু্যার 
একটু দূরে । এখানে নবনিম্মিত একটি চতুষ্কোণ গৃহে 
কাল পাথরে নিশ্মিত প্রায় ছয় হাত উচ্চ একটি অমিতাভ 
বুদ্ধমূর্তি রহিয়াছে । চারিদিকে একটি চালচিত্রের মত, 
তাহাতে সুক্ম কাজের ছোটবড় নানা রকম মৃত্তি। সমস্ত 
মহানির্বাণভূমিতে এই মুগ্তিটি পুরাকালীন ভাস্কর্য্যে শ্রেঠ। 
অবগ্ত গঠননুষমায় পূর্বববিত ধর্মশালার মূর্িত্রয় আরও 
চমতকার, তবে সেগুল! ঢের এদ্বিককার তৈরি । এই 
ূতিটিও ভগ্ন্তুপের মধ্যে পাওয়া গিয়াছিল। এখানে-ওথানে 
সিমেন্ট দিয়া মেরামত কর]। 

এদ্িককার দেখাশুনা শেষ করিয়া জামর1 দাহ-স্তপ 
(01920080101 56০19, ) দেখিতে চলিলাম। সেটি এই 
স্থান হইতে পূর্বে প্রায় ছুই মাইল দরে অবস্থিত । 
বেল! বারটা হইয়া গিয়াছে। মুক্ত প্রান্তরের অসম 
গরম, তবে মাঝে মাঝে খণ্ড খণ্ড মেঘে সৃুর্য্যদ্দেবকে 
আবৃত করিয়া একটু-আধটু কষ্টলাঘব করিতেছিল। 
রাস্তা নাই, ছুধারে আখের ক্ষেত চিরিয়া এক ফালি 


চলা-পথ, তাহাও মাঝে মাঝে লুপ্ত। প্রায় মিনিট- 
কুড়ি হাঁটিয়া আমরা . স্তপের পাদদেশে উপস্থিত 
হইলাম। 

এই স্তপটির এখনও সংস্কার ত হয়ই নাই, বরং 
এর গায়ে কালের আঁচড় মান্য আরও গভীর করিয়া 
দিয়াছে । টিপিট1 বেশ উচু, নানাবিধ গাছ ও আগাছায় 
ভরিয়া গিয়াছে । দ্রষ্টবা এমন কিছু না থাকিলেও 
এখানে যে-একজন চীন! ভিক্ষু থাকেন তাহার কাহিনীটা 
বেশ একটু অভিনব। স্ত,পের শীর্ষে একটি বটবৃক্ষ আছে : 
সন্নাসী তারই গোড়ায়, একটি গভ্বরের চারিদিকে বাঁশের 
বতার বেড় দিয়! ঘর বাধিয়া থাকেন । নিতান্তই 
এক, মাইল-দেড়েকের মধ্যে বসতি নাই । 

বুক্ষের উপরেও তাহার এহ রকম গোছের একটি 
কুগীর আছে, সমস্ত দিনমানটা প্রায় সেইথানেই কাটান। 
কাশেয়া নগরীটিতে ইনি বেশ প্রসিদ্ধ। প্রথমে প্রথমে 
নগরে আসিয়া ভিক্ষালন্ধ নাহ পাইতেন তাহাই আহার 
করিতেন, এই জন্ত তাহার নাম পাও"হারী বাবা থাকিয়া 
গিয়াছে। এদিকে বৎসর দুই বাব আর মোটেই আস্তানা 
ছাড়েন না, কেহ কিছু আহার করিতেও দেখে নাই : 
বিশ্বাসীদের মতে তিনি এখন পুরাপুরি অনাহারী। আর 
যাহা হউক ইহার আশ্চর্য্য সহ্শক্তির একটি কথা শুনিল'ম 
এবং তাহার নিদর্শনও প্রত্যক্ষ করিলাম | হনি মাঝে মাকে 
দেহের কোন কোন স্থানে, বিশেষ করিয়৷ হাতের উপর, 
মোমবাতি জালিয়। ধ্যানে বসেন । মোমবাতি জলিয়া, গলিয়া 
দেহের সেই স্থানটি পুড়াইয়! নিবিয়া যায় তিনি অবিচলিত 
ভাবেই ধ্যানস্থ থাকেন। পরে উঠিয়া কি একরকম পাতার 
র:সর প্র.-লপ দিয়া আরোগ্য হন। 

ভিক্ষু মৌনী। আমরা যখন পৌছিলাম, তগন 
নীচেই ছিলেন। খুব সবল, দীপ্ত গৌরবর্ণ পুরুষ, বস 
চল্লিশ-পঁয়তাল্লিশ হইবে, গারে হাতে অনেকগুলি বড় বড় 
ফোস্কার চিহ্ন । আমর! বাইতে ছুইটি করিয়া! লবজে ফু" দিয়া 
প্রতোকর হাতে প্রসাদ দিলেন, মাটিতে দেবনাগরীতে 
লিখিয়া আমাদের বাড়ি কোথায় প্রশ্ন করিলেন । বলিলাম, 
কলিকাতা বুঝিতে পারিয়[ছেন-_-শিরম্চালনে এইটুকু 
জানাইয়া দিলেন, তারপর বটবৃক্ষের ঝুরি ধরিয়া এবং 


ভাদ্র. 


পুক্ুবস্থয ভাগ্যম্‌ 


৬৫৯ 


টপস 


কোঁথাও ব1 একটা বাশের গাঁঠে গাঠে পা দিয়! ক্ষিপ্রগতিতে 
উপরে উঠিয়া! গিয়া ভিত্তর হইতে ছুয়ার বন্ধ করিয়া দিলেন। 
শেষের দ্িকট] দেন একটু দেখ।নোর ভাব ছিল, কিন্তু তাহা 
হইলেও সর্বসাকলো সঙ্লা'সী আপাতত আমাদের সবার মন 
বিশ্ময়ে এবং শ্রদ্ধায় অভিভূত করিয়াই দিলেন এবং এ-কথ! 
অস্বীকার করা যায় না বে, হার আহার, নির্জনপ্ররিয়ত 
এবং রুচ্ছ,সাঁধানের মধো একটি অসাধারণত্ব আছেই । 

উপর থেকে চাঁরিদিককারদৃষ্ঠা অতি মনোরম চক্রবাল 
পর্যন্ত বিস্থৃত চারিদিকে সব্ডের সমারোহ। স্তপের প্রায় 
পদন্ল ধৌত করিয়া অতীতের ক্ষীণ ম্মতির মত শীর্ণকায়া 
ভিরণাবতী,_মীকিয়া-বাঁকিরা, দুরে সরিয়! আবার কাছে 
হাসিয়া পড়িয়া সমস্ত জায়গাটিকে অনেক দুর পর্যান্ত ঘিরিয়া 


রহিয়াছে । পূর্ষে_মাইলধানেক দূরে মল্লরাজদের কুশী- 
নগরের আধুনিক সংস্করণ কাশেয়া, বাড়িগুলি দেখায় যেন 
সবুঙ্গের গায়ে গোটাকতক শাদ! ছোপ। আরও দুরে 
দিকচক্রের কোল ঘে*িয়! কচিৎ এক-আধটা গ্রাম_নেহাৎ 
কয়েকখানি কুচীরের সমষ্টি। পশ্চিম দিকে, এই সমস্ত দৃশ্টোর 


' সামান্ততার মাঝে নিজের বিরাট এই্র্যয-মহিমায় দাঁড়াই! 


মহাপরিনির্ববাপ-স্ত,প- মধ্যাহ্ৃ-হর্যোর প্রথর কিরণ তাহার 
বিপুল অঙ্গর চারিদিক থেকে একটা হ্বর্ণাভ জালা কীপিয়া 
কাপিয়া বিচ্ছরিত হইয়া উঠিতেছে। | 

দাহ-স্ত,পের বটচ্ছায়ায় খানিকটা বিশ্রাম করিয়া আমরা 
ধীরে ধীরে নামিয়া পড়িলাম। বর্তমানের সবচেয়ে বড় 
পেয়াদ। জঠরাগ্রির তথন জোর তাগাদ। চলিয়াছে । 





পুরুষস্থ্য ভাগ্যম্‌ 
শ্রীথগেন্্নাথ মিত্র 


স্থৃন মামুদ্রপুর ; কালের কথা পরে বলিব, পাত্র কালী 
ঢাক্ার_ছুই পক্ষ গ্রহণ করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাদের 
একটিও নাই । প্রথমটি প্রথম যৌবনে কোন অজ্ঞাত কারণে 
গরিতাস্তা হ'ন ; দ্বিতীয়টি অবাবহিতা হইলেও বৎসর ছুহ 
পরে সৃতিকাগ!রেই প্রাণতাগ করেন। কিন্তু কনাসম্তানটি 
বাচিয়া থাকে । তাহার পর হইতে কালী ডাক্তার বিপত্বীক ! 
এই দত যোড়শ বৎসরকাঁল তিনি পত্ীগ্রহণে আর 
মনোযোগ দেন নাই। অনুমান করিয়াছিলেন, তাহার 
পত্বীস্থানে রাহ বর্তমান; নভস্থিত নীরস কঠিন 
চন্ত্াপেক্ষা গৃহস্থিত মুখচন্ত্রমার প্রতি তাহার লোভ 
অধিক। এ কারণ গৃহশূন্ত রাখিয়া ভাগার পুরণের 
দিকে মনোনোগ দেওয়াই সমীচীন ও কর্তৃবা এবং কর্তবাটি 
তিনি অনন্যমনে পালন করিয়া আসিতেছিলেন । 

কলে চতুর্দিকে তাহার প্রশস্ত খ্যাতি, গ্রচুর পসার, প্রভূত 
বিত্ত। গ্রামের ঠিক মধাস্থানে তাহার দৌতল] দালান, আম- 
কাঠালের হুবৃহৎ বাগান, মসাপূর্ণ পু্করিণী, ধানের মরাই 
গ্রভৃতি। গ্রামের বাহিরেও জায়গাঁগমি অনেক। গৃহে 


দোল-দুর্গোতসব হয় না বটে, দাঁন-ধাঁনও বিশেষ নাই, কিন্ত 
পোষা অনেকগুলি । তাহারা নানাস্থান হইতে, নান! সুত্রে 
আসিয়া জুটিয়াছে। তাহাদের জন্য অবশ্ত কোন ঝঞ্ধাট নাই, 
সকলে নিজেদের মত খায়, পরে, থাঁকে ; আর, ডাক্তার-কন্তার 
সুখস্াচ্ছন্দা বর্ধনে মনোযোগ দিয়া দৈনিক বরাদ্দটি পাকা 
করিয়া রাখে । 

কন্ঠাটিও বেশ। দেখিতে শুনিতে বয়সে পূর্ণচন্্রমার মত 
হইয়া উঠিয়াছে। গ্রাম জায়গা, সেজন্ত অনেক দিন হইতেই 
চক্্রমার হুধার পরিবর্তে তাহার পিতৃসঞ্চিত মধুলোভে 
প্রজাপতি আনাগোনা করিতেছিল। কেননা, সুধা অযাচিত 
বর্ধিত হইয়া থাকে, শ্রম বাতিরেকে মধুসংগ্রহ হয় না। 
কালী ডাক্তার পাক] লোক, সবগুলিকেই বিতাড়িত করেন। 
এত বাস্ততার কারণ কি? তিনি কন্তাকে বিংশতিবর্ধীয়া 
করিয়া বিব'হ দ্রিবেন | করিতেছিলেনও তাই, কিন্তু সহসা 
এক বিপর্যয় ঘটিয়৷ গেল। 

একদিন রূপোর মণ ওষ্ধ লইতে আসিয়া ডাক্তারবাবুকে 
বলিল যে, সে “কেষ্টপুরের ইষ্টিশনে? তাহার পুত্রকে দেখিয়া 


৬৬০ 


আসিয়াছে। প্রথমে চিনিতে পারে নাই ; চিনিবেই বা কি 
করিয়া? বি বৎসর পরে দেখা । এখন দদশাসই” শরীর, ধব্‌ 
ধব, করিতেছে রং--ওধানকার টিকিট-বাবু। মা-ঠাকরুণকেই 
সে আগে দেখিয়াছে, খোকাবাবুর বাসায় । সেইদিক দিয়া সে 
আঙদিতেছিল। «আহা সে হিরি আর-_» 

কালী ডাক্তার ধমক দিয়া উঠিলেন__“থাম্‌। মামার 
কেউ নয়--” 

রূপোর মা চুপ করিল। কিন্তু ্বতাবহুলঙ বাচালতার 
ফলে ওষধ লইয়া গৃহে ফিরিবার পথে বলিতে বলিতে 
চলিল--“নিজের বউ-ছেঁলেকে পর ক'রে দিলে গোঁঁ_” 

ডাক্তার বিচলিত হইয়া উঠিলেন। সংবাদটি শুভ নয়। 
কষপুরে তাহাকে প্রারই যাইতে হয়। জায়গাট! সেখান 
হইতে চার ক্রোশ দূর । ওধান দিয়া রেলপথ গিয়াছে। 
জেলাশহর হইতে মামুদ পুরে আসিতে কৃষ্ণপুরে নামিতে হয়। 
সেখান হইতে জেলাবোর্ডের ক।চাঁপক1 রাস্তা ধরিয়া বরাবর 
দক্ষিণে চলিলে চার ক্রোশের মাথায় মামুদপুর । দূর ভইতে 
প্রামখনিকে মনে হয় সবু্পাথারে একটি ঘ্বীপ। 

কালী ডাক্তার মনে মনে হিসাব করিলেন, ছ্েড়াটার 
বয়স এধন বাইশ বৎসর হইবে। কিন্তু এতদিন ছিল 
কোথায় ? এখানে আঁপিল কেন, বিবয়ের লোভে £ ছুরাশ1 ! 
তবে দেহবদ্ধ বিকল হইতে বিলম্ব হয় না। তিনি 
সহসা মরিলে-অধিক দূর চিন্তা করিলেন ন]। 
স্বগতোক্কি করিলেন_-“একটু সবুর কর। ছু-বেটাকেই 
জব্দ করব__” 

ছিতীয়ট এক নবীন চিকিৎসক । প্রায় বসরখানেক 
হইল মামুদ্রপুরে আপিগ়া বসিয়াছে। তাহার অভিজ্ঞত] 
নাই, বিদা] আছে; উপাধিও কালী ডাক্তারের উপাধির 
উচ্চে। সকলে ত কালী ডাক্তার নন; উপাধির মোহ 
অধিকাশকেই আচ্ছন্ন করে। এই রিপুটি চতুর্থ স্তরে 
অবস্থান করিলেও সময়ে ইহা প্রবল বেগে প্রথম স্তরে 
উঠিয়া বিপর্যয় ঘটায়। ইহার ফলে আজকাল অনেকে 
উহাকে ডাকিতেছে। ছৌঁড়াটা জমাইতেছেও বেশ। কা্পী 
ডাক্তারের অবস্থাটা হই! উঠিয়াছে ছিদ্রবুক্ত বেনুনের 
মত, উঠিবার শক্তি নাই, একটু একটু নামিয়া পড়িতেছেন। 
ছিদ্রটকে বদি কোনমতে বন্ধ কর] যায়, তাহা হইলে 


জেবা এ 


১৩৪১৯ 


তাঁহার পক্ষে পুনরায় আকাশমার্গের উর্ধ-_উর্ধতর-_এমন 
কি উর্ধতম স্তরেও উভডীন হওয়া অসম্ভব নয়; কিন্তু কি 
উপায়ে যে তাহা সম্ভব বুঝিতে পারিলেন না। ছিদ্র 
হইয়াছে একেবারে সেই শীর্ষভাগে। তবে তাহার গতি 


: নিয়মুবী হইলেও জলে বা কঠিন ধরায় পড়িবেন না, লক্ষ্মীর 


বরে- শুন্টেরই কোন এক স্তরে অবস্থান করিবেন। উহাকে 
পরে দেখা যাইবে; আগে এ টিকিট-বাবু ! 


অশ্বিনী বোস উকিলের মুহুরী ছিল, কিন্তু জমাইতে 
পারে নাই। এখন গ্রামেই থাঁকে_-জমি-জমা কিছু 
আছে। কিছুদিন হইতে সে সথের ঘটখালি করিতেছিল। 
সে আদিতেই কালী ডাক্তার তাহাকে গোপনে ডাকিয়া 


বলিলেন_-“পাত্রের কথ! এখন থাঁকৃ। বেশ বযস্থ! 
পাত্রীর সন্ধান রাখ 1” 
অশ্বিনী প্রথমে বিন্মিত হইন। পরেও প্রশ্মাটির 


অথ কতক বুঝিল, কতক বুঝিল না, জিজ্ঞাসা করিল-_ 
«কেন ?” 

“বুঝ ছ না» কষ্টের পয়সাগুলো! পরে নুটে-পুটে খাবে, 
একটা ছেলে থাকলে--” 

“ছেলেও য] মেয়েও তাই ডাক্তারব।বু । 

“দালালী রাখ, বাপু। কাজের কথাটা 
পাত্রী আছে ?» 

“তা--তা আর থাকবে না £ কিন্ত আপনি_-” 

“হশ আমিই । বয়সটা! দেখে তয় পাচ্চ % কিন্তু 
তুমি ত আর আমায় বিয়ে করবে না” 

“হে-হে” তা নয়। আপনার বয়স আর এমন 
কি বেনা? স্বাস্থ্যও বেশ আছে। দেখলে কেউ বলবে 
না, পঞ্চাশ | বরং পয়তাগিশ বহরে আমরাই ওুড়ে! 
হয়ে পড়েচি। মাথার চুল সব একেবারে সাদ1-” 

“ঘাক্‌, কবে খবর দেবে + শ্রবণ চলচে, এই মাসেহ 
কাজটা হয়ে গেলে ভাল ছিল। নাহলে সেই 
অন্ণ--” 

“তা একটু সময় চাই বইকি। শুভ-কর্দ্ম! তার ওপর 
পাত্রীও থাকে অনেক দুরে। চিঠি লিখে আনাতে 
হবে।” 


মেয়েকেই--” 
হোক্‌। 


জঙজ্ঞ 


“কে? তোমার কেউ ?৮ 

“আমারই মাসতৃতো শালী--” বলিয়া অশ্বিনী মূ 
হাস্ত করিল। 

“বটে! তাহোক্‌। মেয়ে দেখুতে শুনতে ভাল 
আর বরস্থা হলে আপত্তির কি? জানই ত আগের 
দু পক্ষ-_” বলিতে বলিতে ডাক্তার উঠিয়া পড়িলেন। 

অশ্বিনীও পুলকিত অন্তরে বাহির হইল। ডাক্তার; 
তাহার উপর বড়লোঁক-_কুটুপ্বিত ভাগ্যের কথা । বাইবার- 
কালে বলিল--“সপ্তাহখানেক পরে পাক খবর দেব ।” 

চাদ্রধানা কাধে ফেলিতে ফেলিতে ডাক্তার বলিলেন__ 


চারি 
গ 





বাহিরে শিবিক! ছিল। তিনি তাহাতে 


গিয়া উঠিলেন। 


প্রেস্থৃত 


বিবাহের মত বিরাট ব্যাপারে, সাত দিন কিছুই 
নয়। কিন্তু এ নাত দিন না কাটিতেই .গ্রামের সকলে 
শুনিলঃ কালী-ডাক্তারের গৃহে সানাই বজিতেছে। বার্তাটি 
অতিমাত্রায় চমকপ্রদ । সকলে আরও শুনিল, জেলাশহর 
হঠতে বাদাভ।ওগ আপিতেছে, ক্কষ্ণপুর প্রভৃতি গ্রামে 
দধি-মিটান্প ও আতসবাজীর ফরমাস গিয়াছে । 
দমরোহ-ব্যাপার মামুদ পুরে বহুদিন যাবৎ হয় নাই। 

মশ্রিনী গিয়াছিল জেলাশহরে | গ্রামে ফিরিয়! সংবাদ- 
প্রাপ্তি মাত্র ডাক্তারের গৃহে ছুটিয়া আসিল, কিন্কু শুনিদ] 
মাশ্বস্ত হইল, বিবাহ ডাক্তারের নয়, তাহার কণ্ঠ।র | পাত্র 
এ মামুদপুর ফাম্মেসীর ডাক্তার_ন্বীন ছোকর!টি। জঙ্বিনী 
জানিত কাশী ডাক্তার ছোঁকরাটিকে দেখিতে পারে নাঃ 
বাবসায়ে তাহার প্রতিদ্বন্দী বলিয়া তাহার প্রতি বিরক্ত । 
কিন্তু ভাগ্যের কথ! কে বলিতে পারে £ ছোকরাঁটি যথার্থ 
ভাগাবান্। হুন্দরী পত্বী লাভ করিতেছে, তাহার 
উপর কালী-ডাক্তারের বাঁবতীয় সম্পত্তিও তাহার ! 
মাঝার মনে মনে তারিফ করিল, কালী ডাক্তারের 
বদ্ধিকে। তিনি সর্প বধ করিলেন অথচ তাহার 
ষ্টিধানি কেমন অটুট ও নিটোল রহিল । 

শ্রবণ মাস। সেদিন আব'র দুর্ষেমাগ । পুষ্করিণী ও 
ডোবা কয়টি ভাঁসিয়া গ্রাম্যপথ তলা ইয়া গেল। বৃষ্টি ও 


একীপ 


৬৬৯ 


বাতাসের তাড়নায় অমন শুভকন্মাটও পণ্ড হইবার উপক্রম 
কিন্তু শেব পর্যাস্ত বিবাহ হইল, নিমন্ত্রিত-অভ্যাগতগণ 
আক পুরিয়া আহার করিল, বিস্তর অপচয় ঘটাইল এবং 
আহারান্তে কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া গৃহে লইয়া! গেল। 
বরবধুও পরদিন সন্গল মেধসমাচ্ছন্ন আকাশকে সানাইয়ের 
ভ্রন্দনরোলে আরও উতলা করিয়া গ্রাম্পথে বাহির 
হইয়া মৃতন ডাক্তারের নূতন গৃহোর্দশ্ঠে যাত্রা! করিল। 


কালী-্ডাক্তার কন্ঠার জন্ত অশ্রু মুছিলেন কিন! 
জানি না, কিন্তু প্রদ্িন অস্বিনীকে নিভৃতে লইয়! 
বলিলেন_-“কতদুর % খবর এল ১ না| হয় অন্তত” 

“বাস্ত হবেন না। পাতীটি পরমা হন্দরী থাকে 
সেই ডিক্রগড়। ওদিবট1 আবার ভেসে গেছে চিঠি 
আস্তে একটু সময় নেবে বই কি।” 

“ওট] ছেড়েই দাওঃ অশ্বিনী। আমি একটির মন্ধান 
পেয়েছি। আজ আর কথাবান্তীর সময় নেই, এখুনি কে্টপুর 
যেতে হবে। কাঁল এস। খবরাখবর তে'ম!কেই নিতে 
হবে” 

কালী-ডাক্তার রওন] হইলেন। 

কয়দিনের পরিশ্রমে শরীর ভাল ছিল না, মনও মুসড়িয়] 
পড়িয়াছে। একবার মনে হইল যাইবেন না; কিন্তু মোট! 
ফি, এদিকে বেহারারাও গ্রামপ্রান্তে আনিয়া পৌছিয়াছে। 
সামনে মুচিপাড়-তাহাঁর পরই খোল রান্ত]। বেহারার! 
তাহার মধা দিয়! রাস্তায় আপিয়া পড়িল। 

হুধীধ পথ আকিয়া-বাকিয়! চলিয়া! গিয়াছে। ছুই পাশে 
ঘন ঝোপজঙ্গল, তাহার ওধারে বর্ধার গলপূর্ণ খাল। খালের 
পর ঘতদুর দেখ] যায় ধান ও পাটক্ষেত। স্থানে স্থানে ধান ও 
পাট গাছগুলি অদবমগ্ন। খালের জলে কল্মী, হেলঞ্চ ও ঘন 
শানুক বন। শালুককুল এখনও ফুটে নাই, কলিক1গুলি মাথ! 
তুলিয়াছে মাত্র । এক জায়গায় কয়েকটি পানকৌটি ডুব দিয়া 
থাদ্যসংগ্রহ করিতেছিল | বামে ঘন বাশবন। তাহার এক 
নর্ণ শাখায় একটি মাছরাঙ]1 জলের দ্দিকে তাকাইয়া স্থির 
হইয়া বসিয়া জাছে। বহ্দ্বরে কয়েকটি গরু ক্ষেত পার 
হইতেছিল । 

এপথে কালী-ডাক্তা'র বহু বৎসর ধরিয়া বহুবার যাতায়াত 


৬৬২. ্% 


করিতেছেন । ইহার ছুই পার্খের বিরাট শুন্তা, গ'ঢ শ্তামলিম 
বা ওদার্ধয কোনদিন তাঁহাকে আক্রষ্ট মুগ্ধ করিতে পারে নাই। 
কিন্তু আক্গিকার সজল দৃষ্ঠ ঠাহার অন্তর স্পর্শ করিল । তিনি 
উপরের দিকে তাকাইয়া দেখিলেন, বর্ষণক্ষান্ত মেব স্থানে 
স্থানে সঙ্কুচিত, তরল ও ছিন্ন। তাহার কীঁকে কীঁকে 


সবকোমল নীলাকাঁশের প্রশাস্তি পরিষ্ক্ট, আর, বহুদুরে 


ক্ষেত্র-পাঁথার তটে তরুশিরে সুর্যা নিংখবে অস্ত নাইতেছে। 
তাহার স্বর্ণালোকে সজলক্কষ্ণ মেঘকোল রপ্তিত | 


্‌ কালী-ডাক্তার নিজেকে নিতান্ত নিঃসঙ্গ, দুর্বল ও 
অসহায় মনে করিতে লাগিলেন । মনে হইল, জীবনের 
দিনগুলি আর অগণিত নয়। কিন্তু পরক্ষণেই এই অকারণ 
দুর্বলতা হইতে মুক্ত হইবার প্রয়াস পাইলেন । তথ'পি ইহা 
ঘুর হইল ন1, মনের উপর আরও চাপিয়া বসিতে লাগিল। 
_ বেহারারা সাবধানে চলিতেছে । রান্তা কর্দমান্ত ও 
স্থানে স্থানে ভগ্র; তাহার উপর দিয়া জলশ্রোত বহিতেছে। 
এদ্রিকে সন্ধ্যার বিল্থ নাই ; তাহার পরই রাত্রি। তবে এক 
সুবিধা আছে, শুক্লপক্ষ । ক্ুঞ্পুর তখনও দুরঃ কিন্তু রেল- 
পথের ধারে তাহার সিগনাল দেখ! বাইতেছে। ডাঁক্তারবাবু 
আবার চিস্ত1! করিতে লাগিলেন, বাইবেন কিনা । 
কিন্তু শেষ অবধি ফিরিতে পারিলেন না এবং খন 
পৌছিলেন পন্ধা উততরাইয়া গিয়াছে । রোগীর গৃহ রেল- 
লাইনের ওপার । ষ্টেশনের উপর দিয়া বাওয়াই নুবিধা। 
তিনিও বেহারাদের সেই পথ ধরিতে বলিলেন । 

সে-সময় কোন টেন নাই। ষ্টেশনের বাবুর, গ্রামেরও 
ছুই একজন খোলা প্লাউফরমের উপর চেয়ার পাতিয়! 
বসিয়! গল্প করিতেছেন | পার্স্থিত ঘরের আলো! স্থানটিকে 
কিঞ্চিত জাঁলোকিত করিয়া রাখিয়াছে। সেইখান দিয়] 
যাইবার কালে কালী-ডাক্তার বাবুকয়টিকে একবার্‌ সথতীক্ষ 
নয়নে দেখিয়া লইলেন। কাহাকেও চিনিহে পারিলেন না । 
কিন্তু সকলের মধাথানে এ ফস ছোকরা বাবুটি-_কালী- 
ডাক্তারের পুরাতন হৃদপিওট1 সহসা ঠাহার বক্ষপঞ্জরে 
সজোরে জাবাত করিল, আনন্দে কি আতগ্কে তিনিই 
জানেন। কিন্তু পরক্ষণেই হুমকি দিলেন_-“পা চালিয়ে 
চল্‌” 

ব'হুকগণ অবশ্ত জোরেই চলিতেছিল | : 


২৩৪৯ 


রাত্রিটা রোগীর গৃহেই কাটিল। পরদিন গ্রমে 
ফিরিয়াই তিনি অঙ্বিনীকে ডাকিয়। পাঠাইলেন । অশ্বিনী 
লোকটি বড় হু"সিয়ার । সে আসিতেই ডাক্তার বলিলেন__ 
“গুনেছ খবর £” ৃ 

“কিসের 2” 

“নবা চৌড়1 নাকি কেষ্টপুর ষ্টেশনে টিকিটমাষ্টারী 
করে? 


“নবা  কেনবা % আমি ত-” 

“আরে সেই ধেঃদেখ নি নবাঁ নবা। আমারহ 
ছেলে” 

“তাই নাকি £ আপনাকে কে বল্‌্লে 2” 

“রূপোর মা। কাল আমিও যেন দেখলাম । ঘাঁই 


হোক্‌, খবরটা জান্তে তোমাকেই একবার কেষ্টপুর 
যেতে হবে। আজ গেলেহ ভাল হ'ত। তা এখন 
বেল! হয়ে গেচে_কালই ভোরে উঠে চলে নেও” 
অশ্বিনী শঙ্কাকম্পিত বক্ষে বলিল-হু'_” এবং 
পরদিন একটু ফস হইতেই ক্ৃষ্ণপুর রওনা হইল 
ফিরিল সন্ধ্যায় । 
ডাক্তার তাহারই প্রতীন্ষ! করিতেছিলেন। 


অঙ্থিনী: বলিল-“কোন ভুল নেই। সে-। 
বৌঠাকরুণের সঙ্গে অনেক গল্পগুজব করেচি। ভিনি 
অনেক কণা জিজ্ঞাসা করলেন । 'ওবেলার আহারট। 
ভয়েচে ওথ[নেই-_?? 

“ছু” 


“তা এতে মার হয়েচে কি? আপনি ত ক্্রী-পৃত্র 
ত্যাগ করেছেন ।” 

ডাক্তার ক্রাত্তৃষ্টিতে একবার মঙ্িনীর মুখের দিকে 
তাকাইলেন । 

অশ্বিনী বলিল-_-“মার নবাটাও শিগগির 
বাবে” 

কালীন্ডাক্তার অকারণে চোখমুখ রি 
হুঙ্কার দিয় উঠিলেন__-“কোথা যাবে ?” 

বোধ করি নিজের দুর্বলতায় লঙ্জিত হইয়| ক্ষণিক 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিলেন, “সে-সব আমার জানবার 
দরকার নেই। এই অত্বাণেই শেষ করব। ওদের এক 


চালে 


করিয়া 


ভাঙ্ 


ব্ুচিরা 


৬৬৩ 





আধলাও দেব নাঁদেব না। যাঁও তুমি সুস্থ হও 
গে-:” বলিয়া ঘন ঘন তামাক টানিতে লাগিলেন । 
অশ্বিনী আশ্বস্ত হইয়! চলিয়া! গেল। 


তারপর মাস ছুই কাটিয়াছে। পাত্রী উপস্থিত, 
বিবাহের সব স্থির। কিন্তু অগ্রহায়ণের তখনও দেরী। 
কাঁলী-ডাক্তার সহসা কঠিন পীড়াগ্রস্ত হইয়া এক দিন 
স্র্গারোহণ করিলেন ! কন্ঠাজামাতার সকরুণ ক্রন্দন, 
অশ্বিনীর কাতরোক্তি তাহাকে ফিরাইতে পারিল না, তিনি 
চলিয়া গেলেন । 

তিনি গেলেন সকালে, তাহার জামাতা-বাবাজশী 
লৌহসিম্কুক খুলিয়া উইলপত্র বাহির করিল বিকালে । গ্রামের 


ঞ্ 


পাঁচজন মাতব্বরও তখন সেখানে উপস্থিত । উইলপাঠ 
সুক হুইল; জামাতা বাবাজীর নয়নযুগল অশ্রভারাক্রান্ত। 
কিন্তু পড়িতে পড়িতে সে সহসা চমকিত হইল। ভাবিল 
অশ্রধারা! দৃষ্টিবিদ্রম ঘটাইতেছে। চোখ ছুটি উত্তমরূপে 
মাঞ্চন করিয়া দেখিল-া, ঠিকই ত7 বেশ স্পষ্টাক্ষরে 
লেখা রহিয়াছে । উপস্থিত ভদ্রমগ্ুলীও আগ্রহ সহকারে 
অগ্রসর হইয়া একে একে উইলখ।নি দেখিলেন- না, 
কোন তল নাই, কালী-্ডাক্তার সঙ্ঞানে স্বেচ্ছায় তাহার 
যাবতীয় স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছেন_- 
কুষ্ণপুরের টিকিটবাবুঃ তাহার প্রথমা পত্ঠীর গর্ভজাত 
পৃত্র শ্রীদান নবকূমার ঘোষকে, ইহার উপর তাহার 
কন্তাজাম'তার কোন অধিকার নাই । 


রুচিরা 


শ্রাবজয়চন্দ্র মজুমদার 

ধূসিয়ে ভাঙ্গা রক্তে রাঙ্গ! তাকায় তার! পলক-নাড়া 
নদীর পাড়ে কিরণ-কণায় 

ঘোরে ও কে 1 গুরু শোকের শাস্ত দাড়ায়: উর্ধে বাড়ায় 
বোঝা ঘাড়ে । হাত ছুখানি | 

জীবন-ব্রতে বাত্রাপথে সবুর, সবুর ! কুট্ল প্রভুর 
রাত্রি ঘনায়_ . বিধান-বাণী 


অশ্থিনীর আদি 


শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 


পাজি কাল-নিরূপক গ্রন্থঃ চন্ত্র-ূর্য কাল-প্রবেধক বন্ধ । 
এই যে এখন লিখিতে বসিয়াছি, সে কখন? যখন চন্দ্র 
আকাশের অমুক স্থানে, কিন্বা সূর্য অমুক স্থানে ছিল। 
অমুক স্থানে। কোন্ স্থানে? সে স্থান, অস্থিনী-নক্ষত্রের 
আরি হইতে. এত দুরে | অঙ্শিনী-নক্ষত্রের আরম্ভ কোথায় 
হইয়াছে, সে আরম্ভ না জানিলে চন্ত্র-ূর্যের স্থান জানা 
যাইবে না। কালও জানা যাইবে না । 

রবি-পথ একটা বৃহৎ বৃত্ত । বুত্তমত্রেই ৩১ ভাগে বা 

ংশে বিভক্ত কল্পনা কর! হয়। এক অংশে ৬ কলা। 
পূর্বকালে এই অংশ-কল্পনা ছিল না। তখন রবি-পথ ২? 
সমান ভাগে বিভক্ত কল্পনা কর হইত। এক এক ভাগের 
নাম নক্ষত্র। প্রথম ভাগ, অশ্বিনী-লক্ষত্র, দ্বিতীয় ভাগ 
ভরণী-নক্ষত্র, তৃতীয় ভাগ কৃত্তিকা-নক্ষত্র, ইত্যাদি। 
অতএব অশ্িনী-নক্ষত্র, প্রথম ভরণী-নক্ষত্র 
১৩'২০হইতে ২৬৪০ পরিমিত পথ) কৃত্তিকা-নক্ষত্র 
২৬*৪০/ হইতে ৪০*৮/ পরিমিত পথ, ইত্যাদি। প্রথম 
নক্ষত্রভাগের মধ্যে অশ্বিনী: নামক তারা আছেঃ 
সে তারার নামে নক্ষত্রভাগের নাম হইয়াছে । এই রাপ 
অন্তান্ত নক্ষত্রভাগের নাম হইয়াছে । 

প্রায় আড়াই হাজার বৎসর অঙ্থিনী-নক্ষত্র প্রথম নক্ষত্র 
হইয়াছে। পূর্বে কৃত্তিকা-নক্ষত্র প্রগম ভাগ ধরা হইত। 
সে সাড়ে চারি হাজার বৎসর পূর্বে আরম্ভ হইয়াছিল। 
তৎপূর্ে রোহিণী প্রথম ভাগ ধর! হইত। লে প্রায় সাড়ে 
পাঁচ হাজার বৎসর পৃবের কথা । তৎপুর্বে কি ছিল, তাহা 
অজ্ঞাত । 

প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ইতাদি নামে কিছু আসে যায় 
না। আসে যায়, নক্ষত্রের সীমায়। আদি ও অন্তে 
সীমা। আদি জানিলে অস্তও জানা বাঁয়। কারণ 
আদি হইতে ১৩২০ দুরে অস্ত। আরও বুবিতেছি, যদ্দি 
একটা নক্ষত্রের আদি জানিতে পারি, অন্তান্ত নক্ষত্রেরও 


/ 
১৩২০; 


আদি জানিতে পার যায়। 
১৩০২০ । 

এখন জিজ্ঞান্তঃ নক্ষত্রভাগ চিরকাল একই ছিল কি? 
চিরকাল,_যত কালের পুরাবৃত্ত জানিতে পার গিয়াছে। 
রবি-পথের পার্খে তারা না! থাকিলে এই প্রশ্নের উত্তর- 

[প্তি অসম্ভব হইত। পথপার্থের বৃক্ষ দেখিয়া আমরা 
পথের নিদর্শন পাই, পথও মাপিতে পারি, রবি-পথের 
পাশ্বর তাঁর] দেখিয়া রবি-পথ চিনিতে ও মাঁপিতে পারি: 
অশ্িনী-নক্ষত্র। এই নম হইতে বুঝিতেছি, অঙ্িনী- 
তার এই ভাগে আছে। কিন্তু সে ভাগের আদিতে 
আছে, কি অস্তে জাছে, কি মধ্য কোন্‌ স্থানে আছে, 
তাহা বলিতে পারা যায় না। মগ]-নক্ষত্রভাগে মনা-তারা 
আছে, কিন্তু সে ভাগের কোন্‌ স্থানে আছে, তাহা নাম হইতে 
জানিবার উপায় নাই। মনে করি, মধা-তারা হইতে 
মঘা-নক্ষত্রভাগ হইয়াছিল। চিরকালই কি মঘ]-লক্ষত্রের 
আরম্ভ মঘা-তারায় ধরা হইত? এই প্রশ্থের উত্তর কি 
উপায়ে পাওয়া! বাইতে পারে £ 

অতিপুরাকালের কথা ছাড়িয়া দিই। উপস্থিত 
আলোচনায় তাহার প্রয়োজন নাই। বৃহৎসংহিতায় 
বরাহমিহির বুদ্ধ গর্গের মতে লিখিয়াছেন, শকান্দে ২৫২৬ 
যোগ করিলে বুধিষ্টিরাক পাওয়া! যায়! অর্থাৎ শকারস্তের 
২৫২৬ বৎসর পূর্বে যুধিষ্টিরাব্ধের আরস্ত। ইংরেজী সালে, 
২৪৪৯ িষ্ট-পূর্বে। অব্টি কেন প্রসিদ্ধ হইয়াছিল £ যুধিষ্টিরের 
নাম যোগ হেতু মনে হয়, খি-পৃ. ২৪৪৯ অন্দে তিনি 
অপহৃত রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন | কিন্তু এই ব্যাথার 
সমর্থক একটা উক্তিও পাওয়া যায় ন1। পুরাণ-রূপ পুরাবৃে 
এই অবের উল্লেখ নাই। বৃদ্ধ গর্গ জ্যোতিষী ছিলেন । 
কেবল তিনিই যুধিষ্টিরের নাম করিয়া গিয়াছেন। তিনিই 
কি যুধিষ্টিরাবের প্রবর্তক ? তাহাও সম্ভাবনা করিতে পারা 
যায় না। অব্টি কেন প্মরণীয় হইয়াছিল ? এই প্রশ্ন আমার 


কারণ প্রত্যেকের পরিমাণ 





অশ্থিনীর আদি 


৬৬৫ 





পুনঃ পুনঃ 2 করিয়াছে। পরে উক্ত অবের পাজি 
গণিয়া এক অজ্ঞাত-পূর্ব ইতিবৃত্ত পাইয়াছি। এখানে 
তৎসমুদ্রয়ের উল্লেখ করিব না, করিলে মৃলপ্রশ্ব আচ্ছন্ন হইয়] 
পড়িবে। ইতিবৃত্তটি সংক্ষেপে এই। কঁষ-বনুর্বেদে ২৭ 
তার[ময় নক্ষত্রের নাম আছে, কিন্তু গ্রথম নক্ষত্র, কৃত্তিক1। 
কোন্‌ তিথিতে কোন্‌ নক্ষত্রে সত্রে দীক্ষিত হইতে হইবে, 
তাহারও বিচার আছে। এই ছুই উক্তি সম্বন্ধে অনেক 
তর্ক হইয়া গিয়াছে । খিপু ২৪৪৯ অবের ছুই চারি বিশেষ 
দিনের ভ্যোতিধিক ইতিবৃত্ত অবলোকন করিলে প্রতীতি 
হইবে, ক্ৃষ্থয্জুর্বেদ এই কাঁলে রচিত। আরও জান? যায়, 
কৃত্তিকা-তার? ক্ত্তিকানক্ষত্রভাঁগের আদিতে ছিল। 

এখানে একটু বুঝিবার আছে। রবি-পথ নক্ষত্র- 
ভাগে বিভক্ত কল্পনা কর হইয়্াছে। কিন্ত কৃত্তিকা-তার! 
রবি-পথে অবস্থিত নয়। রবি-পথের কিছু উত্তরে ক্ৃত্তিকা- 
তারা । সে তার হইতে সুত্র ধরিলে সে সুত্র রবি-পথের 
েস্থান স্পর্শ করিবে, সে-স্থান ক্কত্তিকা-তারার। যেমন, 
পথের দশ পনর হাত দুরে একটা তালগাছ আছে। 
তালগাছ হইতে একটা হুত্র পথের এক স্থান স্পর্শ করিল। 
প্‌থর সে স্থানে তলগাছ বল] যাইতে পারে। ইহা! 
'সোজব1 কথা । কিন্তু অনেক সময় সোজ1 কথা সোক্ষা বলিয়া! 
আমরা ভেদাভেদ করি না। প্রথম মনে হইবে, 
তালগাছ হই.ত পথে লম্বরেখা করা উচিত। উচিত; 
ইহার অন্তথ1 ভাবিতে পারি না। সেই রূপ, আকাশেও 
কত্তিকাঁতার1 হইতে রবি-পথে লম্বরেখা করিতে হইবে। 
ইংরেজী জ্যোতিষে ইহাই বিধি। কিন্তু যাহা যুক্তি-সঙ্গত, 
এবং নাহা পশ্চিমদেশে প্রচপিত, তাহাই একমাত্র বিধি 


না হইতেও পারে। জ্যোতিঘচ্টা একদিন হঠাৎ আরম্ত 
হয়নাই। প্রথমে স্কুলক্তান,। পরে পরে তাহা সুক্ষ 
হইয়াছে। প্রথম দৃষ্টিতে, চন্্রূর্য-তারা প্রতাহ ঞ্বকে 


প্রদক্ষিণ করিতেছে । প্রানের মনে করিতেন, মনে 

করায় ভুলও নাই, চন্ত্র্র্যতার1 ফ্রবে বন্ধ হইয়া তাঁহাকে 

গ্রদর্গিণ করিতেছে । ঞ্রুব মেধি-্বরূপ | ধান মাড়িবার সময় 

খেমন গোরু মেই-কাঠে রজ্ছ্বদ্ধ হই! মধ্যস্থিত সে কাঠের 

চারিদ্বিকে ঘুরিতে থাকে, চন্তর-ূর্য-তারাও তেমন ্রুবকে 

'বেষ্টন করিতেছে । ইহা প্রতাহ প্রতাক্ষ করিতেছি। 
৮৪--৬ 


প্রাচিনের।ও প্রত্যক্ষ করিতেন । তাহার] এ্রব-্ত্র কল্পন! 
করিতেন । যত জ্োতিষ্ক তত স্থত্র গ্রবে বন্ধ আছে। 
অর্থাৎ ধরব হইতে কৃত্তিকা-তার1 দিয়! রেখা করিলে সে- 
রেখা রবি-পথের যে স্থান স্পর্শ করে, তারাটি সেস্থানে 
] আছে। 
এই সামান্ত কথা বিস্তার করিবার হেতু আছে। 
বোথাইর প্রসিদ্ধ জ্যোতিবী (এক্ষণে কৈলাসবাসী ) বেস্কটেশ 
কেতকর বহুকাল হইতে প্রচার করিতেছিলেন, চিত্রা-তারার 
১৮০* অংশ পশ্চিমে অঙ্িনী-নক্ষত্রভাগের আদি । প্রায় 
দশ বদর হইল তিনি তাহার যুক্তি-পরম্পরাসহ মরাঠশী 
ভাষায় লিখিত এক প্রবন্ধ জমার সমালোচনার নিমিত্ত 
পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমি তখন তাহার মতে হা 
কিন্বা না বলিতে পারি নাই । ১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসের 
“ভাপ্ুতবর্ষে পেন্রিকা-সংস্কার নামে সে প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছিলম। প্রবন্ধের উপরে কেতকরের নাম 
থাকিলেও অনেকে মনে করিয়াছিলেন, আমি 
কেতকরের মতের পক্ষে । অর্থাৎ চিত্রা-তার1 ১৮০* 


অংশে অবস্থিত। বস্ততঃ আমি তাহার পক্ষে যেমন, 
বিপক্ষেও তেমন । কথাট1 এই । চিতাঁ-তার1 রবি-পথে 
অবস্থিত নয়। রবি-পথের প্রায় ২ অংশ দক্ষিণে 
অবস্থিত। কেতকর বলেন, চিত্র/া-তার1 হইতে রবি-পথে 
লম্বরেখা করিতে হইবে। আমি বলি, ফ্রব-রেখা 
করিতে হইবে। ফলে চিত্রার স্থানে কিঞ্চিদুন 


১* অংশের অন্তর পড়িবে, এবং সে অন্তর অশ্বিনী-নক্ষত্রের 
আদি স্থানেও পড়িবে। সম্প্রতি সে. অন্তর প্রায় ৫* 
কলা। সুর্যসিদ্ধান্তে ও শাকল্য-দংহিতায়,.. চিত্রা-তারার 
স্থান ১৮০% কিন্তু ইহা! যে প্রবসত্রীয়, তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তথাপি কেতকর মানেন নাই। আমার আংশিক, 
প্রতিবাদ তাহার প্রীতিকর হয়. না ঃ আমিও আর 
অগ্রপর ন| হইয়া আমার আলোচন? ফেলিয়া! রািরাছিলাম ।. 
প্রায় এক বৎসর হইল সেটা সম্পূর্ণ করিয়া প্রবন্ধ 
আকারে লিখিয়াছি, এবং সম্প্রতি “প্রবাসী, প্রেস হইতে 
প্রকাশিত হইয়্াছে। প্রাবন্ধাট ইংরেজীতে লিবিত, নাম 
11) চাট 6080৮ 01 4৪2, ইংরেজী-ভাষাজ্ঞ পাঠক 
পড়িতে পারেন। এখানে চুম্বক করিতেছি। 


৬৬৬ 


: ধি-পৃ.২৪৪৯ অবে কৃত্তিকানক্ষত্রভাগের প্রথম পাদাস্তে 


মহাবিষুবসম্পাত হইয়ীছিল। কৃত্তিকা-তারা হইতে সম্পাত- 
বিন্দু এক নক্ষত্র-পাদ অর্থাৎ ৩*২*/ অস্তরে ছিল। বিষুব- 
দিনে পুর্ণিমা হইয়াছিল। সেটি বৈশাখী পূর্ণিম। 
ইংরেজী তারিখ, ৯২ই এশ্রিল। এই সময়ে এবং ইহার 
করেক শত বৎসর পরেও চিত্রা-তারার ১৮০* অংশ দুরে 
অস্থিনী-নক্ষত্রের আদি ছিল না । 

বিষুব ও অয়নদ্ব় তারা হই:ত পিছাইতে লাগিল। 
কিন্তু জ্যোতিষীর বৈশাখী পূর্ণিমায় মহাবিষুবদিন 
্বীকার করিতে লাঁগিলন। যাহা চলিতে থাকে, 
সহজে তাহার পরিবর্তন হয় না। প্রার ধি-পু ১৮৫০ 
অন্যে মঘা-তারা হইতে দক্ষিণায়নবিদু, অর্ধনক্ষত্রভাগ 
পিছাইয়া গিয়াছিল। অর্থা২ং তখন মঘা-তারার 
স্থান ৯৬৪০5 কিন্তু মবা-ক্ষত্রতাগের আর 


৯০* অংশে পূর্বব রহিয়া! গেল। এই সময়ে চিতরা-জাি 


১৮০* অংশ দূরে অঙ্গিনী-নক্ষত্রের আদি ঘটিয়াছিল। গর্ণি? 
দ্বার এই ইতিবৃত্ত জানিতেছি। কেতকর মৈষ্রায়ণি- 
উপনিষদের এক উক্তি হইতে চিনত্রা-তার! ও অঙ্গিনী-নক্ষতরের 
আদিবিদুর এই সম্বন্ধ আবিষ্।ার করিয়াছিলেন । গণিত- 
দ্বারা লিখিত উক্তি সমর্থিত হইতেছে। প্রায় ছুই সহ 
বৎসর এই নক্ষত্রভাগ চলিয়া আসিয়াছিল। যতদূর 
জান! যা, আর্ভট নক্ষত্র-চক্রের আদদিবিদু অর্থাৎ অশ্বিনী- 
নক্ষত্রের আদিবিন্ু পূরবস্থান হইতে ২*৩০/ পশ্চিমে সরাইয়া 
দিরাছিলেন। কারণ তাহার কালে সে স্থানে মহাবিষুবসম্পাত 
হইত । বত মান কুর্য-সিদ্ধাস্ত আর্যভটের মত, গ্রহণ করিয়াছেন। 
কেবল মৈত্রায়পি-উপনিবন্ নয়, বাধু ও বিঞুংপুরাগে বৈশাখী 
পূর্ণিমায় মহাবিষুবের বর্ণনা আছে। গণিতত্বারা জান! 
যায়, থি,-পু ১৮৩৮ সালের ১*ই এপ্রিল তারিখের ঘটনা । 
মৈত্রায়ণি-উপনিষদ, এই কালের উল্লেখ করিয়াছেন, পরবর্তী 
বেদাঙ্গ-জ্যোতিষের কালের উল্লেখ করেন নাই। ইহাতে 
দনে হয়, উপনিষদ্ধানি' এই সই, কালের মধ্যে প্রণীত 
হইয়াছিল রঃ ূ 
বেদের ছয় অঙ্গের মধ্য জ্যোতিৰ এক অঙ্গ। আমরা 
ধগ্‌যদ্্বেদের কালের জ্যোতিষ পাই নাই। পরবর্তী 
কালের সংশোধিত . জ্যোনতিয্‌. পাইর়াছি। এখন ইহাই 


চুর নামে প্রসিদ্ধ হইয়াছে । ইহার ক্লাকাল 
নানা জনে নানাবিধ অন্মান করিয়াঁছলেন। এখন 
নির্ভয়ে বলিতে পারি, বর্তমান বেদাঙ্গ-জ্যোতিয থি-পু 
১৩৭২ অবে প্রণীত হইয়াছিল। উক্ত অবোর ২র] 
জানুআরি উত্তরায়ণ হইয়'ছিল এবং সেদিন ধনিষ্-তারা 
ধনিষ্ঠা-নক্ষত্রভাগের আদিতে ছিল। ইহা হইতেও চিত্রা- 
তারা ও অখিনী-নক্ষত্রের আদির সম্বন্ধ পাওয়া বায়! বস্তত? 
কেতকর তাহার গবেষণায় ধনিগ্ঠার উপর নির করিয়া 
ছিলেন। 

ব্দোঙ্গ-জ্যোতিষে এক যুগ পঞ্চবর্ধীত্বক | পাঁচ বধের 
এই যুগ প্রাচীন। অন্ততঃ যন্ধুরবেদের কাল হইতে চলিতে- 
ছিল। নান! পুরাণে এই খুগের বদনা আছে। হারতে 
বিরাট পর্বে ভীম. পঞ্চবর্ধাত্মফ বুগ ধরিয়া! পা্উবগণের 
প্রতিজ্ঞাত রয়ো্ষশ বর্ধ গণিয়াছিলেন। পাঁচ বর্ষের পাচ 
নাষ ছিল। প্রথম বর্ষের. নাম সংবংসর। উত্তরকাঁলে 
যে বিজ্ঞ সংবৎ প্রচলিত হইয়ছিল। বোধ হয় সংবঞ্চদর 
শবের সংক্ষেপে পা নাম । 

বের্দাজ-জ্যোন্তিযের ধনিষ্ঠার স্থান হইতে থি,-পর ৭৮ 
ও ৩১৯ অন্ধের এক এক বিধ্যাত জ্যোতিধিক ঘটন! 
পা যায়। প্রথমটিতে শকারস্, দ্বিতীয়টিতে ওপ্তাব- 
আরম্ত। এই এক্য আশ্চর্যজনক | মনে হয় উহাদের 
মূল জ্যেতিবিক। 

খি-প ৩১৯-শক ২৪৯। ৪২১ শকে আর্ধভট | এ 
১৮৭ বৎসরের মধ্যে প্রণীত পাজি কিম্বা জ্যোতিবপ্রন্থ 
অজ্ঞত। বরাহমিহিরের পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা গ্রন্থ আছে বটে, 
কিন্তু তন্বার আমাদের উপস্থিত প্রশ্মের উত্তর পাওয়া 
যায় না। পক্চসিদ্ধাস্তিকার অন্তর্গত ুর্যসিদ্ধান্তে সাতটি 
তারার ফ্রবস্থান আছে, কিন্তু হুধাকর দ্বিবেদী ও ডক্টর 
থিবো যে পাঠ তুশিয়াছেন, তাহাতে সন্দেহের কারণ 
আছে। স্থল পরিমাণেও এত ভুল অসস্ভব। পুধ্যা ও 
অশ্লেষা তারাছয়ও বর্তমান হৃর্যসিদ্ধাস্তের তার নয়। 
মথ! ও চিত্রা-তারার প্রবস্থানের ভুল স্পষ্ট। কেতকর 
নেপাল হুইতে এক পুথী পাইন্নাছিলেন, তাহাতে মঘা- 
তারা ১২৬ চিত্রা-তারা ১৮** আছে। এইটি শুদ্ধ মনে 
হয়। থি-প ৩-৯ অকে চিআ্রান্তারার ম্বাভাবিক স্থান প্রায় 








১৮০৮ অংশ হায়াহিন। ছুই ক্বস্থান। কেতকর 
স্বমত পরিপোষণ নিমিত্ত জন্য অর্থ করিয়|ছেন। যে মত, 
পঞ্চাশ বৎসর প্রচার করিয়াছিলেন, বে মতে নানা গ্রন্থ 
রটনা করিয়াছিলেন, তাহার প্রতি মমতা স্বাভাবিক । 
চিত্রাতারা' হইতে রবিপথে লম্পাত করিলে পাজি- 
গণনায় হবিধা আছে। তিনি আমার সহিত পত্র-ব্যবহারে 
একথা মানেন নাই। কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে 
ব্ুবিধা মন হইতে সরাইতে পারেন নাই। আমার 
ইংরেজী পুস্তিকায় তাহার সমুদয় যুক্তি অক্লেশে খণ্ডিত 
হইয়াছে । 

অশ্বিনীর আদিতে মেষরাশির আদি । 
আদি স্থির! কিন্তু বিষুববিন্দু অ-স্থির | 
(খি-প ৩১৯ অন্দে) অঙ্বিনীর 
আিয়াছিল। নদদনস্তর বিষুববিন্দু পিছাইয়া! গিয়াছে। 
এই দুয়ের অন্তরের নাম অয়নাংশ | বাহার] প্রচলিত 
পঞ্জিকার সংস্ক'র বাঞ্ী করেন, তাহার অয়নাংশ-বিচারও 
করিয়া থাকেন। কারণ অয়নাংশ জানিলে অশ্বিন্ঠাদি- 
নির্ণয় হ্সাধ্য । কিন্তু ইহাই একমাত্র উপায় নহে। তারা 
দ্বারাও হুসাধা। সে বিন্দু অমুক তারা হইতে এত 
দুরে-সে একই কথা। রবি মেষাদি সংক্রমণ করিলেই 
নৃতন বর্ষের আরম্তভ। গুগ্তপ্রেস পাঁজিতে দেখিতেছিঃ 
১৩ই এশ্ডরিল শুক্রবরি অপরাহু ৫টা ৬ মিনিটের সময় রবি 
মেষরাশিতে প্রবেশ করিয়াছে, সে সময় হইতে নুতন 
বংসর আরজ হইয়াছে । এই লিখন সত্য কি; আজ 
১৪ই শাবণ ৩১শে জুলাই । সতাকি? ইংরেল্সী বসর 
ও এক এক মাস গণন1। জতি সহজ, রবি-সোমাদি 
বার ঘেমন একের পর এক চলিয়া জাসিতেছে, 


অশ্বিনীর 
২৪১ শকে 






আদিতে বিষুববিল্দ, 








বৎসর ও মাস তেমন। জনসাধারণের পক্ষে নুবিধা- 
জনক বটে, বি বৈজ্ঞানিক নয়। আমাদের গণন! 
বৈজ্ঞানিক, এবং সেই হেতু ইহার পরীক্ষাও আবশ্তক। 

মঘা-তারা রবি-পথের অতিনিকটে অবস্থিত। যদি 
চিরকাল রবি-পথে থাকিত, তাহা হইলে সে তার! হইতে 
মেধাদিবিন্দু একবার জানিতে পারিলে চিরদিন জান! 
থাকিত। চিত্রা-তার আরও দূরে । কালাস্তরে, কালাস্তর 
অল্প নয়, প্রায় ৩৮০০ বৎসর, চিত্রার গ্রবস্থান হইতে বর্তমান 
অয়নাংশ-নির্ণয় সুক্ম হইবে না। কিন্তু বদি হ্বীকার 
করি ২৪১ শকে অয়নাংশ ছিল ন/ তাহা হইলে 
১৮৫০ শকে জয়নাংশ ২২০২৩ দাড়াইয়াচিল । 

কিন্তু এইখানে গ্রাশ্ের চরম নিষ্পত্তি হইল না। কি 
কারণে কে জানে, আমাদের বর্ষপরিমাণ প্রায় ৩ মিনিট 
অধিক ধর1 হইয়াছে। বর্ষেবর্ষে ৩ মিনিট যোগ হইয়! 
এখন প্রায় ৩০ দিন হইয়াছে । অর্থাৎ এই বৃদ্ধি না 
ঘটলে প্রায় ৩।* দিন পূর্বে নুতন বর্ষপ্রবেশ হইত। 
কালাস্তরে মধ্যরবি ও শ্ফটরবির পরমাস্তর হ্রাস পহিয়াঁছে। 
এই কারণেও অয়নাংশ নির্ণয় কঠিন হইয়াছে । কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক সত্য ধরিয়া থাকিলে সংসারাত্রা৷ হুর হয়। 
আমার সামান্ত বিবেচনায় ২২২৩ অয়নাংশে ২২ কলা! 
শুদ্ধিন্বদপ যোগ না করিলে গত্যত্তর নাই। অর্থাৎ 
শকের অয়নাংশ ২২"৪৫| কেতকরের মতে 
২২৫১। ২২ কলার ভুলম্বীকার করিতে পারিলে 
আরও ৬ কলার ভুল স্বীকার পীড়া-্দায়ক না হইতে 
পাঁরে। অথাৎ কেতকরের মত, গ্রহণ করিলে বোঝার 
উপর শগের আটি মাত্র হইবে। আঁমর1 কত রকম শাঁগের 
কত আটি বহিতেছিঃ পাঁজি তাহার গমাণ | 


১৮৫০ 


আমাদের শিক্ষা ও অন-সমস্থা। 
ডক্টর শ্রীযোগীশচন্দ্র সিংহ 


বাংল! দেশে প্রতীস শিক্ষার প্রকৃত গোড়াপত্তন হ'ল 
১৮৩৫ স'লে। এ সময় থেকে প্রায় এক-শ বহর ধরে এই 
শিক্ষার ধারা অপ্রতিহতভাঁবে চ'লেছে। প্রথমে এল 
স্কুল-কলেজ, তর পরে স্থাপিত হ'ল বিশ্ববিদ্যালয় । এই 
প্রতিঠানগুলিতে আমর! পাশ্চত্য শিক্ষার সুবোগ পেলাম, 
আর সেই বিদ্যার জোরেই ডাক্তারী, ওকালতী, 
ইঠিনিয়'রীং এবং নানা রকমের উপার্জনের পথগুলি 
আমাদের পক্ষে উন্মুক্ত হ'ল। লেখা-পড়ার আসল উদ্দেগ্ঠ 
জ্ঞানার্জন, একথা খুব কম লোকের পক্ষেই খাটে; বেণীর 
ভাগ লোকেই অর্থোপার্জনের আশায় এই নতুন শিক্ষা 
এতদ্দিন পেয়ে এসেচেন । 
আজ কিন্তু এই শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে অনেকের 
মনেই সন্দেহ উপস্থিত হয়েচে। যে-বিদ্যায় অন্নবন্্রের 
ংশ্থান হয় না, সে-বিদ্যার বেথা বহন ক'রে লাভ কি? 
অর্থনৈতিকগণ ধার! টাকার মাপকাঠি দিয়ে সমস্ত জিনিযের 
পরিমাপ ক'রে থাকেন তাদের মতে বি-এ অথবা বি-এস্সি 
ডিগ্রী পেতে আজকাল যত খরচ পড়ে সেই টাকাটাও 
একজন সাধারণ গ্রাজুয়েট অনেক সময়ে সমস্ত জীবন ধরে 
রোজগার করতে পারেন না। শুধু টাকার দিক দিয়ে 
কেন, অন্তান্ত দিক দিয়েও বর্ধমান যুবকদের সামান্ত 
রোজগার অথবা বেকার অবস্থার বিষময় ফল বড় কম নয়। 
শিক্ষিত বুবকদের বেক'র-সমস্তাই যে বিপ্লবী অনাচারেরও 
একটি মূল কারণ এ-কথ|! অনেকেই আজকাল হ্ীকার ক'রে 
থাঁকেন। তাই এই বেকার-সমন্তার সমাধান সম্বন্ধে নানা 
আলোচনা হুর হয়েছে। 
কিন্ত এই সমন্তার প্রসার এবং গুরুত্ব সম্বন্ধে মতভেদ 
আছে। ১৯৩১ সালের আদমহ্মারি অনুসারে বাংল! 
দেশে শিক্ষিত বেকারের সংখ্যা মাত্র ৩৫২১। পাঁচ কোটী 
লোকের তুলনায় এই সংখ্যা নগণ্য । এমন কি এদেশে 
শিক্ষিত লোৌকের সংখ্যা অনুসারেও সাড়ে তিন হাজার 


বেকাঁর বেণী নয়, কিন্তু শিক্ষিত বেক্কারের সংখ্যা, কি সতা 
সত্যই এত কম? বেকারের বীমা ব'লে কোন বাবস্থা 
আমাদের দেশে নেই সেইজন্ত তাঁদের সংখ্যা নিভূ'ল ভাঁংব 
নির্ণয় করা কঠিন। “আমি বেকার” এ-কথা বস্চল 
যদি চাকরি না মেলে ত:ব কোনও বেকার লোকই 
সে-কথা স্বীকার করবেন না_এটাই ম্বাভাবিক | আভ- 
কাল অনেক উকিল ও অন্তান্ত বাবসায়ীও বে 
প্রক্কত প্রস্তাবে বেকার এ-কথা আদমদুম!রির নুপারিণ্টেণ্ট্টে 
সাহেব লক্ষ্য করেচেন কিনা জানি না; কিন্তু তিনি 
বেকারের যে সংখ্যট! দিয়েচেন, সেট! যে ঠিক এ-বিবয়ে 
তার নিজেরই যথেষ্ট সন্দেহ আছে। শিক্ষিত বেকারের 
সংখণ সাড়ে তিন হজাবের চেয়ে অনেক বেশী বলেই 
অনুমান হয়, যদিও ঠিক কত বেশী তা বলা সম্ভবপর 
নয়। 

একট] উপায়ে এ-সন্বন্ধে কিছু নতুন তথ্য সংগ্রহ কর! 
বেতে পারে। ধারা অন্ততঃ সাত বছর আগে গ্রাজুয়েট 
হয়েচেন তাদের বাংলার মাল্সী সভ্য-নির্বচনের ভোট 
আছে। এই সব গ্রাছ্ছুয়েটের একটা তালিকাও তৈরি 
হয়েচে। এ তালিকাহুক্ত কত জন লোক আয়কর টে্স 
দেন এই খবরট1 সংগ্রহ করা খুব শক্ত নয়। এর থেকে 
সহজেই বোঝা যেতে পারে ধে বি-এ, বি-এস্‌পি ডিগ্রী 
পাওয়ার সাত বছর পরেও শতকর] কয় জন গ্রান্ছুয়েটের আয় 
৯৯৯,র বেশী নয় এবং শিক্ষিত সমাজের অন্ন-সমস্ত! কিরূপ 
কঠিন। সকলেই জখনেন যে কৃথিলন্ধ আয় ছাড়া অন্ত 
যেকোন আয় বহরে এক হাজার টাকা কিংবা তার চেয়ে 
বেণী হলেই আয়কর দিতে হয়। 

শিক্ষার দ্রিক দিয়ে এই অন্ন-সমন্ত(র কোন সমাধান 
হ'তে পারে কি না সেই মন্বদ্বেই আজ ছুই-ঢারটি কথা 
বলতে চাই। কারুর কারুর ম:ত একটা খুব সহজ উপায় 
হচ্চে স্থুল-কলেজ সব বন্ধ ক'রে দেওয়া। তা হলেই 


সমস্ত আপদ চুকে যাঁবে। বর্তমান শিক্ষার প্রতিষ্ানগুলি 
প্রকান্তভাবে বন্ধ করা যদ্দি সম্ভবপর না হয়, তবে এই সব 
বিজজ্ঞরা চন যে পড়াঁশুন'র খরচ অতাধিক ব'ড়িংয় দেওয়া 
হে'ক, যাঁতে গরিব এবং মধাবিত্ত শ্রেণীর ছেলে ময়েরাঁ 
পড়াগুনা না করতে পারে । দেশের ভবিবাৎ যাঁদের হাতে, 
তাদের অশিক্ষিত রাখা নে সমশ্তার সমাধান হতেই পারে ] 
না, এটা সহজেই অনুমেয় । পরম এত থে স'মাজিক 
এবং রাজনৈতিক অনাঁচার বেড়ে দাঁবে একথাও ঠিক । 

তই জনেকে বলেন নে এই পুণ্থিগত বিদ্বার 
ডিংপাগুলা ভেঙে দ্রিয়ে অর্থকরী দ্দ্া শেখানে'র 
বন্দেবন্ত করা! হে'ক। কিন্তু এই অর্থকরী বিদাটা কি? 
অথকরী বিষ্ভা এমন কে!ন বন্ধ হত পারে না 
মাত পয়সা ফেল্লে সুস্বাদু চকলে:টর মত ভাল 
ভাল চ!করি বেরিয়ে আস্বে। এন্ধপ বিদ্যাবন্ধ কোনও 
দেশে জাক্গ পর্যাস্ত আবিহৃত হয়নি এবং ভব্বিতে হ'তে 
পার বৈজ্্'নিকেরা এরূপ কে'ন আশ্বাসও দেন না । 

জনেকের মতে শিল্প ও বাণিজা সম্বন্ধে শিক্ষাই 
হচ্চে অ'জকাল অর্থকরী বিদা]। তই সাঁধ'রণ শিক্ষার 
কলেজগুলির বদলে শিল্পশিক্ষার কলেজ তৈরির উপদ্দেশ 
অনেকেই দিয়ে থাকেন। কিন্তু শিল্পশিক্ষার কলেজ করলেই 
কি আম!দের তন্ন-সমসার সমাধান হবে? পাশ্চাতা দেশে 
শিল্পের বিস্তারের সঙ্গে সে শিল্পশিক্ষা পরিপুষ্টি লাভ 
করেচে কিন্তু আমাদের এই কৃবিপ্রধ'ন দেশে শিল্পের 
প্রভাব অর্থনৈতিক জীবনের ওপর খুবঈ কম। আবার 
শিল্প-বাণিজোর অনেকগুলি প্রতিষ্টানই অবঙালীর 
হাতে। হুতরাং আমদের দেশের শিল্পশিক্ষাগারগুলির 
এন্ধপভাবে বিস্তার হওয়া উচিত যাঁতে বাংলার শিল্পের 
প্রগতির সঙ্গে তাদের সমণসা থকে । কারণ কোন 
গ্রতিঠানই কার্ধাকরী হ'তে পাঁরে না, যদি-না পারিপাশ্িক 
অবস্থা তার অনুফূল হয়। ঝৌঁকের মাথায় অনেকগুলে! 
শিল্পশিক্ষাগার প্রতিষ্ঠা কর্‌.লই দেশের ব্যবসায় ও শিল্পের 
উন্নতি হব না, শুধু নুতন এক শ্রেণীর বেকারের দল 
স্ষ্টি হবে মাত্র। ইউ.রাপ ও আমেরিকার গ্রাসিদ্ধ 
শিল্পশিক্ষাগর থেকে বোগা শিক্ষা লাভ করেও অনেক 
বাঙালী যুবক আজকাল অন্পসংস্থান কর্‌তে পার্চেন না। 


আমাঢ্দর শিক্ষা ও অল্প-সমস্যা 


৬৬৯ 


এই শ্রেগীর বেকারের সংখ্যা বৃদ্ধিই কি অর্থকরী বিদ্যার 
প্রকৃত উদ্দোন্ত ? 

শিল্পশিক্ষা সম্বন্ধ যা বল হ'ল, বাণিজ্যশিক্ষা ও 
কুমিবিদাশিক্ষা সম্বন্ধও তা মোট!মুটি প্রযোজ্া। 
এ-কথাও সত্য বে আজকালকার দ'রুণ গ্রতি'বাগিতার 
ফলে ইউরোপীয় বাবস'দার খরচ কমানোর আশায় বেশী 
ম'ইনের ইউ:রাপীয় কর্মচারীর বদলে বাংলা শিক্ষিত ও 
নোগা বাঙালী রাখৃতে বাঁধা হ.বন, কিন্তু এবন পর্য্যন্ত এই সব 
বাবস্থা ঘট ওঠে নি । বি-কম্‌ ডিগ্রীরূপ মূলধন নিয়ে আমাদের 
ভাত্রেরা নে নিজেরাই বাবসা করত পারবেন সে-আশাও 
কম; সুতর'ং সাধারণ উচ্চশিক্ষার কলেজগুলি বাণিজ্য- 
শিক্ষ'র কলে:জ পরিণত ক'রূ:ল বেকার বি-এ, বি-এস্সির 
পরিবন্ঠে বেকার বি-কমের সংখাই বেড় যাবে। 

কেউ কেউ ম;ন করন বে, এই কৃবিগ্রধান দেশে 
সাধারণ উচ্চশিক্ষার কলেজের বদ:ল কৃবিব্দ্যাি শিক্ষার 
ক.লজ স্থাপন করলেই জামাদের অর্থাগমের পথ শুপ্রশস্ত 
হব: কিন্তু এদ.শর জমিম্বত্ব এতই ভটিল 
ক্কধিকার্ষো এত লে।'কই নিথৃক্ত আছে বে, উন্নতভাবে কতকট? 
আমেরিকার প্রথাতে চাষ-আব'দ চালনে! খুবই কঠিন 
এবং দি তা সম্ভবও হর তবু অনেক চাঁধীর ভাত মার! 
যাবে এবং তাদের বেকার-সমস্ত1 এমন ভীষণ হবে যে, তাতে 
সমাজবিপ্রব পর্যান্ত হ'তে পার। 

কবিকলেজ থেকে উত্তীর্ণ যুবকেরা স'ধারণ চাষীর মত 
অল্প ভমি নিয় চাববাস ক'রে তাদের অন্নসংস্থান কর্বেন 
এ ভরসাও কম। একথা সতা বে কলিকাতার উপকণ্ঠে 
শাকসন্ডী কিংবা মাছের চাঁৰ ক'রে কেউ কেউ কেরানী- 
গিরির চেয়ে বেনী রোজগার করেন, কিন্তু এরূপ ব্যবসায়ের 
সুযোগ কম এবং এর প্রধান মুস্কিল হচ্চ ঠিকভাবে বেচ্বার। 
অনেক স্থলেই ব্যাপারীর1 সমস্ত লাভ থেয়ে ফেলে এবং 
উৎপাদকের ভাগ্যে বিশেষ কিছুই থাকে না। “নিকিরির 
কানে সোনা জেলের পরণে ট্যানা” এ-কথ।ট] আপনার? 
সকলেই শুন থাক্বেন। 

যদিও কৃষি, শিল্প অথবা বাণিগা সম্বন্ধীয় উচ্চশিক্ষার 
প্রয়েজন অপেক্ষাকৃত সঙ্গীর" উচ্চ এবং মধ্য ইংরেজশ 
ছ্ুলের সীধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে কৃষি ও শিল্প শিক্ষার যথেষ্ট 


৬৭০ 


প্রয়োজনীয়তা আছে। এটি কিন্ত আমি অর্ধোপার্জনের 
সুবিধা হবে বলে বলছি না। শিক্ষা যাতে প্রকৃত 
শিক্ষা হয়, শিক্ষাতে যাতে মানুষ তৈরি হয় এই ভেবে 
এ-কথাটা ঝলছি। 

ইংরেজ রাজত্বের প্রারস্তে যখন স্কুলকলেজ স্থাপিত হয় 
নি তখন প্রত্যেক চাকরির উমেদ[রেরই এক একথানি প্রকাও 
খূতা ছিল শুন্তে পাই। ধার খাতায় যত বেণী ইংরেজী 
কথার মানে থাকতো তার মাইনে হ'ত তত বেণী। 
লেখাপড়ার সেই ধারা আজ পর্য্যন্ত চলেচে। আমাদের 
দেশে শিক্ষা মনে হচ্চে কতকগুলো খবর মুখস্থ ক'রে 
পরীক্ষায় পাস করা। এই “তোতাপাখী”র শিক্ষাই কি 
.প্রক্কত শিক্ষা? এতে কি হাতের বা চোখের কোন শিক্ষা 
হয়? জ্ঞানাগমের ঘর উন্মুক্ত না হ'লে জ্ঞানলাভ হবে কি 
ক'রে একথা অনকেই ভেবে দেখেন না। অপর দিকে 
এই শিক্ষার ফলে হাতের কাঁজের ওপর ছাত্রছাত্রীদের একটা 
বিতৃষণ! গন্মায় এবং সব জিনিষেই একট! ভাসা-ভাসা ভাব 
থাকে । সাধারণ বাঙালী পরিবারে নিয়মানুবন্তিতার অভাবও 
এর জন্ত কতকট] দায়ী। অনেক সময় দেখেচি যে বি-এ 
পরীক্ষার প্রশ্রপত্রে যে-সব গ্রস্থকারের নাম অথবা অন্ত 
কোন কথা লেখা আছে, প্রশ্বপত্রথানা1 চোখের সামনে 
থাকা সন্বেও অনেক পরীক্ষার্থী সেই বানানগুলোও ঠিক- 
ক'রে লিখতে পারেন না। এই তালকাণা ভাব জনেকটা 
কেটে যেতে পারে, যদি ছেলেবেলায় স্কুলের ছাত্রছাত্রীদের 
সাধারণ লেখাপড়ার সঙ্গে কিছু কিছু হাতের কাজ 
শেখানোর বন্দোবস্ত কর] যায় । 

কোন কোন পাশ্চাত্য দেশ হাতের কাজ সমস্ত স্কুলের 
ছাত্রদেরই করতে বাঁধা করা হয়ে থাকে । গত ত্রিশ 
বৎসর ধরে বিললাতের অনেক স্কুলেই পেষ্টবোন্র জিনিব, 
ঝুড়ি তৈয়ারী, বই বাঁধাই, কাঠের জিনিব ইত্যাদি এক 
একটা হাতির কাজ শেখানোর বন্দাবন্ত হয়েচে। 
ছাত্রীদের জন্ত হ!তের কাঁজ অবশ্ঠ ভিন্ন রকমের, যেমন 
সেলাই, রান্না ইত্যাদি । পাঁচ বসর হ'ল ইংলও শতকর! 
আট স্কুলে এগার বছরের বেণী বয়সের ছেলেমেয়ে দর 
একটা-না-একটা হাঁতের কাঁজ শেখানো হ'চ্চ। এই 
প্রণালীতে ছেলে:ময়ে দর আত্মনির্ভরশীলতা বাড়ে এবং 


১৪৪১ 
হাতের ও চোখের শিক্ষাটাও ভাল হয়। এর আর একট! 
সুবিধা হচ্চে এই যে, ছেলেমেয়েংদর অবসর-বিনে|দনের 
একটা ভাল উপায় হয়। যখন লোকে কাজকম্মে ব্যস্ত 
থাকে সে সময়ট। তাল ভাবে কাটানো খুব শক্ত নয়, কিন্ত 
অবসর সময় ভাল ভাবে কাটানোই কঠিন। পরচর্চা 
করেই অমর অনেকে অবসর সময় কাটিয়ে থাকি। 
প্রা আড়াই হাজার বছর আগে গ্রীক পণ্ডিত 
আরিষ্টটল বলেছিলেন, বে-বিষয় শিধলে আমর] 
সতভাবে অবসর সময় কাটা.ত পারি তা শিক্ষার একটি 
শ্রে্ অঙ্গ | এ-কথাট1] আজও অক্ষরে অক্ষরে সত্য । 

আমাদের দেশে ছেলে'দর অধিকাংশ স্কুলেই ডয়িং 
ছাড়া আর কোন হাতের কাঁজ শেখানোর ব্যবস্থা! নেই। 
বীরভূম জেলায় হুলতানপুরের উচ্চ ইংরেজী স্কুলে 
হুতোকাটা, কাপড় বোন, কাপড় রং করা, কাঠের জিনিব, 
কামারের কাজ, সাবান তৈরি প্রভৃতি হাঁতের কাজ 
শেখানো হয়, কিন্তু এরূপ স্কুলের সংখা] খুবই কম | মোংয়দের 
অনেক স্কুলেই আজকাল সেলাই, রান্ন/ ইত্যাদি শেখানোর 
বাবস্থা হয়েচে কিন্তু হাতের কাজের ওপর যতটা জোর 
দেওয়া উচিত তা দেওয়। হয়ন1। প্রায়ই দেখত পাই 
যে অন্তান্ত পড়াশুনার পরে শেধ ঘণ্টাতে, বখন ছেলেমেয়েদের 
কাজে কোন উৎসাহ থাকে না, তখনই এই-সব শেখানো 
হয়। সেও আবার সপ্তাহে দু-এক ঘণ্টা মাত্র। 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে বাংল দেশের স্কুলের প্রত্যেক 
ছাত্রছাত্রীকেই এক-একটা হাতের কাজ শেখানোর 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করা উচিত। অবশ্ত কি কি জিনিষ 
শেখানো হবে সেটা পারিপার্বিক অবস্থার ওপর 
নিব কর্বে। যেমন পল্সীগ্রমের স্কুলে কৃষিবিদা 
কিংবা বাগানের কাজ শেখানোই সহজসাধা হবে। চার 
বছর আগে কার্যোপলক্ষে বখন গোসাবায় যাই, তখন 
সেখানকার গ্রাম্য গ্কুলগুলিতে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে তাত- 
বোনা ও কৃবিশিক্ষার বন্দোবস্ত দেখেচি। 

এতেই যে শিক্ষার সমস্ত সমন্তা মিটে বাব এ-কথা 
বল] চলে না। যত দিন শিক্ষাতে মানুষ তৈরি না হবে 
ততদিন শিক্ষার গলদ আছে বুঝতে হবে। যদি শিক্ষার 
ফলে ছাত্রছাত্রীদের মানসিক বৃত্তিগুলি পরিপুষ্টি লাভ ক! 
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এবং তাংদর মন পারিপাহিক অবস্থার সঙ্গে নুসম্বদ্ধ হয়, 
তবেই শিক্ষা ঠিকমত হচ্চে বুঝত হবে। ইতিহাস 
পড়ানো হ'ল, কি গণিত পড়ানো হ'ল-কষি শেখানো! 
হ'ল, কি শিল্প শেখানো হ'ল এইটেই সব থেকে বড় কথা 
নয়। এই প্রসঙ্গে আরও একটা কথা মনে রাখত হবে। 
সেটা হচ্চে এই বে শিক্ষা মদি হুশিক্ষাই হয়, শিক্ষার ফলে 
নদি মানুষ গড়েই ওঠে তবু বে বর্তমান অন্ন-সমশ্ত1 
একেবংরে মিটে বাব এ ভরসা করা যায় না; কারণ 
অন-সমস্ত।র সমাধান দেশের অর্থনৈতিক উন্নতির ওপরই 


অনেকটা নির করে। দেশে যদি উৎপাদন যথেষ্ট হয় 
এবং সেই উৎপাঁদনের বক্টনও ঠিকভাঁবে চলে ত.ব 
আজকালকার শিক্ষা! বা অশিক্ষা সত্বেও বর্তমান অক্র-সমন্তর 
আরাশক সমাধান হ'তে পারে। অবগ্ত এ-কথাটা বলা 
উচিত যে, হুশিক্ষার ফলে উৎপাদন ও বণ্টন প্রককষ্টভাবে 
হ'তে পারে, আর এর ফলে দেশে ধনবৃদ্ধি হলে নুশিক্ষার 
বাবস্থা সম্ভবপর ভব; অর্থাৎ অর্থনৈতিক উন্নতি ও 
হৃশিক্ষার বিস্তার একটি অন্তঠটির ওপরে নির্ভর করে। 
একচন্ষু হরিণের মত একদেশদর্ণা হয়ে লাভ নেই। 





৫ স্পোর্টস্ম্যা ন” 
শ্রীনিশ্মলকুমার রায় 


গে'পীনাথ কনৃষ্াকৃণন আপি:স পদার্পণ করিয়াই সকলকে 
জানাইপ যে সে এক জন '“স্পোর্টস্মান” | কিন্তু সমস্ত 
শহর ছাড়িয়া ঘখন সে তাহার একবিংশব্বীয়া স্ত্রী ও 
তিন বত্পরের কণ্ঠা জান্কীকে লগা রাঁয়-সাহেবের আম- 
বগ!নে বহু দ্রিঃনর পরিতাক্ত বাড়ির একটা অংশে বসা 
নিল, তধন আঁপিসের বাধুরা একবা'কো বলিল, "লোকটার 
মাথায় ছিটু আছে। এক ত বছুসংখাক আমগাছের 
নিবিড় পত্রাচ্ছাদনে চতুর্দিকে একট! সাতসেঁতে অন্ধকার 
দিনরাত্রি ঝাপিয়া বিরাজ করিত, তাহার উপর দেয়লের 
পাশে প্রকাণ্ড একটা অশ্বথগাছি উঠিয়া এককাংলর এই 
সথের দ।লানের উপর শুষপত্র ও সংগৃহশীত বৃষ্টিজল 
অবিশ্রান্ত ভাব বর্ধণ করিত। মেরামতের অভাবে, শুফ 
পত্রের পচনে এবং সকলের উপর অশ্বথমূলের শতধা 
নিবিড় নিপীড়নে বাড়িটা! খসিয়া খসিয়া পড়িতেছিল। 
গোপীনাথ:ক বখনই বাধ্রা ভয় দেখাইয়া বলিত দে 
অচিরেই অশরীরী জীববিশেষ তাহার বেহারী রক্ত পাঃন 
ইষ্ট হইব, তখনই দে অত্যন্ত নির্ভীকভ|:ব উত্তর দিত, 
“য়া ডর? স্পোর্টস্মান ভূতের তয় করে না।” 
গোপীনাথ লে।কটির বয়স ত্রিশের কাছাকাছি। ছাপর! 
জেলায় বাড়ি, কিন্তু দেশে সে কখনও যায় নাই। রেলের 


সাহেবদের কোন ক্লাবের 'বয়'-এর পুত্র সে। জন্মাবধি 
বাংলা দেশে এবং শৈশবাবধি সাহেবদের সংস্পর্শে মানুষ 
হওয়াতে তাহার মন কালা বাঙালী ও সদ! সাহেব, 
এ-হয়ের গ্রীতি এক সাথে জন্মইয়াছিল | সে বলিত বাঙালী-, 
মস্তিষ্কের তুলা মস্তি দুল্পভি। নে ইহার কা'রণ-্থন্ণপ 
বাঙালীর মত্শ্ত-প্রীতির উল্লেখ করিত। মংস্তের মধ্যে 
“ফসফরাস্‌” নামক পদার্থ থকে । হহার প্রভাবেই বাঙালীর 
বুদ্ধি উদ্জল হই.ত উক্জ্বলতর হয়। আচার-বাবহাঁরে, 
চালচলনে সে সর্বদাই বাঙালীদের মত থাকিতে চেষ্ট1 করিত । 
তাহার কথাতে একটু টান ছাড়া হিন্দস্থানীর কোন আভাস 
পাওয়া যাইত না। 

সাঠ্বেদের সে শ্রদ্ধী করিত এই বলিয়া যে তাহাদের, 
মত “স্পোর্টস্ম্যান” জগতে আর নাই। সে নিজে 
টেনিস থেলিত ভাল; বিলিয়ার্ডের সে মার্কার” ছিলি 
বহুদিন ; ঘোড়ায় চড়িত সে চমতকার; নিজের এক-নলা, 
গাদা বন্দুক দিয়া সে বহুবার হ্যামারলেস্ঃ “ডাবল্‌ ব্যারেলঃ 
হইজেক্টার বন্দুকধারী সা:হবদিগকে বিপদের হাত হইতে 
রক্ষা করিয়াছে। তাহার গায়ের 'পুল-ওভার পায়ের কুট 
ভুতাঃ হাতের টেনিস ব্যাট কোন-না-কোন স্পোর্টস্্যান 
সাহেব দেওয়া। শিশুকাল হইতে একটা ধারণা তাহার 


৬৯৯. 
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মনে বদ্ধমূল হইয়া! গিয়াছিল বে পৃথিবীটা একট| খেলার চলিবে ন7। বিশেঘতঃ জান্কী যখন হইছে তখন একটু 


মাঠ। হার-জিৎ এখানে লাঁগিয়াই আছে; অতএব সমস্ত 
অবস্থা-বিপর্য্য়কে ধে-লায়াড়ের মত লওয়াই বুদ্ধিমানের 
কাজ। সে যত্রতত্র একথ| বলিয়! বেড়'ইত। 


অল্পক।ল মধ্যেই কনষ্রাক্শন্‌ আপিসের প্রধর বুদ্ধিমান্, | 


অত্যন্ত অলস, বাহিরে আপিস ও ভিতরে পরিবার ভিন্ন 
পৃথিবীর বাঁবতীয় বিষয়ে অন1সক্ত বাঙালী বাবুর! গোপীনাথের 
এই দুর্বলতা বুঝিয়া লইল | কোনরূপ কষ্টসাধ্য, কোন রকম 
বিপজ্জনক কাল উপস্থিত হই.ল তাহার! গিয়া! গোপীনাথকে 
বলিত,_গোপীনাথ, এইরূপ বিপদে পড়িয়াছি; তুমি ত 
একজন স্পোর্টস্ম্যান, এ বিপদে রক্ষা না৷ করিলে চলিবে না। 
গোপীনাথ তৎক্ষণাৎ, বলিত, “নিশ্চয়ই? | বাবুর! ভাবিত, 
“বেট] ছাতুখোর বেহারী, কোন বুদ্ধি-গুদ্ধি নাই। সে 
ভাবিত, আমি “ম্পোর্টস্মান' বলিয়াই না আমার কাছে 
আসে! এইরূপে রসিক ক্যাশ্রিয়ারের ক্যাশ-ভ'ঙ1 টাক] 
নিজের স্্রীর গহনা বন্ধক দিয়! ভণ্তি করিয়া, মদ্যপ “ডেস্পাচ”- 
বাবু সঞ্জয়ের হারাইয়া-যাওয়া চিঠি দশ ক্রোশ দুরে পায়ে 
হাটিয়া বিলি করিয়া, অকন্মণ্য টাইপ-বাবুর রাশি রাশি 
চিঠি হাতে নকল করিয়া গোপীনাথ নিজের “স্পোর্টস্ম্যান”- 
গিরির পরিচয় দিতে লাগিল । 

বাহির হইতে দেখিলে ম:ন হইত তাহার কোন ভাবনা- 
চিন্তা নাই। মাহিনা! সে সকলের চেয়ে কম পাইত, 
থাঁকিত সে সকলের চেয়ে খারাপ বাড়িতে, তবু সে দিনের 
পর দিন একই ভাবে বুট পায়ে দিয় 'হাফপান্ট” ও «পুল- 
ওভার? পরিয়া» টেনিস ব্যাট হাতে লইয়া ঘুরিয়া বেড়াইত। 
বাঙালী বাবুদের শত অত্যাচারেও বখন সে দমিল না, 
বরঞ্চ দিনের পর দিন তাহার “স্পোর্টস্ম্যান+-গিরি 
ন্নেখাইবার হুযোগ পাইয়া তাহাদের উপর ক্কৃতজ্ঞ হইতে 
লাগিল, তখন তাহার! ক্ষুদ্ধ হইয়া বলিল, ব্যাটা নির্বোধ, 
কাণমাণ্ড জ্ঞানহীন। একমাত্র নির্ব,দ্ধির কবচকুণ্ডল 
আশ্রয় করিয়! যেন মানুষ সংসারের তাড়নাকে সহ করিতে 
পারে! 

গোপীনাথের স্ত্রী নিঞকে স্বভাবতই এক্সপ স্বামীর 
অযোগ্য মনে করিত। তথাপি মাঝে মাঝে সে বলিত 
ফে এ ঠিক হইতেছে না। এভাবে চলাফেরা করিলে 


বুঝিয়া চলা উচিত। লোকে তাহাকে বোক1 পাইয়া 
ঠকাইতেছে। গোঁপীনাথ উত্তর দিত না; কেবলই ভাবিত 
জান্কী তাহার মেয়ে না হইয়। ছেলে হইলে বড় ভাল 
হইত । তবে তাহাকে সে এমন করিয়া মানুষ করিত নে 
সে ধেন এক জন থণ।টি “স্পোর্টস্ম্যানঃ হয়। এক-এক বার 
সে ভাবিত হোক্‌ না সে মেয়ে। সে জান্কীর বিয়ে 
দিবে ন]। তাহাকে সাথে সাথে রাখিয়। মান্ষ করিবে; বন্দুক 
ছেখড়া, বোড়ায় চড়1 শ্িথাইবে। কল্পনার আবেগে সে 
কখন-বা স্ত্রীকে একথা বলিয়া ফেলিত। তাহার স্ত্রীও 
বাঙালী বাবুদের মত ভাবিত গোপীনাথের বুদ্ধি একটু 
কম; তবে আহা বড় ভালমান্য ! বে কন্ঠ এক ধিন, 
অবশ্যই কোন দিন ছাপরা জেলর কোন চাপরাশি য় 
কিংবা বড়-জোর কোন ছুতার, কামার, বা লাইন মিশ্বীর 
ঘরণা হইয়া নিয়মিত ভাবে দরষ্্র পেবণও সন্তান প্রাতিপালন 
করিবে সে নাকি ঘোড়ায় চড়িবে, বন্দুক ছুড়িবে! 

যে-বটনা উপলক্ষ্য করিয়া গোপানাথ হঠাত একদিন 
নিজকে সত্যই এক জন “স্পোর্ট'স্ম্যান” বলিয়। মনে করিল 
এবং বাঙালী বাবুর তাহার সম্বন্ধ একেবারে হতাশ হহ্‌ল 
তাহা সংক্ষেপে এই। 

ডাক্তার বেল্গা ও গোপীনাথ একদিন পাখী শিকার 
করিতে গিয়াছিল। ড্ডাক্তার বেল্গাড কড়া হুকুম 
দিয়াছিল গোপীন!থ যখন-তথন গুলি করিয়া যেন তাহার 
শিকার নষ্ট না]! করে। দিনের শেষে শ-হুই কারটিজ? 
খরচ করিয়৷ যখন বেল্গার্ড পল্মবিলের মধ্যে ছুইটি পান- 
কৌড়ি-শিগু নিপাতিত করিল, তথন গোপীনাথকে ব'ধা 
হইয়া! অতিকষ্টে উহার্দিগকে আনিতে হইল । ডাক্তার 
অত্যন্ত রুষ্ট হইয়া মত প্রকাশ করিল বে অত কম কারটিজ 
ও অত ছোট পাল্লার বন্দুক লইর! শিকার করিতে আসা 
নিতান্ত মুর্খতা। গোপীনাথকে ইহা ম্বীক'র করিতে 
হইল এবং ছুই জনে ক্ষু্মনে শহরে ফিরিয়া আসিল। 

গোপীনাথের কেরানী বন্ধুর! প্রস্তুত হইয়াই ছিল। 
নুবস্তা বলিয়া রসিক ক্যাশিয়ার বলিতে লাগিল, ও-হ 
স্পোর্টস্ম্যান, এদিকে ত সমস্ত দিন ধরে পানকৌড়ি 
শিকার করেচঃ এদিকে যে ঘরেই মন্ত বড় শিকার হয়েচে। 


ভা 


০্পো্টস.ম্ান 
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গোপীনাথ ব্যাকুলিত হইয়া বলিল, “কি বাপার 
ক্যাশিয়ার বাবু. £” 

ডাক্ত!র বেলগার্ড অত্যন্ত উদ্িপ্র দৃষ্টিংত রসিক 
কাশিয়ারের মুখের দিকে চাহিতেই সে বলল, স্তর, 
মেটির ফ্যাকসিডেন্ট ; জান্কী 'রান ওভার, | ডাক্তার 
হ'তের বন্দুকটাকে জোরে ধরিয়] চীৎকার করিয়া উঠিল, 
হ্বাট, জান্কী কোন হার £” 

গোপীনাথ প্রায় কাদিয়া ফেলিয়া বলিল, সার আম'র 
মেয়েঃ একমাত্র মেয়ে । 

রমিক ক্যাশিয়'র বলিল নে, ভান্কীকে সরকারী 
হাসপাতালে লইয়া বাওয়া হইর/ছে। এতক্ষণ কি 
তঠয়'ছে বলা যায় না। এ-কথাও সে বারংবার জানাইল 
পে দয়'র শরীর বট সাহেবের যার মে'টরের নীচে 
পড়িয়াছিল | কবাজ্ঞান একেই বলে। হোক না 
জেলার মা!জিষ্টেট, মার হাল্গরি বাবুর মেয়ে, স'হেব নিজ 
ঠা তাহাকে মে'টরে তুলিয়া লহ্লা হাসপাঁতটলে গিয়ছে। 
হহার পর এই সব কিকি করণে সাহেবরা এত বড় 
র'জত্বের অধীশ্বর হইয়াছেন এবং এন্প অবস্থায় হারামজ'দা 
বালী হই,ল কি করিত ইত্যাদি আনেক বিষয় তাহার 
বলিব!র ছিল, কিন্তু ডাক্তু'র বেলগন্ড ও গে'পীন'থ 
ততক্ষণে চলিয়া গির'ছিল। 

রস্তায় যাইতে বাত গোপীনঃথ কেবলই ভাঁবিতি 
লাগিল জন্কী কি এখনও বাচিয়া হছে £ ডাক্তার বেলগা্ড 
তাহ।কে বারংবার আশ্বাস দিত লাগিল মে যর্দি এখনও 
দে বাঁচিয়া থাকে তবে একব!র চেষ্টা] করিয়া দেখিংব। আর 
হদি বিশদ ঘটিয়াই থ!কে ত.বও ঘাবড়াইপ্না লাভ নাই। 
বিপদকে সহজভাবে লওয়াই মানুষের কাজ । 

সরকারী হাসপাতালে উপস্থিত হইয়া তাহারা দেখিল 
জান্কী তখনও মর নাই। জেলার ই:রেজ মাভিষ্ট্রে 
প্োমশনগ্রাপ্ত বাঙালী সিভিল্‌ সাজ্জ:নর সঙ্গ পরামর্শ 
করিতেছেন । ডাক্ত'র বেলগ।ড গাত্রাচ্ছাদন খুলিয়া দেখিল 
ডান-পাঁটি একেবারে অকল্মণা হইয়া গিয়াছে, অবিলম্বে 
মন্ত্র কর] দরক!র | সরকারী ন্ক্তার এ-বিবয়ে ইতস্তত: 
করিতেছিলেন। অপরিচিত লে।ক হইল তিনি এতক্ষণে 
এদিক-সেদিক করিয়া ফেলি.তন, কিন্ত জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট 

৮৫৭ 


পে 


ইহার মধো থাকাতে বা!পারট! একটু অন্ত রকম দাঁড়াইয়া 
ছিল। ডাক্তার বেলগর্ড অন্ত ধরণের মনুষা । সে আসিয়াই 
সিভিল সক্জীন:ক প্রশ্বব'ণে জর্জরিত করিয়া তুলিলঃ 
এতক্ষণ কেন অস্ত্র করা হয় নাই, “টটনাস্ এগ্রেংগ্রিন” 
প্রভৃতি কত কি হইত পাঁর এবং হইলে সেজন্ত দায়ী 
কে হইবে ইত্যাদি কৈফিয়ৎ পাত্রাপাত্র ভুলিয়া তলব 
করিল। সরকারী ডাক্তার অবিলম্বে অস্ত্র না করিলে বে 
সে নিজেই করিতে বাধা হইব এ-কথাও তাহাকে 
জানাইল। 

গোপীনাথ স্তব্ধ হইয়া! ছিল; তাহার বলিবার কিছু 
ছিল না। অতটুকু শিশুর সর্বা:ঙ্গ অতবড় ছুঃখের ষে 
পরিচয় পরিশ্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল তাহা দেখিয়া তাঁহার 
পিতৃহৃদয় করুণায় গলিয়া পড়িতেছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব 
তাহার দিক চাহিয়া বলিলেন, বাপু আমি অত্তান্ত দুঃখিত, 
চেষ্টার ক্রটি হব না।; 

ডাক্ত'র বেলগাড একরকম জোর করিয়'ই গোপীন!থকে 
তাহার স্ত্রীর নিকট পাঠাই! দিল এবং যাইবার সময় তহ!কে 
মাইল ঘে যেমন করিয়া হোঁক তাহার মে:য়কে 
সে বাচাইবে। সেদিন রায়নাহে,বর বাগান ফিরিয়া 
আসিত গোপানাথের প্রথম মনে হইল ঘে জায়গাটা 
বাস্তবিকই বড় অন্ধক।র। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আমগাছ 
করিয়াছে তাহার 
ফাকে কফীঁকে বেন জশবীরী "জীবের লুকাইয়া আছে। 
প্রকাঁও বাড়ি, অনেক ঘর, অথচ লোক নাঁই। অশ্বখগাছের 
নীচে প্রেতের মত দাঁড়াইয়া আছে। স্ত্রীর সহিত সে 
তল করিয়া কথা বলিতে পারিল নাঁ। এনছুর্ঘটনাকে 
উপলক্ষা করিয়া তাহ'র মনে যে-সব চিন্তা উঠিতে লাগিল 
তাহা যেমনই অসম্ভব তেমনি অর্থহীন | 

জান্কী তে] মরিয়া বাই,ব। তারপর সাঁহেব নিশ্চয়ই 
তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইবে; বলিবে, “গোপীনাথ, 
আমি অতন্ত দুঃখিত; তোমার কথঞ্চিৎ ক্ষতিপূরণ 
করিতে চাই ।' সে কিকরিবে£ সেকি প্রতিশোধ লইতে 
চেষ্টা করিবে / সে কি সাহেবের অনুগ্রহ প্রার্থন৷ করিবে? 
নাকিছুতেই নয়, সাহেব হয়ত অসাবধান হইয়াছিল 
কিন্তু এ তো তাহার ইচ্ছাকৃত অপরাধ নয়। সেকি 
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সাহেবকে বাগে পাইয়। বিপদে ফেলিবে কিংবা তাহার নিকট 
হইতে মুবিধা আদায় করিবে £ হোঁক না দে নিজে 
একন্ন সামান্ট কেরানী-_সে একজন স্পোর্টস্ম্যান ত বটে, 
সে সাহেবের কাছে উপস্থিত হইয়া নির্ভীক ভাবে বলিবে, 


থ্যাঙ্ক, ইউ সাহেব, এ দুর্ঘটনা, এর জন্য কেউ দায়ী নয় 


এই বলিয়া সে চলিয়া আসিবে । 

গোগীনাথের পক্ষে ঘরে থাক] অসম্ভব হইল। তাহার 
স্ত্রী তাহাকে খু"টিয়। খুণটিয়া জান্কীর কথা যতই জিজ্ঞ/সা 
করিতে লাগিল ততই সে অস্থির ও উদ্িগ্ন হইয়া উঠিল। 
বহুদিন সে ভাবিয়াঁছে বে জীবনে এমন একট1 কাজ করিবে 
যাহাতে বিশ্বের যাবতীয় লে'ক একবাঁকো বলিবে হা, 
স্পে্টস্মান বট গোপীনাথ। জীবন মহৎ কাজ 
করিবার স্বমোগ কত কম আসে! নদি ব-ঙ্গাপসাঁগরে 
নিমজ্জমান ব্যক্তিকে ব্যাদিতমুখ হাঙরের দল উপেক্ষা 
করিয়া বাচাইতে পারিত, যদি বরফস্তপের আঘাতে বিদীর্ণ 
জাহাজের তার-ঘরে বসিয়া শেব পর্যান্ত “এস্‌ ও এদ্‌' পাঠাইতে 
পারিত, যদি নি'জর জীবন উপেক্ষা করিয়৷ জবলস্ত বাড়ির 
ত্রিতল হইতে কুকুর-শাবক,ক রক্ষা করিত পারিত, 
নদি বুদ্ধক্ষেত্রে মৃতকল্প শত্রুকে নিজের পিপাসার বারি দান 
করিয়া নাটকীয় ভাবে বলিতে পারিত “তোমার প্রয়োজন 
আমার চেয়ে বেশী” তবে বুঝি জীবন সার্থক হইত। জান্কী 
মরুক-_কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর ভিতর দিয়া যেন সে পৃথিবীকে 
দেখাইতে পারে যে সে একজন “ম্পোর্টন্ম্যানঃ । 

জান্কী কিন্তু মারল না। সে জানুপর্যাস্ত এক পা 
হার'ইয়া হাসপাতালের শব্যা হইতে বাপ-মায়ের কোলে 
ফিরিয়া আসিল । গোঁপীনাথ ডাক্ত!র বেল্গার্ডের পদস্পর্শ 
করিয়া কহিল, শিং আপনি আমার জীবন দান 
করিয়াছেন ।” বেল্গার্ড হাসিয়া! উত্তর দিল, “কিছু না, অত্যন্ত 
সোন্দা অপারেশন ; কিছুদিন পরে কুত্রিম পা লাগাইতে 
হই.ব। 

একদিন সত্যই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব গোপীনাথকে তলব 
করিলেন। অত্যন্ত দয়ার্র স্বরে কহিলেন, বাবুঃ তোমার 
কণ্তার বে ক্ষতি আমি অনিচ্ছাসত্ব করিয়াছি, তাহার 
পুরণ হই.বনা। ইহার চেয়ে তাহার মৃত্যু ভাল ছিল। 
কিন্তু উপায় নাই, সবই ভগবানের হাত। তুমি এই 


পাচ-শ টাকার চেক্ধানি লও । ইহতে আমার বিবেক 
কিছু শাস্তি পাইবে। 

গোপীনাথ গম্ভীর ভাঁবে বলিল, “সাহেব, এ অনিচ্ছাকৃত 
দুর্ঘটনার হুূষোগ লইয়া আমি অর্থোপার্জন করিতে চাই না! 
আমি দরিদ্র কিন্ত লেনভী নই।”» 

সাহেব বুঝিল লে!কট! এখনও মনস্থির করিতে পারে 
নাই। তাই বলিলেন, “তুমি ভাবিয়। কাল বলিও।” 

কথাটা রাষ্ট্র হইতে বেশী দেরি হইল না। ডেল্পাচার? 
সঞ্জয় পরামর্শ দিল, “দে শালার নামে এক নম্বর ঠুকে” 
রসিক কাশিয়ার স্পষ্টই বলিল সে কখনও এরূপ মহানুভবতা 
দেখে নাই, ইংরেজ বলিয়। এরূপ সম্ভব। একটি পায়ের 
মূলা পাচ শত টাকা হইতে পারে একথা সে আগে 
লানিতন৷ | কেহব! পরামর্শ দিল ঘে নগদ টাক] ছু-দিনেই 
খরচ হইয়া যাইংবে। সাহেবকে ধরিয়া একটি পাকা চাকরি 
করিয়া লওয়াই ঠিক । 

পরদিন গোঁপীনাথ সাহেবের সঙ্গ দেখ! করিল এব" 
পুর্বদিনের মতই জানাইল বে টাক1 সে লইবে না, কারণ 
সে এক জন “স্পোর্টস্মান্ঃ ৷ সাহেব এবার একটু বিশ্মিত 
হইলেন এবং তাহাকে বলিলেন, “বাবু আর কোন প্রকারে 
তোমার উপকার করিতে পারি % একটু ইতস্ততঃ করিয়া 
গোগীনাথ উত্তর দিল, শ্তর, আমাকে একট! রিভল্ভার 
যদি দেন তবে বড় ক্লৃতঙ্ঞ হইব।” সাহেব খুব খুশা হইনা 
বলিলেন, “বেশ, কালই দরধাস্ত করিও ; আমি নিজের 
রিভল্ভাঁর তোমাকে উপহার দিব ।১ 

কিছুকাল ম'ধাই বাহিরে কোমরবদ্ধে লটকান রিভল্ভার' 
ও ভিতরে একপদহীন কন্ত1 সমেত গোপীনাথের স্পোর্টস্মান- 
গিরির খ্যাতি চতুদ্দিকে ছড়াইয়া পড়িল। কিন্তু এদি:ক দিন 
যতই যাইতে লাগিল পিতামাতার জীবনে ন্দান্কী একটা 
ভারী বোঝার মত হ্ইয়। দাড়াইল। অজাত সন্তানের 
কামনায় জনকজননীর মন বৃতুক্ষু হইয়া উঠে; মৃত সস্তানের 
মমতায় তাহারা কাদিয়া আকুল হন, কিন্তু দিনের পর দিন 
অঙগহীন সন্তানের তাড়না বুঝি ন্নেহমমতাঁকে ছাপাইয় 
উঠে। বিশেষতঃ ক্রমশঃ এই ক্ষুদ্র শিশুকন্তা যেন শত 
ছলকলায় মাতাপিতার ন্নেহ আকর্ষণ করিতে শিখিল। 
সে বেড়া ধরিয়া ধরিয়া লাফাইয়া ছাটিত ; হঠাৎ পড়িয়া 


ভাঞ 


্পোটস২মান 
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গিয়া! “মা “মা বলিয়া চীৎকার করিত এবং মা ছুটিয়া 
মানিলে হাসিয়া লুটোপুটি খাইত ও তাহ!কে বারংবার 
কটা পা-খানি দেখাইত। হ্থুযোগ পাইলেই সে 
গোপীনাথের গলা! জড়াইরা চুমো খাইত এবং নানাবিধ 
মনাবগ্ক প্রশ্ন করিত। কখন-বা পরম বিজ্ঞতার সহিত 
কহিত, বাবুজি, আর মোটরগাড়ীর পান্ছ যাব না, 
বড় তখ.লাগে। 

গোপীনাথ যতই ভাবিতে লগিল নে জান্কীীর কথা সে 
মোটেই ভাবিবে না ততই তাহার ভবিষা ভীবনের চিন্তা 
তাহাকে উদ্দিগ্ন করিয়া তুলিল, মেয়ে বদি মরিয়া বাইত 
ভবে হয়ত ছু জারও বেশা হইত, কিন্তু তাহ] স'ময়িক। 
সে দুঃথের তীব্রতা যতই বেনী হে'ক তার ব্যাপকতা! কম। 
মৃত প্রিরজনের কথ! শ্মরণ করিয়া কখন-বা ততার উদ্দেশে 
শ্রাহ্ম বাৎসরিকী করিয়া, কবিতা বা গাঁন রচন1 করিয়া তৃপ্তি 
পাওয়া বায়, কিন্তু যে চিরকাল জীপন্মত হইয়া সমস্ত কার্যোর 
কেন্দ্রমূলে পাযাণের মত চাপিয়া থাকে এবং পাঁরিপাশ্িক 
সমস্ত ভীবনকে মুহুমুছ নিরানন্দের অতল গহ্বরে টানিতে 
থাকে তাহাকে সা করা বড় কঠিন। ক্রম এমন অবস্থ] 
হইল বে গোগীনাথের মত “স্পোর্টস্ম্যান” বাপও নিভের 
মন্্রাতসারে কন্ভার মৃত্য-কামনা করিতে লাগিল। সে 
গানিত ঘোড়দৌড়ের মাঠে কিংবা যৃদ্ধক্ষেত্রে লোকে আহত 
অশ্থকে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলে, মানুষকে কি তেমন 
করা বায় না? 

জান্কী দিনে দিনে অপুষ্টিকর আহার ও পানীয় এবং 
ব্দ আলোক ও বাতাস হইতে অতান্ত প্রবল আকর্ষণে 
ভাবন-শক্তি সংগ্রহ করিয়া হস্থ হইয়া উঠিতে লংগিল, কিন্তু 
গোপীনাথের স্ত্রী এ-মঞ্চলের বিখ্যাত ম্যালেরিয়া জরে 
*বাশায়ী হইল। ইহাতেও শেব হইল না; জরটা 
ক্রমশঃ টাইফয়েডের মত হইয়া] দাড়াহল। ডাক্তার ব্ল্গো্ 
'্রথম যেমন সহজ ভাবে বলিয়াছিল বে ব্যাপাঁরট1 কিছু নয়-_ 
ম্ালেরিয়া, উপযুক্ত পরিমাণে কুইনিন দি:লই সারিয়া 
বইকে্, তেমনি সহজ নিধ্বিকার ভাবে বলিল, বোধ হয় 
উইফয়েড ; তবে ভাবনার কোন কারণ নাই; টাইফয়েডের 
'উকিৎসা নাই। গোপীনাথ তেমন নির্বিকার ভাবে 
কথাট। গ্রহণ করিতে প!রিল ন1। 


প্রথমটা সে ভাবিল যে ব্যাপারট1 এমন কিছু গুরুতর 
নয়। ব্যারাম হইয়াছে, চিকিৎসা! চলিতেছে, ভাল হইবে । 
কিন্তু যদি ভাল না হয়? বদি মরিয়া যায়? তা হইলেই 
ধা সেকি করিবে? লোক ত সবই মরে। মৃত্যুকে নিতান্ত 
ধেলাচ্ছলে গ্রহণ করাই শ্রেয়; । কিন্তু জান্কী, তার এই 
| অঙ্গন কন্ঠ, এর উপায় কি? একে কে দেখিবে? 
অবশেষে সে ডাক্তার বেল্গার্ডের বাঁংলোয় গেল। ডাক্তার 
তখন হুইস্কির কাকে কীকে ধন্ধী-চুরুট টানিতেছিল এবং 
“ব্রিচেদ্‌ বুট লেগিং-শোভিত পদদ্ধয় সম্মুখে টেবিলের উপর 
স্থাপন করিয়া ডি'টক্টিভ উপন্তাস পড়িতেছিল। বিমর্ষ 
গোপান।থকে দেখিয়া বলিল, হ্যালো গোগীনাখ, ব্যাপার 
কি? শরীর ভাল ত ? 
গোপীনাথ একবার ইতন্ততঃ করিল। কথাটা তুলি'ব 
কি ১ অনুথ কি কারও হয় না; বিশেষতঃ সে জাঁনিত 
থে খাটি স্পোটস্ম্যানরা ূর্য্যান্তের পরে “হোয়াইট লেবেল? 
ও ব্ল্যাক এও হোয়াইটে'র আশ্বাদের তারতমা, “কনটাক্ট" 
ও অকশন্য ব্রিজ খেলার ইতরবিশেষ, সাত বৎসর পূর্বের 
আহত কিন্তু হত নয় 'মাগ।রে'র দৈথ্য ও প্রস্থের মাপ হইতে 
গত শনিবার গল্ফ কোসে'র ত্রয়োদশ ৭টিতে কি 
দুঘটন হইয়াছিল তাহার খিধরণ ইত্যাদি প্র:য়াজনীয় 
ব্যিয় ছাড়া অন্ত আলোঁচন1 করে না। সে কি-না এই 
সময়ে তাহার স্্ীর সামন্তি টাইফয়েডের বিবরণ দ্বার! 
ডাক্তার বেল্গর্ডের মত এক জন পুরাপুরি “স্পোর্টস্ম্যান'কে 
বিরক্ত করিতে আসিরাছে। কিন্তু সে না বলিয়া 
পারিল ন। 
স্তর, আমার স্ত্রীর জরট1__ 
_-একেবারে খাঁটি টাইফয়েড এবং অত্যন্ত খারাপ 
টাইপের, আমি কিছুদিন আগেই সন্দেহ করিয়'ছিলাম, 
চেষ্টার ত্রুটি হইবে নখ। 


ত1 নিশ্চয়ই, তবে সকলেই বুল ট:ইফয়েডের 
এলোপ্যাথি মতে কোন চিকিৎসা নাই। বদি একবার 
হোমিওপ্যাথি 


ডাক্তার বেল্গাঁড হঠাৎ টেবিলের উপর হইতে পদঘয় 
টানিয়া লইল এবং এক চুমুকে কাচের গ্লাসস্থিত অবশিষ্ট 
হুইস্কিটুকু নিঃশেষ করিয়া গঞ্জন করিয়া উঠিল, হ্বাট-_ 
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হোমিওপ্যাথি? গোপীনাথ আমার বিশ্বাস ছিল তুমি এক জন 
দম্পোর্টস্ম্যান্‌।” 

গোপীনাথ সঙ্কুচিত হইল, বেহারী হিন্দু সে; হোমিও- 
প্যাথি হইতে জলপড়া, স্বপ্নাদ্য মাহ্ুলি সবই তাঁর মনের 
মধ বিশ্বাস জন্মায়। বিশেষতঃ “ম্পোর্টস্মা'ন*-গিরির সঙ্গ | 
হোমিওপ্যাথির যেকি অহি-নকুল সম্বন্ধ তাহা সে বুঝিয়া 
উঠিতে পারিল না। 

রোগ বিধিবাবস্থামত বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । প্রথমে 
সক[লবেলা ১০১ ডিগ্রি এবং সন্ধ্যাবেল! ১০৪ ডিগ্রিঙ্খর 
উঠিল। নাড়ীর স্পন্দন বাঁড়িল। কয়েক দিন পরে জর 
একটু কমিল, কিন্তু আবার ১০৩ ভিগ্রি হইতে আরন্ত হইল। 
জিহ্বায় সাদ! আবরণ পড়িল, ক্ষুধা কমিয়া গেল। কিছু 
খাইলে তলপেট ফাঁপিয়া যেনা হইল। দ্বিতীয় সপ্তাহে 
তলপেটে পিশ্ুর কামড়ের মত লাল দাগ পড়িল; জিব! 
ও ওগ্ঠে কাল মামূড়ি পড়িল। অঞ্ধ হইতে অল্প অল্প 
রক্তআঁব হইতে লাঁগিল। মোটের উপর ডাক্তারী-পাস্্রে 
লিখিত সমস্ত লক্ষণতগুলি অ-শ্তর্য্রূপে প্রকাশ করিয়া, কিন্ত 
ডাক্তার বেল্গার্ডের সমস্ত চে] ব্যর্থ করিয়া গোপীনাের 
স্ত্রী এক সন্ধ্যায় প্রাণত্যাগ করিল। 

সকলে মিলিয়। মহাসমারোহে মৃতদেহ সৎকার করিতে 
লইয়া গেল। গোগীনাথকে ডাক্তার সতাই ভালবাসিত ; 
তাই সেও নিজে সঙ্গে গেল। 

গোপীন1থ জান্কীকে কোলে লইর! মৃতদেহের অনুসরণ 
করিতেছিল। ডাক্তার বেল্গ তাহার স্কন্ধ স্পর্শ করিয়া 
চুপি চুপি বলিল, “গোপীনাথ, দমিও ন1। খেলাতে হারজিৎ 
আছেই। মনে রাধিও ভুমি এক জন 'স্পোর্টস্ম্যান” ! 

কাঞ্চন-নদীর তীরের শহরের শ্শানঘাট | বর্ষ! 
তখনও আর্ত হয় নাই । নদীতে জল নাই বলিলেই চলে। 
বহুদুরবিস্তাত বালুরেখার মধ্য দরিয়া ক্ষীণ জলরেখাগুলি 
আশাকিয়া-বাকিয়া প্রবাহিত হইয়াছে। নদীর এদ্দিকটা 
অন্ধকার | দুর হইতে তারকার স্িমিতালোকে বানুর[শিকে 
সহস! জল বলিয়া ভ্রম হয়, মনে হয় নদীট1 কত প্রশস্ত ; 
কিন্তু নিকটে আসিলে দেখ! যায়, এ নদী নয়, নদীর কঙ্কাল 
মাত্র; কিছু দুরে উপ্চু পাড়ে বেড়াহীন একথানা৷ শুন্ভ টিনের 
ঘর); শ্মশাননাত্রীদের বিশ্রামের জন্ত। তার নীচেই 


পাতলা কাশবন । তারপর বালুচর, এখানে-সেখানে ভাঙা 
কলদী, অর্ধীদগ্ধ কাষ্ঠথও কিংব1 মনুয্যাস্থি দেখিয়া মনে হয় 
একটি শ্মশান । চারিদিকের নির্জনতা, ঘনায়মান অন্ধকার, 
দুরে রাঁয-সাহেবের ভূতের বাড়ি ও প্রকাণ্ড অশ্থথগাঁছ, 
শ্বশানেচিত একটু ভয়ও স্থা্টি কুর | 


গোপীনাথের স্ত্রীকে চিতার তুলিয়া দেওয়া হল ; 
জান্কী দুখে আগুন দিল এবং সকলে মিলিয়| মহা! উৎদাে 
মড়া পোড়াইতে লাগিল । গোপীনাথ নির্বাক হইয়া! সব 
দেখিল। চুল পুড়িয় গেল? দগ্ধচশ্মের দুর্ন্ধে শাশানের 
বাতাস বিষাক্ত হুইয়া উঠিল। সেজান্কীকে লইয়া দুরে 
অন্ধকারের মধ্যে গেল। 

কাঞ্চনের সিকতাময় বক্ষের উপর দিয়া তাহার ৮% 
বভৃর গুঁসারিত হইল | সে ভাবিল, তাই ত, নদীর এগ 
খালি বুকটা! একট প্রকাঁও খেলার মাঠ। এখানে হু 
প্রেতেরা মড়ার মাথার খুলি'ও হাড় লইয়া ডালি 
গেলে ! হঠাৎ অদূরে পুলের উপর দিয়া একটা টেন 
দার্ট লাইট? ছড়াইয়া হুস্‌ হুস্‌ করিয়া চলিয়া গেল। দূৰ, 
ছ'ই! সেকি ভাবিতেছে 

গোপীনাথ উপরের দিকে চাহিল। মসংখ্য 
এখাঁনে-সেখানে ছড়াইয়া আছে । আকাশটাও কি একটা 
খেলার মাঠ? তারকাগুলি কি খেলিবার গুলি £ “সে 
সীমাহীন ময়ন।নে বসিয়া বিধাতাপুরুষ একটাতে আর 
একটা ঠকিয়া খেলা করে! একটা উক্কা ভীবণ “ব:গ 
ছুটিতে ছুটিতে জলিয়া ছাই হইয়! শুনো মিলাইয়া গেল. 

সে ক্রমশঃ চঞ্চল হইয়া উঠিল। নিঃশ্বাস জোরে জোরে 
পড়িতে লাগিল। সেঘন ঘন পায়চারি করিতে লাগিল: 
বত রকমের খেলার কথ তাহার মাথায় আসিতে লাগিল: 
কখন-বা জান্কীকে জড়াইয়া ধরিয়া চুমো খাইল | মে 
বাঁপের এই অদ্ভুত আচরন দেখিয়া ভীত হইয়া বলিল” 
বাবুজি, মার কাছে চল। 

ডাক্তার বেল্গার্ড ঠিকই বলিয়াছে জীবনটা একট 
খেলার মাঠ । মানুষ এক দল কিন্তু আর এক দল কে 
সে এবার খেলায় হারিয়াছে-_নিতাস্তই হারিয়াছে! কি' 
হারকে সে খেলোয়াড়ের মত লইতে জানে । কিন্তু ভগবানে 
একি বিচার! নাহয় তিনি খেলোয়াড় ভাল, নাহ 


কা 


ভাঙে 


উর্ল্মিল! 
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এ্বাত্রা গোপীনাথের ফর্ম” একটু খারাপ | কিন্তু তাই 
বলিয়া কি এমন মড়ার উপর খখড়ার ঘ1 বসাইতে হয়? 
মঙ্গহীন কন্ঠাই কি বথেষ্ট নয়-__তার উপর মৃতা স্ত্রী? একি 
ঠিক সাম্না-সাম্নি থেল] ? এ কেমন রীতি পেছন হইতে 
“টিপ করা”; গর্ডে ফেলিয়া! পদাখাত কর1। 

জান্কঠকে সে কোল হইতে নামাইয়! বসাইয়] শা 
দই হাতে শক্ত করিয়া ধরিয়! কোমরবন্ধ হইতে রিভল্ভাঁরট! 
খুলিল। মেয়ের বুকে লাগ!ইয়া অত্যন্ত বীভৎস দৃষ্টিতে 
তাহার দ্রিকে তাকাইল | জান্কী কাঁদিয়া উঠিল, “বাধুজি, 
আমার ডর লাগছে, আমাকে তুমি গুলি মারবে £” 
গেপীনাথ লঙ্গিত হইয়া! জান্কীকে কোলে তুলিয়া 
১,মা খাইল। হাপিয়া বলিল, “দূর পাগলী, তামাশা 
করছিলীম 1৮ 

গোপীন।থ স্থির হইয়া ভাবিতে চেষ্টী করিল । যে- 
প্রতিপক্গ হারিয়া গেলেও রেহাই দেয় না! তাহার সঙ্গে 





খেলিতেই হইবে এমন কি কথা ? বে কাপুরুষ, যে পরাজিত 
শত্রুর উপরও অত্যাচার করে, তার সঙ্গে কেন সে খেলিবে ? 
সমস্ত জীবন জঙ্গহীন কন্তার জগ্ভ করুণা ভিক্ষা করিয়! 
পত্ভীহীন নিজের জন্ত সহান্বভৃতি যাজ্র! করিয়া সে কি 
অদৃশ্য প্রতিপন্গের মুখে হাসি জোগাইবে % নিশ্চয়ই ন। 
1ৎ জান্বীকে মাটিতে ফেলিয়া গোপীনাথ ধার 

হিং পশুর মত রিভল্ভাঁরের নল শিশুকন্তার মস্তকে 
লাগাইয়! উপরগপরি দুইবার টিগাঁর টানিল। তারপর সেই 
রিভল্ভারই নিজের বামবন্ষের ইঞ্চি-দেড়েক নীচে ও বাম 
লাগাইয়া আবার টিগার টানিল। 

তিন-চার বর বন্দুকের শব্দ শুনিয়া শ্াশানবাত্রীর 
ছুটিয়া আসিল । গোপীনাম 'ও তাহার একপদহীন1 কন্ঠ 
মৃতদেহ কাঞ্চনের বালুশণ্যার উপর পাশ।পাশি পড়িয়া ছিল। 
ডাক্তার বেলগাঁচ বলিল, এক জন প্রথম শ্রণীর স্পোর্টস্‌- 
মান ছিল বট। 


উর্মিলা 


প্রীঅরুণচন্দ্র চক্রবস্তী 


বান্মীকির অনাদূতা সতীত্বের থনিঃ 
চতুদশ বর্ষ হায়_দিন গণি গণি 
কাট'ইলে। 

বৌবনের প্রথম প্রভাত, 
বসন্তের পাধী-ডাঁকা, মুকুলিত-রাত, 
নিঃসঙ্গ বহিয়া গেল । 

স্বপ্ননর আশা, 
সলঙজ্জ অন্তর ঘেরা--ক'মনার ভাবা 
রেখেছিলে সন্তপ্পণেঃ হে মহিমময়ি ! 
বাহিরিতে চাহিত কি কন রহি রহি, 
সে সকল ? 

কিস্বা দেবী নয়নাশ্র রয়ে 
ঝরিত বেদনন্লান ও-কপোল বয়ে ? 
যৌবন-আবেশ দোলা তরঙ্গের দল 
আবাত হানিত প্রাণে ; করিত চঞ্চল 
তোমার অন্তর দেবী £ অশ্রময়-বাণী 
দয়িত হদয়মাঝে পৌছিত কি বাণা ? 


শয়নে স্বপন হেরি উঠিতে কি জাগি 
ভিজাতে কি উপাঁধান নিতি তার লাগি 
প্রভাত-তারকাসমা না মেলিতে আঁখি, 
সরম-নমিত তহু দিয়ে গেল ঢাকি 
বিরহ বেদন আসি । 

ঘোঁর ব্যবধান, 
রচিল দৌহ।র মাঝে, ও-কোমিল প্রাণ 
অবোধ্যার রা'জপুরে কোন্‌ কক্ষতলে, 
ৃস্তচ্যুত পুষ্পপ্রায় পড়েছিল ঢলে 
বেদনার দোলা লাগি। 

হে দেবি উদ্মিলা ! 
হন্দ্যমাঝে লুটা ইসা কত না কান্দিলা। 
তবুও জনক-কন্ঠা সীতার কল্যাণে, 
মন্ম হ'তে ছিড়ে দিলে সাধনার ধনে, 
বান্ধীকির অনাঁদৃতা, তুমি অহরহ, 
নিঃশব্দে সহিয়া গেলে বেদন। বিরহ, 
অন্নান ব্দনে, দেবি! কেহ ক্জানিল না” 
দুঃখে কেহ ঢালিল না তশ্রু এক কণ!। 
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প্রকাশক ডাক্তার শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাঁধায় ; 
কলিকাতা) 8৪৪ পৃষ্টা? মূল্য ৩২। 
এই পুস্তকে গীতার যৌগিক, রূপক ও আধ্যাত্মিক ব্যাথ্য! দেওয়া 
হইয়াছে । বীহারা যোগমার্সের সাধক, তাহাদের নিকট গ্রস্থকারের 
মত আদৃত হইতে পারে কিন্তু নিরপেক্ষ পাঠকের কাছে প্লোকগুলির 
বাধ্যা অপবযাথা। বলিয়' প্রতীয়মান হইবে | গ্রন্থে উক্ধাসের আধিক্য 
পাঠকের ধৈর্ঘ/চাত্ি করে | মার ্রীধরকৃত টীকা ও তাহার বঙ্গানুবাদই 
উপভোগা ; 


শ্রীগীতা- _নীজগদীশচক্র ঘোষ, বি-এ সম্পাদিত, (২য় 
সংস্করণ ) প্রকাশক ভরীজনিলচন্্র ঘোষ, এম-এ, প্রেসিডেন্দী লাইব্রেরী, 
ঢাকা | দাম ২২ টাকা, ৬৮২ পৃষ্ঠ! ! 
পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণই গ্রন্থের গুণর পরিচায়ক। আীঘুক্ত ঘোষ 
মহাশয়ের গীত! উপাদেয় হইয়াছে । নানা জ্ঞাতব; তথ্য গ্রন্থকার 
পুস্তকে সন্গিবেশিত করিয়াছেন। গীতাধ্যায়ীর নিকট পুস্তকথানি 
আদৃত হইবে, সন্দেহ নাই৷ গীতার সাধারণ প্রচলিত সংস্করণগুলিতে 
'ষে-সকল অপবাাগ্য। দেখা যায়, এই পুস্তকে তাহার কিছুই নাই। 


জ্রীগরী্্রশেখর বস্থু 


বাঙ্গলার প্রাণ__-ঞরনলিনীকান্ত গুপ্ত। আর্ধা পাবলিশিং 
₹, ২৬ কর্ণওয়ালিস স্ত্রীট, কলিকাত।। এক টাক! চারি আনা । 


বাংলার প্রাণশক্তির বৈশিষ্টা কোথায় এবং সে বৈশিষ্ট্য বাংলার 
সাধকদের সাধনায় কত বিচিএভাবে ফুটিয়! উঠিয়াছে, লেখক সে-সন্বদ্ধে 
ভিন্র ভিন্ন সাময়িক পত্রে যাহ! লিখিয়াছিলেন দে-সকল প্রবন্ধ একত্র 
করিয়া এই পুস্তক লিখিত। বাংল! সাহিত্যের সম্পর্কে লেখক অনেক 
ভাবিবার কথা বলিয়াছেন; জগদীশ, শ্ামাকাস্ত প্রমুখ মনীষা 
নানাদিকে বাঙালীর শক্তির পরিচয় দিরাছেন, তাহাদের আলোচন! 
্রস্থের চিন্তাধারার সহিত এসঙ্গত হইয়াছে। নলিনীবাবুর বিপ্লেষণ- 
শক্তি হন্দর, ও চিন্তানীলতার পরিচায়ক। 


ইতালিতে বারকয়েক__শ্লীবিনয়কুমার সরকার | সিটি বুক 
দোসাইটি, ৪৪, কৈলাস বন্ ্্ট, কলিকাতা: | মুল্য ১1* দেড় টাকা | 
বছ জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ ভ্রমপবৃত্াস্ত | ইতালির বিভিন্ন অংশে 
পর্যটন করিয়া লেখক যে অভিজ্ঞত! লাঙ করিয়াছেন, তাহ! চািটি 
মনেটে (1) মুখবন্ধ করিয়া বাঙালী পাঠকের নিকট তিনি তুলিয়া 
ধর্িয়াছেন। অধ্যাপক সরকার বহু বিষয়ে অভিনিবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
বাংল! ভ্রমণ-সাহিতোর পুষ্টি বিষয়ে মন দিয়া আসিতেছেন, এবং 
তিনি ভ্রমণ-দাহিতোর কতদূর কি এ যাব করিয়াছেন তাহার 
একটি তি উপভোগা ও সংক্ষিপ্ত বিবৃতি পুম্তকের শেষভাগে 
নিয়াছেন। কৌতূহলী পাঠকের চিত্ত হাতে আকৃষ্ট হইবে। 
কয়েক বঞ্সর পুবেবে “বর্ধমান জগত" লয়! যাহার লৃচন! হইয়াছিল, 


২৩-বি, বেখুন রোঃ 


২"তা ১ম খণ্ড শীভূপেক্রনাথ সাম্ভাল_ ] 


এই বিবরণে তাহার অবসান ঘটিল, ব্রহ উদ্যাপিত হইল | পাঠক- 
সমাজে এরূপ পুস্তকের আদর হইবে, ইহ' নিঃসঙ্দেহে বলিতে 
পার! যায়? 

বৃত্তের সঙ্গে সঙ্গে ইতালির অন্ততঃ একটি মানচির ধাঁকিলেও, 
ভৌগোলিক বাণপারে নিতান্ত অজ্ঞ আমাদের সুবিধা হইত। 


শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন 


কক্ষহারাস্জীকুলরঞ্জন মুখোপাধায়। প্রাপ্শিস্থন__গুরুদাস 
চট্টোপাধ্যায় এপ্ড সন্গ, কলিকা' ৷ মুল্য ১*। 
শ্রীযুক্ত কুলরগ্জন মুখোপাধায় মহাশয়ের কিক্ষহারা' উপগ্ভাসথানি 
পড়িলাম , যাহার! সমাজ-সংস্কারের প্রয়াসী, ঠাহার। এই বইখানি ভাল 
করিয়া পড়িলে তাহাদের প্রচেষ্টার দায়িত্ব ও গুরুত্ব বুঝিতে পারিবেন ; 
যে-সকল সত্য দ্িবালোকের মত স্পষ্ট তাহাও বুঝাইতে গেলে কত বিন, 
কত প্রতিকূলতা ও জটিল অবস্থার দন্ুখীন হইতে হয়, উপন্তাস থাণিতে 
তাহা হচিরিত হইয়াছে। লেখকের ভাষ! সহজ ও সরল, চরিত্রাঞ্থন 
তিনি শ্বচ্ছন্দে লিপিকৌশল দেখাইয়াছেন ; সমাজের বনু তথ্য 
তিনি চিত্ত! করিয়াছেন ও চারিদিকের প্রতি লক্ষা রাখি সমন্তাটাক 
সমাধান করিতে চেষ্টা পাইয়াছেন ; এখনকার দিনে উপগ্তাসে 
প্রায় রসের অতিরিক্ত মাত্রায় বাছুলা থাকে, তাহা ময়রার পক্গে 
সন্দেশেঝ আধ্বাদের ন্তায় অনেক সময় অরুচিকর হয়, বিশেষ যৌন সমস্থ 
প্রচ্ছন্ন অভিপ্রায় ও শীলতার অভাবের দরুণ সেই সকল গল্পকথ: 
সামাজিক দেহে ছুষ্ট বীজ(ণুর মত অপকার করে। লেখক বহমান 
কাজের এই সব রসবাদীদের সহজ পন্থ হইতে মুক্ত থাকিয়! দেশের জন্ত 
ভাবিয়াছেন ও সমাজের অস্তরনাহিত দুর্বলতাগুলি লক্ষ্য করিয়াছেন! 
যে-সকল ছুরবস্থায় পড়িয়! হিন্দুসমাজ বিপন্ন, তাহা! জগতের অগ্তব্ও 
বিরল নহে--কনত পীক ঠেলিয়!, কত কাট ও মলিন জিনিষের মধের 
থাকিয়া! সনাতন সত. হ্নির্মল শতদল হইয়! ফুটিয়। উঠে, তাহা 
এই গল্পটতে লেখক নিপুণ শিল্পীর স্তায় দেখাইয়াছেন। গল্পের প্রবাহ 
কোথাও এতটুকু থামে নাই, প্রতিপত্রে কৌতুহল উদ্রেক করিবার 
যথেষ্ট উপাদান আছে--তথাপি পুস্তকখাঁনি গল্প হিসাবে যত বড়? তাহা 
অপেক্ষাও সামাজিক শিক্ষার উপযোগী হিতকর একপানি তথ্যবহুল 
নিবন্ধ হিসাবে আরও বড়। অনেক পাঠকের ইহ! পড়িয়া নৃতন নৃতন 


দিকে চকু ফুটিবে। আমর! লেগকের সংযম, চিন্তাণীলতা ও মৌলিকসবে 


প্রীত হষয়াছি। 
শত্রীদীনেশচন্দ্র সেন 


সরলা-_-“৬৭ নং হরিশ চাট্যো দ্রীট, ভবার্নীপুর (কলিকাত।) 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত ও ব্যয়াদিবাবদ তিন আন! লয়! 
বিরিভ1” গ্রস্থকারের নাম অপ্রকাশিত, হবে গ্রন্থখানি আগাগোড়! 
পাঠ করিলে তার পরিচয় মিলিবে। 
উহ! উপন্তাস নহে, লেখকের স্থীর জীবনী এবং সেই সঙ্গে তার 
নিজের পারিবারিক জীবনের ইতিহাস | মধ্যবিত্ত বাঙালী-পরিবাণ্রর 
মামুলী কাহিনী ইহাতে রহিয়াছে। আয় অল্প, বায় বহুঃ সাহাঁযা- 


ভাঙ 


পুজ্তক-পরিচয় 


৬৭৯ 





প্রাধী আত্মীয়ের অন্ত নাই-_তার উপর, আজ এটার কলের।, কাল 
ওটার টাইফয়েড-ইতাদি লাগিয়াই'আছে । জগ্গ, মৃতু ও বিবাহের 
বায় ৰহন করিতে করিতেই গৃহন্বামীর প্রাণাস্ত। কাহিনীটি মনোরম 
না হইলেও করণ বটে। লেখকের আম্মীয়-স্বজনেরা পড়িয়। তৃপ্তি 
গাইবেন। 


সামান্ধ আয় দ্বার! গ্রন্থকার তার জীবনে এ সব বায় বহন 1 রেওয়াজ কতকট। উঠিয়া গেছে। 
করিয়াছেন যে ভাবিলে মশ্চধ্যান্ছিত হইতে হয়। ইহাতে ভাহার / ও ছড়ায়--এমনি ধার! 


মিতব্যয়িতা ও সঞ়্শীলত।র পরিচয় ত পাওয়াই যায়, ত! ছাড়! তার 
অঘটন-ঘটন-পটায়সা বুদ্ধিরও পরিচয় মিলে! 

লেখকের ভাষ। নির্দোন নহে । যেগানে-সোনে ভাববাচ ও 
কশ্মবাচ্যের প্রয়োগ,_যেমন “থাকা হয়? | ৭ পূ. ], “স্নান হয়' 'করান 
হয় [১২ পৃ-]উত্যাদি--মোটেঠ শুনিতে ভাল নয়। খ্রস্থকারের মতে 
লোকে আছাড় “পরে? এবং ভাহান্তে হাড় না ভাঙ্গিয়া 'হার? ভাঙ্গে 
[২৮৯ পৃ )1 ভবে, সময়ে ডাক্তার ডাকিলে নে “হার আবার 
ঠিক হয়। আর একট নূতন সংবাদ এন যে, পাইওরিয়। নামক 


নি 


একটি উধধ [1] বাবহীর করিয়। লেখ;কর গ্রার দাতের বারাম 


একবার ভাল হষ্য়াছিল। [৮* প-] 
শ্লাউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের আদর্শ __ প্রথম খণ্ড । পরমতস্থ 
ও কশ্বতত্ব | আযোগেশচল্ল। বম্মণ ঝায় প্রণীত কিশোরগঞ্জ 


( ময়মনসিংহ ) হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত । পূ /-8৮০৭ 
১-২০১। মুল) দুই টাকা। 

তিন খণ্ডে সমাপ্ত এঞ্ঠ গ্রস্থের আলাচামান প্রথম খণ্ডে 'পরমততধ 
ও কঙ্গুতত্বের বিষয় আয।খধিগাণর শান্্রাদির সুক্মতত অবলম্বন 
করিয়! ধর্ঠমান বুগেঝ। অহিংস! ও অজ্ঞান অন্ধকার দূরাভূত করিবার 
মানসে কম্মের এবং জাঁবদহের মুলম্বরূপ' (ভূমিক' পৃ. .*) 
দেখাইতে চেষ্টা কর হইয়াছে। 'গ্রস্থের স্বিভীয় খ?ও আধামনীষি- 
গণের ভক্তির স্বরীপ যাহ! ছিল এবং ভক্তিবলে তাহারা দয়াময় 
ভগবানের অচিস্তনীয়-শক্তির অধ্যাম্ত্ব কি ভাবে অগ্নভূতিতে 
উপলদ্ধি করিয়! ভক্তির মাহাঝ্বো জগতে এক পরিশুদ্ধ ভগব৩-সস্তার 
ভাব বিস্তার করিয়াছিলেন' (ভূমিকা পৃঃ 1/) তাহ। প্রদশিভ 
হইয়াছে । “ভৃতায় খ:ও জ্ঞানতস্থেও বিশ্বপুজ) কবীঙ্ের আধঘ্াকবি- 
কল্িত অসামান্ত বিচার-ডঞান-উৎপাদক বিবেকবুদ্ধির অসাধারণ 
সপ্প্রসারণ দেখান হঠয়াছে |” (পৃ 7৮) এই গ্রন্থ রবীজ্রনা-খর 
কাবোকঃ সমালোচনা নহে__কক্স। জ্ঞান ও ভক্তি মার প্রাচীন 
ভাবভায় আদর্শ ব্যাণ্যাপ্রসংঙ্গ গ্রন্থকার সেই আদশীনুবন্তী-সাধক 
বলিয়! রবীন্্র চরিত্রের উস্কুসিঠ প্রশংসা করিয়াছেন ; স্থানে স্থানে 
তাহার কাবোর সাধারণ আলেচন! করিয়াছেন। মাত্র দুই-এক স্থানে 
রবীশ্রনাথের ছুই-একটি কবিতা উদ্ধৃত হইয়াছে | গ্রস্থকারের উদ্দেশ' 
সাধু। এজাতীয় গ্রন্থ আদৃত হইলে দেশের উপকার হয় স-্দহ 
নাই। স্থানে স্থানে ভাষার জড়তা, বর্ণনীয় বিষায়র অবথা বিস্তৃতি 
এবং বর্শুদ্ধির বাল্য খ্রস্থধানিকে দোষদুষ্ট করিয়াছে | যে-সকল 
গুরুতর বর্ণাশুদ্ধি আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে অথচ চারি পৃষ্ঠাবাপী 
শুখিপত্তেও যেগুলি উল্লিখিত হয় নাই এরূপ কয়েকটি বর্ণাশুদ্ধি 
এস্থলে নির্দিষ্ট হইল £__নিধিধাসন (পৃ* ৮৬), অত্যাচাধ্য ( পৃ" 
১৭৫), কুৎ সিত (পৃ. ১৮৭ )7 খঠিভ (পৃ ১৮৫) | 

্্রীচিস্কাহরণ চক্রবর্তী 


নক্সী কাথার মাঠ_ জসীম উদ্দিন। ২৩1১1) কর্ণওয়ালিস 
্বীট, কলিকাতা হইতে গুরুদাস চট্োপাধায় এও সঙ্গ কর্তৃক 
প্রকাশিত | দাম এক টাক | 


একদ| প্রাচা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে কাহিনী-কবিতারই বিশেষ - 
চলন ছিল। গদ্যে ছোটগল্পের আবির্ভাবে ছন্দোবদ্ধ কাহিনীর” 
মুখে মুখে প্রচলিত গ্রাম্য গানে 
কাহনীর সাক্ষাৎ মেলে । গীতিকাবোর 
ধুগে কাহিনী-কাব্য রচনা কর! কঠিন| আধুনিক কবির রচন! 
হলেও “নক্সী-কীথ।র মাঠে" শ্বাম্য কাহিনীর হ্মিষ্ট করুণ ধারাটি 
বজায় আচ্ছ ! জীবনযাত্রাপ্রণালী ভিন্ন হইলেও মানুষের মৌলিক 
প্রকৃঠি এক: চাষার ছেলে, চাষার মেয়ে সাজু ও রূপাইয়ের 
কাহিনী মানব-সাধারণ প্রেম ও বিরহের কাব। | এই করুণ কাহিনী 
ফুটায়! তুলিবার জগ্ত পল্লীজীবনের যে হুন্দর ছবিটি অঙ্কিত হইয়াছে 
তাহার অকৃরিমতা আমাদের মনকে মুগ্ধ করে| গ্রামা ভঙ্গীতে 
পরীকথার বর্ন! করিয়া আকৃষ্ট করা সাধারণ ক্ষমতার কাজ নয়৷ 
“নল্সী কাথা'র কাব এই দুরূহ কাবো সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন! বিবাহ 
ও কাজিয়ার বর্ণনায় সমান শক্তি প্রকাশ পাইয়াছে ও 

বা"জ বাণী বাজে, ভারি সাথে-সাথে দুলিছে সা'বঝার আলো : 

নাচ তালে ভালে জোনাকীর হার কালে! মেঘে রাত-কালে! | 

বাজাঙল বাশী ভাটিয়ালী হরে বাজাল উদাস সুরে 

হর হ'তে হরে বাথা তার যেন চললে যায় কোন্‌ দূরে : 
"ভারি মিষ্ট | 

পুস্তকের দ্বিতীয় সংঙ্করণ হইয়াছে । গ্রাম, জীবনের অভিজ্ঞত'- 
লব্ধ অভিনব উপকরণে সমৃদ্ধ এই কাবা যে সমাদর লাভ করিয়াছে, 
ইহা! তাহার প্রমাণ । 


শ্রীশৈলেন্ত্রক্ণ লাহা 
ওক্কার ও গায়ত্রীতত্ব__ বায় বাহাদুর শ্রীহ্বরেশচক্র সিংহ 
রায়, বিছ্যার্ণব। এম-এ প্রণীত। মূল্য ॥* আনা | 
রায় বাহাদুর গায়রীমস্ত্রের ব্যাথায় শঙ্কর দশনের যেরূপ সরল ও 
সহজভাবে আলোচন। করিয়াছেন, সচরাচর সেবপ দেখা যায় না| 


বাংলার নট-নটা-__ঞহধার বন প্রণাত। মূল্য ২* টাক | 
প্রাচীন ও নবীন নট-নটাদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস | এইরূপ একখানি 
বহির আবশাকতা ছিল। গ্রস্থকার লিখিয়াছেন__«না্যামোদী 
জনসাধারণ, অভিনেতা, বিশেষত: অভিনেত্রীদের, বয়স জানিতে 
অতান্ত ট্রত্ছক বলিয়া আমি যতট! সম্ভব চেষ্টা করিয়! তাহাদের - 
অনুমান বয়ন দিয়াছি।”' না লিশিলেই সুরুচির পক্লিচয় দেওয়া 
হইত। 


শশ্রীকষ্চলীলাম্বৃত-_মমতী অগুজানুনাধী দেবী প্রণীত। 
মূল্য তিন টাকা | 
ভগ্রবান শ্রাকৃঞ্চর আবির্ভাব হইতে লালাবসান পর্যন্ত 
সমস্ত কাহিনী সূললিত কাবো রচিত হইয়। ৯২৮ পৃষ্ঠায় শেষ 
হইয়াছে । বর্তমান মহিল! কবিদের মধে, প্রীমতী অনুজাহন্দরী শ্রেষ্ঠ 
আসন পাইবার অধিকারিণী। ঠাহার দান বাংলা সাহিতা-ভাগ্াক্ে 
অক্ষয় হইয়! থাকিবে । 
স্বামী চক্রেস্বরানন্দ 


৬৮০ 


রা 


১৩৪৯১ 





চাষীর ফসল-__প্রীঅমরনাথ রায়। মূলা ১1* টাকা। 
এই পুস্তকে লেখক তাহার “বাংলার সী"? ও “সরল পোণ্টী- 
পালনে”? যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন, তাহা বজায় র।খিতে পারেন 
নাই। অনেক বিষয়ে লেখকের নিজ অভিজ্ঞতা না থাকায় লেখা 


ভাষা-ভাষ! হইয়াছে । স্থানে স্থানে ভূল আছে, যখ!_১*৪ পৃ- ওলট-- 


কম্বলের “পাতা স্থলপন্মের অনুরূপ"? | তথাপি আমরা বলিতে 

বাধা, পুস্তকখানিতে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় আছে। 

প্রচার কামনা করি! 
শ্ীগোপালচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


ও আকাশবাণী-__গোধুলিয়া, বেনারস সিটি, এংলোইপ্ডিয়ান 
প্রেস হইতে প্রীহরেজ্নারায়ণ চৌধুরী কর্তক মুদ্রিত। খ্র্থে 
লেখিকার নান নাই | বইয়ের ধরণ দেখিয়া মনে হয় গ্রশ্থকর্রী 


আত্মপ্রকাশে উদাসীনা। বইখানির প্রত্যেক কবিতা স্বগাঁয় 
স্বামীদেবতার স্মৃতিতর্পণোদ্দেশ্ে রচিত । গ্রস্থক রী যিনিই হউন, তাহার 
উদ্গেশ্য সার্থক হইয়াছে । 


মুসাফির-__জদিলীপ দাশগুপ্য;  প্রকাশক--লেখ্যবাসরঃ 
-৩৬!১ ক্যানেল ওয়েষ্ট রোড, কলিকাতা । দাম 1* আন! । 
প্রথমেই গ্রস্থকারের কিশে|র বয়ন্ষ ছবি । বয়সোপ'যাগী ভোগ- 
বিলাসের খোরাক আনকগুলি কবিতার মধ্যেই আছে। লেখকের 
কবিতাগুলির বচনারীতির মধ্যে একটা ক্যাশান' বর্মন । 
ক্ষাশানে'র মোহে পড়িয়। একটি কবিতার হেডিংকে লেখক নগ্রা'র 
স্থানে 'নগ নী" করিয়াছেন । লেপকের নিকটে ইহ! ফ্যাশান" বলিরা 
গণ্য হইলেও কবিতার শিরোনামায় ইহা অচল। সমগ্র কবিতার 
মধ্য দিয়! ভোগতৃন্! মালার মত গাথা। অবশা ভোগতৃষ্! নিন্দার 
বন্ধ নয়। ভোগতৃষ্ণ অনেক সময় উদ্বনুখী হয়! মানবমনকে অমূতের 
সন্ধান দেয় । কিন্তু সেভোগতৃষ্ণার কবিতা পৃথক । তরুণ গ্রন্থকার 
ইহ! মনে রাখিবেন যে, কবিতা মানবজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কল! এবং 
যে-কল! নত্য-শিব-হন্দারের সঙ্গে বুক্ত না হয় সে কাব্যকল! রূপে অনিন্দা 
হইলেও  তাঁত। জগতের কোনও শ্রেষ্ট সাহিতো স্থায়ী হয় না। 


শ্রীশৌরীন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য 


রাজা রামমোহন রায় ও তাহার মহত্ব__-(শতবার্দিকী 
তর্পণ ) যুক্ত গিরিশচন্্র নাগ। গ্রস্থকার কর্তৃক উয়ারী, ঢাকা হইতে 
প্রকাশিত। পূ. ১৮২, মুল্য এক টাকা 
গ বছ্সর রামমোহন শহব।ধিকা উপলক্ষ্যে ভাহার বন্থমুখীন 
.প্রতিভ।র উদ্দেশে তর্পণ করিবার অভিপ্রায় এই পুস্টকখান! লিখিত 
হইয়াছে । ইহ! পাঠে রামমোহানের বিরাট বাক্তিত্বের সম্বন্ধে সাধারণ 
বাঙালীদের মনে ধারণ! দৃঢ় হইবে। গ্রস্থের নানা স্থানে বামমোহনের 
্রস্থগুলি হইতে স্থানবিশেষ উদ্ধত হষ্য়াছে এবং বিশিষ্ট চিন্তাশীল 
ব্যক্তিদের রামমোহন সম্থন্ধে নানা মতামত আলোচিত হইয়াছে . | 


এরূপ পুস্তকের | 


রাজধি রামমোহন- শ্রীযুক্ত অনঙ্গমোহন রায় সঙ্কলিত। 
প্রকাশক-_জরীকরালীকুমার কু, বাণীবন (হাওড়।)। পৃ. ৫৮, 
মূল্য ।* আনা ; 
এই সুপ্ত পুস্তিকায় দেশের ও বিদেশের নান! মনম্বী বাক্তি রামমোহন 
সম্বন্ধে যাহা যাহ! বলিয়! গিয়াছেন তাহ। হইতে কোন কোন অংশ 
সঙ্কলিত হইয়াছে । বিদেশী লেখকদের লেখার বাংলা অন্ুবাদ 
দেওয়া হইয়াছে । 
শ্রীরমেশ বন্থু 
খাদ্য ও স্বাস্থ্য-_ঞউপক্রচল্ল বর্ধন। ১৭ নং কর্ণওয়া্িস 
্্াট, কলিকাতা । মুলা দশ আন! ! পৃ” ১১২+১৬। 
খাদা ও স্বাস্থাতত্বেঘ সম্বন্ধে বর্তমান বইখানি বিশেষ উপযোগী 
হইয়াছে । বিদিশে এ-সম্বন্ধে যে-দকল গবেষণা হইতেছে, গ্রন্থকার 
তাহার সন্ধান রাখেন দেখ! যায়, মিসেস্‌ মেলানবির উ-ল্লগ তাহার 
প্রমাণ । সহজ অনাড়ম্বর ভাষায়, অল্পের মধ্যে অনেক সংবাদ দেওয়ার 
কাজেও তিনি দক্ষ। এজন্য বইখানি সাধারণ আগ্ুসন্ষিজ্ পাঠক 
বিশেষ কাজে লাগিবে বলিয়' আমর! আশ! করি । 


শ্বীবৃপেক্্রনাথ ঘোষ 


আগামীবারে সমাপ্া- মোহাম্মদ কাসন প্রপরীত। এম্পাার 
বুক হাউস, ১৫, কলেজ স্থোয়ার, কঁলিকাত।। মুলা দেড় টাক 
উপন্তাস। 

ডাউন দিল্লী একসপ্রেস- প্রাঅচিস্তবুমার নেনগুপ্গ প্রণীত: 
প্রকাশক বেঙ্গল বুক মোসাইটি। ১৮৩ ধশ্্ভল! সীট, কলিকা 
দাম চার আনা | বড় গল্প' 


গলার কাটা __্লানরেজনাখ চবর্তা প্রণীত। 
চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২৩1১১, বর্ণওয়ালিস স্ীট, 
দাম এক টাঁক' দশ আনা | উপন্যাম। 


গুরুর 
কলিকাতা! 


হ।খগেন্দ্রনাথ মিত্র 


পাভালে পাচ বছর-_-এপ্রেমেজ মিজ। প্রকাশক এম্‌- 
সি-সরকার এও সঙ্গ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাত| | দাম ১৮৮ 
দুঃসাহসপূর্ণ কাল্গনিক ঘটনা লইয়া! এ বানি ছেলেদের জঙ্থ 
লিখিহ। গল্পটি আগাগোড়া এমনই রহস্যময় যে, ছেলের! নিববাক 
বিন্ময়ে উহা পড়িয়া শেষ করিবে! ভূত-প্রোতের গল্পের চেয়ে, ছোলে- 
দিগকে দুঃসাহসের কাহিনী শোনালর সার্থকতা আছে। কারণ 
এই ধরণের গল্প ছেলেদের মনকে সতেজ ও সবল করিবে এবং তাদর 
কল্পনাশক্তিকেও বাড়াইয়া তুলিবে। 
বঈখানির কাগজ, ছাপা ও বীধানে! কদর । অনেকগুলি ছবিও 
বইখানিতে দেওয়া! হইয়াছে । মলাটের ছবিটি বেশ চিত্তাকর্ষক । 
শ্রীধামিনীকাত্ত সোম 


কুরল বা তিরুবল্লুবরের নীতি 


হানলিনীমোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্বরত্ব 


মামাদের উত্তর-ভারতের অনেক শিক্ষিত লে/কেরও ॥ 
হয়ত জানা নাই নে, দক্ষিণ-ভারতে 'কুরল” নামে একখানি 
উতর গ্রন্থ আছে। যেমন বেহারে, যুক্তগ্রাদেশে ও 
মধ্য-ভারতে গ্রাতি গৃহস্থের বাঁড়িতে তুলসীদাসের রামায়ণ 
রক্ষিত ও নিতা পঠিত ভয়, তেমনই মা্রাস প্রদেশের 
দক্ষিণ জংশে প্রতোক গৃহ্স্তের বাচীতে “করল? গ্রন্থ 
দূত 'ও পঠিত ভয়। 

কিরল”' তামিল ভাবায় লিখিত একথানি উপদেশপূর্ণ 
উপাদেয় কাব্যপ্রন্ভ। সম্ভবতঃ উহা! খৃষটায় দ্বিতীয় শতকে লেখা 
হইয়াছিল । লেখকের নাম তিরুধন্তুবর | ভাহার জন্ম 
সন্টবতঃ কোন অস্পশা জাতির মধো হইয়াছিল এবং 
তিনি তন্তবায়ের ব্যবসায় অবলম্বন করিয়া জীবিকা নিব্বাত 
করিতেন । লোকমুখে শুনা যায় বে, তিনি মাদ্রাসের 
নিকট ময়লাপুর . মলয়াপুর ) নাঁমে কোন গ্রামে বাঁস 
করিতেন। সেখাঁনে এলল! শিঙ্গন নামে কোন ধ্নী 
ধাবসায়ীর সহিত ঠাহার বন্ধুত্ব ছিল। 'পাচীন কালে 
তামিল দেশে হ্চিনটি বিখাত রাজা ছিল--পা্ডা, চের 
ও চোল। পালি ভামায় লিখিত মহাবংশ ন;মে 
সিংহলের ইতিহ'সে এক চোল-দেশীয় রাজার উল্লেখ 
পাওয়া! বায়। যিনি ২৯৬০ কলা সিংহল বিজয় 
করিয়াছিলেন । এলেলা শিঙ্গন এ রাজ! হইতে 
ব$ পুরুষে জন্মগ্রহণ করেন। হহা হইতে এই সন্ধান 
পাওয়া যায় মে, কলাব্দ ৩২ শতকেবা খুষ্টায গ্রথম শতকে বা 
তক্সিকটবর্তী সময়ে তিরুবনুবর জীবিত ছিলেন । জনস্রাতি 
ইইতে জানা যায় যে পাও্য রাজ! উগ্রপ্নেরুবলদীর রাজযকালে 
মারার কবিসমাজে 'কুরল” প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
পপ্ডিত শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস আয়াঙ্গরের পাত্ডত্যপূর্ণ তামিল 
আলে চনায় এই রাজার রাজ্য ভিষেক-কাল ১২৫ খুঃ অঃ 
অমিত হইয়াছে । তামিল ভাষার “শিলপাপিকারমূ” ও 
“মনি মেখলই” নামক ছুইখানি মহাকাবো 'কুরলে'র 
৫৫ সংখ্যক কবিতা উদ্দূত হহয়াছে।* প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে যে, এই ছুইখাণি মহাকাব্য খুষ্টায় প্রথম বা 
দিতীয় শতকের নিকটবর্তী সময়ে রচিত হইয়াছিল । 
অতএব যদি 'কুরলে'র রচনাকাল খুষ্টীয় প্রথম ও 

* ইহার বাংলা আবাদ এই-_দেখ, যে নারী শষণভাপ করি 
অন্ত দেবতাদের পুজ! না করিয়! স্বীয় পতি-দেবতার পৃজায় নিযুক্ত 
ই, জলপূর্ণ মে তাহার আজ্ঞা পালন ক্ষয়ে | ;. 

৮৬৩-৮ 


ইতায় শতকের মধাবন্াঁ কোন] সময় ধরা যায়, তাহা 
হইলে অনৌন্ভিক হইবে না। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাঘব 
আয়াঙ্গর অনুমান করেন সে, উপরি উক্ত ছইখানি কাবা- 
্স্ খুষ্টায় গঞ্চম শতকে লিখিত হইয়াছিল । কিন্তু ইহ] 
প্রমাণিত তইয়াছে বে, করলে রচনাকাল এ ছুইধানি 
কাঁাপ্স্থের পূর্ববর্তী । অতএব 'করলে'র যে কাল উপরে 
নির্দেশ করা হইয়াছে তাহাতে আপত্তি হইতে পারে না। 

মদিও তিরবন্থুর নীচবংশোদ্থীত ছিলেন, তথাপি 
তাহার গ্রন্থ “ কুরল ) বেদের সন্গান লাভ করিয়াছে-_ 
্রাঙ্মণেরাও উহাকে মন্তকে ধারণ করেন। ধম, অর্থ 
কাম 'ও মোক্ষ-_এই চারিটি:ক শাস্ে চতুবর্গ বলে 
এবং এই টারিটিঠ মন্ত্যা-জীব'নর চারিটি অভীষ্ট বন্। 
অথ ধন-বৈভব , এবং কাঁম (জ্ত্রী ইতাদি বাসনার বসব) 
এহ দুইটির ভল্য সকল মহ্ষাই লালায়িত। একটু 
উচ্চস্তরের মন্তধোরা ধর্ম ( সাধুমার্গে চলিতে ) ও 
( জীবনাস্তে । মোক (পরমাগ্থাকে পাইতে 1 চানেন। 
কিরলে' কেবল প্রথমোক্ত তিনটি জভীষ্টের আলোচনা 
অতিনিপুণতার সহিত ও অতিমধুরভাবে করা হইয়াছে । 
মোক্ষের পৃথক আলোচনা ইহা'ত নাই। কিন্ত গ্রন্থের 
প্রথম ধম) অংশে, বিশেষত: উ্ভার তপদ্থী-জীবনাত্বক 
খণ্ডের শিক্ষার মধো, চরম আনন্দ পাইবার মল সাধন 
আয্মান্ভুতির কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যাঁয়। এই স্থানে 
বলিয়া রাখা আবশ্রাক বে, কুঃলে' পরম? বলিতে গৃহস্থ ও 
তপন্থী ভীীবন বুঝায়, “অর্থ” বলিতে রাজনীতি বুখায় এবং 
কাম? বলিতে দাম্পত্য প্রেম বুঝায় 

এই গ্রন্থে ১৩৩টি পরিচ্ছেদ আছে। প্রথম চারিটি 
পরিচ্ছেদ উপক্রমণিকাস্থরূপ | তাহাদের পরের চৌন্রিশটি 
পরিচচ্ছদে গৃহস্থ ও তপন্থী জীবনের, সত্তরটি পরিচ্ছেদ 
রাজনীতির, এবং অবশিষ্ট পঁচিশটি পরিচ্ছেদেদা্পতা প্রেমের 
আলোচনা আছ। প্রত্যেক পরিচ্ছেদে দশটি করিয়া 
কবিতাদ্মক সুত্র আছে। অতএব সমগ্র গ্রন্থ ১৩৩০টি 
ইতর আছে।, এক-একটি অংশ ছুই বা তিন খণ্ডে 
বিভক্ত । ধর্মশীর্ষক অংশের দুই খণ্ডের নাম (১৭ গৃহস্থ 
জীবন ও (২) তপস্ষী জীবন । অর্থশীর্ষক অংশের 
তিন খণ্ডের নাম (১) রাজা (২) রাজতন্ত্রের অংশ- 
সমূহ ও (৩) বিবিধ। কাম-শীর্ষক ছুই থণ্ডের নাম 
(৯১ গুপু বিবাহ ও (২) পতিপরায়ণতা । 


৬৮২ 


৩৪৯ 





১। ধম+( গৃহস্থ ও তপন্থীর কর্তব্য ) 


ধর্মীর্ষক অংশের গৃহস্থ-জীবনাম্্ক প্রথম থণ্ডে উত্তম 
পীঃ উত্তম পিতা, উত্তম প্রতিব'সী এবং উত্তম মহ্ষযা 
হইবার জন্ত বে-সকল গুণ অ'বশ্বক তাহু'র শিক্ষা 
উনিশটি পরিচ্ছদ দেওয়া হৃইনাছে,। এবং তৎ 
চতুবিংশ পরিচ্ছেদ দেখান হুইয়াছে_মন্ুয্য যশের 
আকাঙ্ষা হবার প্রণেধিত হই কি প্রকার ভাল 
কাজ করিতে প্রবৃত্ত হইত পারে। তহ'র পর 
তপস্বীদের কি কি গুণর অভ্যাস করা! উচিত তাহ!র 
উল্লখ তেরটি পরিচ্ছেদ আ.ছ। এই থণ্ডের শেব 
অষ্ট-ত্রিংশ পরিচ্ছেদে ভাগ্য সম্বন্ধে কতিপয় মন্তব্য আ.ছ। 


[ জড় বিজ্ঞানে দুই প্রকারের শক্তির উল্লেখ আছ 
(১) সঞ্চিত বা অবাক্ত (০০9761%1 ) এবং (২) ক্রিয়ানীল 
বা বাক্ত (01060 ০. 2০৪৮০) শক্তি। ক্রিয়াশল 
শক্তির উদ্হরণ পাওয়া বায়, বায়ু জল ইত্যাদি 
প্রাকৃতিক পদার্থের গতিতে, মাধ্যাকর্ণজনিত গতিতে, 
র।সায়নিক ক্রিয়'তে, শব্দে, উত্তাপে, আলো।কে, তড়িত-প্রব!হে, 
চুম্বকের আকর্ষনে ইত্যদি। এই সকল প্রতীয়ম'ন শক্তি 
বতীত কতকগুলি এমন শন্কি জাছে যাহাদের কার্য 
এধন গুতীয়মন নহে, কিন্তু ভব্বাতে হইব!র সম্ভাবনা 
আছে, বেমন-__ব.রুন, ই.লক্‌টিক ব্যাটারী, সলফিউরিকআদি 
এসিড কান্ত তেল, তুলা, দেশল'ই ইত্যদি। 
সামান্রমাত্র উতত্তনা পাইলেই ইহংদের অবাক্ত শক্তি ব্যক্ 
হুহ্গা গডে। রাণারুত বদের একস্থনে স'মাসমত্র 
অগ্নির স্পর্শ পাইলেই সমস্ত স্তগটি জলিয়া উঠবে ।] 

মহ্ুব্যের কর্যাবলীতে আমরা শক্তির ব্যক্ত অবস্থা 
দেখিতে পাই। কিন্তু ব্ক্ত শক্তি বাতীত মন্থব্যে বহু 
পরিমাণে শারীরিক মানসিক ও নৈতিক শক্তি সফ্তি বা 
অব্ন্ত ভবে আছে, বাহা উপযুক্ত উত্তেগনা প'ইলেই 
ব্ক্ত হইনা পড়ে, বেমন কম, ক্রোধ লোভ, মদদ, 
মোহ, মাৎসর্যা, দয়া, সহ!হুভৃতি, সেবা, নহে, স্দেশ-গ্রীতি, 
হরি-ভক্তি ইত্য'দির প্রবৃত্তি। এই সঞ্চিত গ্রীবৃত্তিগুলি 
অশীবকে ভাল-মন্দ ক'জ করিতে চালিত করে। জন্ম 
জন্বাস্তর - ভব যেসকল ভাল-মন্দ কাজ করিয়ছে, 
ভাল-মন্দ চিস্ত'কে মনে স্থান দিমনছে এবং এই জন্মে 
বে-দঙল ভল-মন্দ কাঞ্জ ও টি্তায় নিযুক্ত আছে, 
তাহাদের একটি সমষ্টি প্র-ত্যক মুহূর্তে নিশ্মিত হইতেছে 
এবং ইহই এ সময়ে এ জীবের চরিত্র । উহ'র কিয়দ্ংশ 
এজন্মে ব্যক্তব্ূপ ধারণ করিতেছে, এবং অবশিষ্ট অংশ 
অব্যক্ত বা সঞ্চিত থাকিতেছে। এই জীব:নর শেষে 
কর্মফল বে-পরিম:ণে অব্যক্ত থাকিবে, উহ্াই ভবিব্যৎ 
জীবনে জীব সঙ্গে লইয়া যাইবে এবং উহাই এ 


জিবনের প্রারন্ধ বা প্রাক্তন কর্মফল ব| ভবিতব্যতা ব1 
ভাগ্য । অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছে'দর উক্তিগুলি এই চিস্ত'ধারা- 
প্রন্ত বলিম্া অন্মিত হয়। এই পরিচ্ছেদের সার মর্ম 
এই ফে, ভবিতব্যতার গতি জঅপ্রতিহত এবং ভবিতবাতার 
(অর্থাৎ নিক্ম কর্মফলের) হাত হইতে কেহ পরিত্রাণ 


'পাইতে পারে না। তথাপি আমার ক্ষুত্র বু্ধিতে, 


অন'সক্ত পুণ্য কর্ম ও শুদ্ধ চিন্তা দ্বারা, এই জন্মোই 
হউক ব1 ভবিষ্যৎ অনেক জন্মেই হউক, সঞ্চিত পাপর!শির 
অনেক পরিমাণে ক্ষয়সাধ্ন করিতে পারা ষ'য়। নতুবা 
তিরুবন্ধুবরের এত উপদেশ বুথ! হুইগা যাঁয়। তাহ'র 
মতও বোধ হয় ইহাই। সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদে ত:পর 
প্রভাব বর্ণিত হইয়াছে । কচ্ছ,সাধন, অর্থাৎ শ'রীরিক 
বা মানসিক আঘ:ত সহা করিতে পারিলেই কর্ম বন্ধন 
শিখিল হইতে পারে এবং মহুযা নিক্ষেকে মুক্ত 
করিতে পারে । ত্রিষ্টিতম পরিচ্ছেদে বলা হইয়াছে বেঃ 
দৃঢসঙ্কল্প দ্বার সে মন্দ ভাগাকে পরাজয় করিতে পারে। 
স্বিবষ্টিতম পরিচ্ছেদের নবম ও দশম স্থৃত্রেও উদ্যমের মহত্ব 
বর্ণিত হুইয়ছে। 

কুরলের ধর্মশীর্ষক অংশে অনেকগুলি উচ্চভাব-পূর্ণ 
উক্তি পাওয়া বায়, বথা-- 

১। যাহ'রা বল যে কেবল ধামিক লো.করই প্রেমে 
অধিকার আছ, তাহার] মূর্খ; কেন-না, মন্দ লেচের 
বিরু দ্ধ দণ্ডায়মান হই.ত হই.লও প্রেমই মন্তব্যের একসাত্র 
সহায়। (৮৬) 

২। শুভ ও অণ্তভ সকল লো:কর ভা.গাই ঘ.টঃ 
কিন্তু বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্জিগণের নিকট শ্গায়নি॥ চিন্তই গৌরবের 
বস্ত্র । ১২৫) 

৩। মদদি তোমার একটি কথা দ্বার] কাহারও পাড়া 
জন্মঃ তাহা হই.ল তে'মার সমন্ত সাগুতা নষ্ট হইল গিয়া ছ 


মন করিও । €১৩.৮) 
৪1 প্রতিশোধর আনন্দ একদিন মাত্র স্থায়ী, কিন্ত 
ক্ষমার গৌরব চিরস্থাধী । (১৬০) 


৫ | অন্ত সর্ববিধ শক্র হই.ত পরিত্রাণ আঞ্ছে, কিনতু 
পাপকর্মের কদাপি বিনাশ নাই। উহা পাণীকে মক্সরণ 
করতঃ তাহাকে নষ্ট না করিয়া ছাড়ে না । (২১.৭) 

৬। দেমন ধন-বৈভব-ৃগ্ত মন্গবোর জ্ত ইহলোক 
নয়, তেমনই দয়াগৃত মহুব্যের জন্ত পরলোক নয়। ( ২৫.৭) 

৭। বাহ!রা কোনে1ব/ক্তির অনিষ্ট করিয়|:ছ, তাহা দর 
শাত্যিবিধান সে বক্তি কি প্রকারে করিবে? উপকার 
করিয়া সে তাহাদিগকে হৃদয়ে লচ্জ। দিবে। (৩২.৪) 

৮। কোনো ব্যক্তি কোনো বন্ধ পরিত্যাগ করিয়া .ছ। 
এ বস্ব হইত বেছুঃধ উৎপন্ন হই.ত পার, তা হই-ত 
সেমুক হইরা-ছ। (৩৫.১) 


ভাজ € 


ক্কুরল বা তিকষল্ল,বতরের নীতি 


৮৮৩ 





৯। কাম, ক্রোধ ও মেহকে যে সম্পূর্ণর.প জয় 
করিয়াছে তাহার সকল কষ্ট নষ্ট হইয়া গিয়াছে । (৩৬.১*) 

১০। নি মনা হই.ত শ্রেগতর সম্পদ মর্তালে'কে আঁর 
নাই। যদি তুমি হ্বর্গেও যাও সেধানে এমন কোন! 
মূল্যবান বস্ত পাই.ব না যাহা ইহার সমকক্ষতাঁ করিতে 
পার । (৩৭.৩) 

মানবভীবন সম্বন্ধে আশাপুর্ণ ভাবই কুরলের প্রথম, 
অংশের বিশিষ্টত1 । কবি বলিতেছেন, “গ্রসম্মানিত পবিত্র 
গৃহ মন্য্যৎশব নর সর্বশ্রেন্গ বর এবং গুণশ'নী সম্ততি 
তাহরি মহ.ত্বর পরাকাঃ11” তাহার বাৎসল্য ভাব কি 
মধুর] “শিশু দর স্পর্শে শবীরের হুখ এবং কথায় কর্ণের 
তৃপ্তি। যাহারা শিশুগণের কাকলি শু.ন নাই, তাহারাই 
সেতার এবং বংশীর ধ্বনির প্রতি আকৃষ্ট হয়।” কবি বলেন 
যে, মানবগ্লীতি ও অতিথি-সংকার মন্তব্যের প্রধান কর্তব্য 
এবং মধুর সম্ভাবণ তাহার ভূষগ-্বরূপ | কৃতজ্ঞতা, ন্তায়নিচা, 
আত্ম-সংঘম, ক্ষমা, দান ও পরোপকার তাহার অমূল্য গুণ ; 
কিন্তু পর্দার, হঈর্ধ্যা লোভ, বৃথাভাবণ অনিষ্ট-চিস্তা] 
ইত্যাদি ভয়ঙ্ছর দোব। 

কিন্তু যাহাকে লোকে মৃত্যু বল, উহা ত কেবল 
ভী'বর শরীরের বিনাশ। উহাতে ত জীবের সম্পূর্ণ 
লোপ হয় না। উহার একটি ভবিব্যৎ জীবনও আছে। 
যখন মন্ু্য হিতকর ও সাধু জীবন যাপন করিয়া এবং 
এই অনস্ত ভীবন-নাটকে শ্বীয় স্থান অধিকার করিবার 
জন্য পুত্রোৎপাদন করিয়া সমাভের প্রতি তাহার যে কর্তব্য 
ছিল তাহা পালন করিয়াছে, তখন ভবিব্যৎ জীবনের জন্ত 
তাহার প্রস্তুত হওয়া আবশ্তক | 

এখন গৃহস্থ নিজ সাধু আচরণের ফল-্বরূপ জীবন- 
সোপানের কয়েকটি ধাপ অতিক্রম করিয়াছে। এই 
উচ্চতর স্থান প্রাপ্ত হইবার ফলে একটি উচ্চতর সাধুতার 
ক্ষেত্র তাহার সম্মুথে প্রসারিত দেখিতে পাই.তছে এবং 
এঁমশুরের উপযুক্ত হইবার ভন্ত আপন'কে অধিকতর 
শাসন'ধীন রাখা উচিত বি.বচনা করিতেছে । সেই 
উ-দাস্তে এখন সে সর্বভূতে দয়া, নিরামিয-আহার, আত্ম- 
নিগ্রহ ও ধ্যান-যোগের অভ্যাস করিয়া এবং (এই উপায়ে 
অধিকতর আধ্যায়িক বল ও দৃষ্টি-শক্তি সঞ্চিত হইলে) 
প্রতারণ?, অসতা, ক্রোধ, হিংসা, পরপীড়ন হইতে নিবৃত্ত 
হইয়া, মন:ক বিশুদ্ধ করিবার চেষ্টা ক:ংর। এই প্রকার 
আত্মশাসন হবার অবিদ্যার নানা কোষ ম্ঘলিত হওয়াতে 
তগচ্ছীর চক্ষু খুলিয়া যায় এবং সে শ্ধীয় অন্তরে অনুভব 
করে যে, এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ স্বপ্নবৎ মিথ্যাঁ-আজ আছে, 
কাল অন্তহিত হইয়া যাইবে। এই হেতু সাংসারিক 
বস্তুতে তাহার পূর্ববৎ আসক্তি নষ্ট হইয়া যায়, এবং তাহার 
মনশ্চক্ষুর সম্মুখে সংত্যর যথার্থ মুণ্তি গ্রাতিভাত হয়। কিন্ত 


বাসন এখনও তাহার মনের নিকট বিদায়গ্রহণ করে নাই। 
উহ নান] বর্ণ ও নান] আকার ত'হার মনকে কনুবিত 
করি.ত থাকে । বড় বড় ধ্মাত্মাগণও তাহার ছলন1 হইতে 
অব্যাহতি পান ন1 এবং যেপর্য্স্ত তাহার সম্পূর্ণ বিনাশ 
ন] হয়, সে-পর্য্স্ত ভত্বা বিশুদ্ধ আন.ন্দর অধিকারী হই.ত 


* পার না। সেই জন্ত গ্রন্থকর্ত! এই অংশের উপসংহারে 


বলিতেছেন,_বাসন! কখনও তৃণু হয় না, কিন্তু যদি কোনে! 
ব্যক্তি ব'সনা ত্যাগ করিত সমর্থ হয়, তাহা হইলে সে 
ততক্ষণাঁৎ সম্পূর্ণত1 প্রাপ্ত হয়। (৩৭.১০) 


২। অর্থ (রাজনীতি ) 

গ্রন্থের দ্বিতীয় অংশে কবি রাঙগনীতির আলোচন! 
করিয়াছেন। তিনটি অংশের মধ্যে ইহাই সবাঁপন্গ1 বড়। 
ইহা হই.ত বুঝা যাই.ত,ছ যে, জীবনের পরিকল্পনায় 
কবি রাজনীতিকে কিন্ধূপ স্থান দির/হেন। এই অংশটির 
নাম দিতে গিয়। কবি বোধ হয় কৌটিল্যের অনুসরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু ইহাতে কেংল রাভনীতির গুসঙ্গই আছে, 
কারণ রান্য দৃঢগ্রতিষ্ঠিত ও হুপরিচালিত শাসনাধীন 
না থাকিলে নিরুপদ্র:ব ধ.নর সঞ্চয় বা উপভোগ করা 
যায় না। কবি ব.লন বে, অত্যাচারী রাজার শাসনে 
দ্বরিদ্রের অবস্থাপেক্ষা ধনীর অবস্থা অধিক সন্কটাপন্ন। 
(৫৬৮) রাজাকে যে-সকল উপদেশ দেওয়া হইন্নাছে তাহ! 
ধনীর উপরও প্রযোজ্য । 

প্রথম অংশ পড়িয়া আমর! বুঝিতে পারিয়াছি যে, এই 
কাব্যের লেখক একজন গাহ্স্থ্য-নীতি-বিশারদ | যে- 
অংশের আলোচনা এখন আরম্ভ হইতেছে, তাহা হইত 
প্রমাণিত হইবে ফে, তিনি একভুন অসাধারণ রাজনীতিজ্ঞ 
এবং সাংসারিক জ্ঞানে পূর্ণমাত্রায় অভিজ্ঞ। রাজনীতির 
এমন কোঁ না অংশ নাই যাহা তাহার হুপরিচিত ছিল না । 
রাজ্য-শাসনব্যাপারের মৌলিক তবগুলি ধরিবার বিশেষ 
ক্ষমতা তাহার ছিল বলিয়া বুঝা যায়। কোনে স্থানে 
অস্পষ্টতা, যদৃচ্ছা-কল্পনা বা শব-বাহল্য দৃষ্ট হয় না। 
প্রত্যেক বিধয় যথাস্থানে ও উচিত পরিমাণে সন্নিবেশিত 
দেখিত পাওয়া যায়। রাজনীতি-বিবয়ক সমগ্র ক্ষেত্র 
তাহার নুযুক্তি-কিরণে সমুস্ভুল। | 

কি উপায়ে স্নিপুণ ভাবে রাজ্য-শাসন-কাধ্য সম্পর 
হইতে পারে তাহার পথগ্দর্শন কর:ই এই অংশের উদ্দেস্থয ৷ 
এই অংশের প্রথম খণ্ডে মুধ্যতঃ রাজাঁকে উপদেশ দেওয়! 
হইগ্নাছে, কারণ তিনিই রাঁজ্যর শাঁসন-কত1। কতকগুলি 
উপদেশ সাধারণ লোকদিগকে দেওয়া! হইলেও, তাহা! 
রাজার প্রতিও প্রযোজ্য । আবার কতকগুলি রাদাফে 
সম্বোধন করিয়া বল। হইলেও, তাহা হুই.ত সাধারণ 
লোকও উপকার পাইতে পারে, যেমন--/আত্মগ্রসাদ 


৬৮৬ 





৯৩৪৯7 





হইতে যে অনবধানতার উৎপত্তি হয়, তাহা অতি-ক্রোধ 
অপেক্ষাঁও দুষণীয়” ( ৫৪.১)। “যে-রাঁজ1 গুণবান বাক্তি- 
দ্িগের সহিত পরামর্শ করিয়া কোনে কার্যে হস্তক্ষেপ 
করে, তাহার পক্ষে এমন কোনে! কাজ নাই যাহা অসম্ভব |” 
€(৪৩,২) 

বাজ্যে শৃঙ্খলা ও হুশাসন থাকা অত্যাবশ্যক | কুশাসন 
ও অয়াঁজকতা হইতে অনেক অনর্থ উৎপন্ন হয়। রাজার 
পক্ষে নিজে রাঁজ্যের শাঁসন-নীতির উল্লজ্ঘন করা উচিত 
ময়। তাহার স্তায়-নিষ্ঠ ও পক্ষপাত-শৃন্ত হওয়া কর্তব্য। 
€৫৫ পরি.) রাজার অন্তায় কার্যের সমালোচনা করিবার 
অধিকার মন্্রীদিগের ও সকল প্রজার থাকা প্রয়োজন 
৩৯৯ ৪৫.৭১ ৪৫.৮)। ব্লাজার বিলাসী হওয়া অনুচিত । 
তাহার এই সকল গুণ থাকা আবপ্তক--€১) সে প্রজা- 
াত্রকেই তাহার নিকট প্রবেশের অধিকার দিবে। 
(২) সেজ্ঞনী ব্যক্তিগণের উপদেশ গ্রহণ করিবে, (৩) সে 
গুণবান বাক্তিদের সহিত বন্ধুত্ব করিবে, (8) সে কুসঙ্গ 
হইতে ভূরে থাকিবে, (৫) দে বিশেষ চিস্তাপৃবক কার্ষো 
হম্তক্ষেপ করিবে, ৩৬. সে বিশ্বস্ত কর্মচারী নিয়োগ 
করিবে (৭) সে আলম্ত ত্যাগ করিবে (৮) সে নির্ভীক 
ও পরিশ্রমী হইবে, (৯) সে প্রজাপীড়ন করিবে না, 
0১০) সে শাস্তি ও বিগ্রহের নিয়ম ও কৌশলে অভিজ্ঞ হইবে, 
(১১) সে'নিজে সকল কাধ্যের পর্যাবেক্ষণ করিবে, (১২) 
সে দৃঢসন্কল্প ও সাহসী হইবে (১৩) সে রাজনীতিতে 
পারদর্শী হইবে এবং (১৪ ॥ সে চর নিয়োগে নিপুণ হইবে । 

এই অংশের দ্বিতীয় খণ্ডের প্রথম দশ পরিচ্ছেদ মন্ত্রীদের 
বিষয়ে লিখিত। মন্্রীবা কমঠি, চতুর, দৃঢসস্বল্, 
প্রত্যুৎ্পন্নমমতি, এবং অপরের মনোভাব অনুমান করিতে 
সমর্থ হইবে । তাহারা রাকুসভাসদের সবোচ্চগুণসম্পন্ন 
এবং যথাসময়ে মৌনাবলম্বনে সক্ষম হইবে । যদ্দি কখনও 
বিদেশ রাজ-সভায় দৌতা করিতে যাইতে হয়, তখন তাহার! 
সেখানকার র'জার প্রতি বথে'চিত সন্মান প্রদর্শন করিবে, 
এবং রাজ-কর্মচারীদ্িগের সহিত মেলামেশা করিবে এবং 
তাহাদের সংদর্গে শিষ্টাচার দেখাইবে। কিন্তু তাহারা 
নিলম্ক থাকিবে এবং সর্বদা তাহাদের দৃষ্টি শ্বীয় রাজার 
হিতের ও গৌরবের প্রতি থাকিবে । এততঘ্বাতীত তাহাদের 
আত্ম-প্রত্যয় ও জন-মগুলীর সম্মুথে বাক্‌-পটুতা দেখাইবার 
ক্ষমতা থাকা আবশ্তক | 

ভারতীয় অর্থ-শাস্স্রবিশারদেরা সমগ্র রাজ-তণ্বকে ছয় 
অঙ্গে বিভক্ত করিয়াছেন এবং তিরুবল্গুবরও তাহাদের 


অনুসরণ করিয়াছেন । ছয়টি অঙ্গের মধ্যে মন্ত্রী-দমাজ 
একটি । অবশিষ্ট অঙ্গগুলির নাম-_সেনা, প্রজা, ধন, মিত্র- 


রাজন্তবর্গ এবং ছুর্গ । (৩৯.১) ছাবিবশটি পরিচ্ছেদে এই সকল 
বিষয়ের প্রধান গুধান লক্ষণগুলি বিবৃত হইয়াছে | ইহাদের 


পরে কয়েকটি পরিচ্ছেদ নান! প্রকার দোষের এবং বিরুদ্ধা- 
চারীদের বর্ণনা কর! হইয়াছে। শেঘ পরিচ্ছেদে ওযধ 
এবং চিকিৎসকদের কথা! আছে। 

তৃতীয় খণ্ডের তেরটি পরিচ্ছেদে বিবিধ বিষয়ের বিচার 
আছে। এগুলির মধ্যে দক্ষান' ও “যোগাতা'-বিষয়ক 


পরিচ্ছেদ দুইটি বিশেষ উল্লেখযোগা । অবশিষ্ট পরিচ্ছেদ- 


গুলির বিষয় এই-_কুলীনতা, 
ভিক্ষাবৃত্তি, অধ:পতিত জীবন। 


মহত্ব, শিষ্টাচার, কৃষি, 


৩। কাম (দাম্পত্য প্রেম ) 


গৃহস্থ ভীবন ও রাজনীতির আলোচনা শেষ করিয়া 
কবি তৎপরে জীবনের তৃতীর লক্ষ্য “প্রেমের” একথানি 
অপূর্ব আঁংলখা আমাদের সম্মুখ উদ্ঘাটিত করি.তছেন। 
কুরলের” প্রধান প্রধান ভাঁবাকারের মতে এই অ্শটি 
কোন বাস্তব প্রেমের চিত্র_কোনে বিশেষ প্রণয়ী-পুগলের 
প্রেমগাথা। নায়ক-নায়িকার প্রথম সাক্ষাৎকার হইনে 
তাহাদের মিলন পর্যন্ত সমস্ত ঘটনার ইতিহীদ আশ্চর্য 
নিপুণতার সহিত বর্ণিত হৃইয়াছে। বর্ণনার ধরণ দেখিয়া 
বাপ্তবিকতার অনুমান করা অযৌক্তিক নহে। কিন্তু এই 
কবিতাগুলি সাধারণ প্রেমিক-প্রেমিকার কাধাকলাপ ও 
মনোভাঁতবর বর্ণনা বলিয়াও ধরা ঘাইতে পারে। এ 
কবিতা-সমুহে . প্রেমিক-প্রেমিকার হৃদ:য়র আস্থা 
পরিবর্তন বিশ্লেষণ করিয়া দেখান হইয়াছে । টেনিসনের 
লক্তালী-হলে বর্ণিত নায়িকার সহস্র হদয়াবেগ ধাহ!দের 
পরিচিত, তাহার] তির্বন্ধুবরের বর্ণনাগুলি পড়িয়া স্বীকার 
করিবেন যে, এই প্রাচীন তামিল কবি এ-বিবয়ে 
টেনিসন অপেক্ষা অনেক উচ্চে স্থান পাইবার যোগা। 

এই কল্পনোজ্জল বুত্বান্তের আরম্ভ এই প্রকার কর! 
হইয়াছে__এক নিজন বনে কোনে! সময়ে নায়িক1 হঠা 
নায়কের দৃষ্টিপথে পতিত হইল। প্রথম সাক্ষাতেই উভয়ের 
হৃদয়ে পরম্পরের গ্রাতি প্রেমের সঞ্চার হইল। যুবতীর 
রূপের মোহে যুবক আত্মহারা হইগ। খুবতীর লাবণ্য, 
বিশাল বুগলনেত্র, নয়নের হৃদয়:ভদী চঞ্চলদৃষ্টি, উন্নত উরস্থল 
তাহাকে পাগল করিয়া তুলিল। পরে তরুণী আরও 
ছুই-একবার ধুব'কের সম্মুখে পড়িল, কিন্তু ভাব গোপন করিয়া 
সেবুবকের সহিত অপরিচিতার ন্যায় বাবার করিল। 
নায়ক ভাবিতে থাকে--“সে জামাকে জানিতে দেয়না 
বট যে, সে আমাকে দেখিয়াছে, কিন্ত বন অপাঙ্গ-দৃষ্টিতে 
দেখিয়া, না দেখিবার 'ভাঁণ করে, তন আমি বুঝিতে পারি 
যে সত্য সত্যই তাহার হৃদয় আনন্দে নাচিতে থাকে এব' 
তাহার মুখমগ্ডলে অস্ফ,ট হাঁন্তের রেখা দেখা দেয়। 
প্রত্যাখ্যানের অভিনয় করিলে কি হইবে, হয়ে সে আমার গতি 


কুরল ব! তিবস্ধ্লুবত্েরর নীতি 
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গভীর ভালবাসা পোষণ করে।” সতাই নায়িকা! হ্দয় 
হারাইয়।ছে । সেমনে মনে বলিতেছে, “আমার প্রিয়তম 
অহরহঃ আমার নয়নের মধ্যে বাস করি'তছেন, আমি নয়নে 
কঙ্জল লেপন করিতেও ভয় পাই, পাছে মুহূতে'র জন্তও 
তিনি আমার নেত্র ছাড়িয়া বান।” / ১১৩.৭ ) একদিন সে 
নারকের অনুনয়-বাঞ্জক মুখ দেখিয়া গলিয়া গিয়া মুছু হাস্ত 
করিল | নায়ক ভাবিল “হৃদয়, ফুল দেখিয়া তুমি মাম্মহারা 
5৪1 তোমার কি ভ্রম! বে-সকল কুহ্ম সাধারণের 
দষ্টিগোচির হয়, তাহারা কি প্রিয়ার চগ্চুর সমতা করিতে 
পারে %”  /১১৩,৩, বারাস্তরে তাহার চোখের চাহনীতেই 
সন্বতি বান্ত হইল। তখন তাহারা চিরদিন পরম্পরের 
প্রত্তি অনুরক্ত থাকিবে বলিয়া দঢগ্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল এবং 
নাহাঁদের গুপু বিবাভ ভইল। এপ বিবহ প্রাচীন 
মিল সম'জে প্রচলিত ছিল এবং ইহা আর্যা ধশাঞ্টোক্ত 
গন্ধর্ব বিবাহের অনুষ্ধপ। এখন তরুণ-তরুনা পরম্পরের 
বাহুপাশে আবদ্ধ হইল । যেরমণা এ-পর্যাস্ত নয়কের 
হৃদয়ে বাথা দরিয়া আসিতেছিলঃ সে-ই সে-বাণার 'উবধ হইল। 
এধন উভয়ের অ'লিঙ্গনাবদ্দ শরীরের মধ সমীরণের 
'গ্রব্শও বিয়েগি-বাথা উৎপন্ন করে । 

বিব'ত গোপনে হইল- তরুনীর পিতা মন্তা বা আস্মীয় 
স্বজন কেহ জানিতে পারিল না। প্রেমিকদয় একটি অনুকূল 
দময়ের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিল বগন এই ঘটনা সহজে 
সমজে প্রকাশ কর! নাইতে পারিবে । কিন্ক ছই-চারি দিন 
আহীত হইতে না হইতেই যুবক মিলনের জন উৎকঠিত 
হয় উদ্ঠিল। কবে রহস্ত-ছেদের উপযুক্ত সময় আসিবে 
হাহার নিশ্চয়তা নাই | যুবকের অরধীরতা অধিক অপেক্ষা 
করা অসম্ভব করিয়া তুলিল । 

অতি প্রাচীন কালে তামিল দেশে প্রেমিকদের এইবপ 
ঙ্গটপূর্ণ অবস্থা হইছে উদ্ধার পাইবার একটি কৌশলের 
উদ্ভাবন করা হইয়াছিল । কিন্তু উপায়টি অবলম্বন কর] 
নিত্রাস্ত সহজ ছিল না__প্রেমিক যুবককে দ!রুণ শারীরিক 
ক্রুশ সহ করি-ত ও অশেয লজ্জাহীনতা দেখহিতে হইত । 
দেগ্ঠ এই ছিল যে যুবকের এই করুণ অবস্থা দেখিয়া যুবতীর 
পিতামাতা ও সমাজের লোকের] তাহার প্রাতি সদয় হইয়! 
হাহার ধষ্টতা ক্ষমা করি:ব এবং ধে-বিবাহ গোপনে হইয়াছে 
তাতে সম্মতি দিয়া তাহার হস্তে তাহার প্রণয়িনীকে সমপূর্ণ 
কৰিবে। 

উপায়টিকে ববরোচিত গুল উপায় ভিন্ন আর কি বলা 
১লে %. কতকগুলি সবৃস্ত তালপত্র কাটিয়া আনিয়া! দড়ি 
দিয়া ঈষৎ লম্বা! একটি মোটা গোল বোঝার আকারে বাধা 
হইত। প্রেমিক বুবক সেই বোঝার উপর ছুই দিকে 
পা ঝুলাইয়! বোড়-সওয়ারের মত বসিত এবং সেই অবস্থাতেই 
তাহার কয়েক জন বন্ধু আবেগময় প্রেমসঙ্গীত. গন করিতে 
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করিতে তাহ'কে বহন করিয়া গরমের ভিতরে লইয়া যাইত ! 
সেই সময়ে তালপাঁতার ধারবিশিষ্ট অগ্রভাগ ও পার্শদেশের 
সঙ্র্ষে এ প্রেম-বাত্রার পথিক-মহাশয়ের শরীরের অংশ- 
বিশেষের কিন্ূপ দশা হইত তাহা! অনুমান করা যাইতে 
পারে। তাহার উপর গ্রামের বত বালক ও যুবক এ 


, প্রেম-বিহ্বল অশ্বারেহী  বীরবরকে বিরিয়া তাহাকে 
উপহাস ও বাকাবাঁণে জর্জর. করিতে করিতে এবং 


সম্ভবতঃ তাহার প্রণযিনীর নাম উচ্চস্বরে উচ্চারণ করিতে 
করিতে, তাহার অধীনস্থ সেনা-বাহিনীর ন্যায় তাহার 
অনুনরণ করিত। (১১৪ পরিচ্ছেদ) এই কোলাহলের 
শব্দ ব্বতীর পিতাম'তা ও বন্ধুবর্গের কর্ণগোঁচর হইত 
এবং তখন তাহার বুবর্তীর অপকণীতির কথা পপ্রথম জানিতে 
পারিত। বলা বাছুলা বে, তহার তিরস্কারের সীমা থাকিত 
না। কিন্তু এখন তিরক্কার করিলে যাহ] হইয়া গিয়াছে তাহা 
ত ফিরিবেনা। এই সংবাদ সমস্ত গ্রামে প্রচারিত হইয়া 
গিয়ছে, শুতরাং বাধা হইরা পিতাম[তাঁকে বিবাহে সন্মতি 
দিতে হইত। তখন প্রেমিক-যুগলের হৃদয়ের অন্ধকার 
বিদুরিত করিয়া হৃথ-নু্য্যের উদয় হইত। 

আলোণচা গ্রন্থের নায়ক'ও গত্যন্তর না দেখিয়া! ভাবিল, 
“প্রিরা হইতে বে-সকল প্রণরী বিচ্ছিন্ন হইগনা বিরহের 
তুষানলে দগ্ধ হইতেছে, কুচ্ছ-জ্।পক তীক্ষ-ধার ত!লপত্রের 
উপর আরেহণ করা ছাড়া তাহাদের অন্ত উপায় 
নই।” -১১৪.১ এই উপায়ে সে তাহার প্রণকিনীর 
নহিত মিলিত হইল । কিছুকাল পর্যাস্ত নবীন দম্পতি 
পরস্পরের মধুময় সাহচধা উপভোগ করিবার হুযোগ 


পাঁইয়ছিল। কিন্তু বিশুদ্ধ প্রেমের ধারা সহঙ্গগতিতে 
প্রবাহিত হর না। নিরানন্দের কালমঘ আনিয়। 


তাহাদের প্রেমের নির্মল নভোমগওল অ:চ্ছন্ন করিল। 
ণাপ্বই যুবকের নিকট সৈনিকবেশে বুদ্ধে যাইবার ডাক 
আদিল। উহার হৃদয় ফাটিয়া বাইতে লাগিল, কিন্ত 
কত'বোর অনুরোধে হৃদর পাঘাণ করিতে হইল । আহ, 
বিদায়দৃশ্ত কি করুণ! শখুবক তাহার তরুণ পত্বীকে 
বুঝা ইবার চেষ্টা করিল থে, সে শীগ্বই গৌরব লাভ করিয়া 
ও ধন-সঞ্চয় করিয়া ঘুদ্ধ হইতে প্রত্যাবর্তন করিবে। কিন্তু 
ফুবতী কিছুতেই প্রবৌধ মানিতে চাহে না-_বিয়ে।গের 
চিন্তামাত্রেই তাহার প্রাণ কীাপিয়া উঠে। বলিল, “তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া গেলে আমার মৃত্যু নিশ্চিত। ফিরিবাঁর 
কথা ছাড় যদি আর কিছু বলিবার থাকে ত বল-_ 
তোমার আশু প্রতাগমনের কথা তাহাকেই বলিলে ভাল 
হয় যে ততদিন পর্যাস্ত জীবিত থাকার আশা করে” 
(১৬৯১) । বুবক বারংবার বিদায়-ভিক্ষা করিয়াও অকৃতকার্ষ্য 
হইয়া অব:শষে বিষম মনে বাহির হইয়া পড়িল। 

কিন্তু বৃদ্ধ-বিগ্রহ নবীনা রমণীদের আল্সাধীন নয় এবং 
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তাহাদের হৃবিধাহুসারে সমাপ্ত হয় না। গুত্য-বর্তনের 
নির্দি্ই সয় অতীত হই গেল, কিন্তু যুবক ব.চী ফিরিল 
না। বুবতী এ পর্যন্ত কোনো প্রকারে ধৈর্যয-বারণ 
করিয়ছিল। এখন ব্য'কুল হইল-_-বিরহ-বেদনা অসহা 
হইয়া পড়িল। তরুণীর বিরহ-বাতনার বিবরণ এগারটি 


পরিচ্ছেদে দেওয়া হইয়াছে | প্রেম প্রথমাবস্থায় রূপ-জনিত ' 


মোহমাত্র_দৈহিক উপভোগের ম্পহ1-যেন সাগরের বহিঃ- 
পৃষ্টের উিমালার উচ্ছাস; কিন্তু ত্রমণ্ঠ উহা ঘনীভূত 
হইয়া হদনয়ের অন্তস্তল অধিকার করে-_তথন উহার বাহ 
প্রকাশ বিরল--উহা! যেন সাগরের গভীর দেশস্থ স্রোতের 
স্থিরগতি-বাহানৃষ্টির অগোঠর। বিরহেই প্রেমের 
গভীরতার পরিচয় পাওয়া বায়। বিরহের বর্ণনাতেই 
কবির যথার্থ কবিত্বশক্তি প্রকাশিত হয়। নায়িকার 
ছুঃসহ-বন্ত্ণা-জনিত সহ্শর তীব্র আবেগময় ভাব পাঠককে 
আনশে পরিপ্রত করে। তিরুবন্ধুর এই সকল ভাবের 
সুঙ্স-বিশ্লেষণে অসাধারণ পারদদিতা দেখাইয়াছেন। 

নায়িক1 বলিতেছে, “সাধারণের নিন্পা-্ূপ সার এবং 
মাতার গণনা -ূপ জল-সেক দ্বার] পু ও বরধিত হইয়া আমার 
বিরহ-দিগ্ধ হৃদয়ের বেদন! দিন দিন বাড়িয়াই চলিয়া'ছে। 
(১১৫৭) অগ্রিকে স্পর্শ করিলে তবে সে দগ্ধ করে, কিন্তু 
নুদুর হইতে দগ্ধ করে প্রেম (১১৬৯)। এখনও আমি 
আমার অন্তরের অসীম ছুঃখের ক্রোধ করিয়া রািয়াছি ; 
কিন্তু নির্ঝরের জলধারা যেমন অবিরাম শোযণেও নি£পেষিত 
হয় না, সেইরূপ আমার শোকাশ্র-নির্ঝর শত প্রয়াস সম্বেও 
পুনঃ পুনঃ উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিতেছে (১১৭.১)। আমার 
প্রাণ-যষ্টির ছুই প্রান্তে অনুরাগ ও সঙ্কোচের বোঝা বাধিয়।! 
জমি বহন করিয়া ধড়াইতেছি, নেই কারণে আমার 
আর্ত ও অসহায় দেহ ছুঃসহ (ছুঃখের ) ভারে সততঃ 
ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে €১১৭.৩)। যামিনীর মায়াদগ্ডের 
স্পর্শে নিখিল জগৎ নিত্রায় অচেতন, কেবল আমিই জাগ্রত 
থাকিয়া তাহার সাহচর্য করিতেছি (১১৭.৯)। আমর 
হৃদয়ের মত আমার চক্ষুও যদি দৌড়াইয়া বাঞ্চিতের কাছে 
গৌছিতে পারিত, তবে তাহাকে (৮ক্ষুকে ) আজ অসশ্রু- 
সাগরে সশতার দিতে হইত না (১১৭.১০ )| হে আমার 
চঞ্ষুর্ব্$ আজ আমার নিকট অভিযোগ করিতেছ কেন ? 
তোমাদেরই নিমিত্ত আমি সান্ত্বনার অতীত এই সন্তাপ 
ভোগ করিতেছি; কারণ তোমরাই আমার বল্লভকে 
দেখাইয়া আমাকে তাহার হদয়-তীর্থের বাত্রী করিয়ছ 
১১৮:১)। তাহার বিরহ-সন্ভূত বলিয়াই আমার বিব্তি! স্পধ1 
পাইগনাছে, তাই সে রঙ্গে আমার সর্বাঙ্গে লীলা করিতেছে 
€১১৯২)। সেই তক্কর আমার ক্রীড়া ও কমনীয়তা 
সকলই হরণ করিয়া লইয়াছেন ; বিনিময়ে দিয়াছেন সুধু 
সহ বিরহ ও পাঁওুর বর্ণ €(১১৯.৩)। প্রেমের প্রতিদান 


না পাইয়াও পাবাণ দেবতার চরণে অর্ধ্য নিবেদন করিয়া 
যে-নারী জীবিত থাকে, তাহা! অপেক্ষা কঠিন-প্রাণ ভীব 
পৃথিবীতে আর কে আছে £ (১২০৮) তাহার স্মাতি-পট 
হইতে তিনি সব:ত্ব আমার ছবিধানি মুছিয়া! ফেলিয়।ছেন। 
আমার মানসপটে আপনাকে এইরূপ প্রকাশ করিতে কি 
তিনি কিছুমাত্র লজ্জিত নহেন ? €১২১.৫ ) যে জন আমাকে 
বলিয়াছিলেন, “আমর! অভিন্নাম্মা, ছুটি অংশে গঠিত একটি 
পূ্ণজীবন” তাহার নির্মমতার কথা যধন চিন্তা করি, তখন 
দেহ হইতে প্রাণ বেন লুকইপ্না যায় (১২১.৯)। আজও 
বে বঝাচিয়া আছি, তাহার কারণ, জাগরণে ধাহাকে কখনও 
প|ই না, হ্বপ্রের সন্মোহে মাঝে মাঝে তাহ'র দর্শন পাই 
(১২২৩)। এই বেদনাময় জাগরণের অবস্থা যদি না 
থাকিত, তাহ হইলে শাশ্বত শ্বপ্ন-লো'কে প্রিয়তমের সহিত 
অচ্ছেদা বন্ধনের অদ্ষয় আনন্দ অনুভব করিয়া ধন্ত হইতাম 
(১২২-৬)। শিশির-সিক্তা সন্ধ্যা-বধু একদা বেপথু ও 
দীত্শ্বাস সহকারে আমার সম্মুখে আবিভঁত হইত। আজ 
সে সাহসিক।র স্তায় উপস্থিত হইয়া আমার বক্ষে বেদনা 
ও নৈরাশ্তের হাহাকার তুলিয়া দেয় (১২৩.৩)। আমার 
এই বেদনা প্রভাতে কোরকের মত হাদয়-বৃস্তে দেখা দেয়, 
সারাদিন ধরিয়। সে তাহার দলগুলি বিস্তার করিতে থাকে, 
এবং সন্ধার সময় পূর্ণ প্রশ্ফাটিত অবস্থায় বিরাজ করে (১২৩.৭)। 
বিবাহের দিন বে পেলব বাছুদ্বয় স্ফীত হইয়াছিল, আজ 
তাহাদের অবস্থা! দেখিয়া মনে হয় যে, তাহার! প্রিয়তমের 
নিকট হইতে বিদায় লইবার বার্তা ঘোষণা করিবে 
(১২৪,৩)। হে হৃদয়, আস্মসক্সানে তুমি জলাগুলি দিয়াছ। 
যেহেতু নির্মম-চিত্তে যে তোমাকে স্বেচ্ছায় ত্যাগ করিয়াছে 
সে আসিল না বলিয়া তুমি হাহাকার করিতেছ এবং 
তাহারই পথ চাহিয়া বপিয়া আছ (১২৫.৮)। অগ্নিতে 
দ্বতের স্তাঁয় যাহার্দের চিত্ত প্রেমের উত্তাপে দ্রবীভূত 
হইয়াছে, তাহারা কি প্রিয়তমের সহিত মনোবাদ পোবণ 
করিয়া বাচিতে পারে? (১২৬.১০) হ্াদয়ের হৃকুমার 
বৃত্তিগুলিকে পদদলিত করিয়া তিনি আমার সঙ্গ ত্যাগ 
করিয়াছেন। তথাপি অচিরেই তিনি আবার আসিবেন 
এই চিত্তায় আমার হৃদয় আনন্দে অধীর হইয়া উঠে 
(১২৭.৪)। আমার নয়ন-মণি হদয়-দেবতা বখন ফিরিয়া 
আিবেন, আমি কি তখন দীর্ঘ অবর্শনের জন্তু মানভরে 
বসিয়া থাকিব? না তাহাকে প্রেমালিঙ্গনে বাঁধিব 1 
অথবা একে একে ছুয়ে?ই অনুষ্ঠান করিব ?% € ১২৭.৭ 9 
নায়ক ঘরে ফিরিবার পূর্বে, তাহার উপেক্ষার কথ 
ভাঁবিয়া ভাবিয়া মর্মাহত হইয়া নায়িকা কতই বিলাপ 
করিতেছে। তাহার মনে সহম্র বিচিত্র ভাঁষের উদয় 
হইতেছে । কখনও সে নায়ককে অতি নিষ্ট্র। কখনও 
তাহার সমন্ত দুর্দশার কারণ, কখনও সমাজে নিদানীয় হওয়'র 


সার 


কুরল ঘা! তিরুবল্ল-ষঘতেরর নীতি 


৮৭ 





হেতু বলিতেছে; কধনও নিজ হাদয়কে ধিজার দি:তছে 
বে এত উপেক্ষা ও অনদর সত্বেও সে প্রিরের প্রতি 
ধাবিত হয়, ত'হাকে দেখিবার জন্ত লাল'য়িত হয় ও 
মিলনের জণ্ত অধীর হয়। “তিনি কবে ফিরিবেন_-কবে 
তাহ'র রূপ-হ্বধা পান করিয়া আমার উপোবিত নেত্র 


তৃপ্ত হইবে__আমার শীর্ণ বাহুর বিবর্ণতা দূর হইবে?” 
নায়ক ছটফট, 


ওদিকে বাড়ি কিরিব'র জন্ত 
করিতেছে । সে চায় বে আজই যুদ্ধের অবসান হউক 
_আজই সঙ্ধার সময় বটী পৌছিয়! প্রিয়ার সহিত 
অ.লিঙ্গনাবদ্ধ হই। তাহার প্রিয়তম'র অবস্থর কথা 
তাবিরা নে কাতর ও ভীত হইতেছে-অ'ম'র ফিরিবার 
মাগেই যর্দি তহার কুহ্ম'সেলব হৃদ্যমধানি ভাঙগিয়া গিয়া 
পাকে, তবে ঘরে ফিরিয়া কি হইব? €১২৭-৮১০) 

আজ কাতরা অবলার হৃদয়-দেবভা ঘরে পৌছিলেন। 
"একি এ? প্রিয়া দৌড়িয়া আপিয়া কঠলগ্ন হইল না 
কেন % ও হো” মান করিয়া বপিয়্া আছেন %” পরিণীত 
দ্ীবনে মান কি মধুর ও উপভোগ্য ! মিলিত হহীবার 
মাগ্রহ কত বুদ্ধি পায়! ক্রোধের মধ্যে প্রেমের কিরূপ 
খান্বপ্রকাশ হর! শের পাচটি পরিচ্ছেদ কবি 
পাঠকগনকে মান-লীলা-মধু্ধযার আস্বাদন করাইয়ছেন। 
এই পরিচ্ছেদ কয়টি পড়িল আমরা একথ'নি ক্ষু্র নাটিক? 
পড়'র আনন্দ পাই। রদ-পুষ্টর জঠ এক ভৃতীয় ব্যক্তির 
পনিবেণ করা হইয়াছে--এই পাত্রীটি নায়িকার সবী। 
ম'নের অবস্থায়, ইহ'কে সন্বোধন করিয়া নায়ক ও নায়িক! 
নিজ নিক্ষ মনোভাব বাক্ত করিয়'ছে এবং সধীও সময়মত 
নিজের বক্তব্য বলিয়।ছে। 

ন'য়ক বলিতেছে, “হে প্রিয়া, তুমি গোপন করিবার 
চিষ্টা করিলেও, তোমার নয়নের চঞ্চলত] বলিয়1 দি.তছে 
বেতোমার স্পন্দমান বক্ষে কেন বিচিত্র চিম্তা তরঙ্গিত 
হইতেছে |” (১২৮১) 

(নায়িকা নীরব ; সধী:ক সম্বোধন করিয়া নায়ক ) 

আহা, আমর সরলা বনিত'র বাক্‌-সংবম ললনা-কুলের 
মধোও অতুলনীয়। তাহার পৌন্দধ্য আমার নয়নের 
মানন্দ; তাহার বংশ-সৃশ নুগোল ও নুগঠিত ভূজদ্বয় 
কি মনোহর (১২৮.২)। অক্ষুট কোরকের সৌরভের 
মত আমার ছপনাহীনা প্রিয়র অক্ফুট হাস্তের মধোও একটি 
প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত আছে (১২৮০৪ )। 

(নায়িকার প্রস্থান ; সধীর প্রতি জনান্তিকে নায়িক1) 

তার চিত্তের উদাসীনতা আমা অপেক্ষা আমার 
দশিবন্ধটাত কম্কণ অগ্রে অনুভব করিয়'ছে (কারণ প্রিয়- 
বিরহের চিস্তাম'ত্রেই তাহা! ওকে সন হইয়!ছে ) (১২৮৭) 

(নায়ককে সম্বোধন করিয়! জনাস্তিকে সী) 
সধী একবার কন্কণের দিকে, পরে তাহার স্কুমার 


বাছুর দিকে এবং শেবে স্বীয় চরণের দিকে তাকাইগ। 
মাত্র এই কয়টি সঙ্কেত সে আমকে করিয়াছে | (১২৮৯) 
তেধী;ক নায়ক ) 

প্রিয়া সন্কেতে বিরহ-ব্দনার তীব্রতার কথা বলিয়াছেঃ 
এবং সহগ!মিনী হইব'র অনুমতি চাহিয়!ছে । কেবল নয়নের 
ভাবা দিরা ত'হার মনেভাব প্রকাশ করিয়া সে মাধুধ্য গুণে 
রমণী মাত্রকেই অতিক্রম করিয়াছে । (১২৮১০ ) 

(জনাস্তিকে সির প্রতি নায়িকা ) 

সখি, মনে করিয়!ছিল'ম, মানভরে চলিয়া যাইব, কিন্তু 
অ'মার হৃদয় সে কথ। ভুলিয়া গেল, এবং শ্রিয়-সঙ্গ মর জন্ত 
উত্কটিত হইয়া রহিল। তেমন চিত্রণ-কালে চক্ষু তুলিকার 
কষ্ণত দেখিতে পায় না, তেমনি দরিত নিকটে থাকিলে তাহ'র 


কোনে। দে'বই আমার চোখে ধরা পড়ে না । ৫(১২৯-৪.৫) 
 স্বগত ন'য়্ক ) 
কদম অপেক্ষ)ও কে'মল এই প্রেম। কিন্তু অতি 


অল্প লোকেই জানে ইহা কত শ্কুমার এবং কত নত্বে 
ইহঠকে লালন করিতে হয়। (€১২৯.৯) 
(ম্বগত নায়িকা. 

উপ্হার হৃন্ন উহার ইস্ছার সম্পূর্ণ জন্ুবর্তন করে। 
হুদয়, তূমি আমার ইন্ছার অনুসরন করিয়া চল না কেন? 
উ*হর সহনর্যে আনন্দ প্রকাশ করিব'র পূর্বে, একটু 
অভিম!ন দেখ।ইতেও ভুমি অন্ধীক্কত কেন? এই সকল 
বাপারে আর কে তোম'কে বিষ্বীপ করিবে? হরত 
উপ্হাকে পঃইব না, অথবা পাইয়।ও হারাইব, এইরপ 
ব্েনাময় চেতনায় আমার চিত্ত নিয়ত চঞ্চল ! (১৩০-৩,৯,৫) 

(নাম্নক) 


ধধন আমার হদয়ই আমার পক্ষ তাগ করিয়। 
অভিম!নিনী প্রিয়ার পক্ষ গ্রহণ করিতেছে, তখন অপরে 
(অর্থাৎ প্রিরা ) বে আমাকে উপেক্ষা! করি.ব, তাহা আর 
বিচিত্র কি? (১৩০১০) 

(নায়িকার গতি জনাস্তিকে সবী) 

হে সখি, উ“হাক আলিঙ্গন করিও না, ক্রোধের ভা 
করিয়া বসিয়া থাকিও | দেখ! যাক, এই ব্যাপারে উনি 
কিরূপে বিব্রত হন। মানই প্রেমর লবণ, কিন্তু মন 
রাখিও, দীর্ঘকাল মান ধরিয়! থাকিলে, খাদ্যে অতিরিক্ত 
লবণ সংযে'গের নায়, উহা! অগ্রীতিকর হইবে । (১৩১-১.২) 


(নায়ক অন্ত কোনে! নারীর প্রতি আসক্ত--এই দন্দেহে 
ঈর্যার ভাব দেধ'ই়া নায়কের প্রতি নারিকা) 
যহী!কে পরিত্য/গ করিয়া আসিয়ছ, তাঁহাকে আঙেষ 


তাহা) 


১৩৪১ 





৬৮৮৮ 
না করিয়া আসা, আহতকে পুনরাবাত করার মতই অকরুণ 
হইয়া পড়ে । (১৩১,৩১) 
(নায়িকার গতি নায়ক ) 


বিশুদ্ধ-চরিত্র পুরুষের নিকটও প্রিয়ার অভিমানের 


মাধুধ্য নিতান্ত অল্প নহে। প্রিয়ার মধ্যে ভ্রকুটি ও. 


অভিমানের লীলা বদি না থাকিত, তাহা! হইলে প্রেম 
তাহার পরিণত ও অর্ধ-পরিণত কফলগুলি হইতে বঞ্চিত 
হইত। কিন্তু অভিমানের একটি বেদনাময় অনুভূতি 
আছে, কারণ প্রতি ক্ষণেই মনোমধ্যে এই প্রশ্ন জাগ্রত হয়__ 
“মিলন নিকটে, না! এখনও অনেক দূরে 2” ১৩১-৫,১৭) 
(নারিক!কে শুনাইয়া অর্ধ-্বগতভাবে নায়ক ) 
শোক করিয়া ফল কি? কারণ, এমন কেহ নিকটে 
নাই যে আমাকে ভালবাসে, ও আমি বে ছু'সহ যাতন! 
ভোগ করিতেছি তাহা বুঝিতে পারে। ছায়া-বহুল- 
নিকুগ্ডেই ( সুপেয় ) বারি তৃপ্তি-দায়কঃ এবং যে প্রাণ দিয়া 
ভালবাসে, তাহার ই পক্ষে মান হুশোভিন |" আমার হৃদয় 
ঘদি এধনও তাহাঁকেই আকাজ্ণ করে দে জাম'র তৃপ্তি 
বিধান করে না, তবে ইহা তাহার বৃথা কামনা! । 
(১৩১-৮,৯০১০)। 
.নপ্িকা) 
হে কপট রসিক, রমণী মাত্রেই দৃষ্টি দ্বারা তোমাকে 
গ্রাস তোমার মনোহরণ ) করে। তোমার আলিঙ্গনে 
আমার প্রয়োজন নাই (১৩২.১)। 
(নায়ক ) 
আমি বর্দি কখনও ম'ল্য পরিধনি করি, তবে “অন্ত 
কোনো! তরুণীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত সজ্জিত 
হইয়'ছ,৮ . এই বলিরা সে রোঘভরে চলি সায়। 
আমি তাহাঁকে বলিলাম, “প্রিয়ে আমি জগতে সবচেনে 
তোমাকে ভালবাসি,” সে ন্বকুটি করিয়া কহিল, “কার 
চেয়ে ' বল ত।” আমি কহিলাম, “এ-জীবনে আমর! 
কখনও বিচ্ছিন্ন হইব না|” ভার, হায়, শ্রবণ মাত্র 
তাহার চক্ষু দিয়া অশ্রর ঝারি ঝরিরা গেল (পর জীবনে 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনা আছে, এই কল্পনা করিয়া )। আমি 
তাহাকে বলিলাম» এপ্রিয়ে, প্রবাসে আমি তোমাকে 
নিতা স্মরণ করিতাম;” অমনি উদ্াত আলিঙ্গন সংবরণ 
করিয়া মানভরে সে এই বলিয়া চলিয়া গেল, “তবে 
তুমি নিশ্চয়ই আমাকে (কোন দিন ) ভুলিয়াছিলে।” আমি 
হাচিলাম, এবং সে আমার আযু্কামনা করিল ।” পরক্ষণেই 
সেই শুভেচ্ছ! প্রত্যাহার করিয়া সাশ্রনেত্রে বলিল, “এখন 
তোমাকে কে স্মরণ করিতেছে যে তুমি হাঁচিতেচ ?” 
আমি আমার হাঁচি দমন করিলাম। তথাপি সে 


€১৩২-৩ হইতে ১০) 


বাপপুর্ণ নয়নে কহিল, “কেহ যে তোমাকে স্মরণ করিতেছে, 
সে-কথা তুমি আমার নিকট গোপন করিতে চাহ" 
তাহাকে সাস্বনা দিবার 'অশেষ চেষ্টা করিলেও সে 
অধিকতর কুটিল জ্রকুটি করিয়া বলে, “অপরের মান-ঙ্ 
করিয়া করিয়া এ-ব্যিয়ে তুমি বেশ অভ্যস্ত হইরছ 
বটে।” তাহার মঞ্জুমত্তির প্রতি আবেশময় ছৃষ্টিক্ষেদ 


' করিলে সে তিরস্ক'র করিয়া কহে, “কাহার রূপের সতি 


আমার অবয়বের তুলনা করিতেছ %” 
( নায়িকা ) 

উনি দোযশৃন্ত হইলেও এই এভিমানহই আমাকে 
উত্হার মনোরঞ্জন-পটুত্ব-মাধুধ্ের আম্বাদ দেয়। বদিও 
এই কোমল গুণ প্রকাশ করিবার অবকাশ পাইছে 
প্রিয়তমকে ক্ষণকীল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হয়, 
তথাপি অন্ভিমান দেখাইতে আমাদের বে সামান্য বেদনার 
আন্ভব হয়ঃ তাহারও একটি নিজস্ব মাধুর্য আছে 


€ ১৩৬১ হইতে ৪) 


প্রবহমান বারি-ধারার সহিত উহার সংগ্রিষ্ট-ভুমির 
যেজপ সম্বন্ধ; গ্রেমিক-প্রেমিকাঁর সম্বন্ধও যদি সেইন্র” 


নিবিড় ও নিগুঢ় য়, তাহা হইলে, অভিমানাপেক্সা উচ্চতর 
স্বর্গ (আনন্দ, আর কোথায় আছে £ প্ডিয়তমের ভিত 
আমার কলহের মধ্যে সেই অমোদ শক্তি নিহিত আছে 
বাহা আমার অন্তরের অবরোধ বলপুর্ধবক উল্লজ্ঘন করে; 
“নায়ক ) 


সম্পূর্ণ নিরপরাধ বাক্তির দুঢ়বন্দ আলিঙ্গন হহীন্ে 
যখন প্রিয়ার বাহুলতা অপসারিত হয়, তখন উভা 
হইতে এক অনন্থভূতপূর্ব হর্-শিহরণ জাগিয়া উঠে। 
ভোজনাপেক্ষা অধিকতর হুথকর তাহার পরিপাঁক ; সে 
প্রকার -জাঙ্লেযাপেক্ষা অধিকতর মধুর প্রেম-্লশ 
প্রেম-কলহে অগ্রে বে নতি স্বীকার করে, তাহ।রই ভয 
জয়; মিলনকালে ইহার সতাতা স্পষ্টই গগ্রতীয়ম'ন হয় 
ক্ষণকালের জন্গ কলহের ভাণ করিয়া প্রিয়া কি আমাদে? 
অ'লিঙ্গনে অধিকতর সরসতার সঞ্চার করিতে চাহন : 
আ'হা, মানময়ীর কুঞ্চিত ললাউ ও রোয-স্ফুরিত ধরে 
শোভা বেন আরও কিছুক্ষণ উপভোগ করিতে পারি 
কেবল আমার প্রার্থনায় বামিনী যেন জারও কিছু কার 
দীর্ঘ হয়। প্রেমের মাধুর্য অভিমানে, এবং অভিমানে, 
চরম সার্থকতা পরবর্তী নিবিড় মধুর আলিঙ্গনে । 

এই বিবরণটি এক সাধবী তরুণার মনোভাব 'ং 
কার্যাবলীর সম্ভীব চিত্র। ইহাতে অসংযম, উদ্দামতা 
প্রগল্ভতা বা অপবিভ্রতার নামগন্ধ নাই। ইহা 2ঞার 
জনক অবৈধ পরকীয়া .প্রেম হইতে সহমত বোজন দুরে 
ইঠাঁতে তাহার ইঙ্গিত মাত্র নাই, এবং আল্লীলতার ছারা 
স্পর্শও হয় নাই। ইুহ কল্পনা-ম্বর্গের পারিজাঁতের পরিমল 


“ ১৩৩৫ হইতে ১০, 


৬ 


ক্ুরল ব। ভির্ুবল্প,বঢ্রর নীতি 


৬৮৬ 





বাহী। অবচ্ছিল্ন (৪১৪০:৪০৮) উপদেশ বার্থ হয় জানিয়া! 
কবি ছুটি তরুণ-তরুণীকে পাঠকগণের সম্মুখে রাখিয়া 
তাহাদের চিস্তাধারা ও কাধ্য-পরম্পরণ প্রদর্শন কর'র 
ছলে প্রেম-রাজোর রহস্তের বাস্তব স্বরূপ উদবাটিত করিয়া 
দেখাইয়াছেন, এবং যাহাতে প্রেম-ব্যাপার যথোচিত ভাবে 
নির্বাহিত হইতে পারে তাহার একটি পথ-প্রদর্শক আদর্শ 
বুবক-যুবতীদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন । 

অলঙ্কারশাস্থে মানের উল্লেখ পাওয়া বায়। ভরতের 
নটা-শাস্, ও ভাসের নাটকাঁবলী অতি প্রাচীন বলিয়া 
কথিত হয় কিন্তু তিরুবন্ধুবরের সময়ের পূর্বে কোনে 
জলঙ্কারগ্রন্থ রচিত হইনাছিল কিনা তাহা জানিতে পার! 
ন'র নাই । স্টাভার বার শত বতসর পরে বৈষ্ণব কবিরা 
পরকীয়া নায়িকার মানের উত্তম খিগ্লেষণ করিয়ছেন বটে, 
কিন্তু এত প্রাচীন সময়েও এই তামিল কবি স্বকীয় 
নাধিকাঁর মাঁনলীলা বর্ণনে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন তাহা! 
বিশ্ময়কর | রামায়ণে কৈকেয়ীর মানের বিবরণ আছে। 
মান কালিদাসের শকুস্তল! বা সেক্স্পীয়রের টেম্পেস্টের 
বিষয়ীভূত নহে, তথাপি তিরুবন্থুবরের নায়িকাতে নিভৃত- 
নিবাসিনী শকুন্তলা ও মিরাগাঁর সরল অকপট প্রেম স্মরণ 
করাইয়া! দেয়। প্রেমিক-প্রেমিকার কম্পান্থিত হৃদয়ের 
আবেগের বর্ণন!য় তিরুবন্ধুবর যেন তাহাদের অন্তস্তল 
পর্যন্ত স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয় । 


উপসংহার 


মন্ূষ্ের নৈতিক, পারিবারিক বা নাগরিক জীবনের যে 
দিগর্শন কবি শ্বীর গ্রন্থে করাইয়াছেন তাহা অমূল্য । গ্রন্থে 
মানব-মনের প্রত্যেক দেশের বিশাল অভিজ্ঞতার নিদর্শন 
পাওয়া যায় । মলয়াপুরের এই দরিদ্র অস্পৃশ্থ তাতির প্রতিভা 
অসামান্ত । তিনি তীম্ম, কৌটিল্য, বাৎসায়ন, কামন্দক ইত্যাদি 
নীতি-ব্যাখ্যাতাদ্দের সঙ্গে আসন পাইবার যোগ্য । কবিত্ব- 
শক্িও তাহার নিতান্ত সামান্ত ছিল না । তিনিই কবি, যাহার 
কল্পন1 উচ্চ, যিনি উপধুক্ত ভাষায় নিজ ভাব ব্যক্ত করিতে 
পারেন এবং ধাহার উক্তি হৃদয়কে স্পর্শ করে। তিরুবন্ুবরের 


৮৭৯ 


রচনায় এই সকল গুণ বর্তমান । তাহার গ্রন্থ পড়িয়া এই 
ধারণ! পাঠকের মনে বদ্ধমূল হয় যে সংসার একেবারে 
উপেক্ষার বসন্ত নয়, ইহার কিছু বাস্তব সত্তা ও মাধুর্য্যও 
আছে, ইহাতে যেমন ছুংখ আছে তেমনি নুখও আছে, 


, সুখ-্রঃখে জড়িত এই সংসারের কতব্য অনেক। সেগুলি 


বথাশক্তি পালন করিতে হইবে । সাধুতা, আত্ম-সম্মান ও 
পৌরুষের মত গুণ নাই, এবং অনৃত, ও নীচতা হেয় ও 
অবশ্ত-বজনীয়। বিশ্বসাহিত্য. “কুরল” তিরুবন্থুবরের 
এক জনুল্য দান। 

রাজনীতি বিষয়ক দ্বিতীয় অংশের নীতিতে এক-আধ 
স্থানে অসামঞ্জস্তের সন্দেহ উপস্থিত হয় ( যথা! ৮৩.১০এ )7 
কিন্তু মনে রাখিতে হইবে নে ব্যক্তিগত নীতি হুইতে 
রাজনীতি ভিন্ন । গৃহস্থ-ভীবনে ক্ষমার সমান গুণ নাই, কিন্ত 
রাজনীতি-ক্ষেত্রে ছুষ্টের দমন আবশ্তক-_রাষ্্রশক্র ক্ষমার 
নয়। 

পরিমলেলকর “কুরলের” প্রধান ভাষ্যকার । তাহার 
পূর্বের ৯ জন চীকাকার গ্রন্থের বথাষথ ব্যাধ্যা করিতে 
পারেন নাই, কেবল পরিমলেলকরই গ্রন্থকারের অভিপ্রায় 
বুঝিতে এবং মূলের চিন্তাধারা ও সৌন্দর্য বুঝাইতে সমর্থ 
হইয়াছেন। তাহার ভাষ্য না পাইলে এখনকার দিনে 
মূলের তাৎপর্য্য বুঝিতে কেহই সমর্থ হইত না। এই গ্রন্থ 
লাটিন, জার্মান, ফ্রেঞ্চ ও ইংরাজী ভাষায় অনুদিত 
হইয়াছে । হিন্দী ও তেলুগড ভাযাতেও ইহার কিয়দংশের 
অন্ববাদ হইয়াছে। ইংরেজী অন্থবাদকগণের নাম 
ঢা. ভ/. 10055, ভা. 7. 10195 09 এ. 2902080 এ. 
14828108509, 09. 0. ৮০০ এবং ভ. ড়. 
9170158১ 481587- শেষোক্ত অনুবাদক প্রধানত পরিমলেল- 
করকে অন্ধুসরণ করাতে তাহার অনুবাদটি শুদ্ধ ও হুন্দর 
হইয়াছে । আমি ল্যাজারাস-এর অনুবাদও দেখিয়াছি । 
অনেক স্থলে আয়ার-এর অন্থ্বারদ্দের সহিত তাহার 
অনুবাদের মিল নাই--উভয়ের অভিপ্রায় সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
আমি আয়ার মহোদয়ের অহুবদের অনুসরণ করিয়াছি । 
এলন্ত আমি তাহার নিকট খণী। 


ডুএ 


ল 


চি 


রর প্রীকানাইলাল গাঙ্গুলী 


ডুএল লড়ে কজন অঙ্জহীন, ক'জন প্রাণহীন এমন কি 
ক'জন বিরুত-মস্তিষক হয়েছে, তারই লম্বা ফ্ঈ যখন হের কুন 
অম্লানবদনে দিয়ে গেল, আমি বাথিত চিত্তে বললুম, 
“এতে কি বাহাহুরী ?” সে হেসে উত্তর দিলেঃ “এ ন। 
করেও যে উপায় নেই |” 

“কেন ?” 

«এর চিন্ন, দু-একটা তরোয়ালের খে চা, গালে চিরস্থায়ী 
না ক'রে নিলে যে প্রেয়সীর মন পাওয়া! দায় ।” 

“সত নাকি 2” এনন অদ্ভুত কথায় আমার হাসি 
পেল। 

“সত মশার, সত্তা! ওরা থে জাম্বান্‌ মেরে, 'ওবেরই 
বুকের ছুধ থেরে পৃথিবীর শ্রেগ সৈনিক তৈরি হয় 1? 

এ-কথাটা কেমন কেমন লাগল | অহিংসার দেশের 
লোক আমি, একটু গ্লেষ না করেও থাকতে পারলুম না, 
“তা হালে আপনাদেরই সৃষ্টি ক্য়ডিয়েন্তত্বের কোন্‌ 
পর্য্যায়ে এই মনোবৃত্তিটা পড়ে 2” 

কৃন রইল নিরুত্তর । গন্ভীর "ভাবে ক-এক ঢোক বিয়ার 
পাঁন করলে মাত্র। আমি আবার বঙণুম, “না সত্যি, যাতে 
দেশের আশা-ভরসার আকর তরুণদেরই এত ক্ষতি হয় সে- 
জিনিষ কোমল-প্রাণ! তরুণীর1 ভালবাসেন ! এটা কি /” 

“ক্ষতি ত দুরের কথা এতে আমাদের অশেব মঙ্গল 
হয় জার্মান দ্গাতির ভিদ্ভি গড়ে !” 

আমি ত অবাক! সেবুক কুলিয়ে বলে গেল, 
“আমাদের তরুণরা ঘৃর্ণিত অসির সামনে মাথা খাড়া রাখতে 
শেখে বলেই সমস্ত পৃথিবীর আক্রমণে জাশ্দানী ভেঙে গেছে 
তবু হারে নি!” 

আমি তাড়/তাড়ি কথা ঘুরিয়ে নিলুম, “কিন্তু মশায়, 
আপনার গালে ত একটা দ্বাগও নেই, তবু শ্রীমতী 
এলিসাবেথ শ্র্যোডার আপনাকে কম ভালবাসেন কলে ত 


একটুও মনে হয় না !” এ-কথা যাুমন্ত্রের মত কাঞ্জ করনে । 
উচ্চ হেসে সে বললে, “তার কারণ, আমি নে ইতিমধোর 
বার-্ছয়েক ডুএল্‌ লড়েচি, তার মধো তিনবার লড়েচি তর 
জন্ে। কিন্তু চূর্ভাগাক্রমে আমার অঙ্গে কেউ অন্াঘান 
করতে পারে নি |” 

“সেটা ভারি ছুর্ভাগোর কথা বটে ! কিন্তু আর তিনব'র 
লড়লেন কার জন্টে £” 

“সেও আমার পূর্বেকার তিন বান্ধবীর জশ্যে__” 

“তিন-তিন জন ?--” 

“ধু তিন জন কি বলচেন মশায়, আরও কত ছিল !" 

“সগ্ি নাকি /_কুমারী শ্রোডার তা জানেন £” 

“আরে ছিঃ তা কি কণনও বলে £ তবে আপনি পুরু, 
তার বন্ধুলে'ক আপনাকে বলতে আমার জাপত্তি নেই ।” 
আমি উতহক হ'লুম শোনবার জন্তে। এমন সময়ে সভাপতি 
মহাশিয় উচ্চৈঃন্ঘরে দিলেন আদেশ “সিলেনৎসিউম্‌ ! [টুপ 
কর 1 এবং টেবিলের ওপর ঠাঁর তিনবার তরোয়াল-ঠোকার 
প্রচণ্ড আওয়াজ সভাস্থল প্রতিধ্বনিত করলে । 

গ্রীষ্মকাল, রাত্রি তখন তিনটা । স্থান এক বিরার- 
রেস্তোরশীর বুহৎ হল-বর | সেখানে হাইডেল্বের্গ বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের এক “ফের্বি$ং”*-এর বাৎসরিক সভা বসেছে 
ষাট, বৎসর এ “ফের্বিত২”-এর বয়স এবং এই বাট, বংসর 
এ একই হলে এর বাৎসরিক সম্ভা »সে এসেচে। সভা 
আরম্ভ হয়েছিল সন্ধা! আটটার, এক ঘণ্টার মধোই ধতসরের 
হিসাব-পরীক্ষা আগামী বসরের কর্মকর্তী-নিয়ে!গ ইতাদি 
সব কাজই শেষ হয়ে গিয়েচে । সভায় কএক জন পুরাতন 
সভাও উপস্থিত । ত্কাহাদ্দের মধো কেউ ভ্য়ত নোবেল গাইড 
প্রাপ্ত অধাপক, কেউ বিশ্ববিধ্যাত চিকিৎসক, কেউ-বা ক্বনাম- 
ধ্ মন্ত্রী! তাঁরাও প্রাণস্পর্শী বন্তৃতা দ্বারা নবীনদের শ্বদে*- 
প্রেমের উপদেশ দ্রিয়েচেন | তারপর রাঝ্তি ৯ট1 থেকে আরছ 





% ড61170878 £-এক শ্রেণীর ছাজসঙ্ঘ | 


ভাদ্র 


ভুঞএল্‌ 


৬৯৯ 





ক'রে এই ৩ট! পর্যানস্ত বৃদ্ধ ও বালকে মিলে সমানে করেছে 
বিযার-পান, উচ্চ হান্ত-পরিহাঁস ও ভীষণ কোলাহল ! মাঝে 
মাঝে হয়েচে এ আদেশ “সিলেন্থসিউম !” টেবিলে সজোরে 
হরোয়ল-ঠোকার আওয়াজ ও সমস্বরে ছাত্র-সঙ্গীত।* এখন 
সভা ভঙ্গ তবে, তাই সভাপতি মহাশয়ের শেষ বন্তৃতা 
আরম্ত হ*ল। বক্তৃতার শেষে তিনি উচ্চকণ্ঠে বলে উঠলেন, 
“ফাটেরুলাণ্ট, হো'থ»্শ [যেমন আমাদের বন্দেমাতরম্‌ ] আর 
তাঁর পরিপূর্ণ এক-সেরি বিয়ার পাত্রটি শুন্ঠে তুললেন, সঙ্গে 
সঙ্গে সকল সভা দাড়িয়ে উত্তে অবিকল তাই করলে, একই 
সময়ে__ একই ভাবে । তার পরই হুকুম হ'ল, “এক, ছুই, 
তিন__মারো চুমুক !” অমনি সকলে একই কারদায় বিয়ার- 
পাত্র মুখে গ্লেকিয়েঃ ঠিক একহ ধরণে কনুই বেকিক়ে। এক 
চুমুকে এক-এক সের বিয়ার নিঃশেষে পান করলে এবং ঠিক 
একই প্রণালীতে শুন্ঠ পাত্র টেবিলে রাখলে ও পুনরায় 
“ফাটের্লাপ্ট, হোথত চীৎকার করলে এবং এই ভাবে 
সভা ভঙ্গ হ'ল। 


হ 


বাস্তায় বধন আমর] বারি হ'লুমঃ তথন প্রায় ভোর হয়ে 
এসেচে । শহরে ঢুকে যখন এক প্রসিদ্ধ রেস্তোরশার কাছে 
এলুম, তখন সকাল হয়ে গিয়েচে | হের কুন প্রস্তাব করলে, 
“মাহুন। এইখানে কিছু খাওরা যাক*-বড় থিদে 
পেয়েচে |” আমার তাতে কোন আপত্তি ছিল না, কারণ 
আহারের প্রয়োজন আমারও প্রবল এবং কুনের প্রণয়- 
কাহিনী শোনার ওলৃকা আরও প্রবল । উভয়ে এক 
নিিরোরারর সহ ফরমাইস দিয়েচি, এমন সময়ে 


র্‌ ছটা টির বলে, “360001।1০77-1100 1” তার 
নমুনা £ 
(১) 11077561101 0150) আ৪০]) ৭০1) 110৯৯, 
[0 01169 10170 10790151001 
লোহার হুজন, করলে যে জন, 
সে ভগবান চায় নি দাস ! 
(২) 80180110) 11070708 [তরুণ এসো ঘরের বার '-- 
(৩) ০1901902186 00980 নুণা ৮01019)) 
হাদয় আমার হারিয়ে গেচেঃ 
হাইডেল্বেগের শহরে রে! 


1 ৮০1০18)0 1)00 :-_পিতৃতৃমির জয় ! 


উত্যাদি 


পাশেরই এক টেবিলে এক বাক্তির শেব কথা কানে গেল, 
“এলিসাবেথ 1” হের্‌ কুন মনোযোগী হ'ল। আর এক 
বাক্তি ডিজ্ঞাসা করলেঃ “কোন্‌ এলিসাবেথ 2 এলিসাবেথ 
শ্রোযাডার £--ঘে হুন্দরী এ 'ফের্বি€+-এর সেই ভীষণ, 
তলোয়ার-খেলিয়ের বান্ধবী ?” 

“হ্াারে-হ্াা ! সেই ব্যাপিকাটা [ 

“নাঠ তাভ'লে কিন্তু সাবধান 1” 

“ও: ভারি তলোয়ার-খেলিয়ে | এক দান আমার সঙ্গে 
হোক না, মজাটা টের পাবে । আর ণলিসি'র ত তার জন্তে 
ভারি দরদ ! এক দ্রিন তাকে শুধু একটা ভাল হোটেলে 
ন্ডিনারে নিমন্ত্রণ কর] ! বাঁপ, তাঁরপর-_” তাঁর পর আর তাঁর 
কথা ফুরালি নাঁতার গালে এক চড় বসেচে_বলাই 
বালা, হের কুন সেটি সজেংরে বসিয়েচেন ! 

ভান্মানীতে এর ঘা অবশ্ঠন্তাবী ফল তহি হ'ল। অর্থাৎ 
উভয়ে উদ্ভয়কে পরিচয়-পত্র-বিনিময় দ্বারা ডুএলে আহ্বান 
করলে, না-হ*ল কলহ চীৎকার বা বৃথা আম্ফালন, না-হ'ল 
কুৎসিত গালির বিনিময়! কিন্তু মার সঙ্গে এই কাণ্ড 
বাধলো তাকে দেখে আমার মনে করুণার উদ্রেক হ'ল। 
সে বেচারি বালক ! বয়স ব্ড়-জোর উনিশ কিংবা কুড়ি। 
সেও ছাত্র এবং এক বুর্শেন্-কোরের* সভ্য । বাড়ি-ফেরার 
পথে ক্রমাগত তাঁর কচি মুখ মনে পড়ে আর জাগে 
অন্ুকম্পা, “আহা, এত অল্প বয়সে বেচারির হ'ল এই 
বিপদ ! কৃনের সঙ্গে ডুএল্‌ 1” কৃনকে শেষে না বলে 
থাঁকতে পারলুম না, “ছোকরা বেজায় ডেপো- কিন্তু অনি 
ছেলেমান্ষয! আপনি ত বয়সে ওর দেড়া, তায় হুর্র্ষ 
খেলোয়াড়, চড়টাও বড় আস্তে মারেন নি-_আঁর কেন ? 
বেচারিকে ক্ষমা ক'রে ফেলুন 1” 

“আমি ক্ষমা করলে কি হয়ঃ ও তা নেবে কেন ?” 

“মুত তার অবধারিত, এ জেনেও নয় ?% 

“নিশ্চয় নয় 1--ও যে জার্মান! ফিল খেরে কিল হজম 
করে আজীবন মরে থাকার চেয়ে বীরের মতন একবার 
মরা ও সহঅগুণ শ্রেয় মনে করবে । আমাদের দেশে এর 
পরও ডুএল্‌ না-লড়ার অর্থ কি জানেন ?” 


ঈ 13801100-001005 £-ছাতরসঙ্ঘ-বিশেষ | 
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“না 1” করিয়ে দিলেন [এবং হুকুম দিলেন, “মেন্নুর্‌ ? 


“ওকে কলঙ্কের বোঝাঁ মাথায় ক'রে আপন বুর্শেন্-কোর 
থেকে লাখি খেয়ে বার হ'তে ত হবেই, তার পর ও কোথাও 
স্থান পাবে না। ও না-পাবে সৈনিক হ'তে, নাঁঁপাবে 
সরকারী চাকুরি, এমন কি, কোন জার্মান ব্যবপাতেও ওর 
স্থান হবেনা । তাকে আশ্রন্ন নিতে হবে হয় বিদেশে, নয় 
ইহুদীর কাছে। এই কাপুরুষতার চীকা ওকে আজীবন 
অনুসরণ করবে ! জানেন, যার আছে তলোয়ারের ভয়, তার 
নাই জার্মান জাতির জীবনে ঠাই 1” 

পরের রবিবার সকাল আটটায় 'ডুএল' | একটা বৃহৎ 
হুল-বরে গোপনে এর অনুষ্ঠান হবে__গে।পনতার প্রয়োজন, 
কারণ আইনতঃ ভুএল্‌ নিবিদ্ধ। কৃন-কে নিয়ে উপস্থিত 
হ'ল তার ফেব্বিগ-এর কর্মকর্তারা আর তার বন্ধুবান্ধব, 
তার মধ্যে ছিনুম আমিও । তার সেই সুকুমার 
প্রতিতবন্ধীকে নিয়ে হাজির হ'ল তার বুর্শেন্-কোরে'র 
কর্মকর্তার দল ও তার বন্ধগগণ। আর এল ডাক্তার, 
তার অস্ত্রচিকিৎসার যন্ত্রপাতি ও একটা জথমীকে 
নিয়ে যাব!র *্রেচার? সঙ্গে নিয়ে । 

নর্ধাঙ্গ লৌহবর্শে আৰৃত ক'রে শুধু মুখ খালি রেখে ছুই 
যোদ্ধা পরস্পরের সামনাসামনি দ'ড়াল। তাদের মাঝে 
দড়ালেন বিচারক-তিনি এক তৃতীয় ছাব্র-সভ্বের 
মভাপতি। তার পরিধানে নিখু'ত “ড্রেদ্‌ হুট, হ.তে সাদা 
দন্তানা। যোদ্ধদ্বয়ের পাশে দাড়াল তাদের আপন 
আপন সঙ্বের সভাপতি-সেই সঙ্ঞের সরকারী পোষাকে 
ভূষিত হয়ে মাথায় রংচঙে টুপি পরে। প্রথমেই আরম্ত 
হ'ল্‌ উভয় সঙ্ঘপতি কর্তৃক যোদ্ধ্বয়ের পরিচয়-প্রদান। 
হের আড্জ্ফ, কুন, হাইডেল্বের্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র, 
অমুক “ফেরবি$-এর সভ্য; পিতার নাম অমুক, এ 
“ফেরবিডুং-এরই পুরাতন সভ্য উচ্চ রাজকর্মচারী ; পিতামহ 
স্বনামখ্য/ত ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ন্‌ যুদ্ধের বীর পরলোকগত 
জেনারেল অমুক, এ ফেরবি$২-এরই এক জন প্রতিষ্ঠাতা ; 
ইত্যার্দি। সেই বালকের পরিচয়ও বড় কম গেল না! 
তখন বিচারক-মহাশয় নির্দেশ দিলেন, “ছ্যা, উভয়ের 
কৌলিত্ত সমতুল্য--ডুএল' চলতে পারে। তার পরই 
তিনি উভয়ের তলোয়ার শুনতে তুলে, অগ্রভাগ স্পর্শ 


তক 12 [09080 ?-801৮-অর্থাৎ বাবধান ঠিক 2-- 
লাগাও।] 
আরম্ভ হ'ল ক্ষিপ্র অসি-চালনা, শব উঠলো, 


' ঝনা-ঝন, ঝনা-বন্‌ ! শাণিত কৃপাণের ঘর্ষণে ছোটে অগ্রি- 


স্কুলিঙ্গ, ছুই যুবকের বিক্ষারিত নেত্র হ'তে বিচ্ছরিত 
হ'ল জোতিঃ। একের দৃষ্টি অপরকে ধেন গ্রাস করেচে__ 
একে চায় অপরকে সামান্ত অসাঁবধানতার মুহুর্তে অসি-বিদ্ধ 
করতে-_উভয়ের মুষ্টিচালনা এত ক্ষিপ্র যে, তা আর 
দৃষ্টিগোচর হয় না । বনা-ধান্‌, ঝানা-ঝন্, ঝনা-ঝন্-__-অবিরাম 
ঝঙ্কত হয় জসি-বর্ষণের বঙ্কার | 

মিনিট-হুয়েক পরেই সেই বালকের মুখে লাগাল 
কয়েকটি আঘাত-_ নির্গত হ'ল কূধির | কিন্তু অসি-চালনার 
বিরাম নেই_সমানে তরবারি চলে ঝনা-ঝন্- খনা-ঝন্- 
ঝনা-ঝন্‌! বালকের মুখে লাঁগে আরও কয়েকটি আঘাত 
তবু তার শ্রাস্তি নেই, সমান বেগে অসি চলে 
ঝনা-ঝন্__ঝনা-ঝন্_-ঝনাঝন্‌! ঠিক চার মিনিট অস্তে 
বিচারকের নির্দেশে উভয়ে ক্ষান্ত ভল-_বিশ্রামমের 
সময়। 

বালকের বন্ধুরা ও সঙ্ৰপতি তাকে হাওয়া করেঃ 
উৎসাহের কথা ব'লে, নানা প্রকারে উপদেশ দিয়ে 
পুনরায় যুদ্ধের জন্তে তৈরি করলে। বেচারী হের 
কুনের ভাগ্যে এখনও একটা অস্ত্রাথাত হ'ল না। 
আমার কাছে এসে ছুঃখ প্রকাশ করলে, “এই দেখ 
আমার বরাত! এবারও আমার গালে একট। আবাত 
লাগবে না!” কয়েক মিনিট পরে বিচারকের নিদেশে 
যোদ্ধুদ্ধয় পুনরায় অসিহস্তে প্রম্পরের সম্মুখীন হ'ল। 
পুনরায় তাদের অসির অগ্রভাগ স্পর্শ করিয়ে দিয়ে তিনি 
আদেশ দিলেন, "মেন্ন্র্‌ ? তস্থ ?” 

আবার আরম্ত হ'ল, ঝনা-ঝনৃ-_খনা-ঝন্__খানা-ঝন্‌ ! 
এবার কয়েক সেকেগ্ডের মধ্যেই তরুণের মুখে লাঁগল 
কএকটি গুরুতর আঘাত- প্রবাহিত হ'ল রুখিরের ধার! : 
কিন্তু তার না-কাপে হাত, না-নড়ে মাথা, না-পেছোয় পা |! 
সম'নে তার অগ্গিচলে, ঝনা-খন ঝনা-ঝন্__ঝনা-ঝন্‌ ! 
আবার লাগে কয়েকটা গভীর আবাত--এবার শোণিত 


ছোটে দ্বরবিগলিত ধারায়__তার সর্বাঙ্গ সেই তপ্ত রক্কে 
আবৃত হ'ল, এমন কি উভয়ের অসি ও মুষ্টি হ'ল রক্তবর্ণ! 
তবু সে শ্ুকুমার তরুণ অবিচলিত | সমান বেগে চলে 
তার অসি--ঝনা-ঝন্‌ ঝনা-ঝন্‌ ঝনা-ঝন্‌! উপস্থিত সকলের 


৬৯৩ 


মনে জেগেচে উৎকঠা, কিন্তু সে উ্নতণির, নির্ভীক বালকের 
ুষ্টি সমান বেগে অসি চালায়_-ঝানা-ঝন্‌, ঝনা-খান, ঝনা-খান ! 
তার মুখে বিধলে৷ আর একট! সাংঘাতিক আঘাত, বালক. 
ভূপতিত হ'ল। 





হিন্দু-মুসলমান অমস্্া 


গ্রীশশধর সিংহ, পিএইচ-ডি (লগুন) 


হিন্দু-মুসলমান সমস্ত1 লইয়া আমাদের নেতৃবৃন্দ অনেক কাল 
হইতে মাথ! ঘামাইতেছেন। ঠ্ঠাহাদ্দের ভাবনার এখনও 
শেব হয় নাই। এমত অবস্থায় নুতন কিছু বলিতে নাওয়া 
ধষ্ঠতা মাত্র। নূতন কিছু বলিবারও নাই-_কারণ, ভারতের 
রাজনৈতিক জগতে আজ যাহা সমস্তার আকার ধারণ 
করিয়াছে, তাহার মুলের কথাগুলি অতি পুরাতন । 
বাক্তিগত ও জাতীয় জীবনে অনেক সময় কতকগুলি প্রশ্ 
এমন উত্তুঙ্গ হইয়া ওঠে যে, ইহার তুলনায় অন্ত সব কথা! 
অতি তুচ্ছ মনে হয়। হিন্দু-মুসলমান প্রশ্ন ইহার অন্যতম | 
এই কয়েক বছরেই দেখ] গিয়াছে যে, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ 
আমাদের রাজনৈতিক ও সামাজিক জীবনকে ন্গতবিক্ষত 
করিতে বসিয়াছে। যতই দিন গিয়াছে, ততই ইহা! ভটিলতর 
হইয়া উঠিয়াছে। ভারতের শাঁসকগণ সাম্প্রদ[য়িক কলহ 
সষ্টি করিয়া আমাদের রাজনৈতিক গ্রয়াসকে যে বহুল 
পরিমাণে ব্যর্থ করিতে সমর্থ হইরাছেন, এ-কথ] না মানিয়! 
উপায় নাই। সর্বাপেক্ষা! আশঙ্কার বিষয় এই যে, আমরাও 
ইহাকে চিরন্তন বলিয়া শ্বীকার করিয়া লইরাছি। তাহ! 
না হইলে হিন্দু-মুসলমান সমস্তাকে আমরা এত বড় করিয়া! 
দেধিব কেন? ফল হইয়াছে এই যে, ভারতের রাজনৈতিক 
সংগ্রামের মুখ্য উদ্দেশ্য ভুলিয়া গিয়া আমরা কতকগুলি 
ছোটখাট বিবয় লইরা দরকঘাকধি করিয়া মরিতেছি। 
ভিন্তান্ত, আইন-পরিযদদে কমবেণী আসন বা কমবেশী 
সরকারী চাকুরিতে শ্বরাজ আগাইয়া আসিবে কি? হিন্দু 
ও মুসলমান সম্প্রদ।য়ের যাহারা না-পাইল পরিধদে আসন, 
না-পাইল সরকারী চাকুরি, তাহাদের কি হইবে গতি £ 


হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের প্রধান কথা হইতেছে, 
পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস । ইংরেছের ইতিহ।স শিখা ইয়ছে 
নে এই ছুই সম্প্রদায়ের মিলন অসম্ভব এবং আমরাও এই 
বিশ্বাসে অটল হইয়া বসিরা আছি। আমাদের রাজনৈতিক 
পাগার এই বিশ্বাসের এতিহাপিক ভিত্তি থতাইয়া দেখিবার 
চেষ্টা করিয়াছেন কি? অধাপক ক্ষিতিমোহন সেনের 
“ভারতীয় মধাদুগে সাধনার ধারা” ও ডাঃ ছুসেনের ফর'সী 
গ্রন্থ “লশাদ মিম্তীক্‌”* হইতে দেখিতে পাই ষে, 
হিন্দু ও মুসলম'ন, যাহাদের গায়ে আমরা নিমশ্রেণীর 
টিকিট লাগাইয়া দিয়াছি, যাহাঁদের রাজনৈতিক ক্ষমতার 
প্রতি বিন্দুমাত্র লোভ নাই, তাহারা যুগ যুগ ধরিয়া ধর্সের 
ভিত্তিতে পরস্পরের সহিত মিলিত হইবার প্রয়াম পাইরছে, 
আজও এই প্রচেষ্টার শেষ হয় নাই। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
বলিতে গেলে, এইধানেই ভারতের স্বকীয় সাধনা ও 
প্রণবান ইতিহ!স।ঁ ভারত-ইতিহাসের এই মর্মকথা 
কালে হিন্দুস্থানের শাসকরাও বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 
হিন্দু-মুসলমান ধনম্মের সমন্বয়ের চেষ্টায় আকবর নিক্ষল 
হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু ইতিহাসের দিক দিয়া এই 
বিফলতারও দাম তুচ্ছ নহে। ইতিহাসের ধারা কোন্‌ দিকে 
বহিতেছে, ইহা! তাহার জীজ্জুলামান সাক্ষ্য । ইহা হইতে 
এই প্রমাণিত হয় বে, বিভিন্ন ধন্দ্ী অথচ জাতিতে এক, 
এইন্প ছুই বা ততোধিক সম্প্রদায় চিরকাল বি-রাধী হুইয়৷ 
থাকিতে পারে না; ইহাতে কাহারও কল্যাণ হয় না। 


ভি পা াা্ীশীগ 
*.:151000 85১11000400 01100 86১ (10401505 
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+ ক্ষিতিবাবুর পু্তকেয় ববীজ্রনাখ-লিখিত তুমিকা তুষ্টবা । 
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' দেখা গেল যে, বহু শতাবীশীর একত্র-বাসের ফলে হিন্দু- 
মুনলমানের আদি বিরোধ ক্রমে মিলনেচ্ছয়ি রূপাস্তরিত 
হুইল। ভারতবর্ষের ভুর্ভাগ্য এই যে ইংরেজের আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গ কালের এই জয়ঘাত্রার পথে আর এক নূতন 
বাধার স্থষ্টি হইল। তৃতীয় পক্ষ বর্তমানে হিন্ু-মুসলমানের 
সহজ সম্বন্ধ কি ভাবে পন্থিল হইয়া উঠিয়াছে, তাহার ইতিহাস 
কাহারও জন্গনা নাই। 


ইংরেজী শিক্ষার এসারে হিন্দুরা অগ্রণী। ইহাতে হিন্দু 
কেবল বে বাক্তিগত ভাবে লভবান হইল তাহা নহে, 
ইংরেজও দেশ-শাসনের জন্ত স্বল্প খরচে এক বিপুল 
আমলা-বাহিনী সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইল। জাতীর 
আন্দোলনের স্যষ্ট হইল ইহার অপর ফল । শিক্ষার ধন্মাই 
এই | “কেবল কটি খাইয়াই মান্য বাঁচে ন1” এই প্রবচন 
শিক্ষা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ প্রবোজ্য। পরের গোলামী নতহই আপাত- 
সুখকর হউক, দীর্ঘকাল মানুষ ইহাতে তুষ্ট থ!কিতে পরে 
না। মানুষের অধ্যাত্ব-্দীবন চায় আত্মকর্তৃত-__স্বর'জ | 
ইংরেজ বাহাছুরী লইয়া নতই বনুক না কেন দে, ভারতের 
স্বরাজ-আন্দোলন ইংরেজী শিক্ষার দান_-এ-কখা নিব্রিব'দে 
মানিয়! লওয়া চলিবে না। কারণ, ইংরেজী শিক্ষার এই 
ফল ভারতের শাসকগণ প্রত্যাশা করেন নাই । বলা বাহুলা, 
ইহা ইংরেজের প্রীতির উদ্রেক করে নাই। শিক্ষ'র ফলাফল 
যাচাই করিতে গিয়া! বাহ!র! শিক্ষা পাইল, তাহাদের ভূলিলে 
চলিবে না । এই ক্ষেত্রে “হিউম্যান্‌ এলিমেন্ট অর্থাৎ মাহুযই 
হইল বড় কথা । 

মুললমান সম্প্রদায় বকাল ইংরেজী শিক্ষার প্রতি 
বিমুখ ছিল। ক্রমে বখন এ-বিষয়ে ইহার্দের চৈতন্ত 
হইল, তখন দেখা গেল, হিন্দুরা সব বিষয়ে মুদলমানকে 
পশ্চাতে ফেলিয়া গিয়াছে। হিন্দ-মুদলমান সমসার 
উৎস. হইল এইখানে । মুসলমানদের অনগ্রসরতার 
দোহাই দ্রিয়। ইংরেজ প্রথমে শিক্ষায় এবং ক্রমশঃ অন্তত 
বিবয়ে ভেদ-নীতির সুত্রপাত করিল। এই কীকিতে 
কেহই ভুলিল না। সকলেই বুঝিল যে হিন্দু-মুসলমানকে 
পৃথক্‌ করিয়া জাতীয় আন্দোলনের শিরদদাড়া ভাঙিবার 
এই চেষ্টা। পারা 

১৮৮০ পৃষ্টা আলিগড়ে মুসলমানদের জন্ত শ্বতন্্ 


কলেজ স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষায় সাম্প্রদায়িকতা: 
জের বাড়িয়া চলিল। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে ইহার প্র 
কুফল দেবা গেল মলেমিন্টো সংস্কার-ব্যবস্থায়। মলে 
আত্মজীবনী হইতে বুঝ। নায়! যে, রাজনীতিতে 
পাম্প্রদ(য়িকতার অবতারণা তিনি সমর্থন করিতে পারেন 
নাই।* : ল্ মিন্টো আগেই মুসলমান-সম্প্রদ্াযের 
নেতা আগা খাঁকে এ-বিধয়ে প্রতিশ্রতি দিয়াছেন : 
মলের ইহা না-মানিয়া উপায় ছিল না। “ম্বদেশ 
আন্দোলন” সম্বন্দে আলোচনা করিতে গিয়া আগা শখ 
বড়লাটকে বুঝাইলেন বে, হিন্দুদের সহিত তাড়াতাড়িতে 
কোন রাজনৈতিক রফ? করা সমীচীন নহে, কারণ ইহাতে 
বৃটিশ-রাজের স্থারিত্ব ও সংখ্যায় হীন রাঁজভক্ত 
মুদলম[নদের স্বার্থের অর্থাৎ উভয়েরই অনিষ্ট সাধিত 
হইবে 1 মলের মত আরও অনেক বুটিশ রাষ্ট্রুরদ্ধর 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে কতই না লম্বা লম্বা কখ' 
বলিলেন ! কিন্তু কাজ্সের বেলা সবাই নিধ্বিবাদে একই 
নীতি অন্থমোদন করিয়া বসিলেন। বলিলেন, বুকি 
ইহাতে স্বারজ-শাসনের ভিত্তি পাকা হইতে পারে না, 
কিন্তু কথা দিরাছি, এখন কথা ধেলাপ করি লি 
করিয়া সাম্প্রদায়িক নীতির অর্থ আর নাহ হৃউপ: 
ইহা মুমলমান-প্রীতি বলিয়া কেহ বেন ভুল না করেন 
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মাগা খা বলিলেন, সংখায় গরি হিন্দুদের কথায় রং তে এক দিকে বেমন হিন্দু-মুললমানের কৃষ্টির বৈষম্য 


কান দিও না, কারণ ইহাতে মুললমানেরও ক্ষতি, 
বুটিশ-রাজেরও স্থারিতব নষ্ট হইবে । শেব কথাটাই 
ঠক, প্রাথম কথাটা ছ্ুল। আজ নে সাং্প্রদায়িক কলহ 
দশকে বিপ্বস্ত করিতেছে ভাহার মুলে রহির।ছে সাম্প্রদায়িক 
মতনবরদের ররযারেনি। মুসলমান কয়েকটা 
গাকুরি পাইলে মুসলমান সম্প্রদায়ের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি 
হই.ব কি হিন্দুদের দিক্‌ দিয়াও একই কগা। দেশের 
আশিঙ্গা, কুশিক্ষাঃ দারিদ্রা কপনই ঘুচিবে না, নতদিন 
না-পাইব আমরা আম্মকর্হ্থ । দেশকে শতধা বিভক্ত 
করিবার £ন আন্ঘতী প্রস্তাব আছ উঠিরাছে, তাহ!র 
কারণ আমরা নিজেদের বাক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থক বড় 
বলিয়া জানিয়াভি। দেশের বৃহত্তর স্বার্থকে ভুলিতে 
বলিবাছি । কেবল মশার কথা এই নে, সাম্প্রদায়িক 
বিরোন্ধরও আছে |  বুটিশ-রাজোর যে মন্ুগ্রভ- 
নষ্টি আজ মুগলমান সম্প্রদায়ের উপর পড়িরাছে, তাহাছে 
নুদলম ন-শিক্ষার 'গ্রাসাঁর সন্দভ নাই। 


ন্শ্হি 


দত 


ভাবে, 


কম:বেণা' 


দুরীভৃত হইবে, তেমনি অন্ত দিকে মুসলমানদের মধোও 


সেই সব সমস্ত! উপস্থিত হইবে, বাহা 'আজ হিন্দুদের 
ঢুঃণের কারণ হইরছে। শিক্ষিত মুসলমানেরা অচিরেই 
বুঝিতে শিবিবেন বে দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি ছড়া 
ঠাহাদের নাগ্ভ গতি। সাম্প্রনাধিক ভাগ-বাটোয়ারা 
বাক্তিবিশেবের পক্ষে যতই  আপাতিশাভজনক হউক, 
মুসলমান, কোন সন্প্রদায়েরই কলা!ণ 
জারতবাসী সর্বসম্প্রদায়ের স্বার্থ এক। 
দুনিয়া জ্ুড়িরা আজ নে অশান্তির স্ষ্টি হইয়াছে, 
তাহা এই প্রমাণ করে লে সমষ্টিকে উপেক্ষা করিয়া 
বাষ্টির পুষ্টি চিরস্থারী তন না। ইংরেজও জানে বে, 
হিন্দুমুসলমানের অদনকা চিরকালের নহে। সাম্প্রদাপিক 
ভেদ স্ষষ্টি করিরা বত দিন ভারতের স্বরাজ-দবাবি 
ঠেকাইরা র!থা যার, এই রহিল কথা। 


বরে 
ইহাতে 


ত্ন্দ্‌ং 
হইন্ডে পারেনা! 


লগুন 
আষাঢ় ১৩৯১ 


জারির 


গীতা ও গীতাঞ্জলি 


ভ্ীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


“সই, না কহ ও সব কথ: । 


কালার পীরিন্ি খাহার লাগিল 
জনম হইল বাথ।।”--চণ্ডীদাস 


গত দ্দিন বরের হাসি ও বাশি লইয়া ছিলাম, তত দিন ত এই 
বাধা জাগে নাই। নুখময় নীড়ে পাখী ঘুমাইয়াছিল ; 
সাগর-পারের ডাক তাহাকে উতলা] করে নাই । 


**এতদিশ তো ছিল না মোর 
কোনো বাখ।, 
সর্ব অঙ্গে মাথ। ছিল 
মলিনত! 1? 
কিন্তু আমি মে যাত্রী। আমাকে আরাম-শয়নে ঘুম 
পাড়াইয়! রাখিবে কে? “হুদুর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত? 


আমাকে নে কেবলই কাদাঠতেছে ! 
দুরের পানে কেবলই ডাকিত্তেছে। 

“আকাশ আমায় ডাকে দুরের পানে, 

ভ|ষা-বিহীন অজানিতের গানে, 

সকাল স্থাঝে পরাণ মম টানে 

কাহার বাশী এমন গতীর স্বরে ।” 

তাহার লাশি শুনিয়াই ত পথে বাহির হইয়াছি! কোঁন্‌ 
ভোরে বে বাহির হইয়াছি তাহা আমি নিজেই জানি না! 
শুধু জানি, পগের প্রান্তে হুইটি স্মিঞ্ধ নয়ন অনাদি কাল 
ধরিয়া আমার প্রতীক্ষায় চাহিয়া! আছে। 


“যারী আমি ওরে 
কোন্‌ দিনাস্তে পৌঁছাবে! কোন য়ে 


কে বেন আমাকে 





৬ 


১৩৪১ 





কোন্‌ তাক্সকা দীপ ঘ্বালে সেই খানে, 
বাতান কাদে কোন্‌ কুন্ছমের আ্াণে 
কে গে! সেথায় স্রিগ্ধ ছু-নয়ানে 
অনার্দি কাল চাহে আমার তরে ।"? 


কত জন্মজন্মস্তউর আগে আমার প্রাণ প্রিয়তমের বাঁশির 


হরে মজিয়াছিল ! যাহাকে চোখে দেখা যায় না তাহাকে , 


ভালবাসিয়াছিল! তিনি তো আমাকে পথের ধুলায় 
বসিয়া! থাকিতে দিবেন না। 


“তুমি ব'সে খাকৃতে দেবে না যে, 
দিবানিশি তাই তো বাজে 
পরাণ মাঝে এমন কঠিন হর! 
তোমার খোজা খোজায় মোরে, 
তোমার বেদন কাদায় ওরে, 
আরাম যত করে কোথায় দূর ।”" 


কত যুগ-যুগরাস্তরের খেয়া] বাহিয়া» কত লে'ক-লোকাস্তর পর্যাটন 
করিয়া আমি চলিয়াছি বধূর বেশে আমার চির-প্রিয়তমের 


গল।য় বরণমাল। পরাইয়! দিবার জন্য ! 

**তোমায় আমায় মিলন হবে বলে? 

যুগে যুগে বিশ্বভুবন-তলে 

পরাণ আমার বধূর বেশে চলে 

চির-্বয়ন্বয়। ॥৮ 

কবি মনের মধ্যে, বিশ্ব-প্রক্কাতির মধ্যে প্রাণের দেবতাঁকে 
খু'জিয়! ফিরিতেছেন। এই খোজাই তাহার গানের মধ্যে 
রূপ লইয়াছে। এই খেশান্সাই তাহার গানগুলিকে অনু- 
প্রাণিত করিয়াছে । 


“গান দিয়ে যে ভোমায় খুজি 
বাহিয়ে মনে 
চির-দিবস মোক জীবনে ।” 


এই ধেোঁজার শেষ নাই ! এই জীবন শেষ হইয়া যাঁইবে, 
কিন্তু থোঁজার শেষ হইবে না। পরজীবনে আবার 


অন্বেষণ আরম্ভ হইবে। 

**তোমায় খোজা শেষ হবে না মোর, 

যবে আমায় জনম হবে ভোয়। 

চ'জে যাবে! নব-জীবন-লোকে, 

নৃতন দেখ! জাগবে আমার চোখে, 

নবীন হ'য়ে নূতন সে আলোকে 

পণ্রব তব নব মিলন ডোর 
তোমায় খোজ! শেষ হবে ন! মোর ॥” 


মানুষের যাত্রা কোশখাও চিরতরে থামিয়! যাইতেছে না, 
তাহার গানও কোথাও নিঃশেবে ফুরাইতেছে না । 


““কী নিরখি আজি, এ কী অফুরাণ লীলা, 
এ কি নবীনতা বহে অন্তঃশীলা । 
পুরাতন ভাষা ম'রে এলে! যবে মুখে 
নব গান হ'য়ে গুমরি উঠিল বুকে, 
পুরাতন পথ শেষ হ'য়ে গেল যেথ! 
সেথায় আমারে আনিলে নৃতন দেশে )৮ 


একদিন আসিবে যেদিন জীবনের তরণীবানি বনু 
সাগরের ঝড়ঝঞ্জী অতিক্রম করিয়া বন্দরে আসিয়া 
ভিড়িবে। সেদিন মিলনের'অপরিসীম আনন্দে প্রিয়তমের 
বক্ষে আমি ঢলিয়! পড়িব। গীতাঞ্জলির মধ্যে বার-বার ফুটিয়া 
উঠিয়াছে প্রিয়তমের সঙ্গলাভের জন্ত এই ব্যাকুলতার হুর । 
*ডাকো, ডাকে, ডাকো আমারে 
তোমার শ্সিগ্ধ শীতল গভীর 
পাত্র আধারে 1” 
'সারাক্ষণের বাক্যমনের সহআ্র বিকারে” মলিন ক্ষুব্ধ আম্মা 
কাদিতেছে একটি শুত্র-কোলের জন্ত যাহার স্পর্শে তাভার 
সমস্ত মালিন্ত নিমেষে ধুইয়া যাইবে। 
আজ তর শুত্র ফোলেক় তরে 
বাকুল হৃদয় কেদে মরে, 
দিয়ে। না গো দিয়ে! না আর 
ধুলায় শুতে |” 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আকাজ্কার পিছনে ছুটিয়া! ছুটিয়া জীবন ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছে; রিক্ত-তপ্ত প্রাণ আর পথে-্প্রাস্তরে ঘুরিতে 
পারে না । সে শুধু শুনিতে চায় তোমার বাণী। 
“কি আবেশে কিসের কথায় 
ফিরেছি হে যথায় তথায় 
পথে প্রান্তরে, 
এবাৰ বুকের কাছে ওমুখ ক্লেখে 
তোমার আপন বাণী কহ 1” 
ফাল্ঠন আসিয়াছে । বনে বনে পল্লবে পল্পবে একি 
মৌন বেদন] ! ব্যাকুল বহন্ধরা, কে আসিবে বলিয়া» যেন 
দিগন্তের পানে চাহিয়া! সাগ্জিয়া-গুজিয়া বসিয়া আছে। 
কিন্তু প্রতীক্ষার বেদনা শুধু .বসস্তের প্রকৃতির মধ্যে নহে। 
কবির মনের মধ্যেও সেই একই বেদনার হুর বাজিতেছে ! 
*আজি ক্ষুদ্ধ নীলান্বর মাঝে 
এ কী চঞ্চল ক্রদান বাজে। 
সুদুর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত 
লাগে মোর চিন্তায় কাজে। 
আজি খ জি কারে অস্তরে মনে 
গদ্ধাত্িধূর সমীরণে 4”: : " 


বসস্তের গন্ধ-বিধুর সমীরণ কবির মনে যে বিচ্ছেখ 


ভদ্র. 


গীতা ও গ্লীতাঞ্জলি 


৬৯৭ 





বেদন্1 আনিঙ্গা! দিয়াছে, আষাটের ছুরস্ত বাতাঁসে সেই একই 
বেদনায় কবির প্রাণ কাদিয়া বেড়াইতেছে। 
“তুমি বদি ন। দেখা দাও, 
করে! আমায় হেলা, 
কেমন ক'রে কাটে আমার 
এমন বাদল বেল) । 
দুরের পানে মেলে আঁখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি, 
পরাণ আমার কেদে বেড়ায় 
ছুরস্ত বাতাসে ॥ 
কবির বর্ধাকবিতাগুলির মধো ছড়!হয়া জাচছে এমনি 
একট] বিচ্ছেদের বেদনার দুর | নিঃসঙ্গ প্র৫ণের নিবিড় 
বাণায় বর্ষ'র অধিকাংশ কবিতা ভরিয়া]! আছে! নে কানা 
শাবণের মেঘাচ্ছন্ন মাকাশেঃ আবটের গৃহ-হারা সজল 
বাত!সে মেই কান্না কবির অন্তরে" ঝড়ের রাতে কবির 
চোখে ঘুম নাহ |  শ্াবণ-মেবের বরণে চড়িয়া এ বুঝি 
প্রিয়তম আঁসিতেছেন ! 
“আজি ঝড়ের র।তে তোমার অভিল।রিঃ 
পরাণ-সণ! বন্ধু হে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশ সম, 
নাই যে ধুম নয়ণ্ন মম, 
দুয়ার ধুলি হে প্রিয়তম 
চাহ যেৰা'র বার 
পরাণ-সথা বন্ধু হে আম।র .. 


পথতারা শিশু বেমন করিয়া মাকে কািয়া কাদিয়া খু'জিয়া 
বেড়ায় কবির তেমনি করিয়া বণ 
কাঁছাকে মেন খুশছিয়া বেড়াইতেছে ! বাহিরে বষা দতই 
বনাইয়া আসিতেছে অন্তরের হাহাকার ততই তীব্র হইতে 
তাব্রতর হইয়। উঠিতেছে ! যাহার ডন্য এই ক্রন্দন ভাহাকে 
তিনি কখনও বলিয়াছেন "জননী", কখনও রাজন্, কণনও 
“*রাপ-সথা বন্ধু”) কখনও “অন্তরতর” কখনও কাওারী? 
কখনও “ভগবান” কধনও “্রয়তম” কখনও প্রভু । গিনি 
জীবনের শাস্তি, প্রাণের আরাম, সব্বভুতের হব, গিনি 
অরূপ, অসীম, অবাক্ত, শ্রাহাঁকে সথাপপেঃ জননীরপেঃ 
পিতারূপে, প্রতরূপে অতিনিকটে পাইবাঁর ভন্ত কবির '্রাণ 
ঝাকুল হইয়া উঠিয়াছে। প্রিয়তমকে না পাওয়ার বেদন] 
কবির সমস্ত জীবনকে উদাস করিয় দিয়াছে | গতাঞ্জলি'র 
মধো এই বাথার সুর বিশেব করিয়া আমাদের দৃষ্টিকে জাকর্ষণ 
'করে। 


প্পাণ রাতে 


৮৮১৯ 


“সকল জীবন উদাস করিয়! 
কত গানে জরে গলিয়া ঝরিয়! 
তোমার বিরহ উঠিছে ভরিয়া 

আামার হিয়ার মাঝে হে 0”? 


ভগবানকে পাওয়ার জন্ত এই মে জনুরাগ--এই অনুরাগ 
অথবা ভক্তিকেই গাত1 সর্বোচ্চ আসন প্রদান করিয়াছেন । 
জ্ঞানের দিককে উতা একেবারে অস্বীকার করে নাই ; উহা 
ভগবানকে পাওয়ার পথে আমাদিগকে কিছু দূর আগা ইয়া 
দিতে পারে; কিন্ত তাহার শাতিল-কর1! চরণকমলে 
পৌছাইতে হইলে জ্ঞানের সঙ্গে চাই সকল-ডোবানে! প্রেম । 
এদেশে ভক্তকিমার্গের পথিক ধারা হ্টাহারা জনের 
পথকে নিন্দা করিয়া থকেন। গীতা জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তিকে 
মিলাইর] দিয়'ছে, জ্ঞানকে ছোট করে নাই, কারণ গীতা 
বলিয়াছ্ে, ভগবানকে নখন আমরা হস্তরের গভীর অনুতূতি 
দিয়া সমগ্রভাবে জানি তখন সেই জ্ঞানের অবশ্যন্তাবী 


পরিণাম প্রেম | সেই প্রেম জামাদিগকে অসীমের 
আনন্দের মধো ডুব।ইয়া য় | বশ্বভঃ সমগ্রভাবে ভগব:নকে 
আমরা বতক্ষণ না জানিতে পারি ভতক্ষণ হাস্ম- 


সমপণ সম্পূর্ণ হইয়া উঠে না। বাদেব: সব্বমিতিঃ 
এই বোধ চা । তিনি পিতানূপে সংসারকে প'লন 
করিতেছেন, মাতাঁকদে আমাদিগকে বঙ্গে ধরিয়া আছেন, 

হুরূপে নিখিল নিয়মের মধ্যে বাধিয়া 
রাখিয়াছেন : তিনি অগ্বিতে তেজ, কুর্ধো দীপ্তি; তাহা 
হইতে সমস্ত বিশের স্কাষ্টি ভহয়াছে-সমস্ত জগত তাহাতেই 
বিলীন হত] বাহতেছে : নাহা কিছু হইয়াছে এবং 
হইতেছে ভাহাও ছিনি ; নাহা কিছু এখনও হয় নাই 
তাহাঁও তিনি | ক্মযো তিনি, ভারায় ভিনি, ফুলে তিনি; 
সবকিছুকে বাংপিয়া আছেন তিনি, একমাত্র তিনি। 
সমস্ত হৃদয় দিয়া এই পরম সত্যকে ভশবনে উপলব্ধি 
করিবার জন্ঠ কবির প্রাণ ব্যাকুল হইয়া] উঠিয়াছে । 

ভগবান সব-কিছুর মধ্যেই রহিয়াছেন_-এই উপলব্ধিকে 
কবি "গীতাগুলি”র বনু কবিতার মধা পিয়া প্রকাশ করিয়।ছেন। 
তিনি সর্ধত্র আছেন এই উপলন্ধি ধখন ভাগিল তখন 
ছুংখ বলিয়া! আর কিছু রহিল না) সব-কিছু আনন্দের মধ্যে 
রূপান্তরিত হর] গেল । 


ছাতকে 


৬৯৮ 





১৩৪২ 





“আলোয় আলে।কময় ক'রে হে 
এলে আলোর আলে! । 
আমার নয়ন হ'তে অশাধার, 
মিলালে। মিলালে।। 
সকল আকাশ সকল ধর: 
আনন্দে হাসিতে ভর, 
যেদিক প।নে নয়ন মেলি 
ভালো সবি ভালে। |” 


এমনি করিয়া জলে-স্থলে-অন্তরী ক্ষে_ সর্বত্র ভগবানকে 
আমরা যখন অনুভব করি তখন হৃদ শুধু জানিয়াই 
তৃপ্তিল'ভ করে না, জানা প্রেমের ও আনন্দের আলোক 
শিখায় জলিয়া উঠে। গীতাগুলিতে কবি শুনিয়াছেন 
ভাহ!র পদ্রধ্বনি বিনি অসীম, ষ'হর মৃত্যু নাই, ধাহা 
হইতে সমস্ত-কিছুর স্থষ্টি হইয়'ছে, ঘিনি সমস্ত-কিডুর মধ্যে 
রহিয়াছেন এবং ধাহার মধো সমস্ত-কিছু অনন্তকাল ধরিয়া 


অবস্থন করিতেছে । জীবনের গুতোকটি মুহূর্তের উপর 
রহিয়াছে দ্রেবতার চরণচিহ্ন | এই অনুভূতি হইতেই 
কবি লিখিলেন-_ 


“তোর। শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি 
এ যে আসে, আসে, আ.স। 

যুগে বুগে পুল প:ল দিন রজনী 
সেযে আসে, আসে, আসে ।” 


কেবল মুধের মধ্যে নয় ছঃখের মধোও বাহুদেব। 
সফলতায়, বিফলত'য় আলোকে আঁঁধারে- সর্বত্র তিনি । 
কেবল নির্শীলচরিত্র স'ধকের মুখে নহে, পতিতা এবং 
তন্করের মুধেও লুকাইয়া থাকিয়া ভগবান বলিতেছেন 
“এখানে আমি' এএধানে আমি 1? 

এই অনুভূতি মনের মধ্যে জাগিলে জীবনের প্রত্যেকটি 
ক্ষণ আনন্দগনে ভরি? উঠে। তখন ভয় থাকে না, 
উদ্বেগ থাকে নাী। একটি চেতনা তধন সমস্ত সত্তাকে 
সর্বক্ষণের জন্ত ভরিয়া থাকে | | 

“বানুদেবঃ সর্বমিদং” এই বোধ বখন জাগে নাই 
তখন অর্জুন গাণ্ডীব ধরিতে কুষ্ঠিত হইয়'ছিলেন | তিনি 
ভাবিয়ছিলেন, জগতে এমন অনেক ঘটনা ঘটিয়া থাঁকে 
যাহার সহিত ভগবানের কোন সম্পর্ক নাই! যুদ্ধ, 
রক্তপাত, ইত্যাদি এগুলি ভগবানের ইচ্ছায় কধনও সংবটিত 
হইতে পারে'না। কুরুক্ষোত্রের মহাখুদ্ধকে ভগব!ন হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার ফলেই অর্জুনের মনে ভয় এবং 


কর্তবা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগিয়ছিল। ভগবান তথ 
অক্জুনকে নুতন দৃষ্টি দান করিলেন। সেই দিবা দৃষ্টি লা' 
করিয়া অজ্জুন দেখিলেন, মহাকালরূপে ধ্বংস করিতেছে 
আর কেহ নয়, স্বয়ং ভগবান। কিন্তু ধ্বংসই তীহা 
একমাত্র কাজ নহে__নব নব স্থষ্টির মধ্যেও তাহার প্রক(শ 
তিনি অসীম ; অনন্ত স্থষ্টির মধ্যে আপনাকে তিনি অহর 
প্রকাশ করিতেছেন । অনন্ত মুত্র মধোও তাহারই ইচ্ছ 
কার্ধ্য করিতেছে । যাহা আছে তাহ।ও তিনি, যাহা আঁ 
নাই বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে তাহ!ও তিনি; বাত 
ঘটিবে তাহ"ও তিনি, বাহ] ঘটিয়া বিশুপ্ধ হইয়া পাই 
তাহাও তিনি। মরণ-ম্লানে ডুবাইয়া বিশ্বকে নিমিত 
নিমিষে তিনিই শুচি ও নুতন করিয়া তৃলিতেছেন | ভীবন 
মুতার এই অবির'ম লীলা-ক্রোতের উপরে বিনি সব-কিছুনে 
মিলাইয়! জাগিতেছেন তাহার মধ্যে ক!হরও ক্ষার ন!ঠ 
বাহা-কিছু মৃত্ার অন্ধকারে হারাইয়া বাহতেছে সব-কিছুহ 
সেখানে অক্ষুপ্রভ'বে বিরাজ করিতেছে । 

অজ্জুন দেখিলেন, মুতার ম'ঝে হাসিতেছেন অমল: 
দেবতা, ভীবনের দেবতা; কালীর মুখে রহিরাছে জগজ্জননীর 
সুগ্রসম্ন হাসি; বজের মধো বাঞ্জিতেছে ভগব'নের বাশি । 
দুঃখের বিপুল কুঞ্জমেবজালের বুক হইত বিস্বরিত 
হইতেছে স্বর্গের আলোকচ্ছটা। যে দিবা অনুভূতি 
অজ্জুনের সমন্ত সন্দেহকে অপসারিত করিয়াছে সমস্ত 
বিরোধ-কোলাহলের মধো ভগবানের গভীর বাণ 
শুনাইয়াছে, সেই অনুভূতির ক্ষেত্রে দাড়াইয়াই গীতগুলির 
মহাকবি গাহিয়'ছেন, 


বজে তোমার বাজে বাশি, 
সেকি সহজ গান ? 
সেই হ্রেতে জাগবে৷ আমি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভুলবে ন' আর সহঞ্জেতে, 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
সৃত্রামাৰে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন প্রাণ ॥ 


ভগবানকে সর্বতো ভাবে জানার সঙ্গে সঙ্গে কবির চিত 
বাকুল হুইয়! উঠিয়ান্কে ভগবানের চরণে আপনাকে নিঃশেদে 
নিবেদন করিবর জন্ত। গীতাগুলির বছু কবিতার মধো 
এই আত্মসমর্পণের নিবিড় ইচ্ছা! উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিয়াছে। 


ভা 


গতায় যে-ডক্তির কথ! বলা হইয়াছে সেই ভক্ভিও 
এই আত্মনিবেদন। ভগবানের কাছে ফে-মুহুর্তে নিঃশেষে 
আপনাকে নিবেদন করিলাম সেই মুহুর্তে জীবনের 
সমস্ত কর্ম অপরূপ রঙে রঙীন হইয়া! উঠিল। কশ্মের 
বিপুল ভার একেবারে হাল্কা হইয়া গেল। ক্ষুদ্র আমিটাকে 
লইয়াই যত গওগোল ছিল । সেই গ্র আঁমি বখন ভগবানের 
মধ্যে সরিয়া গেল তখন আর উদ্দেগ নাই, ভয় নাই। 
সফলতার জন্য উতৎকগ ন'ই, কাজ বিকল হইবে বলিয়া 
দুশ্চিন্তা নাই। কন্ম এবং ফল তো ভগবানকে সমপ'ণ 
করিয়াছি । অংমার ইচ্ছা] এখন ছার আমার শ্বতন্দ ইচ্ছ] 
নহে, আমার বুদ্ধি আর আমর স্বতশ্ব বুদ্ধি নহে। আমার 
প্র সন্ত অসীমের হ!তের নশ্বে পরিণত তহন্'ছে। এমনি 
করিয়া আমরা ঘখন আগীমের চরণমলে আমাদিগকে 
নিঃনেষে সপিয়] দিই তখন ভগবন স্বয়ং আমাদের মধো 
শবতরণ করেন ; তহ;র করুণার পরশমণি ৬ম দের প্রাণে 
ছেয়াইরা দেন । দেই ছোরা লাগিরা আমাদের সমস্ত 
কালিম] ধুইয়। বায়; আমর] নবজন্ম লাভ করি । অজ্ঞানকে 
তিনি প্রতিভার আলে।ক দান করেন, তুর্ধলকে দেন দুর্জয় 
ইচ্ছাশক্তি, পাপার সমস্ত কালিমা পুণোর আলোকচ্ছটা 
শুশ করিয়া তোলেন, দ্রখীর হৃদয়কে অপুব্ব আনন্দে ভরিয়] 
দেন। ত.ই গীতায় ভক্তির পথকে জ্ঞানের পথ অপেক্গ! 
”*শস্ত বলা হইয়াছে । জ্ঞানের পথ ক্লেশের পথ । জ্ঞানী 
জগতকে অন্ধীকার করে, আপনার ইন্দ্রিয়ের পথগুলিকে 
রুদ্ধ করে; গ্রকৃদ্তির দাবীকে ক্রমাগত অস্বীকার করিতে 
করিতে আপনার সহিত নিরন্তর সংগ্রামের মধ্য দিয়া 
তাহাকে চলিতে হয়। জ্ঞানের পথে কঠোর তপস্তাঃ 
অবিরাম আওয্নিগ্রহ। সে পথও ভগবানের চরণে 
পৌছাইয়া দেয়, কিন্তু নি পুরুষ পথিককে পর্যতারোহণে 
সাহাবা করে না। পথিককে সেখানে নিভের চেষ্টায়, 
নিজের জোরে নিজেরই উপর একান্ত নির্ভর করিয়া 
সধনার পথে চলিতে হয়। 





প্রেমের পথ কিন্তু সম্পূর্ণ উ1। এখানে তগবান মানুষের 
একান্তই আপনার ধন। তিনি তাঁহার সিংহাসনের আসন 
হইতে নামিয়া আসিয়া! মানুযের ঘরের দ্বারে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছেন। একান্ত শ্রিয়জনের মত। ধহাকে ধরা যায় 


গীতা ও গীতাঞ্জলি 


৬৯৯ 


নাঃ বুঝিতে পার বায় না, ধিনি অত্যন্ত দ্বরের, তিনি পিতা 
হইয়া, সথ। হইয়া, জননী হইয়া, ছোট হইয়া ভক্তের ক্ষুদ্র 
আলয়ে অ'পিয়াছেন, জলে স্থলে কত আকার লইয়া ধর] 
দিয়াছেন ! 
“দয় ক'রে ইচ্ছ। ক'রে আপনি ছোট হয়ে 

এসে! তুমি এ ক্ষুদ্র আল-য়। 

তাই তোমার মাধুয্য-ইধ। 

বুচায় আমার আখির ক্ষুধা, 


জলে স্থল দাও হে ধর! 
কত আকার লয়ে ।” 


ভগবানকে বিশ্বগক্কতি এবং মানবপ্রক্কৃতি 
হইতে স্বতপ্ধ করিয়া দেখিয়ছি। দিনরাত ছুয়ার রুদ্ধ 
করিয়া রাখিয়।ধর্ছঃ বে 'জাসিতে চাহিয়ছে তাহাকে সন্দেহ 
করিয়৷ দূরে তাড়াইয়া দিয়।ছি। বিশ্ব তাহার সমস্ত আনন্দ 
লইয়া বাহিরে খেলা! করিয়াছে--আমংর প্রাণের উপর 
কোন মাধুর্্যই বিবীর্ণ করে নাই। তোমাকেও সেই সঙ্গে 
ফিরাইয়া দিয়ছে। 
«আছি রাজি দিবস ধর 
দুয়ার আমার বন্ধ কে 
আস্তে যে চাধ সন্দেহে চান 

ভাড়াহ বারে বার ॥ 
তাই তে' কারে। হয় না আস! 

আমার একা ঘরে । 


আনমানয় ভুবন তোমার 
বাইরে খেল করে ॥”৮ 


কিন্ত ভগবানের প্রাতি এক!স্তিক প্রেম যখন জাগিল তখন 
সেই প্রেমের দৃষ্টিতে দেখিলাম, বিনি অরূপ অসংখ্য 
রূপের মধ্য দিয়া তিনি কেবলই আপনাকে প্রকাশ 
করিতেছেন, যিনি অসীম তিনি সীমার মাঝে আপনার 
সুর বাজাইতেছেন । 


“সীমার মাঝে অসীম তুমি 

বাজাও আপন হুর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 

তাই এত মধুর 1” 


বৈদাস্তিকেরো ধাহাকে জসীম, অক্ষর, অব্যক্ত, নিওু'৭ 
পুরুব বলিয়া নির্দেশ দিয়াছেন ভক্তের কাছে তিনি 
প্রেমের মধ্যে ধরা দিয়াছেন। মান্্যকে না হইলে 
ভগবানের চলে না; হুর্যা-ত!র সমন্তই নিক্ষল হইয় যাঁয় 


“আমায় দেখবে ব'লে তোমার অসীম কৌতৃহল। 
নইলে ত” এই হুষ্যতার! সকলি নিক্ষল ॥ 


এতদ্দিণ 
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আমি ভগবানের হাতে পানপান্্। আমার এই দেহ, রা কাছে খাটে | কবির গযব কর', 
মহ।কবি, তোমার পায়ে দিতে চাঁই যে ধর! । 
আমার এই প্রাণ ভরিয়া প্রিরতম আনন্দের অমৃত পান 897৬ 
করিতেছেন! আমার চোখে প্রতি প্রভাতে তাহার যদি সরল বাশি গড়ি, 
সুর্য্যোদয় সফল হইতেছে ! আমরা যেমন দর্পণে নিজেদের আপন হরে দিবে তরি 
সকল ছিদ্র তার ॥ 


প্রতিচ্ছবি উপভোগ করি ভগবান তেমনি আঁপন।কে 
আশ্বাদন করিতেছেন আমার মাঝে নিজেকে দান করিয়! | 


“*হে মোর দেবতা) ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান? 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান |” 


কিন্তু আমার মধ যতক্ষণ আমিত্বের জঞ্জাল রহিয়াছে 
ততক্ষণ ভগবানকে আমার জীবনের মধ্য দিয়! আমি 
প্রকাশ করিতে পারিতেছি না । সব না ছাড়িলে তাহাকে 
পাওয়া ষয়না। যতক্ষণ অহঙ্কার আছে ততক্ষণ ভগবান 
দুরে রহিয়াছেন। ততক্ষণ আমার ইচ্ছাশক্তি দুর্বল থাকিয়! 
বাইতেছে ; বে বাধা আমাকে জড়াইরা আছে তাহাকে 
জয় করিতে পারিতেছি না। কিন্তু যখনই নিজের ক্ষুদ্র শক্তির 
উপর নির্ভর না করিয়া ভগবানের চরণে জীবনথানি উজাড় 
করিয়া স*পিয়া দিলাম, নতঙগান্ন হইরা তাহার নিকট 
শক্তি ভিক্ষা করিলাম তখন সমস্ত বাঁধা নিমিবে অস্তহ্তি 
হইয়া গেল। 

এইজন্তই গীতাগ্জলির মধ্যে আমরা বার-বার যে 
সুরট শুনিতে পাই তাহা প্রি়তমের কাছে আপনাঁকে 
নিঃশেষে স"পিয়া দেওয়ার সবর । একটি পরিপূর্ণ নমস্কার 
কবি আপনাকে ভগবানের মো একেবারে ডুবাইয়া দিতে 
চাহিয়াছেন । 


“আমার মাথ' নত ক'রে দাও হে তোমার 
চরণধূলার তলে । 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে &” 
“আমার বলিয়া কিছু নাই একেবারে, 
এ সত্য যেথ! নাহি ঢাকে আপনারে, 
সেখায় দাড়ায়ে নিলাজ দৈস্য মম 
ভরিয়। লইব তাহার পরম দানে ৷” 


নিজেকে যদি দীন হইতে দীন করিতে পারি, নিরহঙ্কার 
হইয়া ভগবানের পায়ে ধরা দিতে পারি, জীবন-বাঁশি 
অপূর্ব হরে তিনি ভরিয়া! দিবেন। 


ভগবানের কাছে আপনার সব কিছু নিঃশেবে নিবেদন 
করিতে পারিলে তবেই ধে চরম শাস্তি লাভ করিতে পারা 
যায়, একথা কবি অন্থভব করিতে পারিয়াছেন_কিন্থ 
অহঙ্কার যে মরিতে চাহে ন1! 


শছ।ড়িতে পারিনি অহঙ্কারে, 

ঘুরে মরি শিরে বহিয়! তারে, 

ছাঁড়িভে পারিলে বাঁচি যে হায় 

তুমি জানোঃ মন তোমারে চায়।” 
সব দুর্বলতা চলিয়া! যায়--কিস্তু নামের মোহ মরিয়ও 
মরিতে চাহে না! 
কবি তাই অহমিকার কারাগার হইতে মুক্জ ভব 

জন্ত ব'র-বার প্রার্থনা করিয়।ছেন, 


*“নামাও নাম।ও আমায় 0 তামার 
চধণতলে ; 

গলাও হে মন, ভানাও জাবন 
নয়নজলে। 

একা আমি অহঙ্কারের 
উচ্চ অচলে, 


পাষাণ আসন ধুলায় লুটাও 
ভাঙে সবলে! 
নামাও নামাও আমায় তোমার 
চরণতলে |” 
এমনি করিয়া গীতাঞ্জলির আদি-অস্ত পড়িলে গীত'র 
দুইটি কথাই আমাদের বারে বারে মনে হয়। একটি পথা 
হইতেছে প্বাঁগুদেবঃ সর্বমিদং” অর্থাৎ সব-কিছুই বাদুদেক। 
যাহা দেখিতেছি এবং যাহা দেখিতেছি না+বাহা আছে এবং 
যাহা এখনও হয় নাই সব-কিছু তিনি। জীবন আনন্দের 
জগত আনন্দের_কাণ জগত ও জীবনের নি স্থামী, 
জগত ও জীবনকে বিনি ওতপ্রোতভাবে বাপিয়া আছেন 
তিনি এক, অদ্বিতীয়, অসীম_-তিনি আনন্দ । 
গুধু বিশ্বপ্রক্কতির মধ্যে নহে, বিশ্বমানব এবং বিশ্বমান বের 
অন্গত্্র কর্মধধারার মধ্যেও বাহুদেব। সেইসন্ত কৰি ভগবানকে 
কেবল নিজের ধ্যানের মধো নহে” কেবল কর্মহীন বিগন 


ভঙু 


গীতা ও গীভাঞ্জলি 





সাধনার মধো নহে, সকল মাহুবের সঙ্গে বিনুল কর্মক্ষেত্রে 
গ্লীতির মিলনের মধ্ো পুজা করিতে চাহিয়ছেন। 

“বিশ্ব সাথে যোগে যেখায় বিহারো! 

সেখানে যোগ তোমার সাথে আমারে! । 

নয়কো। বনে, নয় বিজনে, 

নয়কে! আমার আপন মনে, 

সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 

সেথায় আপন আমারে! |” 


ভগবানকে দেখা তখনই সম্পূর্ণ হইয়া উঠে যখন .নয়ন 
সকল মান্ুবের মধ্য তাহাকে দর্শন করে। তাই কবি 


মান্নুবের হাটে ঠাহা'র সঙ্গে মিলন-প্রার্থনা করিয়াছেন । 


“ভেবেছিলাম বিজন ছায়ায় 

নাই যেখানে আনাগোনা 
সজ্যাবেলায় ভোমায় আমায় 

সেথায় হবে জানাশোন! ॥ 
অন্ধকারে এক' একা 
সে দেখা যে স্বপ্ন দেখ!, 
ডাকে ভোমার হাটের মাঝে 

চ'ল,ছ যেথায় বেচাকেন! |” 


শীতার দ্বিতীয় যে-হ্ুরটি গীতগ্ললির মধো ধ্বনিত 
হইয়াছে সে হইতেছে সকল-ডে'বানো, সকল-ভুলানো 
প্রেমের মধ্যে ভগবানের কাছে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে 
নিবেদন কর] । 


“ভার আমার আমি নিজের শিরে 
বইবে। ন | 


৭০৯, 


আর নিজের দ্বারে কাঙাল হয়ে 
রইবো না ॥ 
এই যেঝ। তোমার পায়ে ফেলে 
বেরিয়ে পড়বে অবহেলে, 
কোন খবর রাখবে! না ওর 
কোন কথাই কহবেো ন: ! 
আমায় আমি নিজের শিরে 
বইবো না ।” 


গীতার মধ্যে জীবনের যে চরম সতোর প্রকাশ দেখিতে, 
পাই, গীতাঞ্জলির মধ্যেও তাই। ইহা কবির আধ্যাত্মিক 
জীবনের সাধনার ইতিহাস। ইহার মধ্যে খু*জিয়া পাই 
মানবের অত্মার চিরকালের বাণী। ভগবানকে খোজ! 
এবং ভগবানকে পাওয়া-উভয়ের হুরই গীতাগুলির মধ্যে 
মিলাইয়া আছে। যুগে যুগে মানুষের অতৃপ্ত আত্মা, 
অমৃতের জন্ত যে কাদন কাদিয়াছে সেই কান্নার হুর 
গীতাঞ্জলিতে ৷ যুগে যুগে মানুষের প্রাণ অস্তরতম দেবতার 
স্পর্শ পাইয়া যে আনন্দে নাঠিকা উঠিয়াছে সেই আনন্দের 
হৃরও গীতাগুলিতে । ইহার মধ্যে বিরহের বেদন1, মিলনের 
আনন্দ, আপনার সঙ্গে আপনার সংগ্রামের গান-_সমস্ত-কিছু, 
মিলিয়া গিয়া এক বিচিত্র হুরের স্থষ্টি করিয়াছে । কিন্ত 


সকল শুরকে ছাপা ইয়া বে হুর উঠিয়াছে সেই সুর হইতেছে 
আশ্মসমপপণের হুর । 

“যৎ করোসি যদশ্নাসি যজ্জুহোষি দনাসি ষত। 

যত শপগ্রসি কৌন্তেয় ! তং কুরুত্ব মদপণম ॥৮ 








“ভদ্রলোকের কর্তৃব্য” 


শীত মোহিনামোহন দাস ঢাকা হইতে লিখিয়াছেন মা 
মাসের প্রবাসর প্রথম প্রবন্থে জীখুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ মহাশয় যাহ! 
বলিয়াছন তাহাতে উ.পর্ষিত সমাজ বেদনা! পাইতে পাবেন এবং 
উহ! দ্বার! অকল্যাণ হইতে পারে ইহা হয়ত ঠিনি চিত্তাও করেন 
নাই। উপেক্ষিত সমাজের দাবি আদায়ের জন্ত যতখানি শিক্ষা 
সংন্কার ও সত্ববদ্ধত! আবশ্ক ন্তাহা! উপেক্ষিত সমাজ সংশ্রহ করে 
নাই এবং কলাণকে প্রতিষ্তিত করিতে তথাকথিত উচ্চজাতির 
যতধানি শিক্ষা ও উদারতা আবশ্যক তাহাও তাহাদের মধ্যে 
অনেকেরই দেখ। যায়ন!। এক জনের মহাটুভবতায় আর এক জন 
উন্নত হইলে তাহার মধ্যেও একট! দৈপ্ত থাকিবে ইহ। স্বাভাবিক, 
কিন্তু রসাপ্রসাদ চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধর মধা দিয়া যে ভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে তাহ। যে উন্নত প্রকারের সাম্প্রদায়িকত! এবং 
উপোক্ষত সমাজের প্রতি মমতাহ.নত! ভাহা বলার প্রয়োজন হইয়াছে 
চন্দ মহাশয় নিজকে “ভদ্র জাতি” মনে করিয়াই ““ভদ্রলাকের 
কর্তব্য" লিখিয়াছন-তা. তিনি লিখিত পারেন। কিন্তু সেই 
উপলক্ষে-“হতর বা হরিজন?" তিনি লিখিলেন কেন £ “হতর"? 
অর্থকি? ইতরের প্রচলিত অর্থ চন্দ মহাশয় জানেন ১ ইতর এবং 
হরিজন কি এক? “ভদ্র” কি কোন জাতির মধ্যে সামাবন্ধ হইতে 
পারে? তিনি বপিয়াছেন, '“আমাদের মনে হয় না কোন শিক্ষিত 
নমঃশুদ্র এম-এল-পি স্বজাতীয়কে চামারের জল থাইতে অনুরোধ 
কর্রিবে।” কিন্ত হিনি জানেন ন! বাংল! দেশে উপেক্ষিত সমাজের 
এরূপ একটি সভাও হয়না! যেখানে উপেক্ষিত সমাজের বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে ভেদ বিদ্বরিত করিবার জগ্ত মন্তব্য গ্রহণ 
কর! হয়না | উপেক্ষিত সমাজের মধ্যে বিরোধও এভদ্রাদের 
অনুকরণ ও আদর্শে প্রতিভিত হইয়া-ছ, 

চন্দ মহাশয় উপ.দশ দিয়াছেন সকলকে বৈশ। হইতে । যে-জাতির 
আখ পায়ের জুতার ন।চে তাহার কি বাণিজ্য স্ব ১ আমাদের 
দেশের বস্্শিক্প, পাট, চা ধানের অবস্থা কি: একটি কলমের 
'থোচায় যে একট! শিল্প ও বাণিজ্য নিপা হইয়া যাইতে পারে। 
'আ।র ব্রান্গণ- ক্ষত্রিয়, শৃঙ্জ থাকিবে না এমন একট। সমাজ কি হয়? 
"আমরা জাতিভদ মানি না_-আমরা জগদ শচশ্া, প্রফুলচন্্র, 
'মেঘনাদ ও মাল্সমূলারকে ব্রাঙ্ঘণ মানি এবং বছু বুবক শাহার! 
দেশের জগ্ভ আ.আ্স ক্ষরিয়াছন, তাহানদর কিয় বলিয়া মন 
করি| প্রতিভা ও ক্ষার্ঃশক্তিবজ্জিত জাতির বৈশ। হওয়ায় কি 
লাভ? 

চন্দ মহাশয় তাহার প্রবান্ধ উদ্ধাত করিয়াছেন এদে শর জাতিসকল 
কেবল যে শিজে উন্নত জাতি ব.ল তাহা নহে, অগ্ঠকে ছোট করি 
চীয়। “অন্পৃশ।ত! যে কেবল হিন্দুর ম'ধাই দেখ। যায় এবং কতকগুলি 
হিন্দুই যে বাঞ্চনীয় মন করে এমন কথ| বল! যায় না! গআা:মরিকার 
যুক্তরা:জার দক্ষিণ অংশ নিঃগ্রানি,গর সম্বন্ধ 7899 ৪০115511677 
ব'বস্থা আছে এবং ট্রেনে নিগ্রো দর জঙগ্ভ সত্ব কামর সির্দিষ্ট আছে 1”? 
ডাক্তার আইকমান নাকি বিধি দিয়াছেন ““কঠিল হইছেও বিভিন্ন 


“রেসে'র লোকদিগকে যে-কোন প্রকারে পৃথক করিয়! রাখাই কর্তবা 1? 
চন্দ মহাশয় কি মন করেন আমেরিকার নিগ্রো! এবং বাংলার 
উপেক্ষিতদের প্রশ্ন এক? একট। অগ্ঠায় দ্বারা ফি আর একট! মমন্থায় 
সমর্থন করা যায়? এদ.শ সমাজে উন্নতির একট' ভ্রম বর্ধমান ছিল! 
উপেক্ষিত সমাজ হইতে কত জাতি অবস্থার উন্নতি করিয়। উন্নত জাতি 
হইয়া গিয়া ছ নতুবা! চন্দ মহাশয়ের প্রবন্ধের মত প্রবাদ্ধর ওন্িবাদের 
জন্য চন্দ মহ।শয়কেই হয় সর্বাগ্রে কলম ধরিতে হইত | চন্দ মহাশয় 
মনে করেন_-““এই শোণিত-মিশ্রণই খব সম্ভব হিন্দুজাতির অধঃপতশের 
অন্যতম কারণ”? | হাংরজ, ফরাসা, রোমিও, রাজপ্ত সকলেই মিশ্র 
জাতি! ইহুদী বোধ হয় তাহাদের রশ্ডের পবিক্রত| বে] রক্ষা করিয়া 
এবং ভাহারাই বোধ হয় জগ.ত সব্ধা পঞ্গা বেশী লাঞ্চিত হইয়াছে 
আজ তাহারা গৃহহীর। | চুড়ার উপর ময়ূর পাখ| দিয়া ছন চন্দ 
মহাশয় মুন্দীগাঞ্লর কাল্গাবাড়ির দৃষ্টান্ত দিয়া | তিনি শুনিয়াছেন-- 
“ঢাকা জেল।র অন্তগন মুন্সীগঞ্জর কালীবাড়িতে অস্পশাগণ 
বলপুববক প্র:বশ করিয়াছিল” | থান্তব এবং প্রত্ততত্ব যে কট। পৃথক 
বস্ত তাহা এই উক্তি দ্বারা বুঝিতে পারা যায়। টাকায় প্রাদেশিক 
হিন্দুসভার অধিবেশনে অস্পরশা হা দূর করার প্রন্তাব গৃহ হষবার 
পর স্বামা স্ত্যানন্দ অসাম উত্সাহ মুন্সীগঞ্জে গমন কারন এবং 
সেখানে “ভদ্র লোক লঙইয়! বাল,বাড়িতে একাট সভ! করিয়া 
উক্ত মন্দিরে সতযাগ্রহ আরও করেন! এখন অন্পৃশাদের উদার 
করিতে হইলে অপ্পৃশ্তদের কিছু লোক আবশ্যক হয়__এজগ্ পরে 
মন্পৃশ্যদের আহ্বান করেন, কি্ত মে-কায়কটি গ্রাআ্সতাগী ভবাধর 
প্রায়োপবেশনের ফলে মুন্সাগাঞ্জর নার.সমাজ বিচলিত হউয়' 
মন্দিরন্।র সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করেন, সেই পাচ জন রবের 
কেহ অন্পরশা নঙে | চন্দ মহাশয় বলপূর্ববক প্রবেশের সংখাদ 
কোথায় পাইলেন ? 

“্রাষ্্রবিদির পরিবধ্ধনের ফলে আনাচরণীয় জাতির আনেক 
শিক্গিত বাক্তি এম্-এল-সি রূপে বা সরকারী চাবুর[ পাউয়। »্রই 
শহরে আসিফ! বাস করিবেন" “ভদ্রসমাজ গৃহাত হইবেন এবং 
ব্রাঙ্গণ কায়স্থ আদির সহিত 'আহার আদি করিবেন" ইত্যাদি 
“কতরাং সমাজ-সংস্কার লইয়া! বেশী হৈ-চৈ না করিয়া ভদ্রবংশগুলি 
যাহাতে রক্ষা পায় শঙ্জগ্ত এখন ভদ্রলৌকদিগের সম্মিলিত ভাবে 
চেষ্টা করা কর্তৃব্য'" | সাধু! আচ্ছ। রাষ্ট্রবিখি পরিবর্তনের পূর্বেই 
ভদ্রলৌকদের নাইনসভায় প্রান্ত থাকিতে ইংরজ মুরুবিবিকে 
ধরিয়া একটা আইন পাস করিয়। এই অনাচরগায়দিগকে শহরে 
প্রবেশ বন্ধ কর! এবং রেলগাড়াতে উহাদের জন্ত স্বতগ্থ কামর! করিয়! 
রাখ! যায় না? 


সম্পাদকের মন্তব্য ।-_এই প্রতিবাদ অন্য কাগজপত্রের সঙ্গে মিশিয়! 
খাওয়ায় অনেক বিল-্ব, সম্প্রতি, আমার চোখে পড়িয়াছে। এগন 
চন্দ মহাশয় বিদেশে আছেন | তথাপি, আর বিলম্ব উচিত হষ্ট'ব 
না বলিয়া ইহা ছাপিলাম| তিনি দেশে ফিরিয়া আসিবার পর 
ইচ্ছা! করিলে ইহার উত্তর দিতে পারিবেন | আমি কেবল লেগক 
মহাশ.য়র শেষ প)ারাগ্রাফটি সম্বন্ধে বলিতে চাই, যে, তিনি রমা প্রসাদ 


“ভাদ্র 


যুক্তি 
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বাবুর কথাগুলির যে উদ্দেশ্য আরোপ করিয়াছেন, তাহা হয়ত ঠিক হয় 
নাই। তিনি কোন প্রকার রাষ্ট্রবিধিতে বা সামাজিক পরিবর্তনে 
ব।ধা দিতে চান নাই | এখন চেষ্টা না করিলেও সমাজ-সংস্কার হইবেই 
ধরিয়া লইয়াছেন ; সেইজগ্ত সমাজ-সংস্কারে শক্তি নিয়েগ ন! করিয়া 
“ভত্বংশগুলি” রক্ষার চেষ্টা করিতে বলিয়াছন। ভাহার অন্ত 
কোন কোন প্রবন্ধ হইতে জান! যায় যে, তিনি শিক্ষিত যুবক ও 
যুবতীদের মধ্ধে অনেকে অবিবাহিত থাকিতেছেন বলিয়া এরূপ আশঙ্কা 
করেন, যে, “ভদ্রবংশগুলি”'র কালক্রমে লোপ ব! হাম হইতে পারে। 
ভাহার নিবারণ চেষ্ট। করিতে তিনি বলিয়া'ছন | 

আমি সব বিষয়ে তাহার সহিত একমত নহি, এবং এমনও হতে 
পারে, যে, আমিও ভাহার কথ! ঠিক বুঝি নাই । 


“চেকের কথা” 

আধাঁট় মাসের 'প্রবাসী'তে ক্রীযুক্ত বোগেশচন্দ্র মিত্র মহাশয় “চেকের 
কথা" প্রসঙ্গ 4০০৮ 0০8০081০, চেকের বাংল! প্রতিশবরূপে' 
হুস্তাস্তরের সর্ধবিহান চেক ব্যবহার করিয়াছেন। কিন্ত এই 
অগ্রবাদ স্ব'কার করিয়া লইতে অহ্বিধ! বোধ করিতেছি! 
যে-চেকে 406 0081071901১ এই কথাগুলি লেখ থাকিৰে' 
এমন চেক্কেউ আমরা "হস্তান্তরের সর্ভবিহান চেক, বলিব। বস্ততঃ 
কেবল 970 0০200013 লেখা থাকিলে চেকের হস্তাস্তরিত 
হইবার গুণ কিছুগার খন্বাঁকৃত হয় না| আমার মনে হয় 47০ 
1)08019)19” কথাগুলির বাংলা প্রতিশব্দ “অবাধ ক্রয়বিত্রয়ের 
অযোগ।' করা যাইতে পারে: 


ইডি শ্রীবৌধায়ন 
মুক্তি 
শ্রআশালতা দেবী 
১৪ ইঞছুল-কলেল যাইবার তাড়াতাড়ি। সংসারে সবাঁই 


নিশ্মল] মুখ ফিরাইল বলিয়াই যামিনীরও আবেগের আর 
অবধি থাঁকিল না । কোথায় রহিল তাহ!র পড়।শোনা, 
কোথায়ই বা থাকিল তাহার পরীক্ষার তাড়া! এত বড় 
পৃথিবীটা সঙ্কুচিত হইয়া তহার শয়ন-বর এবং সম্মুখের 
ছাদটুকুর মধোই পধ্যবসিত হইশ | জীবনের উপর তাহার 
সমস্ত দায়িত্ব সমস্ত দ'বিকে সে মুছিয়া ফেলিল। নিশ্মলাকে 
সারাদিনের মধো প্রায় সে নীচে নামিতে দেয় না । চাকরে 
উপরে চা তৈয়ারী করিয়া দেয়। যামিনীর জন্য যে 
টোস্ট, এবং ডিমের ওমৃলেট আনে ক্গোর করিয়া সে তাহা 
নিপ্মলার মুখে গু*জিয়া দেয়। বেশী শীত পড়িয়াছে 
বলিয়া বাহিরের বালতির ঠাণ্ডা জলে তাহাকে হাত ধুইতে 
দেয়না । চাকরকে দিয় ঘরের মধ্যে বোল' এবং গরম 
জল আনায়। তাহার পরে নিশ্মলার পায়ের তলা অবধি 
একটা পশমের শালে ঢাকিয়া ছু-খানা! চেয়ারে ছু-জনে 
মুবোমুথি বসে। 

বাহিরে বেল! বাড়িয়া চলে। স্বল্লাধু শীতের 
দিনের ছোট সকালবেলটায় সংসারে শত সহ 
কাজ। দশটা দেখিতে দেখিতে বাঁজিয়া যায়। বাধুদের 
কাছারি যাইবার আপিস যাইবার তাড়া; ছেলেমেয়েদের 


যখন বাস্তু, সক্রিয়, কম্মরত, তখন কাচের সাদি-আটা 
এই ঘরটায় কেবল উদন্রাস্ত ঘ'মিনীর উত্তপ্ত গে মলীলার 
তৃশ্ঘটা বিসদৃশ হইয়া সংসারে সকলের চোখে পড়ে, 
এবং সবছেয়ে ঘাহকে তাহা বেধে সে ওই নতমুখী ক্রিষ্ট 
মেয়েটি । যামিনীর এত আদরবত্ব নিম্মলার মনে 
জনুরাগের সঞ্চার করিতে সবে সুরু করিয়াছিল । 
পূর্বাকাশের নুতন আলোর মত গেম জীবনে ধীরে ধীরে 
যেমন করিয়| উজ্জল হইয়া উঠিবে, কাব্য পড়িয়া নিশ্মলার 
ধারণা ছিল, এ তাহা! নয় বটে। এ যেন কতকট! রূপাস্তরিত 
কৃতজ্ঞতা । যামিনী যদি শ্বামীত্বের দাবির জোরে এতখানি 
পাঁগল'মি না করিত, হয়ত এই কৃতজ্ঞতার ভালবাসাই 
ক্রমে নিন্মলার কাবোর প্রেম হইতে পারিত। কিন্ত 
যামিনীর বে সে ধৈর্য্য নাই। তাই যামিনীর ব্যবহারে 
নিম্মলা আনন্দের চেয়ে বাথাই পাইত বেনী। 

যদ্দিচ নিম্মলা কোনদিন হিন্দু আচার-আচিরণের মধ্যে 
মানুষ হয় নাই, স্নান-আহ্ছিক না! সারিয়া মুখে জলটুকু দিবে 
না এ-সকল সংস্কারও কোনদিন তাহার মনে স্থান পায় 
নাই, তথাপি এক ধরণের আস্তরিক শুচিতা এবং নিশ্মলতায় 
সে চিরকাল অত্যন্ত । খুব ভোরবেলা যখন অন্ধকারের 


১০৪8 


'রহতাহাছ)। 
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পাতিলা আবরণ একটি স্বচ্ছ শুন জাবেষ্টনের মত পৃথিবীর 
গাঁয়ে লাগিয়া থাঁকিত, বিশ্বের হিগ্ধত1 এবং শাস্তি বহন 
করিয়া ভোরের বাতাস বহিতে শবরু করিত, তখন সে 
শব্যা ছাড়িয়া! তাহাদের কলিকাতার বাড়ির ছাদে দুরিয়! 
বেড়াইভ। নিস্তব্ধ ধরণী এবং স্ুগন্তশীর মৌন আকাশ 
হইতে একটি পবিত্র শাস্তির ভাব দেবতার আ'নীর্বাদের 
মত তাহার মনকে স্পর্শ করিয়। নাইত। কোনদিন 
ছাদের উপরেই ছোট এক টুকর! কার্পেট বিছাইয়৷ সে সেতার 
বাজাইত। তথন মনে হইত ভোরের আকাশ বেন আনত 
দৃষ্টিতে সেই হুরের উপর অনিমেধে চোখ মেলিয়া! আছে । 

ছোটবেলা হইতেই সংসারের বাস্তব দিকটা হইতে 
অনেক দুরে থাকিয়া নির্মাল1! সংসারের কুশ্রীতার সংস্পর্শে 
একেবারে জাসে নাই। সেপানে তাহার বাবা ছাড়! 
এমন সঙ্গীও ছিল না আর কেহ, দে কেবলজ্সানের কথা 
আর ভাবের কথা ছাড়াও অন্য কোন বার্তী পৌছাইয়। 
.দেয় তাহার মনে। এমনি একক নি£সঙ্গতায় বাস করিয়া 
নির্শলা রুচিতে, প্রকৃতিতে দেহে মনে একান্ত শুচিমন্তী 
শান্ত সংবত হহঁয়া গড়িয়া উঠিয়াছিল। 

সেই তাহাকেই এখন বেলা আটটা অবধি রাত্রির 
বসি বিছানায় শুইয়। গাকিতে হ্য়। ঠাঁওা লাগিবে 
এই অঞ্জুহাতে বামিনী তাহাকে কিছুতেই ঘরের বাহিরে 
আসিতে দের না। কাপড় ছাড়িয়া মুখ হাত ধুইয়! 
ভালমতে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন হই? লইবার পূর্বেই ডিম 
এবং খাবার কাড়াকাড়ি করিয়া জোর করিয়া খাওয়াইয়। 
দেয়। খাওয়া হইলে ভল দিয়া মুখ না ধুইতে 
দিয়া তোয়ালেতে নুছিয়া দেয় । না করিতে চাহিলে নকাল- 
বেলায় সেই বন্ধ ঘরে মান-অভিমানের পাল শুরু করিয়া 
দেয়। এই সমস্ত ভেদাজেদি ম'ন-অভিমানে নিম্মলার 
-মনে অত্যন্ত সঙ্কোচ উপস্থিত হয়। মাহাতে সে জস্তরিক 
অশুচিত্ব বোধ করে, যামিনী অভিমানের জোরে তাহাকে 
তাহা করাইয়া লয়, ইহাতে নামিনীর প্রতি নবজাত 
আকর্ষণটুকু ঘেন একেবারে গুকাইয়া বায়। তাহার সমস্ত 
মন ব্যাকুল হইয়া ফিরিয়! বাইতে চায় তাহার সেই নির্মল 
লিগ্ধ হুন্দর পূর্ব জীবনে । অথচ ভিতরে ভিতরে বুঝিতে 
পারে.কোন্‌ একট] জায়গায় আটক।ইয়! গিবাছে, অনেক চেষ্টা 


করিলেও সে-জট আর খুলিবে না। তাই সমস্ত ইচ্ছাকে 
দমন করিয়! নিঃশবে বসিয়া থাকে । মনে মনে এক এক 
বার ভাবে কোন অলৌকিক উপায়ে যামিনীর সহিত ঘুক্ত 
জীবন কি তাহার তুন্দর হইয়া উঠিতে পারে না? সে ত 
বামিনীকে জীবন হইতে ছাঁটিয়া ফেলিংতে ঠিক চাহে না। 
তবে কেন এ ভাল ও মন্দ লাগার জালে মে এমন করিয়া 


জড়াঁইয়! গেল ? 
কথ] বেশী বলি.ত নিম্মল] শিথে নাই। তাহাও 
সকল চিস্তা নীরবতার অস্তরালেহ্ রহিয়া বায়, 


সেই নীরবতার সম্মুখে দামিনীর আঁবেগ ক্রমশঃ ভিতরে 
বাহিরে ছুর্বার হইয়া! উঠিত্েে লাগিল। তাহার প্রকুতিতে 
একটা ছুগ্মনীয় বেগ ছিল। ঘখন নাহার দিকে যাই 
তখন পথের সমস্ত বাধা ভাডিয়া-টুরিয়া পদদলিত করিয়া 
তাহার কাছে বাঁইবার জন্য ছন্দ হইয়া! উঠিত | 

নিশ্মলা দি সহজেই ধর! দিত, বিবাহের মন্ত্র পড়িবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বদি তাহাকে একাস্ত ভাবে পাওয়া বাইত তবে 
হয়ত এ-জাবেগ তাহার আপনা-আপনি একদিন শান্ত 
হইয়া আসিত | সংসারের মাঝে কল্ম এবং দায়িত্বের সভিত 
মিশিয়া তাহার গেম সংনত সামঞ্ম্তময় হইয়া উঠিত; 
কিন্ত নিন্মলাকে শত সহস্র ভাবে নাড়াচাড়া করিয়াও 
কিছুতেই তাহার মন তৃপ্তি মানিত্েছে না । মনে হইতেছে 
কোথায় বাধা রহিরা গেল। সেই অদৃশ্য অপ্রতিবিধের 
বাধাঁকে ভাডিয়া খান-থান করিতে ইচ্ছা করে। বাগায় 
সমস্ত মনটা টন্টন্‌ করিয়া উঠে। কিন্তু এ-বাথার কথা 
কাহারও কাছে বলিবার নয়। বলিতে গেলেও কেহ বুঝিবে 
না। এই প্রত্যহ-সঞ্চিত পুষ্জীড়ৃত ক্লেশের সঙ্গে লড়াহ 
করিতে গিয়া তাহ র চরিত্রের স্বাভাবিক স্মৈর্যা চলিয়া 
গেল। 

মামিনীর শ্বভাব জাগে খুব মিষ্ট. ছিল চাকর 
বাঁকরকে কখনও সে কড়া কথা কহিত নাঁ। কিন্ত 
আজকাল তাহার স্বভাবে এমনি অস্থিরতা আসিয়াছে বে 
সামান্ত কারণেই ধৈর্য হারায়। অনর্থক বকাবকি করে। 
কাহারও সঙ্গে কথা বলিবার সময় অকারণে শক্ত কথা 
বলিয়া তাহার মনে ক্লেশ দেয়। নিভের উপর, বিশ্বগুগতের 
উপর তাহার রাগ ধরিয়। গিয়াছে । কিন্তু বাহির হহাতে 








ভাঞ্ 


স্মক্তি 
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তাহার মনের এ-সকল স্থাঙ্মাতিস্ঙ্গ পরিবর্তনের খবর কেহ 
জয় না| তাহারা দেখে নবব্বাহিত নামিনী ক্রমশঃ 
প্রকান্ঠ স্পদ্ধায় সংসারের সকল নিয়ম সংঘম ভাঙিয়া দাম্পত্য 
নীতির সীমানা লঙ্ঘন করিয়া যাইতেছে । সমস্ত সংসাঁর 
হইতে গ্রত্যাহরণ করিয়া আনিয়া নিম্মলাকে সে নিজে 
একলা বিরিয়া রাখিয়াছে। দিনের বেশর ভাগ সময় 
তাহার সহিত মুখোমুখি হইয়া কাটায় । তাহাকে এক দণ্ড 
চোঁখের আাড়ীল করিতে গেলে মন হয় বুঝি-বা সে এখনই 
ভারাহয়া নাইবে | 


১৫ 


বাহিরে বৃষ্টি পড়িতেছে। ধতের দিনের বাদল, 
হাতাতে বর্ধার সমারোহ নাহ, গুকুত্তির উৎসাহ নাই। 
“স কেবল মনকে ভারংক্রান্ত করিয়া রাখে | সন্ধ্যার 
'মধচ্ছন্ন আকাশ এতটুকু আলো নাই, গাঢ় কালিমা। 
ধরের ভিতর ইহারই মধা আলে! জলিতেছে । যামিনী 
ববীন্ধনাথের “মানসী? হইতে কবিতা পড়িতেছেঃ 
**এ মুখের পানে চাহিয়া রয়েছ 
কেন গো অমন কারে 2 
তুমি চিনিত নারিবে বুঝিতে নারিবে মোরে 
শামি কেদেছি হেসেছি ভালে! যে বেসেছি 


এসেছি যেতেছি সরে? 
কিজানি কিসের শোর 


কোথা হ'তে এত বেদনা বহিয় 
এসেছে পরাণ মম, 

বিধাতার এক অরথ-বিহান 
প্রলাপ বচন সম ' 


শুধু একটি সুখের এক [নমাষর 
একটি মধুর কথা, 
তারি তরে বহি চিরদিবসের 
চিক মনোবাণাকুলত! | 
কালের কানান নিমেষ লুটিয়া 
কে জানে চলেছি কে।থ! ! 
গা মিট না ভাহাতে মিট ন! প্রাণের বাথ| ! 


. আধিক সময় নাস | 
ঝড়ের জীবন ছু-ট চল্সে' যায় 
শুধু কেদে “চাই”? “চা? : 
ঘ।'র কাছে আসি, তার কাছে শুধু 
হাহাকার রেখে যাই ! 
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নির্মলা একটা সোফায় বসিয়া চোখের উপর একটা 
হাত দিয়া আলোটা আড়াল করিয়া শুনিতেছিল। 

পড়া বন্ধ করিয়া বাঁমিনী তাহার কাছে সরিয়া গেল । 

“তোমার ভাল লাগল ?” 
£. “হাত খুব ভাল লাগছিল। একে ত রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা, তার উপর তুমি খুব আত্তরিকতার সঙ্গে 
পড়ছিলে ৷ গড়তে পড়তে তে'ম!র গলার স্বর কাপ্ছিল 1” 

“কেন কাপছিল, নিন্মুলা 2” 

“পড়ার মধ্যে তুমি তন্ময় হয়ে গিয়েছিলে |” 

“না না, কবির এই কবিত!কে উপলশ্ষ্য ক'রে আমার 
মনের বেদনাকে তোমার কাছে পৌচে দিতে চাইছিলুম। 
ভুমি কি তা বুঝলে না বল নিশ্মলা, কগাঁর 
জবাধ দ1ও ।+ 

বেদনা নিল্মলার মনেও ছিল: কিন্তু সে ধ্ঝিত যে 
বামিনী তাহা বুঝিবে না। "তাই নিজের কষ্টের কথা 
না] বলিয়া সে শুধু বলিল, “কিসের কষ্ট ১৮ 

নিম্মলা ত নামিনীর কেনে! ইচ্ছায় জ্ঞানত বধ] 
দেয় নাই, তবে কেন কষ্ট বাহিরে তখন সন্ধার 
শঙ্খ বাজি:] উঠিল। তুলসীমঞ্চের ক:ছে নিশ্চয় সন্ধা 
দিবার সময় হইয়া! আসিয়াছে । 

সন্ধ্যার এই পরিপুর্ণ শান্তির ম'ঝখানে অশাস্ত 
নামিনী বাধুল হইয়া কিল, “কিসির কষ্ট তা*ও কি 
তুমি বোঝ না, নিন্জলা; বদি কিছুই না! বুঝবে, 
কিছুই না চাইবে তবে বখন সময় ছিল তখন কেন 
বলনিঠ তখন কেন আমার সামনে এসেছিলে ?” ষামিনী 
উত্তেভিত ভাবে তাহ।র হাতটা ধরিয়া নাড়া দিল । 

“কিছুতেই কি কথার ভবাব দেবেনা । এত গব্ধ %” 

মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়া নিন্রলার ছুই 
চগ্র দিয়া অঙ্গঙ্দ জল পড়িতে লাঁগিল। তাহার 
চিত্তর সমস্ত অবসাদ, সমস্ত বিতৃষ্ণণ সব পুঞ্তীতৃত গ্লানি 
চে'খের জলে ঝরিয়া পড়িতে চ:হিল। নিম্মলার মনেও 
কি ম্বগ্নলোকের সাধ ছিল নাঃ কিন্তু এস্ল জগতে 
কে তাহার মূল্য বুঝিবে £ | ৃ 

“কদচ কেন? মনে কি খুব কষ্ট হচ্চে বে 
অ:মার সঙ্গে বিরে হয়ে জীবনব্যাপী একট! ভুল হরে 
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গেল? সে ভুলের হাত থেকে আর নিস্তার নাই? 
না না, ভূল নয় নির্মল, ভূল নর । আর যদিও ভূল হয় এই 
ভূলকেই আমি গলার হার ক*র রাখব। চোখের জল 
ফেল ন! নির্মলা। কাদহ কেন? কঠিন কথা বলেচি 
বালে? আর কধনও ব'লব না|” 

নির্মলা শংস্ত হইন্া চোখের জল মুছিল। আজ 
প্রথম তাহার মনে নিজের ক্রটির কথ! জাগিল | মনে হইল, 
বামিনী বেমন তাহাকে বোঝে না, সেও হয়ত 
যামিনীকে তেমনি ভূল বে'ঝে। বাঁমিনীর মন্থর!গ 
আন্তরিক। এ-কথা বুঝিতে ক'হ!রও ভূল হর না। 
যামিনীর সব-কিছুই তহার মনের মত না হইলেও নিম্মলা 
চেষ্টা করিবে নামিনীর মনের মত হইতে | 
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বড়বৌদির মনের জালা আর থামিতে চাঁয় না। 
অনেক মেয়ের মনে প্রতিদ্বশ্বিতার ভাব অতি প্রবল। 
বড়বৌদি কাহারও শ্রেনত্ব সহ করিতে পারিতেন না। 
এতদিন অবধি তিনিই এ-ব'ড়ির আদর্শ ছিলেন। 
বিবাহের আগে তিনি সেকেও ক্লাস অবধি পড়িয়াছিলেন। 
তাহাঘ্ হাতের সাজা পান মিষ্ট এবং রন্ধনে তাহার 
লবণ বেনী হরনা। মিষ্ট পরিহাস করিতে, সকলের 
আবদার রাখিতে, ঘর-হ্রার ঝাড়িতে, কাজকন্ম করিতে 
সব বিবরেই তিনি সমান পটু । এত দিন দেবরের 
কথায় কথায় তাহার আদর্শের উল্লেখ করিয়া স্ত্রীদের 
কহিতেন, প্বড়বৌদির মত হ'তে পার না?” শুনিয়া 
বড়বৌদি স্নেহে লজ্জায় গর্বে গলিনা নাইতেন। জা এবং 
দেবরদের প্রতি তাহার স্নেহ আরও উথলিয়! উঠিত। 

এমনিতে লোকও তিনি মন্দ নহেন। কিন্তু গর্বে 
আঘাত লাগিলে তাহ।র স্নেহের উৎস নিমেষে শুকাইর! 
যার। যামিনী তাহার এই গর্ধে বারবার খা দিল। 
লক্জা! বিপর্জন দির স্ত্রীর হই তাহার সহিত ঝগড়া 
করিল। সদর্পে জানাইনা দিল বে তাহার স্ত্রী এপরিবারের 
অন্ত সমস্ত স্ত্রীলোক হইতে অনেক উদ্ধে। সে কুন্ুম- 
হুকুমর, সে কবির কাব্যের মত রমণীয়। বড়বৌদ্ির মত 
স্থুল প্রকৃতির রমণীদের সংস্পর্শে তাহার থাকিতে অত্যস্ত 
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১১৩৪৯ 
কষ্ট হয়। এই-সব কথা শুনিয়া তিনি অপমানে অধীর 
হইয়া উঠিলেন। আর যামিনী বে সমস্ত সংসারকে 
উপেক্ষা করিয়া তাহার স্ত্রীকে লই! অতাস্ত বড়াবাড়ি 
করিতে লাগিল তাহাতেও তাহার চিত্ত ঈর্ধাকুল হইয়া 
উঠিল। তীাহাদেরও ত এক সময়ে নূতন বিবহ 


' হইয়াছিল এবং তীহ'র'ও বয়পলক!লে কিছু কম সুন্দরী 


ছিলেন না, কিন্তু কই হ্টাহাদ্বের স্বামীরা ত উঁ'দের 
লইয়া এমন কিছু বাড়াবাড়ি করেন নাই। ঠাঁকুরপো, 
যে অংগে মিষ্ট কথা ছাড়া কথা বলিত না, স্ঠ'দের কত 
মান্ত শ্রদ্ধা করিয়া চলিত, সে হঠাৎ এই কয়েক মাসে 
আগ:গোড়া একেবারে নুতন মানব হইয়া! উঠিল। 
তাহার কারণটা কি £ এ-সব নিশ্চয়ই এ নিম্মলার কাঁরস'ভি, 
এত চালাক মেয়ে, সর্বদা চুপ করিয়া! থকে, কিন্তু তলায় 
তলায় এত ! 

মনে মনে একটা অদমা জিদ চাগিয়! উঠিল বড়বৌদিব, 
বেমন করিয়া পারেন এই মেয়েটির সমস্ত শ্থ সণ্চল গব্দ 
ভাড়িয়া দিতে হই:ব। নানা দিক হইতে নানা ছলে তিনি 
তাহারই অস্্সন্ধান করিয়! ফিরিতে লাগিলেন । 

এমনি করিয়া নিঃশব্দ নিম্মলাক্ে সকলেই ভুল বুঝিতে 
লাগিল । তাহার স্বামীর ঘে অভিরিক্ত আসক্তি তাহাকে 
আনন্দ না দির বরঞ্চ তাহ।কে দেহে মনে শ্রস্ত পীড়িত 
করিয়! তুলিতেছিল তাহাকেই ভুল বুঝিয়া অনেকে তাহার 
প্রতি ঈর্ধাস'কুল হৃহ্য়া উঠিল। যখন সে প্রথম বু 
হইয়া এ সংসারে দুকিয়াছিল তথন তাহার নন্ন নি:শকতা, 
সকল বিবয়ে বধাতা এ-পরিবাঁরের সকলকেই তাহার গ্রাতি 
অন্থকূল করিয়া তুলিয়াছিল। কিন্তু যামিনীর আচরণ 
লজ্জার সীমা এমন করিয়া বিদীর্ণ করিতে ল'গিল, 
তাহ;র বাড়াব!ড়ি এত বেণা হুইয়! পড়িল বে, না-জানিয়া 
না-বুঝিয়া সকলে নির্মলাকেই ইহার জন্ত দোষী করিতে 
লাগিল। মন্তব্য উঠিতে লাগিল, ****কলেজে-পড়1 বিবি- 
বট, তাই সারাদিন শ্বামীর সঙ্গে ফুস-ফুস গল্পগুজব করিয়া 
কাটান। অশিক্ষিতা মেয়েদের উপর তার দ্বণণ, সেইজগ 
নিঙ্গের ঘর ছাড়িয়া একব'রও বাহিরে আসিয়া শাগুড়ীর 
যত্ব সেবা করিতে কি জা-ননদের সঙ্গে ছটো গল্প করিতে 
মন ওঠে না ।***৮ 


ভাঙ্র 


মুক্তি 
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বড়বৌদি এক দিন শাশুড়ীর কাছে গিয়া এ-কথা সে- 
পথার পর কহিলেন, “মাঃ ঠাকুরপ্ণে আইন পরীক্ষা বোধ 
হয় এবরেও দে.ব না।” 


যামিনীর আইনের শেষ পরীক্ষা গত বছরেই দিবার ॥ 


কথা ছিল, পরীক্ষার ঠিক সময়ে শক্ত করিয়া ইন্কুয়েগ্ায় 
পড়'য় দেওয়া হম নাই। লেক্চ'র সমস্ত ফ্যাটেও, 
করা ছিল এবং পার্সেন্টজের সংখ্যা ঠিকই ছিল। তাই 
এ-বরে সে খুণমত কামাই করিয়া ফিরিতেছে। কেহ 
বলিতে গেলেই উত্তর দেয়, “পরীক্ষার ভাবনা কি $.-*সে 
ত সমস্তই তৈরি রয়েচে। কেবল গিয়ে দিয়ে দেওয়1 1” 
বড়বৌয়ের কথ শুনিয়া মা উদ্বিগ্ন হইলেন। যামিনীর 
ধামখেয়ল তীহার অজানা নাই । তাই উদ্বিগ্ন হইয়া! 
কছি.লনঃ «কেন তে'মাকে কিছু বলেচে না] কি ?* 

“প্রায় বলাই একরকম বইকি। বৌয়ের কাছে 
না থাকলে তার মন ভাল থাকে নাঁ। জার পরীক্ষ'র 
ত মেংটে পনেরটি দিন বাঁকী 1১ 

নিম্মলার নাম উল্লেখ শুনিয়ই তাহার মুখ আরও গল্ভীর 
হইছা উঠিল। ইদানীং বধূর প্রতি তিনি অত্যন্ত অগ্রসন্ 
ছি,লন । 

বড়বৌ হোঁটমুখে চুড়ি বালা খু"টিতে খু'টিতে কহিলেন, 
“মা, তাহ'লে কি করবেন? হাজার হোক আপনি মা, 
আঁপনি বদ্দি একবার ঠাকুরপোকে ডেকে বুঝিয়ে বলেন, 
আপনার কথা সে কণনও ঠেলতে পারবে না। (একটা 
নিঃশ্ব'স ফেলিয়া ) আমাদের মনে কত আশা ছিল ঠাকুরপে] 
এবারে উব্শীল হয়ে বেরিয়ে ঠাকুরের সঙ্গে একত্রে আদালত 
বাবে। সে আশা বুঝি পূর্ণ হবে না। আর ওরই বা 
দোষ কি? ( একট। উদগত নিঃঙ্বাস চাপিয়া লইয়া ) আমর] 
মেই কালেই জনিতুম'*'যাক্‌ গে সে-সব কথা । একবার 
অ'পনি বলবেন, মা । আমরা বলে বলে হার মেনেছি।” 

বিকালে যামিনীর ঘরের বারান্দায় মায়ের ভারি পায়ের 
আওয়াজ পাঁওয়! গেল। বিছানার উপর তখন নির্মল 
শুইয়।ছিল, অ'র যামিনী একট] কাঁচের প্লেটে একগুচ্ছ 
মার লা একটা একটা করিয়৷ ছাড়াই তাহার মুখে 
তুলিয়া দ্বিতেছিল এবং সেই সঙ্গে তাহাকে কি-একট! 
বই পড়িয়া! শোনাইতেছিল। ঢ-জনেরই মন আজ প্রসন্ন, 


যেন তাহার] পরস্পরকে চিনিতে আরম্ভ করিয়াছে । এমন 
সময় দ্বারের কাছে দাড়াইয়! ম! ডাঁকিলেন, “যামিনী 1” 

বধূ মাথায় কাপড় তুলিয়! দিয়! উঠিয়া! বসিল। হঠাৎ 
বামিনী শব্দ শুনিয়! চমকিয়! উঠিল। তাহার হাত হইতে 
কাচের প্লেটটা পড়িয়া! গিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে ভাঙিয়! গেল । 

সবম্থদ্ধ যেন একট] কাও ঘটিয়! গেল। 

মা বলিলেন, “যামিনী, তুই কাল সকালের ট্রেনে 
ক'লকাতা যাবি। আমি সরকার-মশায়কে বলে দিয়েচি 
সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক ক'রে রাখবেন ।” বধূর দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “তোমার কি এখানে থাকতে বড় কষ্ট হচ্চে বাছ1 ? 
তা যদ্দি হ্য়ও, তবু কষ্ট ক'রে আর একটা মাস থাক। 
যামিনীর পরীক্ষা হলে তোমাকে বাপের বাড়িতে রেখে 
আসবে 1” 

আর দ্বিতীয় কথ ন1 কহিয়া প্রত্যুত্তরের জন্ত অপেক্ষা 
মাত্র না করিয়! তিনি চলিয়! গেলেন। 


পরের দিন অনিচ্ছাসত্বেও বামিনী কলিকাতা গেল। 
এবং পরীক্ষা] চুকিয়া গেলেই মাসখ!নেকের মধ্যে বাড়ি 
ফিরিয়া আসিল । সে যে-কয়েকট! দ্বিন কলিকাতায় ছিল 
নির্শলাঁর নামে তাহার রোজ ছুই তিনখানা করিয়! চিঠি 
আসিত এবং যেদিন সে ফিরিয়া! আসিল সঙ্গে আসিল 
গৃহসজ্জার বিবিধ উপকরণ । আয়না-দেওয়া মেহগনির 
পালঙ্ক, মার্ধবেলের ডেসিং টেবল, ক্রেজির কাঁজ কর] টিপয়। 
বিবাহ্র আগে নির্মলার জন্ত গহনা কাপড় কিনিবার পরেও 
সেই দশ হাজার টাকার কয়েক শত টাকা অবশিষ্ট 
ছিল। সেই টাকাটা সে এই কাজে খাটাইল। 
বাড়ির দুজন বেয়রাই ঝাড়ন-হাতে যামিনীর ঘরে এই 
সকল নুতন নূতন কক্ষ-সঙ্জার উপকরণ ঝাঁড়িয় মুছিয়া 
তুলিতে এবং সাজাইতে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। এই সকল 
দেখিয়া শুনিয়া বড়বৌদির বিকল চিত্ত ঈর্ষায় আরও 
বিকল হইয়া! গেল। 


১৭ 


দিন-কতক পরে । 
বাড়িতে একটা উৎসব ছিল। মেজবৌয়ের ছেলের 
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[হানা ১৩৪১ 





আজ অন্নপ্রাঙ্ন। শহ্রহ্দ্ধ বিশিষ্ট ভদ্রলোকের! এবং 
তাদের পরিবারবর্গও আমন্ত্রিত হইয়/ছেন । 

নির্মলার শাশুড়ী তাহাকে ডাকাইয়। আদেশ দিলেন, 
«ছোটবৌমা, আজও যেন সন্ধা অবধি ঘরে খিল দিয়ে 
বইয়ে মুখ গুজে বসে থেকো না, বাছা । 
নিন্দের আর কিছু বাঁকী থাকবে না। বাড়িতে আগ 
লোকজন আসবে। সবাই এসে নূতনবৌ দেখতে চাইবে। 
ভাল ক'রে পরিক্ষ'র-পরিচ্ছন্ন হয়ে নাও গে ।” 

বড়বৌকে ডাকিয়া বলিলেন, “আয়রণ চেষ্ট খুলে ছোট 
বৌকে গয়নাগটি বার ক'রে সব পরিয়ে দাও গে ।” 

বড়বৌদি আদেশ পাইয়া যন্্চাপিতের মত আয়রণ চেষ্ট 
খুলিলেন। তাহার পরে একট? চেয়ারে বসিয়া নির্মলাকে 
গহনা পরাইতে আরম্ভ করিলেন। বাড়ির অপরাপর 
মেয়ের ভীড় করিয়া সেখানে আসিয়া দ্াড়'ইল। বড়বৌদি 
শশব্যস্ত হুইয়া বলিলেন, “তোমরা সরে যাঁও ভাই, স+রে 
যাও। বৌয়ের কষ্ট হবে।” 

সে্গবৌ নিম্মলার নেক্লেস্টি তুলিয়া লইয়া সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে দেখিতে দেখিতে কহিলেন, “ছোট, তোর বাবা 
কলকাতায় কোন্‌ দোকান থেকে গয়না কেনে রে ? আমাদের 
ঠিকানা বলে দেনা । এতবার এত গয়না কিনি, কিন্তু 
তো'র মত জিনিষ কখনও কেউ এনে দিলে না।” 

“এ-সব গয়না একটাও বাবা কেনেন 'নি |” 

“তবে, তোদের কোন আস্মীয় কিনেচে বুঝি ?” 

“নাঃ এ সমস্তই উনি কিনেচেন ।” 

সেক্গবৌদি মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিলেন, “বিয়ের আগে 
গেকেই বুঝি ঠাকুরপো নিজের পছন্! খাঁটিয়েচে | তা যে-ই 
কিন্তুক, তুই দোঁকানের নম তজানিস।-**মাহা হা, এই 
আর্মলেটটি কি সুন্দর । আগাগোড়া ওপ্যালের। না 
খুব দামী জিনিয নিশ্চয়। তোর বাবার যে উশ্চুনজর 
সে-কথা মানতেই হবে ।” 

নির্মল বলিল, “ওর একটাও আমার বাবার কেনা 
নয় সেজদি। তাঁর নজর কেমন জানি নে, কিন্তু এ-সবের 
ট!কাও তিনি দেন নি। কোন্‌ দোকান থেকে কেন1, কত 
দাম, সে-দবও আমি জানিনে। এ-সমস্ত উনি নিজে টাকা 


তাহ'লে ত' 


তবে আম'লেটটা তুমি নাও ন1 সে্দি। আমার গয়ন' 
পরতে এত ভালও লাগে না।” কি ব্যাপার কেহই 
বুধিতে পারিল না। বিল্ময়ে হতবাক্‌ হহইননা কেবঙ্ল এ 
উহার মুখ চাঁও1-ঢাওয়ি করিতে লাগিল । 

শুধু বড়বৌদি কঠিন কে কহিলেন, “ছোটবৌ; 
এ-সব গয়না একটাও তোম'র বাবা দেন নি, তুমি ঠিক 
জান £” 

“ঠিক জানি দিদি ।” 

তিনি আর কিছু না বলিয়া অদ্বসমাপ্ত কাছের 
মাঝধ[নেই সেখান হইতে উঠিয়া চলিয়া! গেলেন । 

তারপর মায়ের ঘরে একট] হুলগ্ুল বাধিল। তিনি 
বড়ছেলে বিনোদকে বহির্বাটি হইতে ডাকিয়া পাঁঠাইণ 
কহিলেন, “ডেকে নিয়ে আয় নামিনীকে | আমি নিজের 
মুখে তাকে সব জিজ্ঞেস করি। এত গয়না কেনব'র 
টাকা পেলে সে কোথায় £ আমার সেই দশ হাজারের দে 
খাতাটা ওর নামে ছিল সেইটে ভেঙেচে % তার এন বড় 
বাড় কেমন ক'রে হয়েচে সেই কথাটাঠ আজ তাকে 
মুখোমুখি জিজ্ঞেস করি !” 

কনিষ্ঠ সম্তান বলিয়া! যামিনী বরাবর মায়ের অতিশর 


প্রিয়পাত্র ছিল। কিন্তু জাভ মা তাহার উপর মম্মীন্তিন 
রাগিয়াছেন। 
নাগিনী আসিল । 


বিনোদবাবু কহিলেন, “নামিনী, তুমি এত টাকা নট 
করতে গেলে কেন? বদি তোমার ওই মেয়েটাকে বিয়ে 
করবার এত ইচ্ছে হয়েছিল, স্পষ্ট ভাষায় সে-কথা আমাদে? 
জানালেই পারতে | বাড়ির ট!ক] নষ্ট ক'রে সেই টাকাতেই 
ঘুব দিয়ে তুমি আমাদের চোখ-কাঁন বন্ধ করতে চেয়েছিলে 

বামিনীর মুখ ক্রোধে রক্তবণ হইয়া! উঠিল, কপালের 
শিরাগুলি শ্শিত হইয়া উঠিল। বলিল, “আপনি 
আমার স্ত্রীর সম্বন্ধে সম্ম ক'রে কথা বলতে শিখুন । আগি 
সাবধ'ন ক'রে দ্রিচ্চি আমার স্ত্রীকে অসন্রম ক'রে কণা 
বলব'র অধিকার কারও নেই। টাকার জবাবদিহি আগ 
পরে করচি।” 

বিনোদবাবুও অতাস্ত রাগিয়া গিয়া রাগের মাঁথ'ঃ 


দিয়ে কিনেচেন। বেশ ত, তোম!র বদি এত পছন্দ হয় কহিলেন, “যে জোচ্চোর আমাদের ঠকিয়েচে, তার মোর 


জাত্র 


বিরহী 


৭০৪ 





সন্বদ্ধে আমরা কেন সম্ম ক'রে কথা বলব £ বিয়ের সময় 
ভদ্রলোক গদগদ হয়ে বলেছিলেন, আমার যা সাধ সর্কান্ব 
দেব। ঠাঁর সর্বন্বের নমুনাটার খবর ছু-দিন আগে কেন 
আমাদের জান!ন নি ?” 

যামিনী বলিল, “আপনি চুদ করুন| আপনাদের! 
বে টাকা খরচ করেচি, সেখণ আমার |. কড়ায়-গণ্ডায় 
তা শোধ ক'রে দেব।” 

বিনোদ বলিলেন “তা দিও। কিন্তু ভায়া কবেবে 
পোধ করবে তাই ভাবচি। কবে, কোন্‌ জন্মে তুমি 
উকিল হবে, আর-"*এই নে দণ ভাজার টাকা এক কথায় ফট্‌ 
ক'রে খরচ ক'রে দিয়ে বসলে, এই টাকাটা নিজে উপার্জন 
ক'রে জমিয়ে তুলতে কত দিন লাগে সেই কথাটাই একবা'র 
মনে মনে চিন্তা করো 1” 


“আপনার উপদেশের জন্ত ধন্বদ | চিন্তা করব 
বঈকি। কিন আমার বেশী দিন লাগবে না1% 
তাভার কথার হরে বিনোদবাবু আবার রাগিয়া 


কহিলেন, “তবে আরও বে একটা খবর আছে বলি শোন। 


এখানে এ:সচেন। স্ঠার কাছে শুনে এলুম তুমি পরীক্ষায় 
ফেল করেচ।” 

আর কোন কথা না বলিয়া! যামিনী ঝড়ের বেগে সেখান 
হইতে চলিয়া! গেল। তাহার সুগভীর লজ্জায় এই পলায়ন 
দেখির1 বিনোদের মুন কষ্ট হইল । তিনি মায়ের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, “ওনব নিয়ে আর হাঙ্জাম ক'রো না মা । 
টংক1 গেচে, তেমনি সে টাঁকার গয়নাগুলো তো ঘরের 
বৌয়েরই গঃয়ে আছে | আমার 'কথা বদি শোন তবে 
ওসব নিয়ে গোলম!ল না ক'রে নামিনীকে মন দিয়ে পড়তে 
দ1ও। নাঁতে এবারে পরীক্ষাটা দিতে পারে। বার-বার 
বাঁধা পড়ে । ওর কপালে উ্পীল হওয়া আর ঘটে 
উঠল না দেখচি।” 

বড়বৌদি মহা পুলকিত হইলেন । কেবল তাহার 
একটা ক্ষোভ রহিল, নিশ্মলা এত সব ব্াপারের কিছুই 
জানিতে পারিল না। কিন্তু তাতাঁকে জানহইিবারও তিনি 
অন্ত উপায় করিলেন । 


সিণিকেটের মেগ্ধর আমারবন্ধু নিশ্মলবাত কি কাজে (ভ্রমশঃ) 
বিরহী 
শ্রীশাস্তি পাল 

ওগো বিরহ বিধুর পাখী, কোন শ্ুদূর অজান] দেশে 
কেন কুহরিছ থাকি থাকি মরি মরম বিদারী ডাকি। 
ওই পাতার আড়াল থেকে আজি গোধুলির রাঙা-রাগে 

কি বে কহিছ আম!রে ডাকি । মোর পরাণ কি যেন মাঁগে 
কু  অশথ বটের ছায়ে বুঝি মিলনের অহ্থর।গে 
ডাক প্রভাত সাঝের বায়ে মম তি ছুটি আসে ঢাকি। 
এই  ্ভামল শ্িগ্ধ গঁয়ে আজি অন্তরে থাকি থাফি 

কোন বনের গন্ধ মাথি | : আমি তোমারে নিয়ত ডাকি, 
তুমি ফাগুনের মাঝে এসে সেই ম্ত্বতির আখর টানি 
কেন যাও বরযার শেষে আহা! প্রিয়ার ছবিটি 'আকি। 


কোকস্‌ অভিযান 
শ্রীবিমলেন্ছু কয়াল, এম-এ 


সম্প্রতি লওন হইতে এক ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অভিযানের 
উদ্যোগ হইয়ছে। এই যাত্রার লক্ষ্য লোকালয় হইতে ছয় 
শত ম'ইল দূরে অবস্থিত প্রশাস্ত-মহাসাগরের মধ্যবর্তী 
কোকস্‌ নামক একটি ক্ষুদ্র ছ্বীপ। জানা গিয়াছে পৃথিবীর 
এই ক্ষুদ্র স্থানে বিরাট ধনসম্পত্তি স্পেন-দেশীয় জলদ ম্যগণ 
প্রোথিত রাখিয়া গিয়াছে । এই অভিবান আধুনিক নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক মন্ত্রপাতি ও তেত্রিশ জন খ্যাতনামা] আবিষ্কারক 
লইয়া! গঠিত। বাত্রীদল গত মার্চ মাসে পানাম! যোঁজক 
হইতে তাহাদের নাত্রা আরম্ভ করিয়াছেন । এতাবৎ কালের 
মধ্যে সংবাদপত্রে এ-বিবয়ের কোনও বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় 
প্রকাশিত হয় নাই; কেন-না এই অনিদেশি বাত্রার 
আয়োভন ও উদ্যোগপর্ষ অতি সংগোপনে: অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

বছ পরিমাণে স্বর্ণরৌপা মণিমুক্ত1 ও অনান্য মুল্যবান 
প্রস্তরাদি এই দ্বীপের কোন গহন গহ্বরে চুক্কায়িত 
আছে। সেই গুপ্ত ধনের রহম্তময় কাহিনী বাহাতে ততি 
অনায়াসে সাধারণ্যে প্রকাশ ন1 পায়, বোধ হয় সেইজন্যই 
এই অভিষ'নের কার্ধযাবলীর বিবরণ সাধারণের নিকট 
হইতে ষথাপাধ্য গোপন রাখিবার চেষ্টা! হইয়াছে । তবে 
এই অভিমানের ধান উদ্যোগী বর্তমান ব্রিটিশ সামাজ্যের 
অন্ততম পোতাধাক্ষ ক্যাপ্টেন ওরস্লির (€ 7০1819 ) 
নিকট হইতে বতটুকু জানা গিয়াছে তাহারই মোটামুটি 
বিবরণ নিম়ে প্রদত্ত হইল। বে শেকল্টন্‌ অভিবান 
(91550015600 0%109910100 ) দৃক্ষিণ-মেকক আবিষ্ক'রের 
নত যাত্রা করিয়াছিল, তাহাদের “ইন্ডিয়োরেন্স” ন।মক 
জাহাজের ইনিই পরিচালক ছিলেন। বর্তমান যুগে 
অভিমানকারিগণের মধ্যে ইনিই অগ্রণী। 


জলদন্থয ও তাহাদের ধনরত্ব 
পূর্বকাঁলে জলদস্্গণ সচর!চর তাহাদের লুগ্ঠিত 
ধনরত্ব পু'তিয়া রাখিত। এই ভাবে অতঞ্চরাঁশি 


লুঙ্কায়িত রাথিবার তাহাদের যথেষ্ট কারণও ছিল। দত 
হইবার ভয় ও জাহাজডুবি প্রভীতি দুর্ঘটনা তাহাদের 
ভাগ্যে নিত্যই ঘটিত, হৃতরাং এই সকল ধনরত্ব তাহারা 
্বদেশে লইয়] যাইতে সমর্থ ও স'হসী হইত ন1| জাহাজের 
দহ্যসদার এই তসীম ধনরত্ব জাহানের কোষাগারে 
রাখিবার বিপ্দ সম্যক উপলব্ধি করিত; করণ দে-কোন 
মুহুর্তে জাহাজের লোকের] তাহাকে হত্যা করিয়া! ধনরত্ব 
আত্মসাৎ করিতে বিদ্দুমাত্র কুটিত হইবে না। বন্তত; 
এই বিরাট সম্পদ কিনূপে রক্ষী করা যাইতে পারে তাহা 
সন্দারের বিশে চিস্তার কারণ হইত; তাই, যত শর 
পরিত, সর্দার মেগুলিকে কোন গুপ্ত স্থানে সরাইয়া৷ ফেলিত। 
যদ্দি কখন ছুর্ভাগ্যবশ্তঃ সর্দার ও ত'হার দলের লোকেরা ধর] 
গড়িত অথবা সর্দার মৃত্যুমুখে পতিত হইত, তাহা হইলে এই 
বিরাট ধনরাশি জনথচরগণের তথ সাধারণের সম্পূর্ণ জজ্ঞত 
থাকিত। তবে জ্নুচরগণ মাঝে মাঝে এই সকল ভথ 
উদ্ধারের বথেষ্ট চেষ্টা করিত, কিন্ সে-পথে তাহাদের বিলক্ষণ 
বাধাবিস্ব ছিল । কেন-ন1, এই ধনর।শি উদ্ধার করিতে হইলে 
প্রথমে একটি ভাহাঁভের প্রয়েডিন হয় কিন্তু তখনক'র 
দ্বিনে এরূপ একটি বিরাট ভলযন সংগ্রহ কর] ঢুরহ ও কঠিন 
ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হইত ; কখনও কখনও তাহ1ব1 
অন্ত দশ্যুসর্দীরের নিকট কথ] প!ড়িত বটে, তবে বিশেযে আস্থ! 
না পাইলে তাহার) গুপ্ত ধনের সন্ধ'ন কাহারও নিকট ওকাঁশ 
করিত ন। ত.হাদের দুর্কলতার অন্ঠতম কারণ কুসংস্কার 
এবং এই ছুর্ধলতার হুবোগ লইয়! দলপতির1 তাহাদিগকে 
ধনরাশি হইতে বঞ্চিত করিত। হুতরাং এই বিভন 
দ্বীপের জঙলদহ্বাগণ প্রাণের বিনিময়েও কাহ'কেও তাহাদের 
এই গুপ্ত ধনের কথা প্রকাশ করিত ন1। এই ভূগর্ভনিহিত 
বিরাট ধনরাশ্ির কথা অনেকটা রূপকথ!র আখ্যায়িক!র মত 
গ্রভীয়মান হয় বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে যে প্রভূত সত্য নিহিত 
আছে সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 

জলদহ্যদ্দের ধনসম্পন্তির বিষয় আলোচনা ও পরিমাণ 


০ 


নির্নারণ করিব!র পূর্বে স্পেন কর্তক পেরু অধিকারের 
ইতিহাস কিঞ্িিৎ অনুশীলন করিবার প্রয়োজনীয়তা আছে। 
পেরুর অধিব!সীর! সুর্যা-উপাসক ছিলেন ; তাহাদের বাসস্থান 
সাধারণের নিকট হ্বর্ণপঙ্কা বলিয়া অভিহিত হইত। 
গ্ররূতপক্ষে এই আধ্যায়িকা ভিত্তিহীন ছিল না। 
স্পেনীয় গুপ্ততরগণ বখন এদেশে প্রথম বসবাস 
আরম্ত করিল তধন ত'হ'র] সতাই এ-দেশর প্রাকৃতিক 
ও ধাতব সমুদ্ধিতে বিশ্মিত হইয়া পড়িল। এ বেন 
জালাদিনের নাু-প্রদশপ অপেকাও বিন্ময়ক্কর | চারি দিকে 
কেবল স্বর্ণ-ক!ঞ্চনের অপুর্ব সম।রোহ ! 

হুর্যাউপ'সক ইইনৃকাগদের (1100) এই দেশে 
বাবহ'বিক ম্লা অপেক্ষা উক্জলতার জন্যই স্বর্ণের 
বিশেষ সমাদর ছিল। দুবর্ণ-নিম্মিত বিশাল দেঁউলে 
হেমময় দেবনুর্তি গ্রাতিষ্টত হইত । হ্বর্ণ দেবতা দ্িনকরের 
প্রশ্ীকশ্বপ বাবন্থত হইত এবং স্বর্ণরশ্মি প্রচণ্ড 
মগের কিরণ-ধ'রা বলিয়া অনুমিত হইত। “ইনৃক্লা*দের 
দেবতা নে-পারে ভোজন ও সন করিতেন তাহাও 
স্বমিয ও মণিম'ণিকা থচিত ছিল এবং বে-পাত্রে 
তিনি একবার মুখস্পর্শ করিতেন তাহা অ+র দ্বিতীয় বার 
কাবভারের জন্ত আনীত হইত না» মন্দিরের ধনভাগু'রে 
রক্ষিত হহত। এতিহ:সিক্গণ ব:লন “কে'রিকঞ্চ”র 
। 001081/29% ) সুরা-মন্দিরের যাবতীয় সামগ্রী, এমন কি 
উপ্টান-বননের কফোদাল-কান্তে পর্ষান্ত স্বর্ণনিম্মিত ছিল। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে 'প্রকাণ্ড দ'লানের পূর্ব-পশ্চিম ব্যাপিয়া 
বিরাট স্বর্ণময় সুর্যানূর্তি শোভা] পাইত | . 

পেরুর প্রচীন ইতিহাসলেশক সিচ্জাদা লি'য়ো 
( (৩88 091,907) এক প্রমোদ-কাননের কথা উল্লেখ 
করিয়ছেন। সেই কাননের রৌসাশাখা-বিলম্বিত 
সর্ণপুপ্ে-হ্বশোভিত হেমময় বৃক্ষের প্রত্েক শাখায় 
বপক্ষী শে'ভা পাইত। এ স্বর্ম-পুষ্পের মধো কোনটি-বা 
সাদ মুক্কুলিত কোনটি বা পূর্ণ প্রন্ষম্টিত ! তাহাদের 
কারু-নৈপুণ্া সত্যই খুব প্রশংসনীয় হিল। লি'য়ো 
ঠিক এই প্রকারের আর একটি উদ্যানের কথাও উল্লেখ 
করিয়াছেন । সেখানে স্বর্ণময় শাধা-পত্র হুশোভিত তৃটা বৃক্ষ 
শোভা পাঁইত। এই কৃত্রিম হ্বর্ণোদ্যানে প্রায় কুড়িটি হ্র্ময় 





তোকস অভিযান 
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মেষ তাহাদের নিজ নিজ শাবকের সহিত বিচরণ. করিতেছে 
ও হ্র্ণময় মেষপাঁলকের দল তাহাদের পাহারা দিতেছে! 

এঁতিহসিক ক্রান্সিদ্কো লোপেজ ডে ঃ%1001800 10792) 
বলিয়াছেন থে এ দেশের এমন কোন ভ্রব্য ছিল না, যাহাতে 
কিছু-না-কিছু স্বর্ণের আভাস না থাকিত! স্পেনীয়গণের, 
আবিষ্কারের সমসাময়িক যুগে পেরু এইরূপ ছিল। ইহাকে 
দ্বিতীয় স্বর্ণপঙ্কাী বলা যাইতে পারে। ্বর্ণসঞ্চয়ের আশায় 
দলে দলে স্পেনীয়গণ এদেশে আগমন করিতে লাগিল। 
তাহারা পেরুর মণিমুক্তীথচিত মন্দিরের যাবতীয় 
ধনবত্ব লুগন করিয়া জাহাজ-বোঝাই স্বর্ণ স্বদেশ চালান 
দিতে লাগিল। দেশে হাহাকার পড়িয়া গেল, স্পেনীয়গণ 
দেনীয়গণকে (11701908) খনিতে নিযুক্ত করিল এবং 
জবর্ণনী7 অত্যাচার আরস্ত করিল; পঁচিশ বৎসরে ইনৃকার 
আট লক্ষ প্রজ| ধবংস হইয়া গেল। এইরূপে অনাহারে ও 
অদ্বীহারে দেশের অধিকাংশ €-৯ ভাগ )লোক মুত্যুমুখে 
পতিত হয়। 

কথিত আছে দেশের ঘিনি নেতা তাহাকে স্পেনীয়র! 
বন্দী করিয়াছিল এবং তাহার মুক্তির সর্ভে ঠিক হইল যে 
দেশের লোকেরা তাহার উদ্ধারের জন্ত স্পেনীয়দিগকে 
প্রচুর স্বর্ণ উপচৌকনস্বন্ূপ দিবে। প্রায় এগার 
জন লীম! এই স্বর্ণ বহন করিয়া লইয়া চলিল কিন্তু 
কোন ক্রমে দেশের লোকেরা অবগত হইল বে 
স্পেনীয়গণ তাহাদের দলপতিকে নিহত করিয়াছে ; সুতরাং 
তাহার] তাড়াতাড়ি সমুদয় হ্র্ণ জৌজার (08018) নিকটবর্তী 
একটি স্থানে লুক্কায়িত রাখিল। অধুন1 এই বিপুল ধনরাজি 
উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে । স্পেনীয়গণের অমানুষিক 
অত্যাচারের ফলে পেরুর অধিবাসীরা বুঝিতে পারিল যে 
দ্বর্ণহই তাহাদের সমস্ত হর্শার কারণ, সেইজন্যই দেবতার 
পুজা-উপচাঁরে তাহার! আর হ্বর্ণের সারোহ করিত না। 
এই ভন্ত সকলে নিজ নিন্দ ধনরত্ব একত্র করিয়া 
মৃত্তিক!গর্ভে পাহাড়ের গহন গুহায় নিহিত রাখিল ? 
দেবতকে শোভিত করিবার জন্ত ম্বর্ণ ব্যবহার করিতে 
তাহারা সাহস পাইল না। 

আমরা যে-সময়ের কথা বলিতেছি, তখন স্পেনীর়গণ অত্য্ত, 
জণ্কঙ্গমকপ্রিয ছিল। ১৬৮২ থুষ্টান্ে এক দ্পেনীয় 


৯২, 


১৩৪১ 





রাজপ্রতিনিধিকে অভার্থনা করিবার জন্ত পেরুর রাজধানী 
লীমার রাভপথ .রৌপামগ্ডিত হইর়াছিল। স্পেনীয়গণ 
অভিযানের জন্ত বে জাহাজ বাবহার করিত তাহারও গঠন 
ছিল অত্যস্ত উন্নত প্রকারের ; ইহা! কারুকাধ্যখচিত ও বিশাল 
ছুর্গের আঁকুতিবিশিষ্ট ; হৃতরাং তাহার গতিশক্তি ছিল 
অতিশয় মন্থর । পক্ষান্তরে স্পেনীয় জলদহ্াগণ যে জাহাজে 
'বিচরণ করিত তাহা অত্যস্ত হ|ল্ক1 এবং তীব্র গতি*ক্তি 
সম্পন্ন ; শুতরাং এ সকল স্বর্ণভারে-মস্থরগতি স্পেনীয় 
জাহাজ লুণ্ঠন করিয়া পলায়ন করা তাহাদের পক্ষে 
দুরহ ছিলনা । উপরন্ত ম্পেনীয় জাহাক্গ নুন করা 
তখনকার কাঁলে (সপ্তদশ শতাব্ীতে ) ভদ্রলোকের বৃত্তি 
বলিয়। পরিগণিত হইত । বিশিষ্ট ব্যক্তিরা এই কার্ষো 
যথেষ্ট শ্লাথা বোধ করিতেন। সার ক্রান্পিস্‌ ড্রেক এই 
শ্রেণীর দহ্য ছিলেন; তিনি বে জাহাজটি লইয়া 
প্রশাস্ত-মহাসাগরের গমন-পথ অবরোধ করিয়া থাকিতেন 
তাহার নাম “গোল্ডেন হিন্দ, ইহার পতাকা ও দণ্ড 
রৌপ্যনিক্িত ছিল। প্রায় বাটটি জাহাজ ঠাহার অধীনে 
কান্দ করিত। এই জলদহ্যগণ তাহাদের লুষ্টিত ভর্থ 
স্বদেশে লইয়! যাইত ন1; প্রশাস্ত মহাসাগরের কোন দ্বীপে 
অথবা! সমুদ্র-উপকূলে লুকাপিত রাঁখিত | এঁতিহাসিকগণ মনে 
করেন যে এই ছ্বীপই বঞ্মান প্রবন্ধে বর্ণিত কোকস্‌ দ্বীপ। 

ইনূকা” যুগের বহু পূর্বে পেরু দেশে এক জাতির লোক 
বদবাস করিত, ইহার] সমুদ্র-উপাসক ছিল। স্বর্ণনিন্মিত 
একটি প্রকাণ্ড মকরমূন্তি সেখানে পাওয়া! গিয়াছে; প্রায় 
তিন কোটি ডলার মূল্যে উহাকে বিক্রয় করা হইয়াছে 


কোকস্‌ দ্বীপে লুক্কায়িত পেরুর ধনরাশি 

কোকস্‌ দ্বীপ জলদহ্যদের গুপ্ত ভাগারের অন্ততম স্থান । 
এই গুগ্ত ভাগারের কথা ১৬৮৩ থৃষ্টা হইতে নাবিকগণের 
জাত ছিল। ' এই সময় তিন জন বিখ্যাত নৌ-অধাক্ষ__কুক্‌, 
ডেস্ডিস্‌ এবং ডাম্পিয়ার এই গুপ্ত রত্ব উদ্ধারের আশায় 
বহির্থত হন) কিন্তু গুপ্ত ধনভাগার নাবিষ্ণারের পূর্বেই 
ক্যাপ্টেন কুক মৃত্যুমুখে পতিত হন ; হৃতরাং আবিফারের 
ভার ডেভিসের' হস্তে ন্স্ত হয় হার জাহাজের নাম 
ছিল “ব্যাচিলর্স্‌ ডিলহিট”। ্ | 


' পরিমাণে গ্রহণ করিয়াছিল 


পূর্বেই বল হয়ছে “ইন্কা'দের সময় মুদ্রাহিসাবে স্বর্ণ 
ব্যবহৃত হইত না। উহার উ্্বল্যই সাধারণের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিত এবং ইহা হইতেই “ইন্কা”গণের জ্যোতিশ্য় 
সুর্ধযদেবতার মুর্তি ও মন্দিরের পরিকল্পনা কর] হইয়াছে। 
ইন্কা'দের এই রীতিনীতি পেকর স্পেনীয়গণও কিয়ৎ 
এবং তদনুসারে ভাহাদের 
উপাসনা-মন্দিরের স্বর্বেদী নিশ্মিত হইত। পেরুর 
রাজধানী লীম1 নগরীর একটি পূর্ণ পরিম!পের ম্যাডোনা ও 
্ীষ্টের দ্বাদশ ভন শিবোর হৈমমৃদ্তি ইহার সাকা প্রদ'ন 
করিতেছে । 


টম্সনের কাহিনী 


সাধারণের বিশ্বাস, এই মুর্তিগুলি ও তৎসঙ্গে বড 
পরিমাণ ধনরত্ব, মণিমুক্ত1 ও হর্ণ কোকস্‌ দ্বীপের কোনও 
গুপ্ত গহ্বরে নিহিত জঁছে। লীম। নগরীর ঘযেস্থানে এই 
মুর্ভিগুলি প্রতিষ্ঠিত ছিল এখনও তাহার চিহ্ন বিদ্বামান 
রহিয়াছে । বে-সকল ব্যক্তি এই ধনভাগার অপহরণ করিয়া 
অন্তর স্থানান্তরিত করিয়াছিল তাহাদেরও বিচার ও প্রণ- 
দণ্ডের যাবতীয় ইতিবৃত্ত রাজধানীর সেরেন্তাঁখানায় জদ্যাপি 
রক্ষিত আছে। এক শত কুড়ি বৎসর পুর্বে যখন এই সঞ্চল 
ঘটনা সংঘটিত হয় ও যখন স্পেনীয় আমেরিকানগণ 
স্বদেশের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণ1 করে তখন বোলিভার 
নামক এক বাক্তি অস্শন্জে সুসজ্জিত হইয়া রাজধানীর 
দিকে অগ্রসর হইতে গাঁকে ; আমেরিকাব।সী এই স্পেনীয় 
নিজেকে দেশের ত্রাণকত্তা বলিয়! ঘোষণা করেন ; এমন 
কি ইনি কলম্বিয়া! ও ভেনিজুয়েলায় ছুইটি সাধারণতগ্ের 
প্রতিষ্ঠা করেন। ইহাতে নগরের কর্তৃপক্ষগণ বিশেষ ভীত ও 
বিচলিত হইয়া! পড়িল; তদ্দকনুসারে দেশের অধিবা সিধৃন্দ 
একটি সভা জাহৃত করিয়া! অনতিবিলম্বে বিভিন্ন দেবমন্দিরের 
ব্ণরৌপ্য ও মণিমুক্তা এবং রাজ্যের কোযাগারে রক্ষিত 
বাবতীয় ধনরত্ব আট মাইল দুরবর্তী কালাও (0910; 
ছূ্গে স্থানাস্তরিত করিতে মনস্থ করিল। নগরের সাধারণ 
অধিবামিগণ তখন তাহাদের নিজন্ব অর্থাদিও এই সঙ্গে 
উক্ত নিরাপদ স্থানে প্রেরণ করিতে ক্কতসনব্ হইল। 
এই সময়ে কালাও বন্দরে টমসন্‌ নামক এক জন ব্রিটিশ 


ভাজ 


“নী-সেন।পতি “মেরী ডায়র' নামক জাহাজ লইয়া অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। উক্ত বন্দরের কোনিও গুপ্ন স্থানে ধন- 
সম্পত্তি নিহিত রাখা নিরাপদ নর ভাবিয়া ভাভারা 
উমসন্কে বিশ্বাস করিয়া ভাভাদের সমুদয় ধনরত্ব জাভাজে 
পাঠাইগ়া দিল। টমসন্* এই পনের 
লোভ সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
বাত্রিকালে সমস্ত লোকজনকে নিহত 
করিয়া! এই বিরাট পনসম্পদ দুরণভ্ভী 


গনবিরল কোকস্‌ হ্রাপেঃ জলরেখা 
হহতে মাত্র 8গ গজ দুরে? একটি 
পভায় স্থানান্তরিত করিয়া অঙ্গায়িত 
রাথিলেন। এ ধনের পরিমাণের 
কা ভাবিলে বিশ্িত হইতে হয়) 


গিচ্ছী হইতে ২ লক্ষ পাউিগ-ষ্টালিত 
মলোর স্বর্ণ মেরী 9 হাতার পত্রের 
পূর্ণ পরিমাপ্রে গহটি র্থঝন্রি, সাত 
«ট লঙ্গা ২৭৩টি স্বর্ণণয় পীর্দদান, তিন ভাজার হারকথ পি, 
প্রশ্থরথচিভ হরবংরি এব মন্গা্গ বভ্‌ প্রকীরের অনলা 
মণিঘুক্তা এব প্পেনীয় 
ঘধিবাসিগণের ১০ লক্ষ পাউপুষ্টালিং মুলোর স্বর্ণালঙ্কার 'ও 
গগ্াগ্ত বভ্মলা ধাতু উমসনের জাতাঁজে প্রেরিত ভয়। 
“তদ্াতীত বহু মাও ছিল। 


ভঠরব প্রেন্ঠ তি 


পানা ও 


গভর্ণমেন্টের অর্শালার 
হাতার পরিমাণ অ্যাপি শিদ্ধীরিত হয় নাভ । 

এ অটনার কিছু পরে পেরুর নৌ-সেনাদল কক 
“মর ডায়ার” %5 হয় এবং বিচারে হহার সমস্ত নাবিক 
গাণদ্ প্রাপ্ত হয়; কিন্তু বাহাতে সাভার নিকট ভহতে 
শুধু ধনভাগাঁরের সন্ধান পাওয়া খাহতে পাঁরেঃ তিজ্ঞস্ত 
টমসন্কে 'গ্রাণে অবাততি দেওয়া হয়। তাহাকে বন্দী 
শবস্থায় কোঁকস্‌ দ্বীপে আনয়ন করা হইল কিন্তু কোনও- 
ক্রমে তিনি তাঠাদের নিকট হইতে পলায়ন করিয়া 
থাবুক্ষবুল গিরিগুহার অভত্তরে আাম্মগোপন করিলেন । 
অনাহারে তিনি প্রায় ম্মর্য অবস্থায় উপনীত হইলেন ; 
তখন সৌভাগ্যক্রমে একটি মত্স্ত-শিকারী নৌকার সাহাঁধো 
কোনক্রমে তিনি পুণ্টারেনাস্‌ । 17170926098 । নামক 
কটি ক্ষুদ্রপরিসর স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন, এবং 


১০--১২ 


০কাকস্ অভিষান 


৭১১৩ 





আপনাকে ক্যাপ্টেন কা(ম্পবেল ন।মে পরিচয় দিলেন । কয়েক 
বৎসর পরে ঘখন তিনি পুনরায় কোকস্‌ দ্বীপে প্রত্যাবর্তন 
করিবার জ% একটি জাভাজেরাএপুনংসংস্কার করিতে ব্যাপৃত 
ভিলেন তগন সহসা নিউফ।উওল্যাণ্ডের অন্তগ ত সেন্ট জন 





য়ফার উপসাগর | ইহার উপক-ল জলদপ্যগশ শিবির সন্নিবশ করিত 


নামক স্থানে মুত্াযুখে পতিত হন । এইজূপে বিভিন্ন জল- 
দগাদের পনরত্ব দ্বীপের নানা স্থানে জনসাধারণের সম্পূর্ণ 
অজ্ঞ।তে ছড়াইয়। পড়িয়াঁছে । 

এই স্থানে টমসনের একটু অনতিবিস্ততত বিবরণ দান 





বন্ধমান অভিযান 
এঠগা,নই অবতরণ করিবার সঙ্গ করিয়াছেন 


প্ায়ফার উপসাগরের উপকূলভাগ | 


করা নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। টমসন্‌ এই বিরাট 
ধনসম্পদ ওয়েফার উপসাগরের কুলে কোন গিরিগহ্বরে 
স্নানাস্তরিত করিয়া নিতান্ত উদ্বেগশূন্ত হইলেন ন1। গুহামুখে 
লততাগুল্মের আচ্ছাদন দিয় তিনি এই গ্প্ত স্থানের একটি 


৭১৪ 


ক্রজাহাচট 


১৩৪২ 





মাণচিত্র রচন। করিতে মনস্ব করিলেন । কিন্তু তখন তাহার 
নিকট কাগজ ও কালি ছিল না--শুধ একটি কলম ছিল। 
হতরাং কোনও একটি পুস্তকের আবরণপত্র ছিন্ন 
করিয়া, এক অজানা বুক্ষনিঃস্তত রসে তিনি এই গোপনতম 
গিরি-গুহার একটি মানচিত্র প্রস্থত করিয়া তাহাতে কিছু 
মস্তবা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। এই মানচিত্র তিনি 
সদাসব্বদাই অ'পনার নিকট রাখিতেন । 





কোন উন্কা কারিকরেরা খোদিত এই সণমুষ্তি . 
কোকস দীপ নিড্তি আছ 


মুমূর্ষু অবস্থায় কেকস ছ.প হইতে পলায়ন করিয়া 
কিছুদিন পরে তিনি সেন্ট জন নামক স্থানে আগমন 
করেন। তখন তাহার নাম কাপ্টেন ক্যাম্পবেল : স্থানীয় 
একটি আবিষ্ষ'রক দলকে তিনি কোকস্‌ দ্বীপের গুপ্ত স্থানের 
কথা লোকমুখে শুনিয়াছেন বলিয়া 'এক মিথা বিবৃতি 
প্রদান করেন; তিনি এই দলকে ভারও বলিয়াছিলেন 
থে হায় তিনি এ-টনা একেবারেই বিশ্বাস করেন 
না। টমসন উক্ত জআাবিষারক দলকে একটি মিথ্যা 
মানচিত্রও প্রদান করেন, তাহাতে লিখিত আছে-__ 
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অর্থাৎ, নদ।র পাখবন্তী ছোট সরু রাস্তাটি ধবিয়া চল্লিশ প! অগ্র 
হইয়া পশ্চিম দিকে চলিতে থাকিলে একটি বৃহশ অদ্দীগে।ল।ক 
পন্নত-শিল। দেখিতে পাবে । উহা গুপ্প গুহার দ্বা'র আবশ্তি' 
শিলার উপ:র একটি চত্ুক্ষাণ সরু ছিদ্র আছে। এই ছিদ্র পাথ গব 
লৌহ প্রবেশ করায়! চাপ দ্রিলে্ এই প্রস্তরশিলাখানি খিলানের উ? 
ঘুরিয়! গিয়। গুপ্প ধনভাগারেব বারো দ্ঘাটন করিয়! দিবে । 
টমসনের এই মিথা মানচিত্র গত এক শত বর্ধ ধরিয়া শং 
সহস্র আবিষ্ারক-দলকে পথন্গান্ত করিয়৷ দিতেছে 

নাহা ভউক, আগল মানচিত্রধানি কোনও নির1” 
স্থানে লুকায়িত রাখিবার জন্ত টম্সন্‌ বিশেব চিন্তিত তই 
পড়িলেন |. অবশেষে চাহার পুস্তকাধারে তি 
এই মহা মলাবান মানচিত্রের স্বান নিদ্দেশ করিলেন 
নৌ-বিদ্যার সম্বন্ধে ঠাভার একখানি পুস্তক ছিল। তাহা 
মলাট খুব পুরু ছিল; তাহাতে ছুরির অগ্রভাগের দার 
একটু ফাক করিয়া তিনি একটি থলি প্রস্থত করিয়া তাহা, 
মধো এই মানচিত্র লুষ্চায়িত রাখিলেন এবং তৎপরে তাহার 
মুখ জুড়িয়া দিশেন । ৃ 

ইতিমধো টম্সন্‌ অনুস্থ হইগ্না পড়িলেন এবং গা: 
দারিদ্রানিবন্ধন গৃহকর্্ীকে বাড়ি-ভাড়া প্রদান করিতে 
সমর্থ না হওয়ায় মহিলাটি টম্সনের যাবতীয় সম্পন্তি 
আত্মসাৎ করিয়া লল। টম্সন্‌ করুণ ক্রন্দনের সি 
গুভকর্তীর নিকট অনেক নিবেদন জানালেন কিন্তু ছি 
টাকা পাইলেই সমস্ত টম্সন্কে ফিরাইয়া দিবেন বর্গ 
প্রতিশ্রুতি দিলেন। ধীরে ধীরে টম্সনের শেষ নু? 
বনাইয়া আসিতে লাগিল। আপগন্ন মৃত্যুর ছায়া “* 
এনীভূভ হইগা আপিল তখন তিনি নিজেকে “সেটে 
ডায়ারে'র দুদদান্ত পরিচালক নাবিকশ্রে্ঠ টম্সন্‌ বণিণা 
পরিচয় দিলেন এবং ক্ুপাপরবশ হইয়া রুতজ্ঞতাঁর চিত? 
ততোধিক দরিদ্র গৃহকর্্ীকে তাহার প্রিয়তম কেস 
দ্বীপের গুপ্ত গুহার মানচিত্রের কথা বিকৃত করিলেন । 
সবিন্ময়ে গৃহকর্্রী পুস্তক অন্বেষণে গৃছে প্রবেশ করি: 


8৫ কোকস্‌্অভিষান দ্র 


পপ 








০ পাপ যর“ 


পেন্ক দৈব প্রতিকূল; দারিদ্বোর নিপেষণে তিনি বহু (03975870011) শহর লুগনই সর্বাপেক্ষা প্রশংসনীয় ও 
পূর্বেই সেই পুস্তক কোন অজাঁন1 ভাগাবানের নিকট বিক্রর় ছুঃসাভসের পরিচারক | এই পুগনের মাঁবতীয় বঙ্থ তিনি 
করিয়াছেন : কৌনস্‌ দীপে গ্কানান্তরিত কারন । নেউপসাগরের কুলে 
বছদিন অতীত হয়া গিরাছে। ঘপি পংস ভহয়া উন্নত গিরিশৃঙ্গে ডেভিস্‌ ঠাহর সেনাশিবির সঙ্িবিঃ 
না বায়) তবে কাপ্টেন টমসনের এ $.- রঃ 
গ্রাণাধিক প্রিয়তম মানচিত্র আঁজ 
কোন ভাগ্যব!নের অপরিসর গন্াগারের 
নজ্জন কোণে সম্পর্ণ লোকচক্ষর 
জগোচরে লুঞ্কায়িত রহিদাছে : 


অন্যান্য গুপ্তধন 


কেবল ঘে লীমার ধনজাঁগাব্ভ এই 
প্ীপে নিহিত জাছে তাতা নভে। 
মন্ান্ত চতুষ্পাশ্বস্থ  জনেক স্থানের 
অতুলনীয় ধনরাজি এখ!নে গুপ্ু ভাবে 
রণ্ি5 আছে বলিয়া ঘথেষ্ট প্রমাণ 
ওয়া! গিয়!ছে | এরূপ ধনরত্ব এখানে 
মাত'রা লকাইয়! রাখিয়'ছেন ভাতাদের 
নধো কাাপ্টেন ডেভিসের নাম সমধিক 
প্রসি্ধ। ক্াাপ্টেন কুকের মৃতার পর 
“ডভিস্‌ “বাচিলরস্‌ ডিলাইট নামক 
ভাজ লইয়া প্রশাস্ত-মহাসাগরে লুগন 
নরিয়া বেড়াইতেন | এখানে কাপ্টেন 
স'য়ান তীহার “মিগনেট” নামক 
5তাঁজটি লইয়া ডেভিসের সহিত 
বোগদনি করেন এবং পানামা উপ- 
ম'গরে উভয়ে মিলিয়া আপন!দের 
এ”নবুত্তি চরিতার্থ করিতেন । জলদন্া 
ভিপাবে তিনি এরূপ বিখাত হইয়া 
পড়িলেন নে আরও মাটটি দঙ্গাদণ 
ভঙাদের জাহাজসমেত তীহ।র সহিত 
গদান করিল। ডেভিস এই বিশাল জলদনাদলের করিতেন, বিখ্যাত গলধন্যাদের ইতিহাস-লেখক লিয়োনেল 
শ(ভ্রমান নেতার পদে উন্নীত হইলেন। এইরূপে তাহার ওয়েফার (10701 210) স্বকীয় নামানুসারে তাহার 
লল্পেথযোগ্য ও নিপুণ নুঠন-প্রণালীর বার্তী দিকে দিকে নামকরণ করিয়াছেন. “ওয়েদার বে” । | 
চড়াইয়া পড়িল। তাহার লি*য়ো 09০7) ও গোয়াকয়িল ডেভিসের সমসময়ে 'গ্রশাস্তমহাসাগরে আর একজন 





পৃবেণের এক ভিমাদাদল গগন জপ রাশর আনসন্ধান বরিভ্চ 
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ছুদর্ষ জলদন্রার আবিঠাব হয়, ঠাহার নাম বেনিতো 
(90869) । “রক্তপিপাস্র বনিতো” । 801060০% 96 
131০00% ০1 নামেই তিনি সমধিক পরিচিত ছিলেন : 
তাহার আসল নাম ছিল বেনেট গ্রেহাম্‌ । ভুঙাগাক্রমে তিনি, 





ঞ্জ. 
সোনার ঢাল । ইহা কোকস দ্বাপে পাওয়া গিয়াছে 


্টাহার একছুত্র আধিপতা অধিক কাপ অক্ষু্ রাখিতে সমথ 
হন নাই। বুটিশ নৌ-সেনদল 'এদ্পিগল্‌” (05015819 
ন'মক জাহাজের সাভাঘো ঠাহাকে ধৃত করেন। ইনিও 
নাহার সমস্ত লুঠিত দ্রব্য কোকস্‌ ছীপে লুকায়িত রাঁখিতেন । 
অন্তান্ত বাক্তিগত ধনসম্পত্তিও এ-স্তানে সময় সমর প্রোখিত 
রাখা হইত । 


ধনের পরিমাণ 

সরকার কর্তৃক মুদ্রিত কয়েকটি তথ্যপুস্তক (1071 
€)909 11800900%5, 00. 14] 40৭ 149) পাঠ করিলে 
আমর] দেখিতে প।ইব মে, ১৮১৮ সাল হইতে কয়েক বত্সর 
ধরিয়া প্রায় এগার লক্ষ ডলার মূলোর স্বর্ণ ও রৌপা এ 
দ্ীপে বেনিতো কর্তৃক প্রোথিত হয়। কথিত আছে, শুধু 
পেরুর কয়েকটি গিজ্জী1 লুঙন করিয়া বেনিতো। এই বিরাট 
ধনসম্পন্তি অপহরণ করেন। এ সমস্ত পুস্তক পাঠে আরও 
মবগত হওয়া সায় “ষ, টম্সন্‌ কর্তৃক প্পায় ১১ লক্ষ ন্ডলার 


মূলোর স্বর্ণও এ স্থানে লুঙ্কায়িত রাখা হইয়াছে । এই 
বিশাল ধনসম্পত্তিও পেরুর দেবমন্দিরাদি ধ্বংস করিয়া 
মপভরণ কর] হয়। ছু্ীস্ত দ্যাসদার বেনিতো কো।কস্‌ দ্বীপে 
ঘে-ধন লুকায়িত রাখিয়|ছেন ভাত।র পরিম!ণ প্রায় ৩৫* টন 
হইবে। এই সমস্ত ধন নিন্নক্ষালিকোর্ণিয়া, মেকাকো 
ও পেরু হইতে সংগৃহীত ভয় । ভিস্‌ নে-সম্পদ কোঁকস 
দ্বীপে রাখিয়াছিলেন ভন্মধো মে!ট রৌপোর ওজনই প্রা 
তিন শত হাজার পাউ. র্ণদ্ডের সংখা সাত শত ত্রিশটি । 
তৎসঙ্গে আরও সাটি থলিপূর্ণ সবর্ণমু্র”ও আঁছ। ইতা 
বাতীত অন্ঠান্ত জলদগণণ ঘে-সমস্ট অর্গ এখানে লকাইয়া 
রাখিয়! গিয়াছে তত জুমশ; অভিগনিকবীদের নিকট 
হইতে প্রকাশিত হইবে! ছুই বঙসর হইল মেক্িকো। 
দেশে এব্ূপ একটি গুপ্ু পনভ1ঞর আজিঙ্গত ভইঘ়ছে 
এ আবিষ্কৃত ধনর' শিব আলা পায় দ্বাদণ লক্ষ ছলার 


ধনভাগ্তারের অনুসন্ধান 

বন্তমান অভিঘাঁনের আলে থাকিবে আঁপুনিক শউন্নত নন: 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী : ইনার সাহ!বো লুগগা়িত এশধাগুলি 
বাহির করিতে বিশে অন্ুবিধা হইবে না । এই অভিমানে 
বাহার! লিপ্ত থাকিবেন ঠভার! মকলেই বিশিষ্ট ভূতক্ববিদ্‌, 
পণ্ডিত ও আধুনিক বৈজ্র'নিক 'প্রণালীতে বিশে অভিজ্ঞ: 
বে-সকল স্থানে গুপু ধন সঞ্চায়িত থাকিবার সঙ্গাবনা আছে 
তাহা স্থিরীকৃত করিবার দন্ত লুশঙ্গল বৈছ্াতিক আকষণ! 
শক্তির " 10160670708077601017917505 1 সহায়তা গতণ 
করা হইতবে। এই কার্যোর সফলতার জগ নানাপ্রকার 
বন্বপাতি সংগৃহীত ভইয়াছে ও প্রায় নয় গ্রাকার বিচি 
বৈজ্ঞ'নিক প্রণালী আবলম্গন করা ইহার 
দর! কোন্‌ ধাতু কোন্‌ স্থানে কি প্রকারে বস্থান করিতেছে 
অনান্াসে তাহা! উপলব্ধি কর! বাইতে পার! বায়। 
বিশ উচ্চশক্তিসম্পন্ন বিদ্রাপ্রবাহও  €010-018 
1150110110% ০81191)% 1 এই অভিনাঁনের সফলতার জন্য 
নিয়োজিত কর! হইয়াছে | | 

কোকস্ঘ্বীপ জলদহদিগের গুপ্ত ধনের প্রধান আড্ঢা- 
একথার উল্লেখ আমরা পূর্বেই করিয়াছি । রক্তপিপাু 
দ্াসর্দার বেনিচ্ো ধু তইবাঁর পর বুটিশ রণপোতি 


হইবে। 


ভাঙে 


তকাকস্‌ অভিযান 


৭১৭ 





“এস্পিগল” ও পরে ১৮৯৭ সালে “ইম্পিরিযুস্” নামক 
আর একটি যুদ্ধজাহাজ এই গুপু পনের উদ্ধারের জন্গ 
প্রেরিত হইয়ািল। বভনিন ভহতে বভ বিশিষ্ট বাক্তি 
এই গুপ্রু ধনভাঁগারের উদ্ধারের পন্য সবিশেষ বত্তুবান 
হইয়াছেন । কয়েকটি বিধা!ত বাক্তির নাম এভ কত্রেণ 


দেওয়া হইল। ১। নৌ-সেনাপাক্ষ পালিনার 4070011 
1১901150702 ২। মেজর ডি মন্টমোরেন্সি, ১। লও 
ফটসউইলিয়।ম, ৪। স্তর মেলক্লম্‌ ক্যাম্পবেল প্রতি । 
উহাদের আবিষ!'র-কাতিনী নে'বিভাগের দপুরথানায় 


পাওরা সাইবে। হ্হার কোন লাকোনটির উপর ভিন্ি 
করিয়া ধন্গমান অভিদান অগ্রসর ভতন্চেছে।  হাতাদের 
নফলতা কয়েক জন নিধন অখাপাঙ্। ৪ দুরদণণ বিচক্ত 


নাবিকের ব্চারলছির উপর নিহল করিন্েছে। 


কোকস দ্বীপ 
দ্বীপটি দৈঘে সাড়ে চার মাহল ৪9 পরিধিতে 
চতুলশ মহল । উদ্ভ গীপটি কোষ্টারিকার হন্তরগত 





কোবস্‌ স্বীপে প্রাপ্প উন্কাদের একটি স্বরণময় পার 


পুন্টীরেনাস নামক স্থান হইতে তিন শত মাইল ও পানামা- 
যোজক হইতে পাঁচ শত মাইল দুরে পুর্ব-প্রশাস্ত-মহাসাগরে 
অবস্থিত। সমস্ত স্থানটি নন বৃক্ষলতাদিদ্বার1 আচ্ছাদিত ও 
প্ৰ্রতসঙ্কুল। চতুপার্বস্থ পর্বতমালা অতল সমুদ্রগর্ভ হইতে 





ইনিই এাকল্ট:নর দক্ষিণ-মের অভিযানের 
বহমান 'অডিযা'নবও ভনি পরিচালক 


কমাপ্জার উরস্লে। 
পরিচালক ছি'লন ! 


উখিহ হইয়া এক ভুভেগ প্রাচীর স্থ্টি করিয়া ছপপটিকে 
রক্ষা করিত্েছে_বেন প্রকৃতিদেবীর এই নির্জন 
লীলা-নিকেতন সভাতা-প্ ম'নবের পদস্পর্শে কণুঘিত 
হইয়া না দায়! উত্তর প্রান্তে চাঁথাম ও ওয়েফার ন'মক 
দুটি উপসাগর দ্বীপের অভ্যন্তর-প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া 
গিরাছে। চারি পার্গ হইত বিশাল প্রশাস্তমহাসাঁগরের 
বিপুলকায় তরঙ্গমালা এই ক্ষুদ্ স্থলভাগটিকে ছিন্নবিচ্ছিন্ 
করিবার ন্ধন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করিতেছে ; সেইজন্য সাধারণ 
জলযানের পক্ষে ইহার উপকুলভাগে গমন কর! সম্পূর্ণ 
অসম্ভব । এই পর্ধতপ্রমাণ সাঁগরতরঙ্গ অনতিক্রমা 
বলিলেই চলে। 'গকটি নিপুলকাঁয় জলমান যে-কোন 
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১৩৪১ 





মুহুর্তে তরঙ্গাঘাতে চুরণক্কিত হইয়া সমূদ্রগর্ভে বিলীন 
হইয়া যাইতে পারে। এই কারণে বন্তমান অভিবাঁনের 
জন্ত কয়েকটি বিশিষ্ট পোত নিশ্মিত হইয়াছে ; ইহ1 সহজে 
জলমগ্ন হইবার কোন আশঙ্কা নাই । ইহার উপর দ্বীপটি 
আবার সম্পূর্ণ জনবিরল। চাথাম উপস'গরের তীরস্থিত 
পর্ধতরাজি সমুন্নত নহে বলিয়া এই দিক দিয় প্রবেশের 
কতকটা শুবিধা আছে। জাহাজ নর্জর করিবার ইহাই 
একমাত্র প্রশস্ত স্থান। এইরূপ নানা কারণ বশতঃ 
জলদ হাগণ তাহাদের শুষ্ঠিত ধন ওপু রাখিবার ইহাই একমাত্র 
নিরাপদ স্থান বলিয়া নিরূপণ করিয়াছিল। 

চাথাম ও ওয়েকার উপস!গর একটি শ্রদ্ধ ভথ গুদারা 
বিচ্ছিন্ন হইনাষ্ভে। কিন্তু শেখোন্ত স্থানে সমুজ্রের তরঙ্গ্শাতি 
এতই প্রবল ঘে এখানে কৌনও জাতাড নঙ্গর করা 
একেবানেই ছুঃসাধ্য। সুতরাং ইহা অনায়াসে 
উপলব্ধি করিতে পার নাঁয় নে, এইস্বানে দাগণ কিডুতেই 
তাহাদের লুষ্টনদ্রত-পরিপূর্ণ জাহাজ্জ লইয়া জ্ানর হইতে 
সাহস করিত না, কেন-না এখানে জাঁভাক্ত ভলমগ্র হইবার 
সম্ভাবনা যথেষ্ট ছিল। এই সকল কারণে বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারকগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দঙ্গাগণ চাঁথাম 
উপসাগরের কুলেই ভাবের জাভাজ নঙ্গর করিত | 


ভইতে 


আমর] যে-সময়ের কথা বলিতেছি তখন কোকস্‌ দ্বীপের 
সন্ধান অতি জল্প লোঁকেরই জ্ঞাত ছিল। সেইজন্ঠ এখানে 
লুষ্টিত দ্বা লুষ্ণায়িত রাখিবার জন্ত দ্গাগণ বিশেষ সতর্কতা 
অবলম্বন করিত না। তাহার! 
প্রোথিত করিয়া রাখি বেখ।ন 
এ ধন অন্তস্থানে অনয়াসে স্থানান্তরিত করিতে পারা 
ভাহাদের পক্ষে মোটেই কঠিন হইত লাঁ। “মেরী ডায়া”র 
ন।মক জাহাজথানি নে ধন-সম্পদ লুগন করে তাত! চাথাম 
উপসাগরের কুলে একটি গিরিগহ্বরে ও বেনিতোর এু্টিত 
সম্পদ '৪য়েফার উপসাগরের কলে নিঠি5 আছে বলিয়া 
পগ্ডিতগণ মনে করেন । 


এমন স্থানে এ ধনরত 
হইতে প্রয়োজন অনুসারে 


কে'কস্‌ দ্বীপটি আগ্েয়গিরিবহুল হইলেও গত তিন 


শত বৎসরের মধো এখানে বিশেব কোনও ভৌগোলিক 
তাগব-লীলা সংঘটিত হয় নাই। দ্বীপের তীরস্থিত 
পর্বতমালারও কোনও ভৌগোলিক পরিবন্থন অস্তাপি লক্ষিত 
হয় নাই। এখানকার জলবাধু কখনও বিশুষ্ক নহে : 





কোকসু দ্বাপর মানচিন 


সেজগগ বেকোনও মুভ্রন্জে এখানে বধণোশ্ুধ মেনরাজ্ি 
ঢু্টিগেচর হইরা থাকে । তাহার নিমিন গু দীপটি সব্দা 
কৃয়াসাচ্ছন্ন থাকে | মধো মধ্যে আবভ।ওয়ার লমৃত পরিবন্তনে ও 
শা বারিপাঁতের ভ্ 
গল্নর স্থষ্টি হইয়াছে এবং সম্থবতঃ এই সকল গহবরে প্রচুর ধনরত্ব 
গুপুভাবে রক্ষিত জাছে। দ্বীপের বিস্টীর্ণ ভূখণ্ড দ্রাক্ষালতার 
দ্বারা আচ্ছ।দিত এবং এ-কারণ গুপ্ত স্থানগুলি আবিষ্ষার 
করার পক্ষে বথেষ্ট বাঁধা আছে । এইজন্যই পূর্বের কতকগুলি 
অসংক্ষত চেষ্টা] রিফল হইয়াছে | কিন্ত গাঁশী করা বায় 7, 
বন্মান বৈজ্ঞানিক যন্বাদির সাহাযো এই ?সাধা কন্ম 
অনেকটা সহভসাপা হইয়া উঠিবে এবং এই সাগর-মেখলাময় 
অনাবিষ্কত ক্ষ দ্ীপটির অগ্চনিহিত নিগুট রঙ্রাছির 
রহস্তথন গোপনীয় কাহিনী বিশ্বলোকে অচিরে পরিব্যাপ্ত 
হইয়! পড়িবে । 


পাভাড়ের গায়ে কতকগুলি প্রকা 


দ্রশ্মন 


ক 


শ্রীঅমিয়কুমার ঘোষ 


মাইব।র সময় ঘনাইয়া আসিল । 

দয়ময়ী সদর পর্যাস্ত আসিয়। বধকে খিদায় দিরা 
যাই,বন। বধু প্রণাম করিয়া ভীহার পদধূলি গ্রভণ 
করিল। ভিনি বলিলেন_দেখ মা. যেন পত্তর দিতে 
দেরি কারো না। তপ্থায় একগানি করে 
নেন। আর ছুঠায়ে জন ভয়ে গেলেই লোক পাঠিও, 
মালি নিয়ে দাবে-বাবা নকুলেশ্বরের মালি " মানত 
আছে আমার ছেলের গলায় বধছে তয় 17 

একটু টুপ করিয়া তিনি পুনর'র বলিতে লঃগিলেনন 
না বাপুঃ পুরেনটাকে নিয়ে আর পারা গেল না। আ'কেল 
তোক ছেলের আমার! পই-পই করে বালে দিলুম 
ত ডাছাড়ি পানি নিয়ে আল্তে-বারবেলা 
কিন্ক ছেলের এখনও দেখা নেই! সদর রাস্তায় নেতে 
০নতেই সন্ধো ভয়ে নাবে। 

নাক, এবার তিনি আশ্বস্ত ভইলেন। দ্ূরেই দেখা 
নাইতেছিল পুত্র শ্বরেন পান্ছি লইঘ়া হন্তন্‌ করিয়া 
মাসিতেছে। 

পাজি আসিয়া গেল। দয়মিয়ী বধুকে পাক্কিতে 
তুলিয়া দিলেন । পৌটলা-পু'টলিগুলিও উঠিল। শনি 
পুনরায় ইঞ্টদেবতাঁকে ম্মরণ করিয়া পুত্র 'ও পুত্রবধূকে 
'শার্ববাদ করিলেন । 

পাক্ি চলিতে আরম্ব করিল । দর়ময়ীর নন্তদূর দৃষ্টি 

ধাড়াইয়া দাঁড়াইয়া দেখিলেন__তাভাঁর পর আপনার 

কন্মে চলিয়া গেলেন । 

স্থরেন পাক্ষির পিছনে পিছনে চলিতে লাগিল। 

নি ভাবে ক্রোশখানেক পথ চলিবার পর তবে সদর 

11 সদর রাস্তায় পাকি ছাড়িয়া গরুর গাড়ী গিলিবে। 

গাড়ীওয়ালাদের বাঁয়না দেওয়া আছে। তাহারা 
নে অপেক্ষা করিবে । গরুর গাড়ী করিয়া বলুহাটির 
সাত ক্রোশ যাইতে হইবে ।***এমনি ভাবে পাক্ি 


পনর পাহি 


যা 
পাড়ে বাবে 


চড়িয়া নাইবার স্প্রে তাহার এক দিনের ঘটনা! মনে পড়িল 


ঘটনাটা বগর-পীচি-ছয়েক পূর্বেকার । হরেন সেদিন 
বিবাভ করিয়া বধ লইয়া কিরিতেছিল । কমলার তখন 
বয়স কতই বাঃ দশ কি এগার। কমলার আত্মীয়- 


স্বজনেরা তাঁতাকে বোমটা দিয়া বেশ বধু সাজাইয়! 
দিয়াচিল। কিন্তু পািক দূর দাঠতে-না-বাইতেই লে 
টানিরা বোমটা খুলিয়া ফেলির/ছিল। এবং তাহার পর 
আছুড় মাথায় পাক্ির দরভ1 খুলিয়া এদিক-ওদিক 
তাকাইতেডিল। ঘঠিতে যাইতে সে বহুবার তাহাঁকে জিজ্ঞাস! 
করিয়াছিল--মৌরীগা এখনও কদর ৮-_-পাক্কি গ্রামে 
ঢুকিলে সে এদিক-ওদিক দেখিয়া বলিয়াছিল--তোমাঁদের 
গাখানা সো মন্দ নয় বোঁষেদের দীখি দেখিয়া 
বলিরাছিল-- ওমা এটা কি; কাত বড় পুকুর £ নদী 
নাকি গো £ শেব নেই সে! তাহার খানিক পরে রথ- 
তলার পাশ দিয়া বধন পান্ছি ঈলিতেছিল তখন সে একধারে 
টিনের চালার পক্ষিত প্রক1ও রথগুলি দেখিয়া বলিয়াছিল-_- 
এ কি, ত্োমার্দের এখানেও রথ হয় নাকি ৮ মেলা বসে ? 
আচ্ছা বলতে পার সাদ] সাদ] পুতুল-_কেষ্ট র'ধা পাওয়া 
মার £ মাটির নয় গো, মাটির নয়! তুমি জান না। 
নুধাদের বাড়ি প্রথম দেখি । সে বিষুপুরের রথ-তলার 
মেলা থেকে কিনে এনেছিল ! গাওয়া যায়? বল না ?- 

কিন্তু ছুরেনের বিপদ হইয়াছিল কমলার মুখ বন্ধ. 
করিতে । অনর্গল সে বকিয়! চলিয়াছিল। তাহার মনে . 
পড়ে, তাহাদের গ্রামের আর ছুটি বরবধূ কি করে, অতটা 
পথ তাই আসিবার সময় পাক্ষিতে গল্প করিতে করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু গ্রামে আসিয়া পাক্ষি বেহারারা 
সে কথটা1 সবার নিকট ফাস্‌ করিয়া দ্িয়াছিল। তাহার 
পর তাহাদের আর গ্রামে কান পাঁতিবার জে। ছিল না। 

বিপদ হইয়াছিল হৃরেনের__। | 

কিন্তু হরেন আজ কমলার ব্যাপারটি বেশ উপভোগ 


৭৯১০ 


প্রবাস ৩) 


১৩৪১ 





করিতেছে । সে পাক্কিতে উঠিয়া তাহার দিকে একবার 
ফিরিয়া তাকান দুরে থাকুক, মুহূর্তে পাক্কির দরজ্জ ছুটি 
টানিয়া বন্ধ করিয়া দিল। ব্যাপারট1 দে বুঝিতে পারিল । 
বাঙালী-বরের কউ বিবাহের পর পচ বর কেন পাঁচি দিনেই 
এ-সমন্ত জিনিয শিখিয়া নেয়। কিন্তু থাক্‌ সে কথ1।- 
পান্কি এবার পাড়ার পথ ছাড়িয়া পথে নামিল। 

ছু-পাঁশে ধানের ক্ষেত। ধান অবগত অনেক দিন 
কাটিয়া লওয়া হইয়া গিয়াছে | শুকনো মাঠখানি বিধবার 
সীমস্ত-লেখার মত শূন্যতায় হা হা করিতেছে । ক্ষেতের 
আলের উপর দির] তাহারা চলিতেছিল। আলের পাঁশে 
যেখানে একটু-আধটু স্থান আছে সেখানেই রাশি বাশি 
বেটুকুল ছুটিয়া আছে । মাসটা ফাল্ুন। 

আরও কিছুক্ষণ চলিবার পর দূরে উষ্চু রাষ্চার উপর 
ছুধানি গরুর গাড়ী দেখ] গেল। তাহ। হইলে গাড়ী 
এর মধোই আসিয়া গিয়াছে ! বাহকর] তাড়াতাড়ি 
চলিতে লাগিল। ছুরেন একটু পিভাইয়া পড়িরাছিল। 

প্রায় সন্ধ।1 হইয়া আপিয়াছে! পাকি গরুর গাঁডীর 
নিকটে আসিয়া দাড়াল । প্রথম গাঁড়ীটির ছইয়ের ভিতর 
একটি বধূকে দেখা গেল। ছইয়ের ভিতর বিচালি বিছাইয়া 
তাহার উপর সতরঞ্চি পাতিয়! বধুটি বপিয়াছিল। কমলাঁকে 
পোটলা-পু'্টলি সমেত এই গাড়ীটিতেই উঠিতে হইল । 
হরেন আসিয়া পিছনের গাড়ীটির ছইয়ের ভিতর ঢুকিল । 
এটির ভিতর গুটিকতক পুরুব-মানব বপিয়া জটলা 
করিতেছিল।--এইবার গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

সন্ধ্যার অন্ধকার গাছপাঁত।র ফাঁকে এর মধোহ বেশ 
যন হইয়া উঠিয়াছে। রাস্তার পাঁশে বাগণীদের ছেলেরা 
মাটি কোপাইতেছিল। সন্ধ্যার পুর মাকাশের দিকে 
তাকাইয়া তাহারা কোদাল ছাড়িয়া! উঠিয়া পড়িল। একট 
ছুটি ঘনায়মান অন্ধকারে ক্যাচ-ক্যাচ করিতে করিতে 
চলিতেছিল। বিলের ধারগুলি জলহীন । মেছুনীরা আর পীক 
ঘণটাবশটি করিয়া মাছের সন্ধানে ফিরিতেছে না।**"কাহার! 
ডে'ড1 ঘাড়ে করিয়া হুকাকলিক1 হাতে লইয়া ফিরিতেছিল। 
তাহার! শকটচালকের সহিত দু-একট। কথাবাত্তা বলিয়! 
চলিয়া গেল। পথের পাশে কট্টিকারীর বাঁকে দলে দলে 
মশা কুণডলী পাঁকাইয়! উঠ্িতেছে। 


কমলা এই সমস্ত দেখিতে দেখিতে শকটে চড়িয়া 
চলিতেছিল। তাহার মনে পড়িল কালই তো সে এই 
সময় গৃহকন্ম সাবিয়া সঙ্ধাদীপ জালিতেছিল না ঠা 
কালই তো! আর আজ সন্ধায় সে সেথাঁন হইতে কনতদুরে 
চলিয়া আসিঘাচে ! এখন হয়ত ভার শাগুড়া তাতার 
কথ] মনে করিতে করিতে তাভার কাজগুলি করিতেছেন 
কমলার চোখে ছুই কৌটা অশ্র জমিয়া উঠিল। বাপের 
বাড়ি ঘাইতেছে--আনন্দের কথা, কিন্তু কি জানি, তনু, 
তাহার শ্বশুরবাড়ির কথা মনে পড়িয়া মনটা বিবঃ তা 
উঠিল ৮ 

এইবার তাহার পাঁগ হইতে তাভার যাত্রাসভরী ভাতে 
গিজ্ৰাসা! করিল__ হা] বউ, তোমরা কেখায় মাবে £ 

কমলার এইবার আম্মনিবিষ্ঠ ভাব কাটিয়া গেল ২ 
তাহার দিকে বেশ করিয়া তাকাহয়া দেখিল । 

দেখিল ভাভরত মত একটি বধ-কিন্ধ বয়স হত? 
বোধ হয় বঙ্গর-পরন্রিশেক । লঙ্গা দি'খিটিতে দি (এ) 
ছল-জল করিতেছে । চোখ টিতে অপরিসাম বগি 
ভহয়ের ভিতর ঘটুক স্থান ঠিল ভভার মপে'হ ?) 
বিভাইয়া ক্লান্ত চোখে বটি তাহার দিকে ভ/কাইয়া আঁ 

বধুটি আবার তাতাকে ভিজ্ঞাসা করিল_ তোমরা বাবে 
কদর 

কমল] বলিল-_বলুত।টি | 


বধুটি একবার আপন মনে বলিল-বণুহাটি_তাহ ৭ 
পর চুপ করিয়া গেল | বলিবার মন্ত আর কিছু ছিল না 
হয়ত ! 

আবার গাড়ীর চাঁকার কীচকীচ, শব্ধ তাহার কন 
বাজিতে লাগিল। কমলা আবার ছইয়ের ফাঁক দ্দি 
বাহিরের দিকে তাকাইয়া রভিল। চারি দিক বেশ "- 
ঘুটে অন্ধাকার__নিস্তন্ধ । পিছনের গাড়ী হইতে পুরু.দর 
কথাবান্তার একটু-আঁবটু হাওয়ায় ভাসিয়া আসিতেছিল। 
বাহিরের দিকে ভাকাইয়া» চাকার নিরস্তর ক্াচিকচ, 
কৌ-কে। ধ্বনি শুনিতে শুনিতে তাহার চোখে একটু তন্ধা 
নামিয়াছিল পুঝি | কিন্তু তাহা কতক্ষণের জন্ত ? এটি 
আবার নিস্তব্ধত1 ভঙ্গ করিয়া বলিল__ধাঁপের বাড়ি '!% 
খালাস ভ'তে বুঝি / 


'জাঙ্রে' 
কমলা একটু বিশ্মিত হইল। নিমিষে আপনার বসনকে 
একটু শাসন করিয়া সে লক্জা-কম্পিত শ্বরে বলিল-_$া1। 
বধুটি বলিল__ আর ছেলেপুলে হয় নি $ 
সে বলিল-_ না| ) 
কথাটা! শুনিরা বউটি আপনিই বলিতে লাগিল-তা৷ 
তো ঠিক। আর কি সবে হবে। তুমি তো একদম ছেলে- 
মানুর। আহা! তা বেশ : বেশ! সত তুমি ভাগ্িমানী । 


তাশার পর সে অকন্মাৎ থাময়া গেল। ঘামিয়! গিয়। 
অতি সন্তপণে একটি দীখনি-স্বান ফেলিল। কমলা বেশ 
শুনিতে পদ ঠল সেহ দীথনিহশ্বাসের শব্ধ | কি করুণ, কি 


মন্মস্দ লেহ শবের সঞ্চার ! বউটিব বুকের পীজরাগুলি 
খেন ঝাড়েব মুখে গাচ্ছেব শুকনো ডালপাঁলার মত খাঁ-্থা 
করিয়া উঠিল। ওর ছুটি চে!ধে বেদনার একটি লেলিহান 
শিখা ফণা তুলিয়া ধরিল।*-* 

ছইয়ের সম্মুখে শকট-ঢালকেব পিছনে ব'খারির সহিত 
দন় বাধিয়া একটি লগ্ন টাঙান ছিল। লগ্নি 
ধূলি ও ধেয়য় মলিন। তাহ হইতে কয়েকটি আকা 
বাক! আলোকর শ্মি আসিয়া! বধুঁটির মুখের উপর পড়িয়াছিল। 
কিন্তু গাড়ীর ঝখাকুনিতে একবার আলো ও একবার 
ছায়া সম্পাতে বধুটির মুখখানি কেমন বেন রহস্তময়, ভয়াবহ 
বলিয়া মনে হইতেছিল । 

বউটি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল তাহার পর গা মোড়া 
দির বসিয়া! বলিতে লাগিল-_আমাদের এক পোড়া কপাল 
বউ। আচ্ছা ভাগ্যি নিয়ে এসেছিলুম কিস্ত। ছেলে 
হবার জন্তে কত দেবতার দৌর ধরলুম” পোড়া কপালে 
কিছুই মিল্ল না। সবাই বললে-_ বাবা পঞ্চানন অমন 
জাগ্রত দেবতা-_গিয়ে হত্যে দিলুম-_ওষুধও পেলুম, কিন্ত 
কিছুই হ'ল ন1। সত্যি কথা বলতে কি বউ, জামার আর 
ওসব দেবতায় তক্তি চটে বাঁচ্চে! তা নইলে গ্রামের ছুলে- 
গুলোর বাড়ি দেখ দ্রিকিনি। পাঁলধানেক ছেলে। খেতে 
পায় না--পরতে পায় না, তবু পোড়া ছেলের ওখানেই 
যাগয়া. চাই। আমাদের কাছে আসবে কেন? এখানে 
হতে থাকবে যে।”- 

কথাগুলো বলিয়া বউটি হঠাৎ হাপাইতে লাগিল যেন ! 
তাহার মুগ্ধখানিতে কেমন অস্বস্তি ও অহুস্থতার ভাব 


৯১১৩ 


ছশ্মন 


শস১ 


কুটিয়া উঠিল। ব্যাকুল দৃষ্টিতে সে চোঁখ বড় বড় করিয়া 
এদিকে-ওদিকে তাকাইতে লাগিল । কি যেন খু*জিতেছে 
সে। তাহার পর মুখে অক্ফ,ট গেশ-গে! শব করিতে 
করিতে সে অদ্িমচ্ছিত অবস্থায় কমলার গায়ে চলিয়া 
পড়িল। 

কমলা তাবিল একি বিপদ হইল | কে এই বধুটি? 
কোন ডাইনী ? উপদেবী ? না অন্ত কিছু? তাহার গা! 
থর্‌ থব্‌ পরিয়া কাঁপিতে লাগিল । সে ভাবিল চীৎকার 
করিয়া গাড়ীব চালককে ব্যাপারটা জানাইয্া দিবে না কি? 
না না, তা কি হয়? সেবধু যে। চীৎকার তো তাহার স্বার! 
করা বাইবে না। তবে? তাবে, কি করিবে সে? বউটি 
কানের স্গায় হাত-পা সিটাইয়া পড়িয়া থাকিয়া কি সব বিড়, 
বিড়, করিয়া ছুর্কোধ্য কথা বলিতে লগিল। শে পর্যাস্ত 
কমলা সাহস করিয্া তাহাকে ঝাঁকুনি দিয়া ডাকিতে 
লাগিল_“দিদি ! ও দিদি !? কিছুক্ষণ এমনি করিবার পর 
কউটি-_-“উঃ কি বলছ ?, বলিয়া স্বপ্রোথিতের ন্যায় উঠিয়া 
বসিল। কমলা বাচিল! 

উঠিয়া অচল দিয়া চোখমুখ একবার মুছিয়া লইয়া 
সে ববিল__বড্ড ভয় পেয়ে গিয়েছিলে না? ভয় পাবার 
কিছু নেই | হাতে শকুরের মাদ্ুলী ধারণ করিচি কিন, 
তাই মাঝে মাঝে ওরকম ঠাকুরের ভর হুয়।*** 

কমলা কিছু বুঝিল না। সমস্তই তাহার নিকট রহঙ্যময় 
রহিয়া গেল। বটি কিন্তু আবার তেমনি ভাবে ছইয়ে ঠেস্‌ 
দিয়া বসিয়া রহিল। অন্তরের তীব্র তিক্ততার অস্তিম 
একটি জাবেগ তাহার মুখে নি:দীম এক শূন্ঠতা আনিয়া 
দিয়াছিল। দারুণ শ্রাস্তিতে তাহার মুখে স্থেদ-কিদু ফুটিয়! 
উঠিয়াছিল। 

কমলা দেখিতেছিল অস্তধিষ্নবে তাহার ঠেট ছুটি মাঝে 
মাঝে কীপিয়া উঠিতেছিল। কমলা ভাবিল আবার সে 
তেমনি গৌঁ-গে! করিয়া! উঠিবে নাকি? কিন্তু কি ভাগ, 
তাহা দে করিল না। বেশ শাস্তভাবে বসিয়া থাকিগ! 
চোখ বুজিল। 

কমল] আবার বাহিরের দিকে তাঁকাইয়। রহিল। জঙ্প 
দুরে বেশ খানিকটা আলে। এবং লোকের কলকাঞ্চলি 
গুনা যাইতেছিল। বোধ হয় সেইখানট! বাজার দোকান 


৭২২ | ॥ 





লাখ 





৩৪৬ 





হইবে ।.**তাহাদের গরুর গাড়ী ছুটি ক্যাচ-কর্যাচ। করিতে 
করিতে আসিয়া সেইথানে থামিয়া গেল। 

একজন পুরুষমান্ব আসিয়া বলিল-_স্তনছ ? ও 
গো শুনছ £ আমরা এসে গেছি! 

বউটি এইবার ধড়মড় করিয়া উঠিয়া! বসিয়া বলিল-_ 
এসে গেচি ! দাড়াও যাচ্চি। 

তাহার পর কাপড়ের ছোট্র পৌটলাটি লইয়া সে নামিয়া 
পড়িল । নামিবার সময় বলিয়া! গেল__-আসি ভাই ! 

বউটি চলিয়া যাইবার পয স্থরেন আসিয়া তাহার জিনিষ- 
পত্র লইয়া সেই গাড়ীতে উঠিয়। বসিল। বলিল-__বলুহাঁটি 
পর্যন্ত যাবার আর যাত্রী নেই-_শুধু 'মামর1 দুজন, কাজেই 
একখানা গাড়ী যাবে। 

ইন্তার পর আবার গাড়ী চলিতে লাগিল। বুরেন 
একবার কমলাকে জিজ্ঞাসা করিল কোন অহ্বিধে হয় নি 
তো? 

কমলা ছোট্ট একটি উত্তর দিয়াছিল__না। 

তাহার পর দু-জনার মাঝখানে বেশ একটু নিস্তব্ধতা 
ঘনাইয়া উঠিল। বাহিরে নিবিড় অন্ধকার । খোপে 
ঝাড়ে অশ্রান্ত বিবির ডাক কাতর কান্নার মত কানে 
বাজিতেছে। কিছুক্ষণ কাটিতে-নাকাটিতে ভোস-ভেশস 
করিয়া সুরেনের নাক ডাকিতে আরম্ভ করিল। কমলা 
বাহিরের অন্ধকারের দিকে তাকাইয়! রহিল । অল্প কিছুক্ষণ 
পরে তাহার একটু তন্ধা আসিয়াছিল। কিন্তু তন্দ্রার মধ্যে 
বাহার মনে হুইল বেন আবার সেই বধটি তাহার পাশে 
কথা বলিতে বলিতে মূচ্ছিত হইয়া তাহার গায়ে ঢলিয় 
পড়িল। বেশ মনে হইল তাহার যেন স্পর্শ পাইল সে। 
কিন্তু চোখ খুলিয়াই কাহাকেও দৌথিতে পাইল না। তাহার 
গণ-টা কেমন ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল । অন্ধকারের আড়ালে 
নক্ষত্রের নিলিপ্ত চাহমির পম্চাঁৎ হইতে একখানি অতৃপ্ত 
মুখের ছবি তাহার সম্ুথে ভাসির! উঠিল। তাহার মনে 
হইল যেন. সেই পুর্রসস্ভাবনান্বেষী বধূটি তাহাদের গাড়ীর 
পশ্চাতে আর্তনাদ করিতে করিতে ক্ষুধার্ত চোখে ছুটিয়া 
আসিতেছে । ভয়ে কমলা মুখে কাপড় চাপ! দিয়! কাঠ হইয়। 
বসিয়া রহিল। তাহার সমস্ত শরীর কাপিয়া কাঁপিয়া 
উঠিতে লাগিল। 


২ 

আজ ক'দিন হইল কমলা বাপের বাড়ি ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সুরেন তাহাঁকে রাখিয়া তার পর দিনই বাড়ি 
চলিয়া! গিয়াছিল । 

ছোট ভাই ভগ্নীগুলির কমলাকে পাইয়া আর আনন্দ 
ধরে না। দিবারাত্র তাহাদের মধো তর্ক হইতে থাকে 
দিদির খোকা হইলে কে কগন তাতাকে কোলে লইয়া 
বেড়াইবে তাহা লইয়া। কমলার ছোট বোন চ!রু 
বলিতে থাকে--আমি কিন্ত ভাই, সকালবেলা থোকাকে 
নিয়ে বেড়াব। সকালবেলা ঘুম থেকে উঠে মুখ-হাত ধুয়ে 
কৌচড়ে মুড়ি নিঘে খোকাঁকে কোলে ক'রে বেড়াতে চলে 
যাব। কা'লিতলার পাশ দিয়ে, বাঙ্দীপাড়1 ছাড়িয়ে গিয়ে 
একেবারে মাঠ পর্যান্ত চলে নাব। মাঠে গিয়ে োকাকে 
হাওয়া খাইয়ে নিয়ে আসব ।*-*এ-কথাটা বোধ হয় তাহা'র 
ছেটি ভাই হারুর পছন্দ হয় না। সে বলিল_-ও বুঝতে 
পেরেচি। তুমি পাঠশালা পালাবে, না ; থোকাকে সকালে 
কোলে নিয়ে বেরিয়ে ভুমি বেলা ক'রে ফিরবে-_-আর 
পাঠশাল যেতে হবে না, না ১ তা হচ্চে না।*** 

এইবার রঙ্গক্ষেত্রে কমলা আসিয়া উপস্থিত হইল । সে 
তাহার্দের কথায় বিশেষ কান দিল না। সে চারুর 
খেলাঘরটি নাড়ির1-চাড়িয়! দেখিতে দেখিতে হঠাৎ তাহা 
হইতে চু-একটি মাটির ছোট ছোট খুরী তুলিয়া লইয়া! বলিল 
__দেখবি চারু, একটা মজা দেখবি £ এই দ্যাখ |. 

এই বলিয়া সে সেই খুরীগুলি হাতে ভাডিয়া কট্কুট 
করিয়া চিবহিয়! খাইয়া ফেলিতে লাগিল । কিছুক্ষণ নাইতে- 
লা-যাইতে সে অমন তিন চারিখানি খুরী খাইরা ফেলিল। 
দিদির কাণ্ডকারখান] দেখিয়া! চারু অবাক হইয়া গিয়াছিল। 
শেষ পর্যন্ত সে--ওমা দেখবে এস দিদি কি'_বলিয়া 
সবাইকে ডাকিয়া আনিতেছিল, কিন্তু কমলা তাহার মুখ 
চাপিয়া ধরিয়াছিল। সে বলিল- লক্ষী চারু, বলিস্‌ না 
কাকেও। তোকে আমার আলমারি খুলে বড় বা 
দেব। বলতে নেই, ছিঃ । 

যাক এইভাবে ব্যাপারটা চাপ! পড়িয়া! গিয়াছিল। 
কিন্তু সর্বসময়েই সঘাই তাহাকে পুতু-পুতু করিনা রাখিতেছে 
যেন ! সন্ধাবেলায় উঠানে যেখানে একটি বাতাবি লেবুর 


' ভাদ্র 


দুশমন 


শি ৩, 





গাছ আছে সেখানটায় বসিয়া যদি ছোট ভাইগুলির সহিভ. 


একটু খেলাধুলায় বোগদান করে তো অমনি মা আসিয়া! 
বলিতে থাকেন--ওম1 কম্লি ! ওখানটায় ভরসন্ধোবেল! 
বসিস নি মা! আয় এথানটায় আয়-_-এঞ রান্নাঘরের 
দাওয়টায় বস্বি আয় । পোয়াতী মেয়ে, ভর সন্দোবেলায় 
ছে"চতলায় বলতে নেই 1 | 

অথচ কমলার বেশ মনে পড়ে এ বাতাবি লেবুর গাছাটির 
তলায় সন্ধ্যেবেলার পুর্ধে কত কি-ই করিয়াছে সে। আর 
হঠাৎ আজ তাহাই বর্জনীয় হইরা গেল। আজ যেন 
ওখানে কি আছে! কোন অলক্ষণ] উপদেবী ধেন গাছ 
হইতে নামিয়া আসি? তাতার ঘাড় মটকাইয়া ধরিবে। 
গাড়ীর সেই বধুটির মত গৌ-শৌ! করিবে কি ঠ ভয়ে কমলা 
শিহরিয়া উঠে। 

বাঁধান ঘাঁটটির সিশড়ি দিয়া যদি সে একটু 
ভাড়াতাড়িই নামে তো অমনি পিসিমা আসিয়া! বলিতে 
থাকেন--ওম] অত তাড়াতাড়ি নামিস নে মা, নামিস নে 
শেষকালে পড়ে-টড়ে গিয়ে এক কাণ্ড করবি ! 

দিনে-রাতে এইরূপ কত খত সহঅ নিষেধ-বাকা তাহ!কে 
মানিতে হয় তাহার ঠিকানা নাই । এত নিষেধে তাহার বুকে 
ভয় যেন পাথরের মত ভারী হইয়া! কায়েমী বাসা বাঁধিয়াছে | 
আর এসব জিনিষের একটু আধিকালাভেরও কারণ আছে। 

কমলা যে বাঁড়ি আনিয়া সবার নিকট সেই বন্ধ্যা! বউটির 
গল্প করিয়া! বসিয়াছিল! গল্পটা তাহাকে আর সবিস্তারে 
বলিতে হয় নাই। একটু বলিতে-না-বলিতেই সবাই বুঝিয়া 
লইল।_দৌষটা কিন্তু সবাই কমলার ঘাড়ে দ্িল। বড়- 
দিদি বলিলেন-_-ওমা ! কমলি তোর আচ্ছা আক্কেল তো? 
তুই অত বড় মেয়ে তুই জানিস না, অমন অলুক্ষুণে বাজ! 
মেয়েমানুষ গায়ে ঢলে পড়লে কি হয় জানিসনা। না 
বাপু, হাসালি তোরা । 

কমলা সত্যই এ-সমস্ত জিনিষ কিছুই জানিত না। একটি 
বন্ধ্যা নারী যদি মূচ্ছিত অবস্থায় তাহার গায়ে চলিয়া পড়ে 
তো এমন কি ক্ষতি হইতে পারে । সতাই সে একটু হতভম্ব 
হইয়া গিয়াছিল। | 

যাই হোক, ইহার পরে আর কেহ তাহার সম্দথে এ-সমস্ত 
ব্যাপার উত্থাপন করে নাই-_মাঁ"র বারণ ছিল। 


, কমলা! গৃহকম্্ব করে, বসিয়া থাকে, বই পড়ে, কিন্তু 
সর্বসময়েই তাহার মনের ভিতর কিসের একটা মাদকতা 
তাহাকে তুলাইয়! রাখে । তাহারই দেহ হইতে একটি 
ছোট সুকুমার শিশু ছায়ামুক্ত শগালেখাঁটির মত একদিন 
ফুটিয়া উঠিবে-সেই কামন! তাহাকে যেন উতলা! করিয়া 
তোলে । আকাশ হইতে, পৃথিবীর আলে। বাতাস হইতে, 
তুচ্ছ গৃহকম্মের খু'টিনাটির পম্ডাৎ হইতে, যেন একটি শিশু 
নিরস্তর ছোট ছুটি বাহু বাড়াইয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরে । 


মাসটা বৈশাখ । 

মাঝ-রাত পার হইয়া গিয়াছে । বালুহাঁটির চৌধুরীদের 
বাড়ির সব কয়টি ঘরেই আক্ত আলে! জলিতেছে। প্রকাণ্ড 
দু-মহল বাঁড়ি। সাবেক কালে কর্তীর1 তৈয়ারী করিয়া 
গিয়াছেন। তাহা? না হইলে লৌকে বলে অমন বাড়ি আর 
এ-বাজারে ছেলেদের তৈয়ারী করিতে হইত না। কিন্তু 
বাড়িতে আজ যেন কিসের উদ্বেগ, উৎকগার ভাব দেখা! 
যাইতেছে । একটি ঘরের ভিতর উজ্জ্বল আলো! জলিতেছে-_ 
ঘরের ভিতর বাড়ির স্ত্রীলোকেরা ধেন ভাঙিয়া পড়িয়াছে। 
দালানে দরজার চৌকাঠে ঠেস দিয়া সুনয়না বসিয়াছিলেন। 
হঠাৎ সদর-বাড়ির দিক হইতে চটির চটট, শব হইতেই 
তিনি মাথায় কাপড় টানিয়া দিলেন। বিশ্বস্তর ঘরটির 
দরজার নিকট আসিয়া বলিলেন__শুনচ দাই-বউ ! 
শুনচ গাঁ? 

ভিতর হইতে উত্তর আসিল-_ঘাচ্চি বাবু। 
আমি। 

দাই-বউ ঘরের বাহিরে আসিতে তিনি বলিলেন--কি 
হ'ল? বাঁচান গেল না? 

দ্বাই-বউ মাথ! নীচু করিয়া! বলিল-_না বাবু ! 

বিশ্বস্তর বলিলেন_-যাক্‌! কিন্তু আমার কথা রেখো । 
আমার মেয়েকে বাচান চাই কিন্তু। 

সে বলিল- হ্যা, খুকীর তো বেশ গিয়ান আছে বাবু ! 
তার জন্তে ভাবতে হবে না। 

বিশ্বস্তর চলিয়া! গেলেন । 

ঘরের ভিতর মাটিতে চ্যাটাই বিছাইয়া কমলাকে 


যাই 


৭২৪ 


৮৮৬১ 


১৩৪১. 





শোয়াইরা দেওয়া! হইয়াছে। মাথার কাছে কাকীমা বসিয়া করিয়া বলিতে থাকে__শীগগির খোকাকে দিয়ে দিন! দির 


পাখা করিতেছেন। কে আসিয়া মাথার জল ছিটাইয়া 
মুছিয়া দিয়া গেল। দাই বলিল-_একটা বালিস দাও না 
গে! দিদি-মুনিকে ! মাথাটা ভূ"য়ে পড়ে থাকবে ? 

বালিস আসিল। কাকীমা তাহার মাথাটা বাঁলিসের 
উপর ঠিক করিয়া দিলেন। কমল! সেই অবচেতনাঁর মধ 
থাকিয়া কিন্ত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল £__ 


আবার সেই বউটির সহিত দেখা । এইবার কিন্ত 
বলুহাটি হইতে মৌরীগ্রামে ফিরিয়া যাঁইবাঁর পথে। কথা 
কহিতে কহিতে কমলা বলিল--ওমা ধোকা! কোথায় গেল ? 
ধোঁকা ? আমার থোকা ? এই ষে এইমাত্র আমার কোলে 
ছিল? আপনি থোকাকে লুকিয়েচেন, না দিদি? বলুন না, 
সত্যি £ আমি বখন বাইরে রাস্তার দিকে তাকিয়েছিলুম 
তখন আপনি খপ,ক'রে তাকে আমার কোল থেকে তুলে 
নিয়েছেন, না ? মাগো, আপনি কি শেয়না ? 

কিন্তু তবুও বউটি কিনতু বলিতে চাঁয় না । আপন মনে 
টিপি টিপি হাগিতে থাকে । 

কমল! ক্রমশঃ অধীর হইয়া উঠিল । সে আবার বলিতে 
লাগিল-_সত্যি দিদি, ঠাট্টা করবেন না । আপনার পায়ে 
পড়ি। আপনি খোকাকে কোথায় লুকিয়ে রেখেচেন বলুন 
না! কাপড় ঢাকা দিয়ে; ওম ওরকম ভাঁবে রাখবেন ন?, 
রাখবেন না £ খোকার আমার দম বন্ধ হয়ে যাবে ।**, 
কমলা ব্যস্তভাবে তাহার কোলের কাপড়ের ভিতর খু'জিতে 
যায়, কিন্তু বধুটি মুচকাইরা হাসিতে হামিতে তাহার হাত 
ঠেলিয়! ফেলিয়া দেয় । কমল! ক্রমশ: জারও ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল। অত্যন্ত করুণ কণ্ঠে সে বলিতে লাগিল--ও দিদি, 
অনেক ক্ষণ হয়ে গেল : খোকাঁকে এবার দিয়ে দাঁও। 
খোকার এতক্ষণ গল] শুকিয়ে গেচে, দুধ খাবে ।***কিস্ত 
তবুও বউটি তাহার কথায় কান দেয় না। তেমনি নিপিপ্ত- 
ভাবে হাসিতে থাকে । শেষে কমল] কর্কশ স্বরে চীৎকার 
করিয়া ওঠে-ওদিদি খোকাকে দিয়ে দ্িন_শীগগির দিয়ে 
দিন--দিয়ে দিন বলচি !__ 

স্বপ্ন দেবিতে দেখিতে অত্যধিক মানসিক উত্তেজনার 
ফলে হৃঠাৎ সে চাহিয়া ফেলে। চোখ চাহিয়া অকম্মাৎ 
কাকীমাকে সম্মুখে দেখিয়া চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া চীৎকার 


দিন বলচি--ভাল হবে না কিন্তু। 

পিসিমা ছোট একটি বালিস তাহার দিকে আগাইয়। 
দিয়া বলেন__এই যে, এই তো! তোর থেক] রয়েচে। 

সে চোখ বুজিয়া সেইটাকেই বুকে চাঁপিয়া চুপ করিয়া 
গেল। 


৪ 


দেখিতে দেখিতে কয়েক দিন কাটিয়া গিয়াছে । কমল! 
অনেকটা সারিয়া উঠিয়াছে। সে এখন ঘর হইতে বাহিরে 
আসিয়া! বসিতে পারে । 


ধোঁকাকে সে চোখে দেখে নাই। মুত শিশুটিকে সে 
প্রসব করিয়া অচেতন হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার রংই 
বা কিরূপ হ্ইয়াছিল,ঃ হাত-পাগুলিইবা কেমন, তাহা! 
কিছুই সে দেখিতে পায় নাই। কিন্তুমা বলিয়াছেন ধোঁকা 
মরিয়া গিয়া এধন শক্র হইয়া'ছ। যে পু্পকলির মত 
খোকার পথ চাহিয়া সে ছিল, সে খোকা আর থোঁক। 
নয়! সে এখন দুশঅন। তাহার মনে হয় খোঁক1 যেন 
দৈত্যের আকার বিরাট চেহারা লয়া সার] বাঁড়িময় থুরিয়া 
বেড়াইতেছে | শুবিধা পাইলেই তাহার গলা টিপিয়! 
ধরিবে। কোথাও বদি থুট করিয়া একটু শব্ধ হয়__ঝাড়ে 
ধদি জানালাগুলো একটু নড়িয়া ওঠে তো কমল! 
অশৎকাইয়া ওঠে | ওই বুধি খোক1] আসিল! থে'কার 
পদ্দভারে সার! বাড়িটি ছুলিয়! উঠিল! থোকা ! ঘষে খোক! 
একদিন তাহার দেহের ভিতর কুপ্ড়ির মত সুপ্ত ছিলঃ সেই 
খোক1 আজ কত বড় ও ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিয়াছে। কমল! 
খোকার সেই অত্যচ্চ বিরাট চেহারার কথা কল্পনা করিত 
গিয়া মনে মনে ভীষণ ভয় খাইয়া বায়।***খোকার হাতগুলা 
কড়িকাঠের মত মোটা-_মাথায় ঝা"কড়ান চুল |. 


সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে ।:-* 

ঘরে প্রদীপ জালিয়া কমলার ছোট বোন চাকু 
পড়িতেছিল। কমলার শরীরটা সেদিন ভাল ছিল ন1 বলিয়া 
সে বিছ্বানায় শুইয়া ছিল। ঘরের সম্ুথের প্রকাণ্ড দাল'নটির 
খানিকটা ঘরের ভিতর হইতে বেশ দেখা যায়। দালানে কেহ 


ছুশ্সন 


৭২৫ 


চ৬৯৯৯৯ সিসি 


নাই ! এক কোণে একটি প্রদীপ জলিতেছিল। দালানটি 
ঈযৎ অন্ধকার__সেই দিকে চাহিয়া কমলার বুঝি কেমন 
গা-টা ছমূ-ছমূ করিতেছিল। সে বলিল-_-ও চাকু! 
দরঙ্গাটা বন্ধ ক'রে দেনা। দালানে কেউ নেই বুঝি %-- 

চারু দরজাটি বন্ধ করিয়] দিয়া আসিয়া আবার পড়িতে 
বসিল। 

এমনি ভাবে কিছুক্ষণ কটিল। কমলা চোক বুজিয়া 
বিছানায় শুইয়া ছিল। অল্প ক্ষণ পরে হঠাৎ ত'হার মনে 
হইল কোথায় যেন কিসের শব হইতেছে । কিসের শব? 
কমল] কান পাতিয়া! রহিল । সে বেশ বুঝিতে পারিল কে 
বেন সদর-বাড়ির দালান হইতে ভিতর-বাঁড়ির দালানের 
দিকে চলিয়া আসিতেছে । কমল] বলিয়া উঠিল_ও 
চাকু ! চাকু | শুনতে পচ্চিস নে? 

চারু বলিল-_কি দিদি, কি শুনতে পাচ্ছিনা? 


_ওই যে, ওই শব্দ! পাচ্চিস না শুনতে ? 

টাক অবাক হুইরা বলিল--পাচ্চি দিদ্দিঃ কে 
আসচে হরত ! 

“কে আঁসচে 1? কমল। ভাবিল-_না:, চারুকে বোখান 


গেল না, কে আসচে! সে কি ঙ্গানে না ক-দিন ধর 
খোকার অতাচারে বাড়িতে তাহার জার টিকিবার 
উপায় নাই !-**কিস্তু ওকি? শব বে ক্রমশঃ তাহার 
ঘরের দিকে আগাইযা আসিতেছে । 

চাকু একবার দেখ, দরজাটা ঠিক বন্ধ আছে তো-১ 

কিন্ত শব্ধ ক্রমশঃ নিকটে-_-আরও নিকটে আসিয়া 
পড়িল। কমলা বেশ শুনিতে পাইল শব্দ ক্রমশ; 
আগাইয়া তাহার দরজার নিকটে আপগিয়া থামিয়া গেল। 
ভাটি এইবার নড়িয়া উঠিল। কমলার বুক কাপিয়া 


উঠিল। নাঃ! তাহা হইলে খোকা আসিয়া গিয়াছে! 
বিরাট দানবাকার খোকা তাহা হইলে সত্য সত্যই 
দরজা ভাঙিয়া আসিয়া! তাহার গল] টিপিয়া ধরিবে ! 
মুহূর্তে তাহার আর বাচিয়া থাকিবার উপায় থাকিবে না। 
ররিন্ত ওকি? চারু কাহার সহিত কথা বলিল? আবার 
হাসিয়া দরভ1 খুলিয়া দিতে বাইতেছে না? কমল! 
চীৎকার করিয়া তাহাকে বারণ করিতে গেল, কিন্ত 
তাহার ভাষাস্ক্রণ হইল না। ভয়ে সে চক্ষু বুজিয়া 
কাঠের মত শক্ত হইয়া পড়িল । খোক1 শেবে সত্য সত্যই 
তাহাকে মারিয়া ফেলিল। 

চোক বুজিয়া সে বেশ বুঝিতে পারিল চারু “বটাং, 
করিঃ] দরজার হুড়ক1 খুলিয়া দিল। খোকা আসিয়। 
ঘরে ঢুকিল। কমলা বেন দেখিতে পাইল খেকার 
মাথায় মস্ত পাগড়ী ধাধা । হাতে লাঠি। লাঠির মাথায় 
পৃষ্টলী ঝোলান। ছু-পায়ের জুতা ধুলায় ঢাকিয়া গিয়াছে। 
তবে খোকা কি অনেক দূরদেশ হইতে আসিতেছে ? 
খোকা ধেন চারুকে কি বলিল। কিন্ত এ তে! 
খোকার ক্গম্বর হইতে পারে নাঁ। এ কগ্ম্বর যে কমলার 
পরিটিত__বিশেষ পরিচিত বলিয়া মনে হইল। তবে 
তবে কি_ 

কমলা সাহপ করিয়া চোঁথ খুলিয়া ফেলিল। দেখিল 
হরেন মৌরীগ্রম হইত ফিরিয়া আসিয়াছে ! চারু তাহার 
সহিত হাসিয়া হাসিয়া কথা কহিতেছে। 

কমলা হাঁপাইতে হ'পাইতে বলিল--ওঃ তুমি এলে ! 
আমিঃ আমি ভেবেছিলুম বুঝি খোক] !! 

হ্বরেন করুণ হাসি হাসিয়া কমলার মখের দিকে 
তাকাইল ! 


মণিপুরী নৃত্য-উৎসবের চিত্র 
শনলিনীকুমার ভদ্র 


রবীন্দ্রনাথ আন্দাজ বার-তের বর আগে খন সিলেটে 
আসেন তথন উক্ত শহরের উপকণ্ঠস্থ মাছিমপুর নামক 
স্থানের মণিপুরী কুমারীদের নাচ দেখে একেবারে মুগ্ধ 
হয়ে নাকি উচ্ছসিত প্রশংসা করেছিলেন। শাস্তি- 
নিকেতনের ছাত্রছাত্রীদের মণিপুরী নাচ শেখাবার মতলবে 
কবিগুরু ১৩২৬ সন থেকে ১৩৩৬ সন, এই দশ বছ:রর 
মধ্যে তিন-তিন বারে সবহুদ্ধ ছয় জন মণিপুরী নত্য- 
শিক্ষককে শান্তিনিকেতনে আনিয়েছিলেন। ছাত্রীরা যে 
হষ্ঠতাবেই মণিপুরী নৃত্য আয়ত্ব করতে সমর্থ হায়চেন 
তার পরিচয় দিয়েছেন তাঁর নটরাঁজের নৃত্যাভিনয়ে । 

বিপিনচন্্র পাল মহাশয় “সত্তর বৎসর” না'মে 'প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত তাঁর আত্মচরিতের এক জায়গায় প্রসঙ্গক্র-ম 
মণিপুরী নৃত্য সম্বন্ধে লিখেচেন_ 

“দেশ-বিদেশে অনেক নাচ দেখিয়াছি কিন্তু এই মণিপুরী নাচের 
মতন এমন মুন্দর এমন নির্মল এমন নিপুণ নৃত্যকলা কোথাও দেখি 
নাই।” . 

রবীন্দ্রনাথ এবং বিপিনচন্দ্রের মত সমব্দারদের তুয়সী- 
প্রশংসাপ্রাণ্ত এই অপূর্ব মনোহর নৃত্যকলা স্বচক্ষে দেখবার 
একটা প্রবল আকাঙ্ষা প্রবন্ধ-লেখকের বহুদিন ধরেই 
ছিল। গেল বছর, বিভিন্ন উৎনব উপলক্ষে সেই অভিলাষ 
পূর্ণ হওয়ার হুযোগ ঘটেছিল। 

নৃত্য-নিপুণা হওয়া মণিপুরী মেয়েদের গৌরবলাভের 
অন্ততম উপায়। সে-জন্যে খুব ছোটবেলা থেকেই তার! 
নৃত্য-চচ্চায় রত হয়, সময়-সময় এক এক জন ওনাদের 
সঙ্গে ত্রঃমামান পেশাদার নাঁচওয়ালীরা আসামের নান! 
শহরে দুজর1! ক'রে অর্থ ও যশ দুই-ই অঞ্জন করতে পারগ 
হয়। মণিপুরীরা বৈষ্বধর্শীবল্বী । হিন্দুদের ছোট-বড় 
অনেকগুলো উতসবই এ*রা উদবাপন করেন। তন্মধ্যে 
ঝুলন এবং রাস-যাত্রায় খুব ধুমধাম হয়। এই দুটি পর্কেই 
“লৈছাবী” বা কুমারীদের বিশিষ্ট জমকালো পোষাক 


পরে নৃত্য-গীত করতে হয় । 
প্রধান অঙ্গই হচ্চে কুমারী-নত্য | 

প্রত্যেক মণিপুরী-পাড়ায় অন্ততঃ একটি ক'রে দেবায়তন 
এবং তার লাগাও একটি নাটমন্দির আছে। মন্দিরাভ্যন্তরে 
প্রতিষ্ঠিত রাধারুষ্ শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি বিগ্রহের নিনা 
পুজা-অচ্চনা হয়; নত্যাদি অনুষ্ঠিত হয় দেবমন্দির-সংলগ 
মণ্পে । আাবণ মাসে ঝলন-যাত্রার দ্রিনকতক আগে থেকে, 
রোভ বিকেলে প্রতোক মহল্লার মেয়ের! মন্দির-প্রাঙ্গণে 
জমায়েৎ হয়ে নৃত্যাভিনয়ের মহল! দেয়; আর ঘুবকেন: 
বাঁশের খুটি এবং বাখারি দিয়ে একটি বেষ্টনী নিন্মাণে 
ব্যাপৃত হয় । 

উৎসব-রজনীতে হুশোভিত নৃতামণ্ডপে টোক্বামীর 
মণিপুরীদের সৌন্দর্যাবোধের পরিচয় পেয়ে চিত্ত সদ 
হয়ে ওঠে। ভিতরকার নবনির্মিত বেষ্টনীটি কাগজ-কাটা 
ফুল-লতা-পাতা৷ দিয়ে ঘেরা, ঠিক মধ্যস্থলে স্থাপিত একটি 
ফোয়ারার মুখ দিয়ে স্ষটিকের টুকরোর মত স্বচ্ছ, শু 
জলকণণ উৎক্ষিপ্ত হচ্চে। দেবাঁলয়ের দোর-গোড়ায় একটি 
জলচৌকীতে সাঙ্গানো গুটিকতক আন্কোরা চক্চকে 
ঝকঝকে তৈজসপত্র । মেঝেয় পাঁতা একটি শপে আসন- 
পিশড়ি হয়ে পাশাপাশি উপবিষ্ট তিনটি আধাবয়সী মহিলা 
বাই তালে তালে মন্দির! বাজিয়ে গান ধরেন অমনি বিচিত্র 
বেশা সালঙ্কার1 নত্তকীরা বেষ্টনীটির প্রবেশ-পথের মুখে 
জোড় বেধে সাত-আট সারিতে বিভক্ত হয়ে খাড়া হয়। 
তাদের পরিচ্ছদের বণচ্ছিটায় এবং অলঙ্কারের জলুসে চো 
ঝল্সে যায়। তাদের মাথার চুল অবিকল খামৃতি নামক 
বৌদ্বধন্মীবলম্বী আদিম জাতির বিবাহিতা মেয়েদের চে 
চুড়া-আকারে বাধা । সেই উপ্চু খোপার উপরকার কালো 
কাপড়ের ঢাক্নিগুলোতে নানান রজত অলঙ্কার গোজা। 
মুখের উপর জালের মত পাতলা বসনের আবরণ 
( মাইখুম )। সর্ধাঙ্গ নানা আভরণে ভূযিত। গলা? 


ঝুলন এবং রাস-পরবের 


ভার 


কয়েক ছড়া স্বর্ণহারঃ কানে ইয়ারিং, বাছতে বা্ধুবন্ধ, 
মণিবন্ধে কয়েক হুট সোনার চুড়ি। গায়ে লাল, কালো! 
ইত্যাদি হরেক রঙের মখমলের আটসাট জ্যাকেট। 
এক একটি ধপধপে শারদ কাপড় বক্ষের উপর থেকে কটিতট 
অবধি খুব আঁট ক'রে জড়ানো। কেশচূড়াগ্র থেকে 
প্রলম্িত কয়েক ছড়া পু*তির মাল! বক্ষাবরণ বন্ধটিতে 
তির্যক্‌ ভাবে গাঁথা । পরণের ঘন সবুজ এবং রগরগে লাল 
মথমলের ঝলমলে বসনগুলোর (পলয় . জমির মাঝখানে 
অজ চুমকি এবং নিষ্নপ্রান্তে পিতলের তবক-মোড়া এক 
একটি গোঁলাকার আরশি সমাস্তরভাবে বসানে | পলয়ের 
ওপরে পরিহিত হাটু পর্যাস্ত ফিন্ফিনে শাদ! ঘাঘরাসমূহের 
নাম পছুয়াল। পছুয়ালগুলো লগ্বালন্বি সারি সারি জরীতে 
একেবারে ঠাঁসবোনা | লয় এবং পিছুয়াল' একটি 
মথমলের কোমরবন্ধের সাহায্যে কটিতে সম্বদ্ধ। বাঁ-কাধের 
উপর থেকে ঝোলান, নিয়ভাগে সোনালী ও রূপালী 
জরীর নক্সা! কাটা গোল, চৌক1 এবং অদ্বচন্দ্রাকার কাচে 
ধচিত একটি মখমলের ফাঁলি প্রত্যেকেরই ভান উরুর ওপরে 
দোদ্ুলামান। এগুলোর উপরিভাগ সরু কিন্তু নিষ্লাংশ 
বেশ চওড়া । এই নয়নাভিরাম জশাকালো পরিচ্ছদ মহাখ 
বলে সকলের পক্ষে কেন] সম্ভবপর হয় না । কতকগুলো 
মণিপুরী স্বীলোকের একমাত্র পেশ|ই হচ্চে এ-সমন্ত পোষাক 
তৈরি করা, দরকার মত এগুলো তাদ্দের কাছ থেকে 
ভাড় ক'রে আন! হয় । 

সঙ্গীতকারিণীদের গাঁন সমাপন হবার পর লৈছবীর! 
দমতালে পদক্ষেপ করতে করতে বেষ্টনীটির ভিতরে প্রাবেশ 
করে। প্রথমে, কিছু সময় তারা হাতে হাত ধরে গান 
গাইতে গাইতে নৃতা করে। তার পর পরম্পরের হাত 
ছেড়ে দিয়ে আঙুল দ্বারা নানা আকারের মুদ্রা স্বজন ক'রে 
লঘু ললিতনূতো চক্তাকাঁরে বেষ্টনীটি পরিক্রমা হুর করে। 
তাদের দোলায়মান বসনে বসানো চুমকি এবং আরশি এবং 
রীতে উজ্জ্বল দীপালোক প্রতিফলিত হয়ে ঝক্মক্‌ করতে 
থাকে। দর্শকমণ্ডলীর বিশ্মিত, বিমু্ধ দৃষ্টির সামূনে আচম্কা 
ধন এক অপরূপ রূপলোকের সৃষ্টি হয় ! বস্তত: অলোক- 
নর এই শোভন, সংযত এবং হুকুচিপূর্ণ নৃত্যকলা, 
ত্কীদের হুঙ্দর গতিভঙ্গী এবং পাচ আঙুলের খেলা 


মণিপুর, নৃত্য-উত্সচ্বের চিত্র 


৭২৭ 


দেখে বিমোহিত নাহয়ে থাকা যায় না । অবশেষে যখন 
তার! সুকুমার বাহুগুলি নৃত্যচ্ছন্দে লীলায়িত ক'রে শ্রীকুষ্ণের 
প্রতিমার পানে ফুলদল ছুড়ে দ্রিতে থাকে তখন মনে 
হয় যুগাস্তরে বৃন্দাবনে শ্রীমতীর সখীরা এম্নিধারাই 
বুঝি উৎসবানন্দে মাতোয়ারা হয়ে উঠত | ঝুলন-উতসবে 
মণিপুরী মেয়ের। তাদের জাতীয় নৃতা-পরিচ্ছদ পরিধান 
ক'রে ব্রজ-গোপীদের নৃতা-লীলারই অভিনয় করে । 

মগিপুরীদের মধো আর এক শ্রেণীর নাঁচের প্রচলন 
আছে যা ধর্মানুগ্ঠানের অপরিহার্ধ্য অঙ্গ নয় এবং সেই জন্তে 
বিবাহিতা রমণীরাও তাদের আটপৌরে কাপড়-চোপড় 
পরে তাতে বোগ দিয়ে থাকেন । এ ধরণের নাচ দেখবার 
হুযোগও একদা রাখীপূর্ণিমার রাত্রে বর্তমান লেখকের 
হয়েছিল । 

নির্দিষ্ট সময়ে কয়েকটি পূর্ণযৌবনা! নারী জনকতক. 
অনুঢ1 তরুণা এব' বালিকাসহ নচিঘরে এসে আবুতিটির 
ভিতরে বৃস্তাকারে দী'ড়ালেন। বিবাহিতা রমণীর্দের 
মাথার পেছন দ্বিকে ফাপানো কবরী, মুখে অলকাতিলক | 
পরনে, বুকের কাছে গে;রা-বাধা পাণ্ডটে আসমানী, সবুজ 
এবং খয়ের রঙের আজি-কাট! চওড়া কুলপাড় হৃতী কিংবা 
চিকণ রেশমী বন্ধ (ফানেক )। শাদ] উত্তরীয় ( ইনাফি ॥ 
দ্বারা দেহের উত্তরাদ্ধ আচ্ছাদিত এবং মস্তক অবশুষ্টিত। 
বিবাহিতা মণিপুরী নারীদের মাথায় ঘোমট1 দেওয়ার 
দস্তর নেই, কিন্তু এক্ষেত্রে তাঁর ব্যতিক্রম দেখা! গেল। 

ব্যস্থা কুমারীদের মাথার সাম্নের দিকের চুলগুলে! 
খুব ছোট ক'রে অর্ধবৃত্তাকারে ছাঁটা এবং কপালের ওপর 
আঁচড়ানো, দুই পার্খে দুই গোছা। আগা-ছাটা অলক 
কর্ণমূল বেষ্টন করে লম্বমান। পশ্চাৎ দিকে স্ত,পাকার 
খোলা! চুল পিঠে ছড়ানো, নাকে চন্দনের তিলক; গায়ে 
অত্যন্ত খাটো হাতাধুক্ত নীল কালে৷ এবং সবুদ্দ সা্টিনের 
চিল! জ্দামা। পরিধানে কটিদেশে গ্রস্থিবন্ধ, পাটলঃ পীত, 
জরদ এবং ফিকে লাল জমির "পরে চওড়ার দিকে কালো! 
ডোরা-কাটা নঝ্মাপেড়ে ফানেক। সকলেরই উদরের 
নিয্মাংশ অনাচ্ছাদিত এবং গায়ে একটি একটি মিহি 
ওড়বা! জড়ানো, ওড়নার সুশ্ম আবরণ বিদীর্ণ করে তাদের 
মর্মর-মস্থণ হৃগোল বাহুগুলির পীত-গৌর আভা| যেন ফুটে 


শ২৮ 





২৩৪১ 





বেরুচ্চে। ছোট ছোট বালিকাদের মাথার মাধখানে 
মিশতিকাটা। নর্তকীদের প্রত্যেকেরই হাতে পাকানো 
লাল হুতোর স্তবক-লাগানো এক-এক জোড়া মন্দিরা । 
ঘলের মধো একটি তরুণী বৃত্তের মাঝধানে ঈ!ড়িয়ে প্রথমে 
গানের একটি কলি গায়, শেষে আর সবাই তাদের নিটোল 
দেহকে একবার ডাইনে একবার বায়ে ঈষৎ আনমিত ক'রে 
গুন্র হুডোল বাহুগুলি শোভন ভঙ্গীতে সঞ্চালনপূর্ব্বক তালে 
তালে মন্দিরা বাজাতে বাজাতে ঘুয়ো৷ ধ:র। 

কখনও ধীরমন্থর গতিতে কখনও বা দ্রুত তালে 
এম্নিতর নানা ছাদে বনুক্ষণ পুর] মরমুমে নাচ চলবার 
পর সকলে হাটু গেড়ে বসল এবং মুল গাঁয়েন মেয়েটি শ্রীরুষ্ণের 
বিশ্রহের দিকে দৃষ্টিনিবদ্ধ ক'রে একলা নৃত্যগীত আরন্ত 
কল্পুলে। এই তরুণীটি পরমাহুন্দরী | 'অন্তান্তি মেয়েদের 
সঙ্গে তার মুখের আদল আদৌ আসে না। মণিপুরী 
মেয়েদের যধ্যে অধিকাংশেরই নাক থেবড় এবং চেহার! 
মোজলীয় ছবীচে গড়া । কিন্তু তাঁদের মধ্যে এমন অনেক 
মেয়েও দেখতে পাওয়া বায়, বাদের বলা চলে নিখু'ত 
কুক্ধরী | উপরন্ত,। অটুট ম্থাস্থ্বের দরুণ মণিপুরী 
মেয়ের এমনি একটা অপূর্ব লাবণ্যপ্রীতে মণ্ডিত, বা 
বাঙালী মেয়েদের মধ্যে একাস্তই ছুল্লভি। স্থাস্থোর 
দীপ্তিতে সমুজ্জল সেই নৃত্যণীলা তরুণাটির অনিন্দ্য 
দেহসৌট্ঠব এবং মন্থপম নৃত্য সেদিন সবাইকে বাস্তবিক 
অভিভূত ক'রে ফেলেছিল। মণিপুরী মেয়ে-পুকুব 
মাত্রেই অতিরিক্ত মাত্রায় ভাবপ্রবণ+ অহেতুক ক্ৃষ্প্রে:ম 
হূদয় তাদের একেবা.র টহইটুম্বর | শ্রীকুষ্ণের প্রতি তার 
অন্তরের গভীর আন্ুরক্তিই যেন রূপায়িত হয়ে উঠল এ 
নৃত্যপর] তরুণীটির অন্ভাবে, তার আকুল কণ্ম্বরে এবং 
তার অদ্ধনিমীলিত ভাবাবিষ্ট ছুটি চোখের করুণ দৃষ্টিতে । 
এ-বেন যথার্থই “সঙ্গীতে ও “ভঙ্গী'তে জীবন-দেবতার 
চরণমূলে আত্মনিবেদন। সার্থক এই নিম্মল নৃত্যকলা, 
দর্শকদের মনকে বা! অতীক্রিয় জগতের পানে টেনে 
নিয়ে যায়। রস-পিপাস্থ মণিপুরী জাতির মধ্যে বৈষ্ব 
ধর্শের রসের দিকটা! বিশেষ ভাবেই অনুশীলিত হয়েচে; 
এদের নিজশ্ব -মৃত্যকলার সঙ্গে -রাঁধাকফের লীলা মিশ্রিত 
ছয়ে একে এক অনির্বচ্নীয় মাধুরর্ধয মণ্ডিত ক'রে তৃূলেচে। 


কাণ্তিকী পূর্ণিমা-রাত্রে 'রাস'নৃত্য অনুষ্টিত হয়। 


. বিপিনচন্ত্র লিখেচেন_-যার] রাসে নাচে তাদ্দের মাথা 


একটি ক'রে রুষ্ণ এবং তার দু-পাশে ছুটি ক'রে রাধা 
সেক্তে থাকে। এই ত.থা কিছু তল আছে। কষ্খ সাজ 
একটি ছেলে আর একটি মাত্র ছোট মেয়ে রাধা সেজে 
রাসমগ্লের মধো দাড়িয়ে নৃত্য করে। অন্তান্ত মেয়ের! 
সবই গোপিনী সেজে থাকে । বাসন্তী-পুর্ণিমার রাত্রে “বদন্ত- 
রাস” নামে আর একটি রাঁধাকৃফ্ের লীলানৃত্য হয়। এ-াঁড়া 
মণিপুরীদের মধ্যে “মারিগ-জাগই' এবং খুবাকউসাই' 
নামে আরও ছুই প্রকার নাচের চলন আঁছে। 
প্রথমোক্তটিতে চার জন মান্র নর্তকীর প্রয়োজন; 
শেষোক্তটিতে মেয়েরা গ'নের সঙ্গে সঙ্গে সজোরে হাত- 
তালি দিয়ে নৃতা করে। কথনও কথনও নৃতা-জন্ডে 
মেয়েপুরুষ উভয়ে মিলে সংকীত্তন করে। 
দেবমন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে পুরুষ এবং মেয়েরা দুই 
সারিতে বিভক্ত হয়ে দাড়িয়ে বায়। পুরুষরা বান্গ'র 
বড় বড় করতাল আর মেয়ের করতালি দি'ত দিতে 
কীর্তন গায়। 

মণিপুরী নৃত্য-উৎসবকালে নাটমন্দিরের 
সাজসজ্জা, নর্তকীদের বেশভূষার বাহার এবং বর্ণ বৈচিত্র, 
অলঙ্কারের চ্যতি এবং তাহাদের সলীল ও সাবলীল 
নৃত্য যেমন নয়নের পরিতৃপ্রি সাধন করে তেম্নি তাদের 
কঠনিঃস্যত চণ্ডতীদস-প্রমুখ বৈষ্ব মহাজনদের পদীবলী- 
সঙ্গীতও নিরতিশয় হুশ্রাবা হয়। কিন্তু তারা খন খুব 
উষ্চু পর্দায়, নাকিনুরে মারাত্মক কম্পনযুক্ত তাদের জাতীয় 
সঙ্গীত জুড়ে দেয় তখন বিরক্তির অবধি থাকে না। 
তার উপর থোল বাজিয়েরা আবার প্রাণপণ শক্তিতে 
খোল বািয়ে কানে তাল! ধরিয়ে দেয়। এই বেগরো 
চিৎকার এবং আকাশ-ফটটা খোলের আওয়াজ রসোপলন্ধি-| 
পক্ষে বিশেষ বাধা জদ্মায়। 

ছেলেদের নৃতা বা 'রাখাল-নৃতো'র নাম সঞ্ডইবা। 
রাসপৃণিমার দিন - 'অপরাহ্ুকালে ছেলের! প্রীরর 
গোষ্ঠলীলার অভিনয় করে। এতে একটি যুবতীকে যশে'দার 
অংশ 'অন্িনয় - -করতে -হয়]- যে-সমজ্ত - ছেল, এ 
নৃত্যাভিনয়ের সামিল হুয় তাদের মধ্যে দুজনকে সাজতে হা 


বারকতর, 


তপরী€ 


ভাঙ্ 


75, ১1৫ 


০০ 


হু 
৫) 


মধাস্থ ল দণ্ডায়মান 'ফাদনক'পর। ভব গুষ্টি হা আহিল 


মণিপুরী ন্ৃত০-উদ্দসঢবর চিত্র 


৭২৯ 





গা বিবাতিহ' | ছবির ন'-দি.ক দাড ন' 


হয় বমারাটি এবং মাঝণ।,ন উপাব্ আট চএেয়াট ছাড় আর বাজি তদের জাতীয় 


ঠ.হাল পরিচ্ছদ সঙ্গি । 


কপ ও বলরাম আর সবাই রাগাল। 
নাচিয়েদের মাথায় কাধ পযান্ত 
পরচুলোর উপর মযুরপুষ্ছে শোভিত জরীদার আবরণী, 
গলায় পুতি এবং ডেল মুক্তে'র ক'য়ক নর মালা, করণে কুল, 
বাছতে কেযুর এবং পা*য় নুপুর. সকলেরহ গা আদড়। 
পরনে নক্সাদার পেটি দিয়ে কোমরে আটকানো সং্জ এবং 
পাল রঙে ভোপাঁনো মালকৌচা-মারা রেশমী কাপড়, ছুটে! 
চিত্রবিচিত্তর মধমলী দ'লি ছুই পাপে দোলারিত। কৃষ্ধের 
পরিধেয়, পীতধরা, তার এক হাতে ম্রলা অপ্র হ!ত 
শাচনি। কুষ্ণ ও বলর[:মর অংশ অভিনেতার! গত ক্ষণ গান 
গেয়ে যশোদার কাছে গোঁছে বাবার অনুমতি ম।:গ কৃষ্ণসথা রা 
তত ক্ষণ রংচডে কাগজ-জড়ানে পাচনবাড়িগুলো ফিরিয়ে 
ঘুরি:য় নানান্‌ ভঙ্গিমায় নত্তন করে। তার পর যশোদার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তারা অনতিদূরে একটা ফাঁক] 
জায়গায় গি:য় পৌছয়। সেখনে প্রকাণ্ড ভিড়, লোক 
গিস্গিস্‌ করে পূর্বান্ছেই পু*তে-রাখা একটি কলাগাঁছে 
কষ বলর।ম ঠেসান দিয়ে দাড়ায় আর নাচিয়ের1! বলয়াকারে 
ঘুরে ঘুরে নাচতে থাঁকে | কিয়তক্ষণ পরে গালে চণ-কাঁলি- 
৯২--১৪ 


সাজে ব্রজের 
ঝোলা স্েখেলানো। 


21দু এগাবরণ গ'ল সরিয়ে ছনি শোন ই 2৮ 


মাথ] এক বাক্তি ভটে। দ্র তিভেল বাঁকে করে এসে 
ছেলেদের সঙ্গে রঙ্গরস ছেলের দধিভাগ্ 
»টো উদ্াাড় কারে ফেলে । তর পর শাদাটে মুখোস-পরা 
পটেো লোক এসে লম্কঝন্ট ক'রে পুন্ধুমার বাধি:য় 
হালে | ছেলেদের পটনির পিঠনির চোঁটে কিন্তু শীঘ্রই 
হ।দেত চষ্প০ দিতে তয় । সবশেছে কাগজের তৈরি একটি 
শিরা আকারের বক বহন ক'রে এক বাক্তি সেখানে এসে 
হঙ্ির ভর, এটি বকাদুরের প্রতীক | বাঠকটির মাথা 
পাখাটান পেটের প্রক/গু ফুটোর ভেতর দিয়ে গলানে!। 
রাপ,প-ছেলেবা এঠ বাঙগমান বকের উপর আচ্ছ! করে পাচিন- 
বাড়ির দা লাগাতে থাকে, জবন্ত ব'হকটির মাঁখ। বাচিয়ে। 
কম্মাৎ লোকটি দ্ুড়ৎ ক'রে পাখীটার ভিতরে সে*ধিয়ে 
সজোরে হাত-পা ছুড়তে থাকে, এটা নাকি বকান্ুরের মৃত্যুর 
পুন্বলঙ্ষণ । তখন কয়েক জনে পাশীপ্ুদ্ধ তাকে বয়ে নিয়ে 


হড়ে দেয় 


সায়। 

বকাদুর-বধের পাঁলা সারা হবার পর গীতবাদোর আরাঁবে 
'ভমন্তের আবছা জোৎ্াপ্লাবিত মেতো পথ অন্ুরণিত ক'রে 
সকলে ঘরে ফিরে আসে। নাচিয়ের| এক-উঠান স্থুবেশ! 


১৩০ তু 


পুরনারীর ভিড়ের ফাঁকে সারবন্দী হয়ে দাড়িয়ে যায়। 
জার্ডিনায় প্রোথিত একটি কলাগাছের চারা এবং সপত্র বেণু 
প্রশাখার নিকটে মঙ্গলবট মাথায় নিয়ে দাড়িয়ে থাকে একটি 
লাবশ্যময়ী গৌরাঙ্গী কিশোরী । বশোদার অংশ অভিনয়- 
কারিণী তরুণীটি ছেলেদের - মাথায় তুলসীপাতা ছিটিয়ে দেয় 
এবং একটি কাসিতে অনেকগুলো! ধূপকাঠি জালিনে হস্ত ছুটি 
ছন্দায়িত ক'রে গোপালের নীরাজন1 করে, আর তার পাশেই 
দণ্ডায়মান একটি যুবতী শৃবলিত হস্তে চামর বীভন করে। 
সর্বশেষে এর ছু-জনে ছেলেদের প্রসাদ খাইয়ে দেয়। 

এই অভিনয়ের মধ্যে আস্তরিকতার ভ!বটি হ্দয়কে 


শা ২৩৪১. 


বিশেষভাবে স্পর্শ করে। গোগ্ঠে যাবার জন্তে কুষ্ণ এবং 
কষ্সথাদের অধীরতা, গোপালকে গোচারণে যেত দিতে 
অনিচ্জ্ুক মাতা যশোমতীর প্লেহাতুর মাতৃহদ্রয়ের আকুলতা 
এবং গেপা লের প্রতি তাঁর অপরিসীম বাৎসলা ইত্যাদির 


'ুষ্ট অভিবাক্তি দেখে স্থানকাল ভুলে বেতে হয়। এই 


জন্ডিনয় মনকে. টেনে নিয়ে ঘাঁয় সেই কল্পলোকে েখানে 
অনস্তক|ল ধরে চল্চে বুন্দাবনের সেই চিরকিশোরের চিরস্তর 
লীলা। সৌন্দর্যা-উপাঁসক ভক্তিপ্রণ মণিপুরীদের মধো 
মহাপ্রভুর প্রেমধম্ম-গ্রচার বে সাধক ভরেটেঃ তাদের মুভ 
উৎসব দেখলে (ে-বিবয়ে আর অপুমত্রও সংশর থ|কে না; 





মহিলা-সংবাদ 


শ্রীতী সীত:বাঈ মোরে বোশ্বই শহরে লাঠিখেলা ও 





ীমতী সীতাবাছ মোরে 
গসিচালনায় কৃতিত্বের জন্ত বহু পারিতোধিক লাভ 
করিয়াছেন । 
গত শীতকা.ল 
যে-সকল মহিলার চিত্র প্রশংসিত হইয়াছিল, তাহাদের কয়েক 


কলিকাতার ভিত্রপ্রদর্শনীগুলি.ত 


জনের নাম গত টৈত্রের “প্রবাসী”-ত প্রকাশিত হইয়া । 
এ তালিকার দ্বিতীয় ন।মটি গ্রাভাময়ী মিত্র । ইনি তেরঃ 
বসর বয়ে পিখাহিতা হইলেও এভ বাধার মধ্য দিনঃ কৌন 
'গ্রুতিগান ৭ শিক্ষকের সাহাবা না লহয়া, নিডঠ চেষ্টায় 
বৌল বসব ব্যস হইতে জন্কন ও নান.গ্রকার শিক্ষে 
নৈপুণা লভ ক:রন। বর্ণচিত্ঃ রেখাচিত্র, আলোকচিত্র 





- শ্লীমতী প্রভাময়ী মিত্র 


ভার 





মহিলা সংবাদ 


১৩১ 





সচীশিল্পত ও আল্পনা-চিত্র ইহার বিশেব দক্ষতা । 
আল্পনার পুরাতন আদর্শ ভিন্ন ইনি অনেক নৃতন 
আদর্শে অঙ্কন করেন। বহু পরিশ্রম করিয়া অনেক মহিল! 
ও বালিকাকে নান প্রকার শিল্প শিক্ষা দিয!ছেন। ইহার 
রচিত কবিতা ব সাময়িক পর্রিকার প্রকাশিত হইয়াছে । | 

বোাই-নিবাঁসী ইমভী আমূত কাউির ভসামর প্রাঁবনে 
বিধ্বস্ত সাহ।শাক. জনসাধারণকে উদ্বোধিত 
করিবার জঙ্গ মুভ্াপণ কবিগা উপবাস আরম করিয়া" 
িলেন। সম্প্রতি তথাকার নেঠবুন্দের অনুরোধে তিনি 
এই পণ হইতে নিরস্থ হইঈগচ্টেন। তিনি ইতিমধোই সণ্ত 
ভাঙার নুতন শাড়ী, এক ভংজার 
নগদ তিন হাজার টকা পাইয়াছেন । 
মাসামে প্রেরিত ভইগ্াে। 
ঠকা পাইবার আশা করেন । 


অর্ক লের 


পরানো ক.'গড় এনং 
»/রি হ[জাঁর শাড়া 
ভিনি থাই নগদ খিশ হাজারি 


শ্রীমতী জয়শ্রী নৈবাদ রায়জী রেজিই্রভূক্ত গ্রান্থুয়েট 





1 


মি 71, 
বি 


দন জয়শ। নৈলাদ রায়জ।, 





পাতা অমৃত কাউর " 


কন্ষ্টিটিউযেনদী হহীতে বোঙ্গাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সন্ত নির্বাচিত 
হঠয়।ছেন। 





পুনাস্থিত ভারতীয় মহিল-বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ভোকেশন উৎসব 
5 তু চেয়ারে উপবিষ্ট-অধ্যাপক ডি, কে, কাভের পুববধু এবং বিশ্ববিদা।ল'য়র রেজিষ্টার পামত। ইরাবস্তা কার্ডে, 
: বিশ্ববিদ্যালয়র চাঙ্দেলার শরীবুক্ত পটকর, ্রীমনী সারা'জিনী নাইড়ু, বিশ্ববিদ্যাল:য়র প্রতিহাত। অধশাপক 
ডি, কে, কার্ভে। মহিল'-বিশ্ববিদ্যালয় হত এবারক!র জি-এ (গ্রাজুয়েট অৰ্‌ আট্স) 
উপাধিপ্রাপ্ত কয়েকটি ছাত্রা পশ্চাদ্ভাগে দণ্ডায়মান ও সমুখভাগে উপবিষ্ট 





পদব্রজে লক্ষৌ-ভ্রমণ__ 
বিগত ৩০এ আক্ট বর শান্তিনিকেতন হইতে জমান ক্হাসরঞ্ন 
দেও ্রীমান্‌ মমরেল্সকিশের দ্তরায় পদরড্ে লক্ষৌ যান: করেন। 





্ীমান্‌ স্হাসরঞ্জন দে 


সানু সম'রন্পকিশোর দক্ুরায় 


তাহার! গ্রাণ্ড টুঃস্ক রোড দিয়; অগ্রদর হরাছিলেন | ঠাহার? প্রতিদিন 
বিশ মাউল ঠাঁটিতেন । রাল্ায় ভাহ'র! হাঙ্গাবিবাগ, রীচি, পুকলিয়', 
বুদ্ধগয়া ও গয়' হইয়া শিয়াছিলেন | ইহারা শান্টিনিকেতনর 
কলাভবনের ছ।ত্র | প্রত্ে।ক জায়গায় চার-পাচ দিন গাকিয়: নান? লি 
াকিতেন ' উহার" সম্প্রতি ক্ষিবিয়াছেন | 


জগতপুরাশ্রম টোল-_ 
চট্টগ্রামস্থ জগতপুরাশ্রম টোল হতে এই বনসর গভণমেণ, সংদ্বুতি 


পরাক্ষায় জীনতা জ্যোতিশ্য়। বঙ্গচারিণা ও জীভ বাসম্ত। বক্ষচাবিগা 
তহসঙ্গে শ্ীমতা 
বাথাপাণি ও গ্রীমতা বাণামাধুর। যণাফামে ব্যাকরাণের মধ্য ও প্ডা 


সাংখ্যদর্শনের উপ!ধি পরীক্ষায় উন্তুর্ণ হয়াছেন। 


পরীক্ষা ও অগ্য দুইটি মেয়ে সার্চ আলা পরাক্ষায় উন্র্ণ হইয়াছে: 


গত বহসর গভপমেন্ট শিকা-বিভাগ (0111)91 2৮015011070 7) 
শীমতা জ্যোতিখয়কে সাংগোর আছ্য ও মধ্য পরাক্গার আস্ত এবং প্রীমত। 
বাসস্তাকে বেদান্ত-দর্শনের মধা পরাক্ষার জন্য বিশেষ পুরস্সাঁর 
দিয়! সম্মানিত করিনাছিগলন। মত দয় উতিপৃর্নেণ ঢাকা কনাোকেশনে 
মহামান্ত বাংলার গভর্ণর বাহাদুর কর্তৃক সর্ণপদকে ভৃষিস্তা 
হইয়াছিলেন | 

উনবিংশ শতাব্দার প্রারন্ত হইতে এই টোল চারতবমে মহিলাদের 
মধ্যে সংস্কৃহ দর্শনাদি শিক্ষার প্রচার করিয়' প্রাচ।ন ভারতের আধ্য-বুগের 
স্মৃতি সমুজ্বষল রাগিয়াছে। সাধারণত; চট্টগ্রম-বিভ।গের ম্যান 


টোল হচন্তে কাব্য বশাকরাণর পরাক্ষাত দেওয়া হয়।  দর্শনশাঞ্রের. 


বিশেষতঃ নব্যন্থয়শাক্সের, পরীক্ষার্থী কেবলমান। 'গই টোল হষ্টান 
উপস্থিত হইয়' থাকে । 

- »পাঞ্চজ 
মহিলর দান__ 


কিকাত! খিরিদপুর-নিবাসা 'অতিরিভ্ত সেসন্‌ ভন্ড ্বগগীয় বায় 
বাহাদুর আমোরচন্। হাজরার বিধবা পত্র ঈনত্ী রাধারাণী দাসা মু্তাকালে 
রে'গব্ছ নরনারার সেবার ছস্চ যাদবপুর গ্দা-হাসপাতালের নহাবাপ 
চৌদ্দ ভাঁড।র টাক! দান করিয়' গিয়াছেন | 
পরল কে কচবিতাবের ব্তান্দ্রমোহন সেন 

গছ ১১৯ জুলাই ব্চবিহার ষ্রেটের চনপ্রিয় দেওয়ান যনীন্দী সাহন 
সেনগ্ুশ্ং সহংশয় পরলে।কগমন করিয়াছেন | 

দদিনি সামান্ক কাণুনগার কাপে নিবন্ত ইউয়া কচবিহ্যারী আসন: 
কামে লি প্রনিভাবল গঠ ১৯৩২ সনে ষ্রেউর সবেবাচ্চ র!জকণাচালার 





মাহীজামোহন সেনগুণ 


পদ লাভ করেন । একট সময় প্রায় সকল ষ্টেটরই আর্থিক গব 
সঠাস্ত শোচনায় চিল | "অসাধারণ বুদ্ধিবলে তিমি কৃচবিহা: ঠেট 
প্রভূত উন্নর্ডি করেন। ষ্টোটর উন্নতি ও প্রজ্জার কল্যাণ গ্ঙ্ 
একমাত্র লক্ষা ছিল। লি 

তিনি একাধারে উদার। গত ও বিদ্রোহী ছলেন। ? শি 


ভাদ্র ০দশ-বিদ্দ০শর কথা বাংলা! ১৩৩ 
চিট 
গার তিনি একজন প্রধান উদ্যোক্ত! ছিলেন! কচবিহার ষ্টেট সম্পাদক শ্ীৃত রামানন্দ চট্টোপাধশয় মহাশয়ের নেতৃত্বে যে বাধিক 
এলক-বালিকাদের জগ্ত তিনি ব্ উচ্চ উংরেজ। বিষ্ভালয় স্থাপন উত্সব ও সভা হয় তিনি তাহাতে উক্তরূপ বহু পুরুপ্ধার ও পদকাদি . 
£পরন | একটি নৈশবিদ্যা লয়ও তাহার চেষ্টায় প্রতি্িত হয় । বিতরণ করেন। হরিপদ সাহিত্্য-মন্দি:রর বার্ষিক সভার তিনি শিক্ষা ' 


্ শি, সঙ্গীত, সাতিতাচচ্চ', প্রবন্ধরচনা, শারা টিক বয়ামচষ্চা প্রভৃতি ' 
“নলোঁকে পুরুলিয়ার হরিপদ দ1-_ রি মি ০28 


পুরুলিয়া হইতে শবুক্ত বসন্তকম।র ৪1 লিখিয়াছন _ 
পুরুলিয়া-নিবাসী হরিপদ 1 মহাশয় ১১৮৯ সাল বক জেলার 
নানামুখ। গ্রাম জগ্ঘাগ্রহণ কারন ভাখার পিল বাবসায় উপলক্ষ 





পপলাকগ* হরিপৰ ৮ 


পৃক্চলিয়া,ত বাস করিতম। পঞ্চদশ বশসর বয়,স পিতৃবিংয়। গ 
হইল পিতৃ্ণ ও মান এক্টএাশি বলনবটি স্ব লইয়া হরিপুর পা 
নহাশঘ নংন।র প্রবশ করা! 

দা-মহাশ যর বির্ণাশিক্ষ, পাঃশাল।র গুপ্ত? 
কিন্তহিনি নিষ্চ চেয় নু কাংল। শ্রস্থ 


আতিকম কার নাঠ। 
পা) করিয়|ছি লন । 


টিনি ভংরেজা সামান্ঠ বৃঝি:ত পারি:হুন | প্রথমে উ:টর বা্বসায় « 
প্র ঠিকাদার। করিয়। ভিশি আদম গপাবসায় ৪ অন্ত পরিশ্রমের 


৭ নিজ অবস্থার উন্নতি করেন তিনি বহু গর্খ উপার্জন কৰিয়'- 
চিলেন এবং অকারে দান করিয়া গিয়াঞছছেন 
ঈ-মহাশয় বিদ্যাম্তরাগা ছিলেন, 
পৃস্তকাগ।রর গুহ নিথ্াণ করিয়া “দন | 


টিনি পুরুলিয়ার সাধারণ 
সেইজভ দঈ'-মহাশায়র 


নামানুসারে পুস্তকাগারের “হরিপদ সাহিহা-মন্দির 9 সাধারণ 
গাগগার?' নামকরণ হয় । 

মানকুম 'জলায় নিরক্ষ:রর সংগা' গন্য বেণী। খ্াাসে 
প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তারকঞ্জে ১৩৩৫ সালে দী-হাশয় 


মানভৃম জেলার সবধজ ঘোষণ! করেন যে, পাঃশ।ল।র যে-কোন 
শাত্জ কিংবা ছাত্রী 'সগ্রামস্থ দশ জন নিরক্ষর লোককে প্রথম 
শগ বা দ্িতীয় ভাগ: বর্পপরিচয় পর্ধযস্ত পড়।ইয়! দিবেন, তাহ।কে 
িনি ্র্ণপদক ও রৌগ্য্ীদক পুরচ্গার দিবেন। ১৮৩৬ সালে প্রবাসা' 





হরিপদ সাহিত'নন্দির « সাদারণ পাগাগার 


বিষয়ে চন্নানির জগ্ দানাবির পুজার ৪ পদক বিতরণ করিতেন, 
পা শিক্ষা নিষ্তাতরর প্রবল দাগ হ নি বিপুল খণগ্রস্থ হউয়াও মাতৃভস্ত 
দ-মচাশয় নিজ কয় লহদাশ হালিকা-কিদালাঘর  শপরিসর 





শান্ুময়ী মধ “রজ! বালিক'-বিচ্ঞালয় 


গৃহট নিশ্াণ কলিয়া দেন, তাহার জনন র নামানুসারে উক্ত গুভে 
শশ্ান্ুময মধা-উগ্রাজ্জা বালিকা বিদা!লয়” প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, 


গত সহযাগ্র» আন্পাল'নর সময় মান্ভামর বিগা। জননেতা অদ্ধেয় 
নিবারণচল্ দাসগুপ, আন্লচন্দ থোষ প্রভৃতি কংগসের কম্মাবৃন্দ 
খন সপবিধাকে হিরা: ইউয়াছিললন সেই সময় দাঁ-মভাঁশয় 
নিজের চুহত উদ্যানবটাপ্তে বাসোপষোগী হন্দর গৃহাদি নিশ্মাণ করিয়া 
টাাদিগকে ম্মাশ্রয় দান করেন ! র্‌ 


পুরুলিয়ার শ্বশান-বিশ্রামাগার সাধারণের চীদায় নিিত হউজোেও 
দ'-মঠাশয় উত্ত গুহনিশ্থাণে কায়িক ও আর্থিক সাহাযা করিয়াছিলেন: 1 


গত ৩র। চাষা মাত্র একান্ন বৎসর বয়সে তিনি পরলোকারদ 
করিয়াছেন । 


৭৩৪ হি? 


৯৩৪৬ 





বাশবেড়িয়! গ্রস্থাগারিক শিক্ষাকেন্ত্র_ 


যে-সকল প্রতিষ্ঠানের সহায়তায় জাতীয় উন্নতিসাধন সম্ভব গ্রন্থাগার 
তাহাদের মধো অন্যতম শক্তিশ[লা প্রতিষ্ঠান। গ্রন্থাগারের কারধা- 
কারিতা প্রধানত গ্রস্থাগারিকের উপর নির্ভর করে। সেজন্য 
 ্যামেরিকা) উংলগ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে গ্রস্থাগারিকের 
কার্ধা শিক্ষ: দিবার বিশেষ বাবস্থ! আছে। ভারতবরর্ধও পঞ্জাব * 
গরভূতি কয়েক স্তানে গশ্থাগার-পরিচালন-বিদা। শিক্ষ! দিবার 
ব্যবস্থ! আছে। কিন্তু দুংখের বিষয় বাংল! দেশ এরূপ কোন 
_ব্যবস্তা নাই। সম্প্রতি হগলী জেল! গ্রন্থাগার সমিতি ও বঙ্গীয় 
গরস্থাগার সমিতির সভাপতি এবং নিখিল ভারত খঙ্থাগর সমিটির 
সহকারী সভাপতি কমার মুন।জদেব রায় মহাশ:য়র উদ্যোগে এব" 
শীতিনকড়ি দন্ত প্রমুখ কশ্মিগাণর চেষ্টায় গন্ধ জুন মাংস ভগলী জেল, 
সমিতির অধানে ₹গল। জেল'র বাশ:বড়িয়' গ্রামে দাও পনর দিনের 
জন্ক একটি অস্থায়। গ্রন্থগারিক শিক্ষাকজ স্থাপিত হইয়াছিল । 
পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় ও বরবাদ! হত গ্রস্থাগার পরিচালন-বিছ্যায় 
শিক্ষাপ্রাপ্ত শীপ্রমীলচন্জ বঙ্গ নামক জনৈক বুবক কেন্দ্রটির কাঙাভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং কলিকাতা! উস্পিরিয়াল লাঈ'বররার 
গরস্থাগারিক মি: কে, এম, আসাদুল্পা উচার বৈ হনিক পরিচালক: 


পদ গ্রহণ করিয়াছিলেন । 


বাংল! দেশ গ্রস্থাগার-পরিচ'লন-বিদ্য, শিঞ: দিবার ভহা 
প্রথম প্রচেষ্টা তথাপি কের কারা বিশষ সংগ্তাষজনক 
হইয়াছে। শিক্ষার্বিগণ' গ্রস্থাগার-পত্রিচালন-বিদ্যা' শিক্ষার ভন্ 


বি.শব উত্সাহ ও আগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছিলেন ; 


এক্ষণে গ্রন্থাগার পরিচালন-বিছা। শিক্ষা দিবার একটি গ্্ায়, 
ব্যবস্থা কর! বিশেষ আবশ্যক । কলিকাত: বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রন্থগাবিকের 
কাধ্য শিক্ষা দিবার জগ্ত সিক্তিকেটর এক প্রস্তাব গবর্ণমেন্টর 
বিবেচনাধীন আছ। এর প্রস্তাব সত্বর কাবে" পরিণত করিবার জগ্ঠ 
গবর্ণমে্ট ও বিশ্ববিদ্যালয় উভয়ের অনতিবিলম্বে অবহিত হওয়া 
একাস্ত প্রয়োজন । 


বঙ্গীয়-সাহিতা-পরিবদে “রবীন্দ-সংগ্রহঁ_ 

গত ৮ শ্রাবণ বঙ্গীয়-সাঠিতা-্পরিষ'দর প্রত্তিগাদিব:স ববাশানাথর 
যাবহাঁয় বাংল! পুন্তক, তাহার পুন্তকর বিভিন্ন সংগরণ, ভাতার 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত রচনার পাগুলিপি, কবির নান। বয়স 
আলেখ্য ও চিতরি, কবির বংবঙ্গত দবাপি, কবির প্রা্চ উপহারাদি, 
কবির লিখিত পরাদি, কবির এহাস্ত আগিত চির, কবির 
পুস্ত.কর বিভিন্ন ভাষায় নুদ্রিত পুক্তকাদি সংগ্রহ করিয়। স্ায়। ভাব 
রাধিবার জন্ত একটি 'রবাজ-সংগ্রহ'র উদ্ধাধন হয়। পরিষ:দর 
সহ-সভানেরী গীমশী অনুরূপ! দেবী হাহার উঠদ্ধাপন করন আনুস্ 
ইপদির! দেবা পাডলিপি, প্রনুত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় পদ্ধাপি, 
শীমতী সরল! দেবা চিনাদি, পা অমল হোম জয়স্তী-সম্পকীঁয় 
নানা দ্রবা ও কবির শল্ঈ বয়সের আলখ।, এাযুত রথান্সনাথ ঠাকর 
কবির বাবহত দ্রব্য, উপহার, বিঠিন্ন বয়স আলেখা ও কবি 

২ ভাহ।র স্বহ.্ত অঙ্কিত চিত্র প্রদান করিয়া,ছন। 

. এই সংগ্রহ-কার্য, পরিপূর্ণ করিবার জন্ত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
শীপ্রশ।ভ্ত মহালানবীশ, প্রীঅমল হোম, লীচারুচল্জী ভটটচার্য।, প্রীহনীতি- 
কুমার চট্টাপাধায় ও গ্রীজ্যোতিশ্চল্র খোষকে লইয়া একটি সমিতি 


গঠিত করিয়া দিয়া"ছন। কবির সম্পকাঁয় নানা লেখা, পর্ধ; দ্রবাঁদি 
নানা স্থানে বিক্ষিপ্প রহিয়াছ। তাহা একত্র সংগৃহীত হয় 
পরিষদ-মন্দিরে রক্ষিত হইলে কবির রচনার আ.লোচন! ও তাহার 
জাবনীর উপাদান সংগ্রহের কার্ধো অংনকের বিশেষ সহায়তা হইবে 
বঙ্গীয়-সাইতা-পরিষত্ বাঙালী জাতির এই অমূলা সম্পদগুলি বঙ্গ 
করিবার কারো সকল'ক সাদরে আহবান করিতেছেন এব, 
সাহাদের নিকট কবির সম্পকীয় লেখা «৫ দবাদি আছে পরিষ, 
রক্ষা করিবার জন্থ সে-সব প্রদান করিতে ভীহাঁদিগকে অম্রারা। 
করি-ছেন । 


প্রবাসী বঙ্গ-সাতিতা-সন্মেলন, দ্বাদশ অধিবেশন, কলিকাতা 

বিগ ১২এ শ্রাবণ ( এষ আগষ্ট ) মঙ্গলবার সন্ধা! ৬টার সময় 
এলবার্ট হল কমিটা-ক্ুংম শুক রামানন্দ চট্টাপান্ায় মহশ-য়র 
সভাপহিতে প্রবাস বঙ্গ-সাহিহা-সন্মিলনের আন সমিতির চতুথ 
শধিবেশন হয়। সভায় সবনসম্মতিকাম নিয়লিশিহ বাক্তিবগ/ক 
লয়! উহ।র কশ্মিসত্সদ গঠিত ইইয়া 

ভার্থনা সমিতির সঙ্াপতি-: শব রামানন্দ চ'টাপাপায়। 

সহকারী সভাপশি -শবস্ত অনিলকমার দে, লীনুক্ত! অনুরূপ] দেবা. 
মোহম্মদ আকরাম খ, গান-বাঠাদ্ুর আহ শান উল্লত আগুক্ত উ পন্গনাথ 
গঙ্গাপাধায়, শবুক্ত বুঞ্কমার মিন, রায় খগেলানাণ মির বাহাডধ, 
নায় জলধর সেন বাহাদুর, আগুন তুমারকান্তি মোষ, ডা; নারেশচ্ 
সেনউগ, আযুক্ষ নলিনারঠ্ন সরকার, আন্ত প্রধুল্রকমার চক্র গা. 
শাযন্ক প্রমথ “চীধুরা? শর্ত! মানবমার বু, শনুক্ত মভিলাল রায়, 
শান্ত মুণালকাস্টি বন্ঠ, শনুন্ত যোগ্েশচজা গুপ, শবুক্ত শর, ৮৯ 
চট্টোপাধণয়, শবুগ্ধ শামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শ্াবুক্ত সংহান্ণপ 
মজুমদার. সত্যশ্কমার ব্- শুক সরলা 
চৌধুরা ই; । 

সাধারণ সম্পাদক ডাঃ ঠরেশচঙ বায়, 

সহ. সম্পাদক--শনুক্ত জোশতশচন্গ ঘেষ। 

কোযাধ,ক্ষ__হাবুক্ত আ'ঙ্গকুমার গ'জ।পাধ্যায় । 

খপকোমাধা্_কবিরাজ বিদলানন্দ তর্কতার্থ। 


আনু পের? 


কারাকর। সিটি 
গান-বাহাছর আামানু্া 


সাধারণ সভা শ্রীযুক্ত আন্ষয়কুমার নধা" 
কবন্ত গণেলনাথ বন্দোপাধ্যায় সম্পাদক 
প্রশন.-বিভাগণ শান্ত ছি "নদ প্রামাণিক সম্পাদক- সভাসগুপ « 
আামাদ-প্রমাদ বিহাগ, আধক্ত ন'রশচলা রা সম্পাদক রম্ধানশাল? 
বিভ্বাগ, শবস্ত নারশচল্জ সেন, শীবুক্ষ প্রিয়রন সেন সম্পাদন. 
সাহিহয-বিভাগ, আবুক্ত র.জলনাথ ভদ সম্পাদক-_ন্মেন্ঞা সবক বিভাগ 
শান্ত মণালকান্তি বন্চ, ঞ্া]ন্তর যো:গশচজ্জা মিন, নাক ভধাং শনিকাশ 
চৌধুরী সম্পাদক. প্রচার বিভাগ, শাবুক্ % রশচন চক্বর্তী সম্পাদর 
সনবদ্ধন! বিভগ, জীনুক্ত শচরন্লনাথ নিংয়াগী সম্পানক-_অর্ব-বি-গ,। 
শিনুক্ষ চ্নাটিবমার চা্টাপাধায় 


বিদশে বাঘালী বালকের কুততিত্ব- 
বিশ্ববিদ্যালয় অধায়নের উপযেগা করিবার জন্তু বিচ 


কতকগুলি বিদ্যালয় আ'ছ। এগুলি পাবলিক স্কুল? দামে ৭?! 
শ্লীমান্‌ পুধরবরণ ঘোষ ডেডনশায়ারের 'ব্রাণ্ডেল স্কুল” শা 
এইরূপ একটি বিদ্যালয়ের ছার | এই বিষ্যালক়গুলিয চর 
মধো একটি কঠিন প্রতিযোগি তামুলক পরাক্ষায়,জীমান্‌ পুর সক” গম 
হন৷ বাধিক চল্লিশ পাউণ্ড পরিমিত চায়ি বুঁখসয়ের জন্তথর্টটন গতি 


ভা 








কট 
চে 





এ 
মান পুক্রুবলণ খোল 
»'ভ করিয়াছে । হার বয়স মত তের বদর । শান পুফকরবরণ 
"বা-শিবাসী মেজর এ, এম, মোষ এহাশয়ের পুন । 


গরজিনিতাবিৎ শিলা এ লী 





০দশ-বিচতুধার কথা-_বিতদশ 


৭৩৫ 


শ্রীযুক্ত অমুলাকুমার ভৌমিক বিলাতে বিছু.ৎ ও কারিগরি বিষয়ক 
ইঞ্জিজীম্মারি ং বিদ্যা অতি অঙ্গ সময়ে উত্তমরূপে আয়ত্ত করিক়্া সপ্প্রতি 
দেশে আগঙ্কন করিয়!ছেন । এখন তিনি স্বাধীন বাবসায় আরস্ত করিলে 
দেশব।সীর কঙ্াখনাধন করিতে পারিবেন । 





বিদেশ 
ক্মানিয়ার় ভারতীয় কনেল-_ 


নাবুক্ত সভামচজ্জ বহু মহাশয় কনেল নব্বসিং+ 
মলগন্দ নমিক রুমণনিয়।-গ্রবাস। এক জন ভারতীয়ের সংক্ষিত জীবন- 





কনে ল নরসিংহ যূলগন্দ 


কাহিনা গামাদিশংক প্রেরণ করিয়াছন । মূল প্রবন্ধটি “মডার্ণ 
রিভিউ'র সেপ্টম্বর সংখণয় মুড়িত হষ্গাব!। এখান প্রবন্ধটির চুদ্ঘক 
দেওয়া হউলল | 

কান ল নবসিংই মূলগন্দ. হায়দ্রাবাদ ( দাক্গিণাত, ) শহর হইতে ষাট 
মাইল দুরে তুবনগিরি ভালুক এক মরাঠ-পৰিবা ব জঙ্ষগ্রহণ করেন । 
বোম্বাই হষ্টাতে প্রবেশিকা পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি উচ্চ শিক্ষা: 
লাভাথ কলিকাতায় আগমন করেন, সেখান একই সময়ে শ্বটিশ 
চাচ্চেস্‌ কলেজ ও ডাক্তার এস কে মল্লিকের স্কীশগ্তাল মেডিকাল 
কলেজে অধায়ন করিয়া ধখাক্রমে এফ-এ ও এম-সি-পি-ঞ 
পরাক্ষায় উত্তরণ হন। পর ১৯১১ সনে লগ্নে গিয়! সেখানকার এর্স-- 
আর-সি-এস ডিপ্লোমা প্রাপ্ত হন। বক্কান-যুদ্ধের সমর মুলগণ্য, 


- ৩৬ 


ড2াবা তো ৰ 


১৩৪১ 





মহাশয় রেড ক্রোসপ্ট মিশনের স্বেচ্ছাঃসবকরূপে তরঙ্গে গমন করেন। 
তিনি তুরক্ষের সৈম্ভদ,ল সাটালজায় িকিতের কাম: করন। 


ভরন্ষ-সরকার ভাহার কাঁধে অন্তষ্ট হয়! তাহাকে “অডাঁর অব কম]াগার 
ভষিত করন । 


আব মাজিডিয়। উপাধিতে 


প্র যশন কমানিয়' 





জা: কণ্ঠ: সহধান্িন এ 
মভাশ:য়র কনিগ' কণ্য' 


নহাশয়র 
সশ্মখে গুলগণ্ 


বাম দিক হইতে -মুলগন্দ 
কণ্যাদের ক্ঘনৈক। বধা : 


পি 


বূলগেরিয়ার বিরুন্ধ যুদ্ধ মোষণ, ক.র হখন তিনি রুমানিয়ায় গমন 
ক'রন। সেগানে তিনি জিমনিকর বৃদ্ধ'লা ডাক্রার হউয়া মান ; তখন 
রুমালীয় সৈম্তদূল কলের! রোগের প্রকোপ ভঙ্গাল তিনি সম 
চিকিহস| করেন ও সেবা-জষার বন্দোব্ কারন! ভাভার কুভিকে 
মুগ্ধ হয়! রুমানায় সরকার ভাহা;ক "আঢার আব মিলিট।া ভারচ 
উপাধি প্রদান করেন | উহার আঈদিন পর তিনি ক্মানিয়ার 
মধিবাসীরূ'প গণ। হইয়াছন। বিগত মহানুদ্ধ রুমানায়; জাম্মানার 
বিরুদ্ধে অশ্্ধারণ করিল তিনি হহার সেগ্চদলে প্রথমে লেফটগ্তাণ্ট 
রূপে ষেগদান করেন ও প.র ক্যাপটন হন' পরে ভদানাং ভিনি 
কনে'ল পদ লাশ করিয়াছেন ! 
;  মুলগন্দ-মহাশয় 'এক রুমানীয় মহিল।র পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । 
'স্তাহার দুইটি কণ্তা: তাহাদের চিত্র এপানে দেওয়! হইল । 
. মুলগন্প, মহাশয় রুমানায়া-প্রবাসা হঠলেও ভারভায় সংস্কতির 
টিক পোষকতা করেন । মাতৃভাষা মরঠী ছাড়া সংস্কৃত, হিন্দা 
নিও তিন বিশ চা কন 


থন্তিক প্রপঙ্গ 


ভারতীয় কাপড়ের কলের কাজ 
গত এক বহস'র ( প্রিল ১৯৩২ মাচ্চ : 
সমূহ যে চতা কাট। ও কাপড কোন! হউয়া,ছ, তাহা 


চকতল ) 


ডারতের কল- 
স্ান্যান্য বহসাবল 


ভলনায় আভ]ন্ত কম, ষণ! - 
( হাজার পাউ& ) ১৯৮৩১-১৯৩০ ১*৩১-৩৩ ১৯৩ 2-৩৯ 
ফ্ৃত! ৯৬৬,৩৭৩ ৮৮১৯৬৭৪৯০ ৪৯১ ৭৫০ 
কাপড় 5৯৭৯,১ ৫৮ ৬২৯৩৯৭০১ ৬২৪ ৫৯৭১৯ 





চ৪১৯৯২:৪৭ত ১৫২৬৬৭৭৭৫ 


মেট ১৬,৩৮৭৬৩, 
হবু গালো০। বাষ সত আলিক কম জামান হতয়াছে। 1 যথা 
(হাজার পাউ$ ) 


- একা 
পন আমধান 
১৯৩৯১-৩০% ১৯০৩৭৩ম »:০৩৯৩ ১৩৩০১ 
১ ৭56 নং 77৭৬২৭৯৭৬২৮ ৬৭এ৩ ১৯৯৩৯ ৩৮ 
হু -০ ন” ১০৭১৩৫৮০১৯১ ১৩৩ ১১০৬ ৮৭ লও 
১টি: 5৬৭৫৯ ৯ ৬৭৯৩৫৮ ১০৮ ২০৭ 
শী শশী ৮ লি 
১ দহ হ্নি ৭ সত নি9 2 2 ৭৩০ উ- 


দার চকম ডি সমুদপণ কিছু 2 বিশ বানি হওয়া এ 
লস হার পারমাণ লাডিফা ১ যখন 


ভাল ৮ 
382552428 2১৮. লঙ্গ পচ 
পুত বত ১৫৮ গঙ্ পভ 
চ৯ ভাত ৩৯ ১৬০ জগ পাত 


হস 'িপনিণ য় খাস হজয়া। তথা 


॥ হভা]ল গজ ) 


লাউ বস পুলক ৭ 


১ন১১০০৩ 2৯ 


কাধ ও শাদ। ছিট ও শিস ০০৮১০৪ 2 
টি কাপড় প্রস্ভুনি ১৭০৬৯: 2 ওপর 


ধি ১০৯৬১৮৭ 
7 ৮৬55 ৬৯০ 
টাদর ৫৮১৬ 
গদি ১১৫১৩ ৯৭ ১ ৮% 
রক 9৩৬১৯ ০০ এ 
হে 





এালোচ। বম বিশ ভে বধ আমদানি হাস পাহয়াছে | এখন 
(ভাজার গজ ) 


৬ভপন্জ আসধানি 
১*৩২-৩৩ ১৯৩৩-৩৭ ১৯৩১-৩৩ ১৯৩০১ 
কোর। ও শাদ। ০,৩২৯২৯৯৮  -১১৬৪৭৯৯৮৫ ৭৬৮)৭৬৪ ঈ্ £ 
বদন ৭৪৬১৯১৬৮০১৭৫৭ উ৪৬১৭৯৬ ২৬৮১৭০৮ 


সম্প্রতি একটি আইন হইয়াছে যে হাতে-বোন! কাপড় ছাড়' কিছু 


দ্র ব| খাদি নামে পরিটিত হতে পারিবে ন!। 
স্ব! ও কাপড় বিদ্বেশ হঈতে কম আমদানি হইতেছে, মিজি ক. 
প্রস্তুত হইতেছে, ইহাতে কেহ কেহ হয়ভ বলিবেন। যে হানা 


কাপড় অর্থাৎ খদ্দরের ববহার বাড়িতেছে | যদি ধদ্দরে? রঃ 
বাৎসরিক হিসাব পাওয়া! যাইত তবেই এষা যাইত ৬" 
করিয়। কাপপ্স চাহিদ! বাড়িতে 


বৃদ্ধির সঙ্গে সামর্জন্য বক্ষ 


লা 


তদশ-বিডিদ০েশের কথা-অর্গতনতিক প্রসঙ্গ 


৭৩৭ 





কি ভারতবাসীর ক্রয়-শক্তি হাস পাষ্ট'তছে ও হদ্বোড কাপ:ডর 
চাতিদি। কমিতেছে, 

সম্প্রঠি বাংলা (দেশ একটি কলওয়।ল। 
হ৪য়ায্থ।-কিস্তু বাংল! 
গঠিত নহে | 


সঞিঠি স্থাপিত 


দেশর সবগুলি কলছ বাছালপীর মুলধনে 


পাটের ট্কা" বাজার রহিয়া গেল'_ 


বাংল! সরকার ( বাঁণিজা বিভাগ) পাটর ফটুক। বাজার সম্প.ক 
হএক্সেপ না! করিবার নাতি অবলখন করিত্ত সঙ্গ করিয়া ছল । 
দটুক' বাজার উঠাউয়া দিবার জগ্ত প্রথন! করিয় গত সাচ্চ মাম পাট 
বাবসায়ে লিপ্ত কতিপয় সঙ্গ বাংল।র গবররর নিকট প্রথম আ.বদন 
করন, তত্পর ঈষ্ট রি একটি 'আ বদন উপস্থিত 
করিলে প্রথম আ'বদনকাধিগণ। উঠাতে উপাপি5 খুক্তির উত্তরন্রীগ 
এ মাসে দ্বিতীয় এক আ.বদন কররন। এড আবেদনকাবিগণ 
এবধর বাঠাদু'বর সক্গা 5 উপস্থিত হইয়' নিজ বন্তুবা প্রকাশ করিবার 
এমা পয়।ছিলেন ! 

সরকার বলন পাট ববস।-য়ন বিডন্ন শাপায় মাহ।র' ব্রা, 
ধরন মমন্ঞার সমধান ভাহাদিগক করি, হবে; সদিষ্চা দ্বার 
এপ সমাধান খুবউ সঞ্গবপর কহ আল খেরুগপ একাটি £বঃক 
££য়াঞ্চিল, বন্তদানেও একাপ একটি বৈঠকে আলোচনায় সমঙ্তার 
গমাধান হতে পার | যদি আলোচনায় স্থির হয় থে ফটক বাজার 
নাহ» বাগার প্রয়োজদ যু! আছে, তর লিবারপুল কটন 
এপচঞ্ঠ  ( ভলার ফটক: বাজার ) সন্দ:ক অভিজ্ঞ একবাট্রিক 
শিথুক্ক ঞ্রী। ফাঠীতে পারে! পাট ফটক! বাজার সম্পর্ক তিনি 
এহন পাঁরিক্গন। ৬পস্থিভ করিংবন। পার বানসা য় লিগ নেন 
এপচ স্কান।য় অবস্থ! সম্পূবা আতিজ্ঞ 2৮ কি [িতনভন ব্যক্তিংক ভাঙার 
সহকাতাঞপে নিনুক্ত করা মাই পারি। এখনি এই গ্রস্থাবািনায়; 
বাদ্য কর। হয় তবে বাংল' নরকাধ যপাসারা সাহাধ। করিও 
প্রস্থুঠ আগ্ছন ; সিয়ান ফটক বাজবি মম্পংর প্র 
সমূহে সম্যক বিটি দেওয়। হয় নাত, খদি এ সম্পংক কোন কাব 
এাবশ্যক মনে হয়, তবে আবেদনকারিগণ আতঙগভাব সরকারের নিকট 
আবেদন করি পাবেন। 

পাটের ফঁটুক। বাঙার সম্পর্কে পাটধাবসায়িগণের মাধো অতভে 
সতাস্ত প্রবল, পট হদস্ত কমিটিও মন্তব। প্রকাশ করিয়াণছন থে, 
গগন দ্বার! ফটক! বাজার উঠাইয়া দিলে কোন বিশিম টিপকার 
£গব না। প্রতিকার পাউববসায়াদের ভস্তেঠ) তাহার ঠা সংঙ্গার 
নাধন করিতে পারেন শতরাং সরকার বলেন -পাটচাযা ও 
কাবসায়িগণের সর্বনাশ হইতেছে, একপ বিশ্বাস না হইলে সরকারের 


আব 


পক্ষে ফটকা বাজার বন্ধ করিবার আইন বর। আসগব | ধদিও 
*টক! বাজানের প্রকৃত কাধ! »রাপ সম্পাদন করিতে ঈঠ জওিয়ান 
ছুট এসোসিয়েসন পট বাবনাপ্লিগণের উপনুকত সহায়ত লাভ কলিনে 


গাযে নাই, তখাপি সরক!র ইহ বিশ।স করিচ্ছে পরিতে্ন শ। যে 
ঈল। ব। গমের বেল। যেমন হয়, পাটির বেলাও চাষা ও অন্যাগ্ঠ 
বাবসাম্ীর উপকারের জগ্ত ফটক! বাজ।ব পরিচালিত হইতে পারে না। 
খাবেদনকারী ও প্রতিবাদকারী যে ভাবে পরম্পরের প্রতি দোষ।রে'প 
করিয়াছেন তাহ!তে মনে হয় যে, সংঙ্গার আত'স্ত আবশ্তক, কিন্ত 
সরকারের এই বিশ্বাস জন্মে নাই যে, পাট চাষা ও বাবসায়ার স্বার্থ 
গমন বিপদাপন্ন যে, এই যুভূর্তেই ফটক! বাজার তুলিয়া দেওয়া 
প্রয়োজন । 


৯৩--১৫ 


এই ফটক| বাজরের সংক্গার সাধনের জন্ত ঈষ্ট ইত্ডিয়। জুট 
এসোসিয়েসন সম্প্রতি কলিকা! বেল্ড জুট এসোসিয়সনের সহযোখিত! 
আহবান করিয়াংছন ? পু 


পাটের রপ্ুনি শুক তারতম্য-_ 


লগ্ুনের ফ1$নান্সিয়াল টাইমস পন্িকায় প্রকাশিত হইয়া, যে, 
বিটিস সামা জার বাঠিবে যে পাট রপ্তানি হয়, তাহার উপর অতিরিক্ত 
ক্ষ বসাঠবার জগ্ঠ ইংলগুর ও ভরতের সরকার:ক প্র.র।চিভ করিতে 
ডাগর পাট বাবসায়িগণ কলিক।তার পাট বাবসায়ীদের সহযোগিতা 
চাহিতেছেন | হাহাদের বুক্তি এই যে? পট সাস্াজর পণ। হতরাং 
সাম-জ বু অন্তু সত দেশসমূহ পঙ্গগাত ব্যবহার পাইবার অধিকারী | 
কপিকাহ। ও উাত্ী উভযস্থলি্ পাট বাবসায়ের অবস্থ! অত্তাস্ত খারাপ-_ 
উহী:55 ণহরূপ সহযোগিতার প্রস্থাৰ উঠিয়াছে ! 


কিছুদিন পৃ বাংল! দেশ পাট রঞ্চানি ও পট চাষ পিয়ন 
করিব।র জগ্ত এক শ্রেনার ব'বসাষিগণ চীহকার তুপিয়াছিলন। 
ব্মান পশ্তাব হাহারই প্রতিধ্বনি মাত । প।াটির চাহিদ। কম, পার 
আহিহপাদন ইত ৮৩ব1” পাউর চাষ নিয়ন্ত্রণ অত।াবস্যক__ 
ণরূপ পরামশ বালার চাষী খখন গ্রহণ করিল না, তখন এই 
সকল বাবসায়ী নি শা রক্ষার জগ পাংটর উপর অন্িরিক্ত 
রঙ্গানি শক পানা কিয়! প্রতিদবন্দীদিগ.ক বাজার হইতে বাহির 
করি হ চট পাদ তে 


এক সামাংজ'র অস্থতুক্ত বলিয়া! ডাণ্ডী ষে দাবি উপস্থিত 
করিয়।ছে রাছনৈহিক ভাবপ্রবণহায় ভাহার একট, মূলা থাকিতে 
পারে, কিন্ত অখনৈহিক কিসাংব তাহার কোনই মূলা নাই । একই 
সাম। জর আন্ত কত বলিয়' ডগ ব। উংলগু, আস্টলিয়। ব! কানাডা 
প্রভৃতি বাংল পাটের শ্রেগ্ নেতা না১। নিজের তালিকা! হইতে 
“বশ পরিষ্কার দেখ। যায় পাটর বড় খবিনপার কে-_ 


(ক) কাচ, পাট- বুদ্ধের যুদ্ধীর থুংদ্ধার ১৯৩০-৩১ ১৯৩১-৩২ 
দেশ পৃব্ন গড় কাল গড় পর গড 
(হাজার বেল) 
বৃষ্তা বুঃডা। ১,৬৬০ ৮৯৯৬৫ ৮৫৩ ৬০৪ ৮৬৫ 
বিটিস সামা. জার 
অন্ত শশ নু ৮ ৫ ২, 


মোট ব্রিটিশ মাচা 2৬৯৪ 








১৩5৩ ৯৫৭ ৬১১ ৮৮৫ 

মর্ষিন ৫০৫ ৫১৩ ১৮৬ ২৮৭ ২৭৫" 
ফাস ২১৮ ১৯৮ ৩৫৭ ৫০০ ২৯৪ 
ঈন্টালি ৯১৩ ০১৫ ১৮০ ২৩৬ ২৪৭ 
বাজিল ১৫ ৬৬ ৭৮ ৮৫ ৮৮ 
জাপান ১৭. ৩০ ৬৮ ৩৪ ৫৬ 
সবেলজিয়াম ১ ১৭৪ ২৬৮ ইক 
স্পেনে ১২২ ১৭২ ১৩২ ১৮৫ ১৯৪ 
জান্মাণ ৯২০ ৩3৪ ৫৮৬ 
অন্তান্ত দেশ ৩৩৬ ৫৭ ৯৪ 
সামাজার বাহিরে --- শা ও 

মোট, ২১৫৮৬ ১২৯৬ ২৯১৪৫ ২১৮৫৫ ২৯৪৯৯ 


১ 





9৩৮৮ ০ পপ খন 

| শি “ছাল! (লক্ষ সংগা) ১৯৩*-৩১ ১৯৩১-৩২ 
পু .. যুক্ত রাজ্য ৪৯১ ৪৭৫ 
অষ্ট্েশয়া-নিউজিলাও ূ ৯৯৯ ৭৪২ 
দক্ষিণ-আফ্রিক। (রোডেপিয়। সহ) ২*০ ১৮২ 

মিশর ১৭৯ ১৪৩, 
পূর্ব আফিকা (মিসস সহ ) ২৪৩ ২১ 
যুরুপ (বুক্তবাজা বাতীত) ২৮৭ ৩০৩ 
"যাব! ৪১৬ ৯৬ 
জ।পান ৫) ৬ 
পূর্ব দেশ সমূহ (জাভ! ও জাপান বাদ) ২৭৮ ১১৭ 
মধ্য আমেরিকা ও ওঘেষ্ট ইপ্ডিজ ৩৫৭ 5৭৪ 
-ছন্টান্ত দেশ ৪১৬ ৪৫১ 
১,৩৪০ ৩১৮৮৫ 


ই্। বিশেষ লঙ্গ; করিব।র বিষয় যে ভরত হইঙে ছ।লার আমদানি 
ফমশই  কমিয়া যাইতেছে, তা পূর্বে ৩০৯১, বুদ্ধকালে 








গড় ..৬৬৭৬, যু'দ্ধর- পর ১০৪৩, ১৯০০-৩১ চারি 3১০৯০) 

১৯৩১-৩২ মালে ৩৮৮৫ লঙ্গ মর । 

(গ) চট'( লঙ্গ গজ ) ১৯৩৭৩১ ১৯৩১৩ 
বুক্তর।জা ৪০০ ৬৩৬ 
কানাড। ৭৩১ ৬৩৩ 
অষ্ট্রেলিয়। ১৮৩ ১৯৯ 
মার্কিন ৮১৫৩৮ ৬১৯৭৪ 
আঙ্গেনটিন, ২৪০৮৬ ১২০৪৯ 
অগ্ঠান্ত দেশ ৭৭৩ ৭৮৪ 

মোট ১২,৭১৭ ১০২১১ 


যে খরিন্দার বেশ কয় করন, বিক্ষেত। ভাহার নানাপ্রকার 
বিধ! করিয়! দেন। প।টটর বাঙ্জারে কোন কেতার সবিধ। কিয়: 
দেওয়। এার হবষের কন্ব। ? 
ওটোআ। চুক্তিতে ভারতবর্ধ কি লাভবান %__ 
সপ্রৃতি ভারতগবর্ণসেন্টের কমার্শিয়াল ইন্উলিজেন্স ও ষ্টসাটিকম্‌ 
বিভাগের: ডাইরেক্টর জেনারেল ডা; মিক ও'টাআ। চুক্তির ফলে 
ভারতবধের বহির্বাণিংজার কি অবস্থ। দাড়াইয়াছে তাহ| এক বিবৃতিতে 
প্রকাশ করিয়াছেন । হিনি প্রারপ্তে্ বলিতেছেন যে এই বিবৃতিতে 
যেসকল মহ ব! সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহা গবণমেন্টের চরম 
মত ব! সিদ্ধান্ত বলিয় যেন গ্রহণ ন| কর। হয়। 

'গমপ্রতি কোয়াটারে ১ সিলিং “প্রেফারেন্স" ব; চবিধ| দেওয়।র 
বাবস্থা আছে, কিন্তু উহ! ভরতবর্ধের কোনই কাজে আসে ন:; 
আগামী কয়েক বংদরও আসিবে কি ন! তাহ! সন্দেহের শবঘয়। 
তারতবধ হইতে ১৯৩৩০ সনে মেট ২০** টন মার গম রগ্ানি 
হইগ়াছে। তহপূর্ব বহলর প্রায় এ পরিমাণ । 

চাউল-_প্রতি পাউ:গড এক পেত হবিধ। দেওয়।র . ব্যবস্থ। আছে । 
ভার তবর্ধ হঈতে মোট রণ্তানির পরিম।ণ ১৯৩২-৩৩ সালে ১,৭৮০ “টন 
' এবং: ১৯৩৩-৩৩ সঙ্গে ১৬২৯১০** উন তস্কধো ইংলগডে বথারুমে 
-৪১৯*** টস -3 ৯*,*** টন । ছ।ট।ই- চাউল পুর্বা হিসাবে ধর। 
হয় নাই--ভাহ! ভারতবর্ধ হইতে উংলগ্ডে যায় ১*৩২-৩৩ সনে 

৫২৭১*** হনার ও ১৯৩৩--৩৪ সনে ৬৪৪*০* হন্দর | 


১9 ১৯৩৪১ 


উস্তিজ্জ তৈল-ভারতবর্ধ হইতে মোট রপ্তাির পরিম। 
১৯৩১-৩৩ সনে 3,৯**,০** গাালন, ইহা বাড়িয়া :১৯৩২-৩৩ সনে 
২৪৪৪৪+০০৯ গ্যালন ও ১৯৩৩-৩ও সনে ২১৯১৫১৯০৯ গ্যালনে দাডায়। 
যে সব দেশে এই পণ্যকে হৃবিধ! দেওয়া হইয়াছে তখায়ও ইহার চাহিদ। 
বাড়িয়াছে যথ!_-১৯৩১-৩২ সনে ১,১১৬১০০০ গ্যালন, ১৯৩২--৩৩ সনে 
১,৬১৬,০০০ গ'ল্ন ও ১৯৩৩-৩২ সনে ১৭৯৫৯০৯০ গাালন। বুক্তরাষ্ 
মূলানুসারে প্রথমে শহকর। ১* পরে ১৯৩৩ সনের ১ল! জানুয়ারী হা 
শতকর! ১৫ এবং তত্পর ১ল! মে হইতে প্রতি ট.ন ভিন পাউও্ড দশ 
সিলিং সৃবিধ। দেওয়ার বান্দাবন্ত হয়| 
চ.-ভারতবম হইতে মোট রগ্ানির পরিমাণ 
৩৭৯ লক্গ পাউও ও ১৯০৩-৩২ সনে ৩১৮৭ লঙ্গ পাউও, হম 
ুক্তরাষ্্ গ্রহণ করে যথাক্রমে ৩৩১০ লঙ্গ ও ২৭৬০ লক্ষ পাউগ্। 
কার্পাস হতাভরতবধের মোট রপ্তানি 
২২৭পাউওড ! ভস্মধো বুন্তরাজ্য ক্রয় কার ১৯৩১ ৩৩ সন ১৭৮১০৭০ ৪ 
৯৩৩-৩২ সনে ৪১০,০০০ পাউপ্ত ! 
চামড়।- ভারতের মোট রগ্চানি ১৯৩১ :৩২ সন হইতে তিন বংখল 
মথারুমে ২০৬১০৯০ হন্দর। ১৮১১০০০ ও ১৬৩১৮০১ হন্দর ম্যুধা 
মুক্তরাজের অংশ ২৬০,০০০ : ১৭৭,০৮০ ও ২০০,০০০ ইন্দর | 
পাটর দ্রবা-ভারহব'ধর সোট রানির আঅঙ্টুশ একশ মা? 
বুক্তর।জা ক্রয় কার; যথ। ১৮৩২-৩১ সান 
১৯০৩-৩৪ সনে ২৯০,০০০ টন | 
কার্পাস ( কাচা )--ভারতবয ২৯০ যৃস্তরজা ১৯০০৩ 
৬১,০০০ টন য় কারন । ৰা 
লৌহ ও ইস্পাত বিন! কে বুক্তর/গা প্র“বশ করি.হ দেয় 21 
ভারতবধের মেট রঞ্গানি ১৯৩৩-৩৩ সন ২১৮৭০০* টন 9 ১৭5৩ 
৩৪ সনে ৩৭৭,০০* উন | তষ্মধো বুক্কুরাজোর জয় যথাবয ৭৮ ৯১ 
হাজার টন! আরও কণ্তিপয় পণ। বিধার বান্দোবস্ত আছে। তাহা” 
ভ|রতবম উল্লেগযোগা কোন যোগ শ্রহণ করিত নং পারি ও আছ? 
তাহার বলে বাজার রঙ্গ! করিত পারিয়াছে । 
ভারতবধ্ ১৯৩৩-১৯৩৪ মনে বুক্তরাজা হইতে যত পণ্য দ্রব। এ? 
করিয়।ছে তাহার মধে কার্পাস বস্ত্র, লৌহ ও উষ্পাতই এক চতুর্থাংশ । 
ভবে অগ্ান্ত দেশ বিশেধতঃ জাপানের সঙ্গে প্রবল প্রতিমোগিগয় 
অবস্থা এমন বিশম হটয়! দাড়াউয়াছিল যে যুক্তরাজ'কে যে সুবিধা দেওয় 
হইয়াছে তাহ! অব/াহত লাখিয়! শুক্কের তাবতমা সাধন করিতে হয়| 
উমার ইতাদি প্রস্তুতের দ্রবা (কাঠ ও লৌহ বাতীত) ভ1রদব 
১৯৩২-৩৩ সনে ৫৯১০ হাজার ও তহপর বহসর ৪২,০* হাজার টাব 
মূলে)র কয় করে 
ওটাআ। চুক্তির ফ.ল যুক্তরাজ্য সোডিয়াম জারা কষ্টিব'যড 
অগ্ঠান্ত উদধ ও তহসংজরা্ত ড্রবণদি ও পশমের প্রবাদিতে বিশেষ 
লাভবান হইয়াছে। জাপানের তীব্র প্রতিযোগিত! সত্বেও মৃহুপা ও 
চীনবাসনাদি বুক্তর।জা হইতেই ভারতবর্ষে বেশী আসিয়াছে। 
ফেহ কেহ এরপ দোষারোপ করেন যে ওটোআ চুক্তির দ্গে 
এললারমিনিকসম শিক্পের অনিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু এই রিপোর্টে বোথা 
এই বিভাগেরউ ডিরেক্টর জেনেরলের বিবৃতি হইতে এই মত ৯৭ 
ইইয়া:ছ যেবাণ জার চুরবস্থ।, কাসার বাসনের হুলততা ও এৃমিনদ 
শিল্পীদের মধ্যে প্রতিযোগিতাই এ শিচ্ঠর ছুরবন্থায় কায়ণ। * 


১৯৩১-৩৩ সন 


১৯৩১-৩১ 


'৩৫০৬.:০০৯ 5৮516 
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বহির্জগৎ, 


জাপান ও অন্থাস্ত দেশের ক্রীড়াকৌতুক 





৮ 


জাপানী মদের শক্ষিপরাক্ষার আরপ্ত। বিরাট সভায় ম্যৃদ্ধোর আয়োজন হইয়াছে? প্রথমেই মধ্যস্থ, 
পুরোহিত ও ভরবারির সন্ুখে স্তায়দুদ্ধের প্রতিশ্নতি দিয়া শপথ গ্রহণ করিতে হয়। 





বিলাতি “হু দ্বচের" জাপানী প্রতিরূপ। এটিও প্রা্টীন খেলা 
আমাদের দেশেও এই জাতীয় খেলার প্রচলন আছে, জাপানী প্রখায় “ঘুটিম' খেলা । এই খেলা! ছোট ছেলেদের ক্কুলে খুব চলে 





জাপানী প্রথায় তরবারি-যুদ্ধ 





হাঃ 


একটি “ভুদা” শিক্ষ-প্রতিগান! বায়াম ও পাড়ায় জাপানের উৎসাহ ও আয়োজনের 
পরিমাণ উহ। হতে জান। যায়। এইরূপ শত শত প্রচিষ্ঠান ওদেশে চলিতেছে। 


আমাদেয় দেশে এপন শর'র ও মনের উন্নতির জগ্ত খেলাধুল। 
বায়াম-কৌতুকের দিকে লেকের দৃষ্টি ক্রমেই বেশ। গড়চে। বিদেশে 
এ ব্যাপায়ে লোকের মনোযোগ আগেও ছিল সম্প্রতি আরও বেড়েছে 
জাপানে এ-বিষয়ে খুবই চেষ্টা চংল'চ, যার ফলে জাপান এখন 
কারবারের ক্ষেত্রেয় মত ক্রীড়া বায়ামের ক্ষেত্রেও প্রাধান্তের চেষ্টা করংচ। 
টেনিসে শিষিডভুং সাটোহ, ইত্যাদি খেলোয়াড়ের নাম এদেশেও 
হুগক্িচিত। বিদেশে ওলিম্পিক. ভ্রীড়াপ্রতিযোগিতায় এবং অন্থান্ত 
ব্যাপারে জাপান এখন ইউরোপ ও আমেরিক।র গ্রবল প্রতিযোগী | 


কিন্ত বৈদেশিক ক্রীড়া ও বায়াম অভ]াস করার দরুণ দ।গ। নর 
জাতীয় বায়াম-প্রধাগুলি লোপ পায় নাই। বরঞ্চ এখন বপ্তি 
( জুজুৎস্ ) ইত্যাদিতে তরুণ জাপানের উৎসাহ ক্রমেই বেড় চংল.৮। 
কন্তি ও জুদোয় বির।ট প্রতিযোগিত!, যেখানে এক-এক বায়ে বহু শত 
মল্লের ও ছাত্রের কৌশল পরীক্ষ। হয়-_.এর়কম অনুষ্ঠামেক্বিবয়ণ জাপানী 
সংবাদপত্রে প্রায়ই পাওয়া যায়। সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন প্রথায় তলওয়ার 
খেল!) ছোঁটছেলেদের পুরানো আ্রীড়াকৌতুক শিখানো, এ-সবই 
চুলচে। এক কথায় জাপান নূতন য'-ক্ষিছু সই: শিখতে এপ্তত 


ভা বহির্জগ্- জাপান ও অন্যান্য দশের ত্রণীড়া-০কীতুক 





"গানীবাঙ্গিবা পর £$ ৭. শি] শিক্ষক ৪।পা নপ 1 ৭. শাভস হকি গল্াাৰ পগ্ভ ঢবিগুণ নিকট 
*» জাপ্বিশাবদণ ণব ভান্য “ম টিশ্মিত নত এণ্ড।ডনি। 





ইয়োবোপে (ফান্দে ”) ফবাপা গেলায়াড় বনাম জাপাশী খোল।য1৬। দর্শ কর ভীড় জাপানী খেলায়াডব টেনিসে দক্ষতাব পারিচায়ক | 


বরফেক্স উপর “'আইস-হকি” খেলাব গগ্ত গ্রতন “ষ্েডিযম' ভগ্ঘ। বাদশী খেলাধুলাব মাধ্য গক কিকেট ও পোলা ওখানে 
সবে টোকিওর কাছ চৈরি হায়চে কিন্তু সেঈ কাবাণ পুকানে। ভাল চলেনি মাব সবই চণ্লচ। এব মধ্যে কিবেট সমক়সাপেক্ষ 
সবকিছু ভুলতে বাড। নয। এখন চেষ্টা চলেছে সেগুলি এব" দর্শকের পক্ষে য থষট এক নয়, এই কারণে ব্রিটিশ সামাঞ্যের : 
মার্জিত রূপ দিয় নুৃঙ্গ কবে পুনববাব প্রতিষ্ঠিত কণাব বাইবে বাশিষ প্রচলিত নয । টু 


৭৪২৯. ১৩৪১ 





জান্মানীতে ছোলমেয়েদের একসঙ্গে জার মধ খেল। | 


জাশ্বানীতে এখন যুগ্ধর ছয়! ন। থাকিলে লোকের থেলাধুলার 
উত্সাহ থাকে না। বস্তি (“শ্রাকোনকো মান” প্রথায় ), অশ্বাবোহণ, 
জলকীড়ায় ধনস্থাধবৃস্তি, ডালকুন্তার খরাগাস মারার প্রতিযোগিতা, 
এই সব এপন ওগাঃন পুব চল্তি। ছেলেগেয়ে সকলের অপ 
এটা “ৃদ্ধাংদেহি” ডাব আসার এই ফল । 





জান্মানীতে স্কুলে গ্রীকো-রোমান প্রথায় মলযুদ্ধের প্রতিযোগিত | জাশ্মান মেয়ের অন্থ|রোহণ 


ভাঙ্র বহির্জগত্খ- জাপান ও অন্যান্য দেশর ভ্রীড়া-০কৌভুক 8৪৩ 





জান্মানীতে ডালকন্তার খরগোস মারার প্রতিবোগিত] | এট ব্রিটিশ আমোদ, ওদেশে গিয়াদ্ছে 





জান্মান মোয়র অঙ্বহারো হণ 





ক্রান্দে মোটর-প্রতিযোগিত্া 





১৩৪১ 





নেপাল ব্যাদ্রশিকাংরর আয়োজন 


ফ্রান্স টেনিসে ভুৰনবিজরী।। বাগবি ফুটবল € বন্সিং-এও ফা্গের 
নাম খুবই উপ:র ! তবে সকলের চেয়ে ফান্সেরই মোটর-প্রঠিখেগি চার 
পাতি বেশ।। এএনও ওদেশের নাম ক্রাড়াজগন্ে প্রনিন্ধ । 

আমাদের দেশের বিশেষত্ব আনেক দিক ছিল। পপ্তি এখন 


»পাংঙ্তয় হয়ে আছ । কি জাপা নব মন হ।কে উদরস্ট কার শিত 
এখনও জন্ডাজগতে ভারা তের মুগ উচ্ছল হাহ পারি বিদপিশে এন 
ণগনকার রাজারচড়ার বাপশিকারষ্ঠ শ্ারনেল এ (এব *% 


পদ পি 


দেশ অগ্রাপা ) মাড় বল পাবা৮হ। 





সাহিত্যে প্রাদেশিকতা 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র মজুমদার 


নাহিতো '্রাদেশিকতার স্থন কি, এই সমসা। অতি 
পুরাতন । এক দলের মত এই যে, প্রাদেশিক শক ও 
বাকারীতির বনুল প্রয়োগে সাহিতোর মর্যাদা নষ্ট হইবে। 
আর এক দলের মত এই সেদিনও ময়মনসিংহে “বঙ্গীয় জন- 
সাহিত্য-সশ্মিলনে” জোরের সহিত প্রচারিত হইয়াঁ,ছ। 
ইহারা বলেন দে, 'পাদেশিক শব্দ ও বাকারীতি লিখিত 
সাহিত্যে প্রবেশ করাইলে সাহিত্যের শ্রীবুদি হইবে । এই 
ছই বিরুদ্ধ মতের সারব্তা থাহাই হউক, একটি বিষয়ে 
প্রাদেশিকতার স্থান নকলে স্বীকার করিয়া লইর়াছেন। 
বহু প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার গল্প ও নাটকাদিতে কথাবাস্তার সময়ে 
গ্রন্োক্ত বাক্তিগণের মুখে দেশের ফোন কোন অঞ্চলের কথ্য 
ভাষার বাবহার প্রচলিত করিয়াছেন এবং তাহাতে রসবোধ 
গু না হইয়া বরং পুদ্দিপ্রাপ্ত হইয়াছে । এ সকল বাক্তি 
বাস্তবিকই নি নি5 প্রাদেশিক ভাবার কথা'বান্তী কহিয়! 
থাকেন। কাজেই, এই স্বাভাবিক রক্ষিত ভওয়ান্ে। এ 
নকল স্থলে ভাষার সৌন্দর্যা বুদ্ধি পাইয়াছে 

কিন্ত এই বিষয়েও একটি প্রশ্থের বিচির আঁবশ্তক হহয়া 
পড়িয়াছে। স্থলবিশেষে গ্রন্তোক্র বাক্তিগণের মুখে এই 
প্রকার প্রাদেশিক ভাষার দে প্রয়োগ সাহিত্যে দেখা 
যাইতেছে তাহা নানা রকমের । দীনবন্ধু মিত্রের 
'নীলদপণে তোরাপ প্রতির মুখে প্রাদেশিক ভাযার 
নিক্ল ব্যবহার দেখা নাঁয়। বাস্তবের সহিত সঙ্গতি 
রক্ষিত হওয়াতে এরূপ গ্রাদেশিকতাঁর এচলনে কোন 
রসভঙ্গ ঘটে না, বরঞ্চ অভিনবস্থের আস্ব'দনজনিত একটা 
গুতন রসের অনুভব হয়। 

কিন্ত বছ অগ্রসিপ্ণ এবং অমৃতলাল বন্ধু মহাশয়ের 
য় বু প্রসিদ্ধ গ্রন্থকাঁরের রচনা ব্যক্তি-বিশেষের কথা- 
বাস্তায় আর এক রকমের প্রদেশিকতা দেখা যাঁয়। এই 
সকল স্থলে যে-ভাঁষার ব্যবহার হইয়াছে, তাহা কোন 
অঞ্চলের প্রচলিত ভাষা নহে; অতএব স্বাভাবিক নহে। 

৯৪১৩ 


ইহার ফলে ক্রিপ রসের আবিরাব হয়? এ সকল ব্যক্তি 
যে অঞ্চলের লোক, তত্রত্য চলিত ভাষার সহিত অপরিচিত 
লোকের মনে হাস্তরসের আবির্ভাব হইতে পারে। কিন্ত 
এই ভাষার সহিত পরিচিত অথবা এই ভাষায় কথাবার্তা 
কহেন এরূপ লোকের মনে ক্রোধের উদ্দেক হওয়াও বিচিন্ত 
নহে। অতএব প্রাদেশিক ভাষার এন্ূপ প্রয়োগ অসঙ্গত 
ও স্বাভাবিক বলিয়া সাহিত্যের সার্বভৌম গৌরবের 
হানি করে এব: লেখককেও অপ্রশংসার পাত্র করিয়া তুজিতে 
পারে। | ০4. 

'নীলদপণ প্রত্থতির প্রাদেশিক ভাবা স্বাভাবিকত্ব গুধে 
পেগকের প্রশংসার কারণ হইয়াছে । সম্প্রতি নরেশচন্ত্ের 
“শেষপথে” টাকা ও. ময়মনসিংহের এক অঞ্চলের 
'পাদদেশিক ভাবার স্বাভাবিকত্বও অনুরূপ দাবি করিতে 
পারে! কিন্তু বর্তমান কালের আর একজন প্রসিদ্ধ 
সাহিতি'কের না"ম একটি লেখায়* ঘে অন্বাভাবিক 
গ্রাদেশিকতা দেখা দিয়াছে, উহার তাৎপর্যা কি? 
“কমিললানিবাী তারক তরফদারের” মুখে যে তাষা 
দেওয়া হঠয়াছে তাহা বাংলা দেশের কোন অঞ্চলেরই 
প্রচলিত ভাষা নহে। “ন্েই&টি “ল' পাশ করলো, 
হাজারিবাগে বিয়ে দিপুম | শ্বশুর বর উকিল, তাঁর 
তালিমেই মানব করবার লাগি দিলাম । বিটা কিন্ত 
বূর তালিম স্বীকার কইরে কছু খাইয়ে গেল, ফিরলেক 
নাই।” ইত্যাদি, কোন্‌ অঞ্চলের ভদ্র সমাজের প্রচলিত 
ভাষা জানি না। অভিজ্ঞ লে/কের নিকট ইহা! অতি কীভৎদ 
বোধ হই;ব। ইহার অস্বাভাবিকত্ব যদি অনিচ্ছাকৃত হয়, 
অর্থাৎ লেখকের অজ্ঞতা প্রশ্থত হয়, তবে এরপ প্রাদেশিকত! 
প্রয়োগের বৃথা চেষ্টা প্রশংসনীয় নহে। যদি ইচ্ছাকৃত 
হয়, অর্থাৎ তরফদার লোকটির অস্বাভাবিকন্ব [তাবিকত্ব ভাষার 


্ ছোট গঙ্গা শারনীয় সংখা--“রকমফের*__শীকেদারনাথ 
বলো।পাধ্য।য় 





৭৪৬ 


2 ১৩৪১ 





অস্বাভাবিকত্বে প্রতিবিদ্বিত করিয়া স্বাভাবিকত্ব ফলাইবার 
চেষ্টার দরুণ হইয়া থাকে, তবে তরফদারকে “কুমিল্লা” 
নিবাসী করা হইল কেন? কেদার বাবু এক জন প্রসিদ্ধ 
'ভাষাশিল্পী এবং তাহার রচনা প্রায়শঃ নির্দেষ হান্তরদে 


সমূদ্ত্বল। কুমিল্লারদি অঞ্চলেই অস্বাভাবিকত্ব আছে, |] 


এরূপ বেরসিকের মত তিনি পোষণ করিবেন, ইহা মনে 
হয় না। যদি করেন, তবে উহাও লেখকের পক্ষে 
আর এক দিক দিয়া বিশেষ অপ্রশংসার কথা | অতএব 
আমাদের বোধ হয় থে প্রার্দেশিকতার এই খিচুড়ী- 
পরিবেশন লেখকের অজ্ঞতার ফল, এবং প্রার্দেশিকতাঁর 
প্রয়োগে বাস্তবিকতা রক্ষিত না হইলে কিরূপ অনর্থ ঘটে 
তাহার জলন্ত দৃষ্টান্ত । 

এই বাস্তবিকতা রক্ষা করা কত দূর কঠিন, তাহার 
আর একটি উদাহরণ দিয়াই আলেচিনা! শেষ করিব। 
একটি সব্যঃপ্রকাশিত গল্পে বে প্রার্দেশিক ভাষার 
প্রয়োগ করা হইয়াছে, বাহিরের দৃষ্টিতে পূর্বাঞ্চলের 
ভাষার মত হইলেও বাস্তবিক তাহাও তি 


»আগৈতিহাসিক"-দর্বাপা আইন 
বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৩৪০) 


অাপিক 


“ঘাস সারলে তর আর ভিক্‌ মগতি অইবে! না 


জানন্” “পায়ের পরনি “পা”টি দিয়া গঁট হইয়া বইয়া 


থাকবি। না কর্‌ তুই কিয়ের লেগে?” “তোর 
লাইগা হা কইরা বইসা আছি, ভাবছদ্‌ তুই, বটে? 
আমি উই উয়ার, সাথে রইছি” “পালাইয়! বা,” “ঘায়েল 
কইরা দিবার পার্ভীম। তখন পইপই কইরা কইলাম, 
মিয়াবাই ঘোড়া ডিঙ্গাইয়া ঘাস খাইবার লারবা গো”... 
শুইনে মিয়া বাইর অইল গোসা | কয় কিনা, পিঠ ছে 
দিমু।**-“কগা ক” “হাড়হাবাইতা মাইয়া”” আলোয় আলোয 
পথটুকু পারহমু” “জ্ংলার মদ্যি ঢুইকা থাকুম”” “পা 
চালাইয়া ৮” পাচী।” 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইবে যে পূর্নব অঞ্চলের 
কথা ভাষায় ব্যবহৃত হয় না এক্নূুপ বহু বিভক্তি ও অবায়াদির 
অপগ্রয়েগ করা হইয়াছে। এ অঞ্চলে অব্যবহৃত 
বিশেষ্য বিশেষণ ও ক্রিয়াপদাদির প্রয়োগ হইয়াছে, 
দুরবর্তী বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার একত্র সমাবেশ করা 
হইয়াছে। কোন বিশেষ অঞ্চলে প্রচলিত ভাযা ইহাতে 
নাই। অতএব পূর্বাঞ্চলের গ্রাদোশিক ভাষা বাবহারের 


এই চেষ্টা প্রশংসার যোগা নহে এবং সফল হয় নাই। 








দেওলী কায়েম হইল 
অর্থাৎ কি না, এই নশ্বর জগতে প্রভৃত্বশক্তিসম্পন্ন 
মানুষ কোন প্রতিষ্ঠান ঘরব!ড়ি ছূর্ণ বা আইনকানুনকে 


চিরস্থায়ী বতটা করিতে পারে, 
কাঁয়েম হইল | 

বাংলা দেশে জমির খাজনার বন্দোবস্ত প্রথমে দশ 
বৎসরের জন্ত হয়, তাহার পর এই দশস'ল] বন্দোবপ্ত 
চিরস্থায়ী হইয়াছে । সরকার বিনা বিচারে বাহাদ্দিগকে 
অনিদ্দিষ্ট কালের ভন্য বন্দী রাখিতে চাঁন, আাঁজমীরের 
নিজ্জন ছুর্গ দেওলী তাহাদের জন্য গগ্রথমতঃ কয়েক 
বতসরের জঙ্গ নিপ্দিষ্ট হয়। বে আইনের দ্বারা বঙ্গের এই 
ব্দীদিগকে বঙ্গের বাহিরে চালান করিবার ক্ষমতা 
গবন্নেটি গ্রহণ ক.রন, তাহ! হইয়াছিল তিন-সালা আইন, 
গন স্থিরস্থয়ী হইল। 

জমির খ'জন!'র চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ও দেওলীর 
টরস্থায়ী বন্ববস্তের মধ্যে কোন সাদৃশ্ত নাই। কারণ 
'মিদাররা সম্মানিত ব্যক্তি, কিন্তু বিচার ব্যতিরেকে 
নীরা? অ-সম্মমনিত লাঞ্তিত ব্যক্তি । বাহা কিছু সাদৃশ্ঠ 
নাছ বটে। জমিদারর| প্রায় সকলে, দল:ক-দল, বিনা 
[রিম খাইতে পরিতে পান, দেওলীর বন্দীর।ও তাই। 
টমিদররা সকলে, প্রায় দলকে-দল, গবন্সেপ্টবিরোধী 
গান্দোলনে ষোগ দিতে, কার্যাত, অসমর্থ, দেওলীর 
ন্বরাও তাই। 

গবন্মেণ্ট যে দেওলীর জেল স্থায়ী করিলেন তাহ! 
1 ভাবিয়া নহ্‌, যে, তদ্বার বঙ্গের সপ্জাসনবাদ নিল 
ইব। স্বরাষ্ট্রসচিব স্তর হেনরী ক্রেক ত বলিয়াই 
দযাছেন, যে, বন্দীদিগকে দেওশী-প্রেরণের আইন স্থায়ী 
'বার ফল তাহা হইবে না। তবে, আইনটাঁকে পাকা 
1 হইল কেন? সরকারপক্ষীয় বক্তৃতা হইতে ছুট! 
রণ সংগ্রহ করা যায়। সরকারপক্ষ বলেন, সন্ত্রাসনব।দীর! 


দেওলী সেই পরিমাণে 


ভাবিত, নে, কয়েকটা বৎসর কাটিয়া গেলেই তাহারা 
দেওলী হতে খ!লাস পাইয়া নিদ্েদের বেআইনী কাঁজে 
আব'র লগিবে। আইনট] স্থায়ী করায় তাহাদের সে 
আশা নষ্ট হইবে, এবং তাহার] হয়ত নিজেদের জীবনকে 
মন্তপথে চালিত করিতে প্রস্তুত হইবে । কিন্তু আমাদের 
মনে হয় না, যে, দেওলীর বন্দীরা এমন নিবোঁধ যে কখনও 
এমন আশা করিত, যে, দেওলী ন1-থাঁকিলেই তাহার! 
মুক্তি পাই বে, এবং সরকার তাহাদের হেফাজতের আর কোন 
বন্দেবস্ত করিবেন না, এবং তাহারা বদি দৈবাৎ জেলের 
বাহিরে আদিতে পায়ও, তাহা হইলে পুলিস তাহাদের পেছনে 
লাগিয়া থাকিবে না। সরকারপক্ষ এই জার একটা কথা 
বলিয়াছেন, বে, দেওলশীতে বন্দীরা আবদ্ধ থাকিলে 
বাহিরের লোকদের সহিত সংবাদ আদানপ্রদ।ন ও ড়যন্ত 
করিতে পারিবে নাঁ। তাহ হইলে, বাংল! দেশের জেলে 
তাহাদিগকে রাখিলে তাহার এই কূপ বেশাইনী কাজ 
করিতে পার ও করে, ইহ] স্বীকার করা হইতেছে । তাহার 
মানে, বঙ্গের জেল-বিভাগে কিংবা কোন একট? জেলেও 
এমন কতকগুলি ইংরেজ ফিরিঙ্গী ও দেশী কর্মচারী নাই, 
বাহার] এই রূপ বেআইনী কাজ নিব'রণ করিতে সমর্থ । 
ইহা কি সত্য? সত্য হইলে, ইহা গবন্মেপ্টের 
গৌরবের বিষয় নহে । ইহাঁও জিজ্ঞাস্য, বে, বহিজগতের 
সঙ্গে কয় জন বন্দী এরূপ আদানগ্দান ও ষড়যন্ত্র 
করিয়াছিল £ ছু-এক জন বা ছু-চার জন করিয়া থাকিলে 
সেই জন্য শত শত খুবকের দেওলীতে নির্বাসন স্যায়লঙ্গত 
নহে। ৃ 

্বরাষ্ট্রসচিব বলিয়াছেন, আইনট1 চিরস্থায়ী হইল বটে, 
কিন্তু তাহার মানে এ-নয় যে উহ! কোন কালেই উঠিয়া! যাইবে 
ন17-_সম্াসনবাদ লুপ্ত হইলেই উহ! রদ হইবে। আইনের 
মধ্যে যাহ? লেখ থাকে তাহাই বলবৎঃ কোন রাভ পুরুষেরই 
কথার কোন ক্ষোর নাই; বড়লাটের বা ভাঁরতসচিবের 
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কথারও নাই। আইনটাতে কোথাও লেখা নাই, বে, উহ! 
কোনকালে উঠিয়া যাই:ব। আমাদের মনে হয়, নামে ও 
কাজে__অস্ততঃ কা'জে__কথনও স্বরাজ প্রতিষ্ঠিত হইলে উহ! 
রদ হইতে পারে, ইংরেন্গপ্রতুত্ব থাকিতে রদ হইবে না। 
তাহার নন্দীর আছে । একটা নজীরের উল্লেখ করিতেছি । 

১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশ্যনের উদ্দেশ্য ছিল 
ব্রিটিশ-ভারতের বাহিরের রাষ্ট্র হইতে আগত লোকদের স্বারা 
ষড়যন্ত্রে ফলে দাঁহ।তে উহার সহিত বাহিরের রাষ্ট্রের 
গোলযোগ না বাধে তাহার বাবস্থা করা। এরূপ 
গোলযোগ নিবারণই নে ইহার উদ্দেশ্য ছিল, তাহ 
দেওলীতে নির্বাসন-বিধয়ক আইন সম্বন্ধে ব্যবস্থাপক সভায় 
বৈদেশিক সেরক্রটরী মিঃ মেটকাফও বলিয়াছেন | কিন্তু 
এরূপ গে'লযোগের সম্ভাবনা দীর্ঘকাল লুপ্ত হইয়াতছ | অথচ 
রেগু:লশ্যনটা ঠিক বজায় আছে। আধুনিক কালে বত 
লোককে এ ৩ নং রেগুলেশ্যনের জোরে নির্বাসিত কর! 
হইয়ছিল--এখনও ধাহরি! উহার প্রয়োগে বন্দী আছেন, 
 তঁছাদের কাহারও বিরুদ্ধে ওরূপ অভিযোগ দেপের লে!কদের 
কাছে দাযিত্বহীন আমাদের গবন্েণ্ট পর্যাত্ত করেন নাই। 
তাহাদের সক:লরই বন্দীদশার বে যে কারণ বলা হইয়াছে 
তাহা অন্তবিধ। প্রকৃত কথা এই, যে, গবন্মেন্টি কোন 
ক্ষমতা, কোন অস্ত্র ত্যাগ করিতে চান না। যে-কারণে 
যে-অবস্থায় বে-উদ্দে-গ্ঠ ক্ষমতা লওয়া হয়, প্রয়োগও যে 
বরাবর তদনুযায়ী হইবে, এমন কি বাধ্যবাশকতা আছে ? 
সেই জন্ত মনে হয়, সন্বাসনবাদ লুপ্ণু হই;লও গবন্মেণ্ট 
দেওলীনির্বাসন জাইনট1 সোগ্তালিঃ (সমাজতন্ত্রবাদী) ও 
কম্যুনিষ্টদের “ সামাবাদী:দর ) হিতকল্পে! বজায় রাখিবেন। 
কম্যুনিষ্ট দলকে ত গবন্মে্ট ইতিমধোই বেজাননী বলিয়! 
ঘোষণ1 করিয়াছেন । 


রণনীতিজ্ঞ লেক:দর মধ্যে একটা কথা চলিত আছে, 
ষে, স্বপক্ষ রক্ষার শ্রে্ঠ উপায়, আক্রমণ করিবর সুবোগ 
অন্ত পক্ষক্ষে ন1 দিয়া অন্ত পক্ষ আক্রমণ করিবার 
আগেই, স্বরং তাহাকে আঘাতি করা। বাংল।-গবন্মে্ট 
সগ্্রাসনবাদ সম্বন্ধে বোধ হয় এই নীতি অবলম্বন 
করিয়া চলিতেছেন। যত যুবকের পক্ষে সন্ত্রাসক হওয়া সম্ভব 
বলিয় পুলিসের মনে হয়, সকলকে আগে হইতেই গ্রেপ্তার 


হা 
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ও বন্দী করিয়া কাবু কর] হয়। কমু[নিষ্ট;দর সম্থন্ধেও বোদ 
হয় এই নীতি অবলদ্ধিত হইয়াছে । 
সন্ত্রামনবাদের উদ্ভবের কারণ ও প্রতীকার 
স্বরাষ্ট্রসচিব স্তর হেনরী ক্রেক বলেন, নেঃ শুধু 
দেওলীতে নির্বাসন ছার। সম্বাসনবাদ বিনষ্ট হইবে নাঁ_ 


. উহার মূলীভিত যে-সব সামাজিক ও আর্থিক সমস্ত) জা 


তাহার সমাধান চাই। সরক।রপক্ষের লোকের] সপ্দদাই 
এই ধরণের কথ|ই বলেন, সন্সনব'দের রাজ্গটনতিক॥ কোন 
কারণ আছে কিনা, তাহা প্রায় 'এড়ইয়া চলেন আগ 
সন্থাসন-প্রচেষ্টার সহিত বে রাজনীতির সম্পর্ক আছে, 
তাহা.ত স-্দহ নাই । সরকারপক্ষ সাম:জিক কি কারণ স্থির 
করিয়াছেন জানি না, হতরা" 'াহাদের অনুমানের বিচার কর 
চলিবেনা। কিন্তু সরকারপক্ষ এবং অনেক বেসরকারী লে'কগ 
মনে করেন, বিস্তর ঘুবকের বেকার অবস্থা সন্ধাসনবা দর 
কারণ । ঠাহাদের কথার প্রমাণ উহাদের দেওয়া উচিত: 
সন্বাসক কাজের জন্য মাহাদের ফাঁসী, নির্বাসন বা কারাদ 
হইয়'ছে, তাহাদের মধো একটি একটি করিয়া! তাহারা দেখান, 
ঘে, তাহারা চাঁকরির উমেদার ছিল, তাহাদের বাড়তে 
খাইবার পরিবার সঙ্গতি ছিল না, ভাহার] স্কুল বা কলেছে 
ছাত্ররপে পড়িতেছিল না। তাহা হইলে ভাহ।দেব 
কথা প্রমাণিত হই.ব। স্কুল বা কলেজের াত্রদিগ্রকে 
বেকার বলা চলে না, কারণ পঠদ্দশা উপাজ্জনের সময 
নহে-_বদিও পড়িবার গরচ চাঁলইবার জন্য ক্হে কেই 
গৃহশিক্ষকতা করে। বিনা বিচারে নে বহুশত খ্বক বন্দ 
আছে, তাহাদের কত জন চাঁকরীর উমেদাঁর ছিল, ন্তাহাদে 
পারিবারিক অবস্থা কিরূপ ছিল, ইত্যাদি বিষয়েও নস? 
হওয়া উচিন্ত | 

দেশের বিস্তর লোকের বেকার অবস্থা সপ্তাসকদের মত" 
প্রচারের একট ক্েত্র প্রস্থত করিতে পারে বটে, কিছু 
সন্ধাসনবাদের মল কাঁরণ যে রাজনৈতিক? ইহা! শুধু দেশ দা? 
সাংবাদিক বা আন্দোলকদের কথা! নহে, ধনিকশ্রেণীর 
বেসরকারী লোকেরাও এরূপ কথা বলেন। 

জমিবার-সভ1 ব্রিটিশ ইঙিয়ান এসোসিয়েশানের 
উদ্যোগে বঙ্গে সঙ্গাসনবাদের উচ্ছেদ সাধনার্থ একটি কমিটি 


ভা 


বিবিধ প্রসঙ্গ-সন্ত্রাস্নবাঢ্দের উদ্ভডবর কারণ ও প্রতীকার 
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গঠিত হইয়াছে । এ কমিটির গত ২৬শে জুলাইয়ের 
অধিবেশনে মিঃ জে এন্‌ বহু ব.লন, যে, তাহার পরিষ্কার 
মত এই, বে, সন্বসসন-প্রচ্ট। একটি অবিমিশ্র রাজনৈতিক 
প্রচেষ্টা, ইহা সারতঃ অধটনতিক প্রচেষ্টা নহে, 
বৈদেশিক শাসন দূর করিবার নিমিত্ত তরুণদের মনকে" 
প্ররোচিত ও গ্রস্ত করা ভয়। (“শা 
01911 01 01100107178 0০1701800৪৪. 000701 
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সন্বাসনবাদর সহিত রাঁজনীতির এই বে ঘনিষ্ 
সম্পর্ক আছ বলিয়া অ.নকে বলেন, ইহা সত্য কিনা 
গবন্সেণ্টের অনুসন্ধান করা উচিত। যদি সত্য হয়, 
তাহা হই;ল গবন্েণ্ট প্রতিকারচেষ্ট1! কিরূপ করি ত চনিঃ 
বলা উচিত। কিন্ত ঘ্দি গবন্মেণ্টের বিবেচনায় ইহ1 সতা 
নাহয়, ত'হা হই'ল ইহা! সতা মনে না! করিবার কারণগুলিও 
গবন্মেপ্টের বলা উচিত। 


রাজপুরুষেরা ক্রমাগত বলিয়া চলি:তছেনঃ নে, 
লোকমত সম্বাসনবা,দর বিরুদ্ধ এুষ্পঞ&$ ভাবে না 


দাড়াইলে উদ্বীর বিনাশ হইব না। গবন্সেণ্ট থে 
লে।কমতকে এত মূল্যবান ম.ন করেন, তাহা আগে 
জানা ছিল না, এবং অন্ঠাগ্ত বিবয়ে গবন্মেণ্ট লেকমতকে 
গ্রাহ্থ করেন বিয়া অবগত নহি। বাহা হউক, এ-বিষয়ে 
লোকমত ত খুবই পরিফ'র। কংগ্রেস মন্্াদনবাদের 
সম্পূর্ণ বিরোধী, তাঁরতীয় জাতীয় উদ্দারনৈতিক সঙ্ঘ 


(70018) 9010708] 1119017]778091%5000 ) অর্থাৎ 
মডারেট দল ইহার বিপক্ষে, হিন্দু মহাসভা ইহার বিপক্ষে, 
এবং সমগ্র মুসলমান সমাজকে ত গবর্ণর স্বয়ং এই বলিয়া 
বেকসুর খালাস দিয়াছেন, যে, এই প্রচেষ্টা! সারতঃ হিন্দ 
প্রচে্ট] (98891001811) ৪ 17005 00005916190”) | তাহার 
পর ভ্গণিত সভায় ইহার গহ্থিতত্ব ধোধিত হইয়াছে, 
এমন কোন দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক কাগজ নাই 
যাহ] ইহার বিরুদ্ধে স্পষ্ট মত ব্যক্ত করে নাই। 
এই রূপে লোকমত প্রকাশিত হইয়া,ছ। সরকারপক্ষ অবশ্য 
ইহা বলিতে পারেন, “তে.মরা সবাই কপটাচারী, মুখে 
যাহ]! বল তাহ] বিশ্বান কর না” । তাহাই যদ্দি হয়, 
তাহা হইল গবন্মন্ট ভনমতের অকপটতার কিন্দপ 
গ্রমাণ চান, তাহা বলিয়া দেওয়া উচিত। যাহার! 
বর্তমানে বস্ততঃ সন্ধাসক তাহাদের সকলকে এবং ভবিষ্যতে 
বাহ!,দর সন্গাসক হইব'র সম্ভাবনা আছে তাহাদেরও, 
সকলকে যদি বাঙালী জাতি গ্রেপ্তার করিয়া গবর্েণ্টের 
হাত সমপণ করিতে পারিত, তাহা হইলে অবশা গবন্েন্ট 
নিশ্য়ই সন্থুষ্ট হইতেন। কিন্তু ইহ1 করা বাঙালী বা অন্য 
ঘে-কোন জাতির সাধ্যাতীত। 

বেসরকারী বে-সব লোক মনে করেন, যে, সন্থাসন- 
প্রচেষ্টার সহিত রাজনীতির সম্পর্ক আছে-_মনে করেন, 
বে, সন্ব সক দর উত্দন্ত স্বরাজ-স্থাপন, তাহাদের প্রথম 
কণ্তব্য, সন্দাসকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া, যে, সম্থাসন 
দ্ব'র! স্বরাজ লব্ধ হইবে নাঃ এবং তাহার পর তাহাদের দ্বিতীয় 
কর্তব্য প্রমাণ 'ও নভশরসহ তাহাদিগকে বলিয়া দেওয়াঃ. 
কি উপায়ে স্বরাজ লব্ধ হইতে পারে, ও সেই উপায় স্বয়ং 
অবলম্বন । 

আমাদের অর্থাৎ গ্রবাপীর সম্পাদকের) এই মত 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে, বে, স্বরাজস্থাঁপন বদ্দি 
সম্বাসকদের উ.দশা হয়, তাহা হইলে তাহারা যে-সব কাজ 
করিয়'ছে বলিয়া পুলিস ব.ল: স্ইঞ্উপ কাঁজের দ্বারা স্বরাজ 
কখনই স্থাপিত হইত পারে না। ঠিক কি উপায়ে হই.ত 
পার; তাহ! বলিতে আমরা অসমর্থ । অল্পম্থল্প যে-আংলাক 
পাই, তাহা “মডার্ণ রিভিউ” ও 'প্রবাসী'তে প্রকাশ পায়। 

আমরা আগে বলিয়াছিঃ যে, গবন্মেন্ট জমুসন্ধানানস্তর, 





৭৬০ 2) ১৩৪৬ 
বদি এই সিদ্ধান্তে উপস্থিত হন, যে, সম্ত্াসনপ্রচেষ্টার সহিত চান। বেশ কথা। কিন্তু “শিক্ষিত” মধ্যবিত্ত হিন্দুরা 
রাজনীতির সম্পর্ক আছে, তাহ! হইলে গবর্মেপ্ট কিরূপে অনেকটা চাকরিভপবী। মুসলমানরা হিন্দুর চেয়ে 


ইহার প্রতিকার করিতে চান, জানান উচিত। ্বরাজ- 
স্থপন ইহার একটা প্রতিকার, বেপরকারী অনেক লোকের 
এরূপ মন হইতে পারে বটে। কিন্তু গবর্মেটে কি 
মনে করেনঃ জানি না। রাজপুরুষদেরও অনেকের 
অন এ রূপ চিস্তা আসিয়া থাকিতে পারে এবং সাহারা 
হয়ত ভারতবর্ষের লোকদ্দিগকে ইহাই বিশ্বাস করাইতে 
চান, যে, হোয়াইট পেপারটিতেই স্বরাজ আছে। কিন্ত 
লোকেরা তাহা বুধিতেছে ন।। অথবা অনেক রাজপুরুষ 
'এন্ধপও ভাবিতে পা:রন, থে, সগ্জাসকরা এমন সামন্ত দল, 
যে, তাহাদের উচ্ছেদসাধনা্৫থ স্বরাজের মত এত বড় একট! 
জিনিষ দিয়া ফেল! মশ মরিবার জন্ত কামান দ'গিবার মত। 
ইন্াও প্রভাবশালী বহু রাজপুরু-ঘর প্ররুত বিশ্বাস হওয়! 
অসম্ভব নহে, যে, শুধু কড়া আইন ও তাহার প্রয়োগের 
দ্বারাই সন্বাপন-প্রচেষ্টাকে দমন করিতে বা সংকীর্ণ সীমার 
মধ্যে আবন্ধ রাধিতে পারা বাই:ব, স্বরাভ-দানের মত কিছু 
কর] অনাবগ্তক | এ-সবই অবশ্য অনুমান | 

বেকার-অবস্থাকেই যদি গবন্মেণ্ট বাস্তবিক সন্ীসনবাদের 
উদ্ভৰের কারণ মনে কশেন, তাহা হইলেও সরকারপক্ষকে 
ভাবিতে হুই.ব, ইংলগ্ডে বেকাঁর-সমন্তা আছে অথচ 
সন্ধাসক-প্রচেষ্টা নাই কেন। এ-চিস্তা গবন্মেন্ট না-হয় 
নাই করিলেন। কিন্তু বেকার-সমন্ত।র সমাধনের চেষ্টাও 
ত যথোচিত হওয়া চাই। তাহা কই হইতেছে? জন 
কতক ছোকরা.ক সাবাঁন বা ছুরি কাঁচি তৈরি করিতে 
শিখাইয়া বাঁ বিঘা পনর করিয়া জমি দিয়া চাষে 
লাগাইয়া বঙ্গের বিরট বেকার-সমহ্তার সমাধানিচেষ্টা 
সমুদ্রে ছাতু নিক্ষেপের মত। তথাপি, গবন্মেন্ট বাহ 
করি.তছেন, তাহা ভালই। কিন্তু তাহাতেই সরকারী 
কর্তব্য করা হই.তছে মনে করিলে আাম্মপ্রতারণা হই:ব 
মাত্র । 


তাহার পর আর একট। কথাও গবর্মেপ্টকে ভাঁবিতে 
হইবে। তাহার! [হন্দূসমাজকে; তাহার অন্তর্গত “শিক্ষিত” 
বেকারদ্িগকে, সন্বাসন-গ্রচেষ্টার জন্য দায়ী করিতে ছেন, 
এবং বলিতেছেন, ষে, তাহার এ বেকারদের সংখ্যা কম!ইতে 


কোন কোন চাকরির কম যোগা হইলেও শতকব! 
কতকগুলি চাকরি তাহারা পাইবেই, যোগাতর হিন্দু 
থাকিলেও ত'হ!র! এগুলি পাইবে না, এই নিয়মে শিক্ষিত 
হিন্দুদের মধ্যে বেকারের সংখা] বাড়িবে না কি? হিন্দু 
উমেদ!রদের সমান বোঁগ্য বা তাহাদের চেয়ে বোগাতর, ও 
যোগ্যতম মুসলমানদের চাকরি জবশাই হওয়া চাই। কিন্ত 
গবন্মেন্ট এক দিকে বলিবেন, আমরা “শিক্ষিত” 
হিন্দু বেকারের সংখা! কমাই.ত চাই, অন্য দ্রিকে নোগ্যতর 
হিন্দু থাকিতে কম যোগা মুসলমানকে চাকরি দিবার 
নিয়ম করিবেনএ-ছটার মধ্যে সঙ্গতি ও সামওস্ত 
কোথায় £ 

ধাহারা সন্বাসনবাদ নিবারণার্থ কমিটি করিরাঁ.ছন, 
তাহ!র1 যদ্দি সত্য সত্যই কাজ করিতে চান, তাহ! হইলে 
তাহাদিগকে হয় প্রাণের সহিত স্বরাজলাভের চেষ্টা 
করিয়া সম্বাসনবাদ-প্রবণ কিশোর ও যুবকদ্দিগকে পথ ও 
ৃষ্টস্ত দেখাই ত হইবে, নয় সাধামত বেকারাদি.গর 
উপার্জনের উপায় করিয়া দ্ি:ত হইব, কিংবা! ছুই রকম 
ক!জই তাহাদিগকে করিতে হইবে । কারণ দেখিতেছি 
কমিটিতে কতক সভ্যের মতে সন্বাসনব'দের কারণ 
রংজ্প্নতিক, ভন্য দ্র মতে উহা! অর্থনৈতিক । ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসে'সিয়েশ্যনে ও কমিটিতে ধনী লে'ক জনেক 
আছেন। তী'হারা পাঠশালা বিদ্যালয় কারান! দে'কান 
স্থাপন করিয়া ত'হ'ত শিক্ষিত বেকারদিগকে নিঘক্ত 
করুন | মহ'লক্ষশু কটন মিলের ম্যা'নজিং এজেন্ট সে 
দ্বিন আমাদিগকে বলিতেছি'লন, এ মি:ল ক:য়ক জন 
শিক্ষিত ছোকর1 সাধ'রণ শ্রমিক ও কারিগরের কাজ 
করেন। ভারতী ফাঁউণ্টেন পেনের কা'রখানাতেও এরূগ 
দেখিয়'ছি। 'আ!ম'দের ক্ষুদ্র সামান্ত কারব'র, তথাপি 
আমাদের কাছে এক্ূপ শিক্ষিত থুবক দর চিঠি নিতা'নত 
কম আঁস না ধাহারাঁ কোন প্রকারে খাই ত পাইলেই 
বে-কোন ক'জ করি ত প্রস্তত। কিন্তু আমর! তাহাদিগকে 
কাজ দিত পারি না__কেননা আমাদের কারবার ছোট' 
বাড়াইবারও ক্ষমতা নাই। | 


ভাজ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-০বকার-সমণ্যা ও শিক্ষা- সন্কৌচন 


৭৫৯ 


সপ 


বেকার-সমস্তা ও শিক্ষা-সঙ্কোচন 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ইংরেজ-রাভত্ব একই 


সময়ে প্রতিষিত হয় নাই। কিন্তু গড়ে দেড় শত বসর . 


আগে প্রতিষ্ঠিত হইয়ছিল বলিলে ভ্বুল হয় না। এই 
দেড় শত বংসরের আগে ভারতবর্ষ বরশমালাহীন' 
সাহিত্যহীন দেশ ছিল, ইহা বদি সতা হইত, তাহা হই.লও 
এই দীর্ঘ দেড় শত বওসরে নিতাপ্ত শিশু ছাড়া ইহার সব 
মানুযকে লিখনপহনক্ষম করা নাইত। তাহ] যে করা হয় 
নাই, তাহাতেই বুঝা বাইরে, বে, শিক্ষাবিস্তারের দিকে 
গবন্মেন্টের ঝেঁঁক নাহ | সেই কারণে, যখন কয়েক 
মাস আঁ-গ সরকারী চেষ্তায় উৎপন্ন কন্ফারেন্সে কথা 
উঠে যে, বঙ্গের ১২০০ উচ্চ ইংরেঞশী বিদ্যালয়কে ৮০০তে 
পরিণত করিতে হই.ব, তখন মনে হইয়াছিলঃ শিক্ষার 
উৎকর্ষসাধন হহার উদ্দেশা ততটা নয় যতটা শিক্ষার 
সঙ্কোচসাধন । 

এথানে একটা কথা বলিয়া রাখি । বন্গ মাটিকুলেশ্তন 
পরীক্ষা দেয় বাইশ-তেইশ তাগার ছাত্রছাত্রী! ইহাতেই 
অনেকে মনে করেন, বঙ্গে উচ্চ ইংরেজী স্কুলের শিক্গ অতি- 
বিস্তার লাভ করিয়াছে। ইহা? সম্পুর্ণ ভুল ও 
সচঢভ্যর বিপরীত 1 তাহা নীচের তালিকা হতে 


বুঝা যাইবে । 

প্রদেশ লোকসংখা! মাটিক পরাক্ষার্থীর সংখ॥। 

বোম্বাই ২৭১৯১৩০,৬০১ ১৯০৯০ 

পঞ্জাব ২১৩৫২৮০১৮৫৬ 15৩৭ 
৫১০১৭১৪১০০৯ ২৩১০০৪ 


বাংল, 

বঙ্গের লোকসংখা1 বোম্বাই ও পঞ্জাবের গতোকের 
ঘবিগুণের অনেক বেশী । স্থতরাং বাক্জ যদি ২৩১০০ ম্যাট, 
পরীক্ষার্থীর জায়গায় ৫০,০০০ হইত, তাহা হইলেও অনুপাতে 
বোস্বাই বা পঞ্তাবের চেয়ে বেশী হইত না । ইহা অবশ্য 
সতা, যে, বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার মাধামিক 
(89০078 ) শিক্ষ1র তুলনায় কম হইয়াছে। কিন্তু এই 
অসামঞ্জন্ত প্রাথমিক শিক্ষার অধিকতর বিস্তার দ্বারা দুর 
করিতে হুইবে, মাধ্যমিক শিক্ষার সন্কোচন দ্বার! নহে। 

মাধামিক শিক্ষার সস্কোচসাধন করিলেই কলেজে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্র কমিবে এবং উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচও 
দাধিত হইবে । এই বিষয়ে কিছু বলিতে চাই। 


শুনা যায়, মাধ্যমিক ও উচ্চ শিক্ষার সঙ্কোচসাধন 
দ্বার সরকার বেকার-সমন্তার সমাধান করিতে চান। 
ইহা অবগ্ঠ ঠিক, যে, শিক্ষার বিস্তার কমিলে শিক্ষিত 
বেকারের সংখা! কমিবে। কিন্তু তাহাতে বেকারের 
মোট সংখ্যা কমিবে কি? যাহার শিক্ষিত অবস্থায় 
বেকার, তাহার! বদি শিক্ষিত না হইত, তাহা হইলেই কি 
তাহাদের কাজ ভুটিত? শুনিতে পাই, সরকারপক্ষ 
নাকি মনে করেন, শিক্ষার বিস্তার কমিলেই বেকারের 
মোট সংখা! কমিবে। ভাহারা নাকি বলেন, এখন 
সবাই একটা ছুটা বা তিনটা চারটা পাস করিয়া 
কেরানীগিরি বা অন্ত চাকরির উমেদার হয়, কৌলিক 
বৃত্তির অন্থসরণ করিতে চায় না; শিক্ষার সঙ্কোচস ধন 
করিলে অনেকে চীকরিপ্রার্ী হইতে পারিবে না, 
কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিবে। কথাটা শুনিতে বেশ, 
কিন্তু বস্তত: অসার । কারণ, বৃহৎ বৃহৎ অনেক বিদেশী 
ও কিছু দেশী কারখানার প্রতিষে।গিতায় পণাশিল্পীদের 
অধিকাংশের শিল্পকার্ধয নষ্ট হইয়াছে ও অন্ন মার] গিয়াছে । 

যাহারা জাতিতে তন্তবায়, ঠাহাদের সকলের বা. 
অধিকাংশের তাত চালাইয়া দ্রিন গুজরান হইতে পারে 
না। থাহারা জাতিতে কন্মকার, লোহার, হ্বর্কার, সুবণ-. 
বণিক, কাংস্তবণিক, শঙখবণিক, কুম্তকার, শৃত্রধর, নৌকা ও. 
জাহাজ নিম্মীতা, নৌচালক ইত্যাদি, তাহাদ্বের সকলের 
এখন কৌলিক বৃতি দ্বার! জীবিকানির্বাহ হওয়া অসম্ভব । 
এই কারণেই নানা! জাতির অনেক লোক অগত্যা চাষী, 
হুইয়ছেঃ এবং তাহার ফলে বঙ্গে গড়ে এক এক চাষীর 
অংশে যত কম জমি পড়িয়াছে, ভারতবর্ষের অন্ত কোন,' 
প্রদেশে তত কম নয়। 

যেপরিবারের কৌলিক বৃত্তি আগে যাহাই থাকুক" 
ন। কেন, এখন সেই পরিবারভুক্ত প্রত্যেক মানুষের 
তাহাই অবলম্বন করা কার্যত: চলিবে না। কেহ তাহ. 
করিতে পারে, কেহ বাঁ অন্ত কিছু করিতে পারে। 
প্রাচীন কালে, অতীতে, লোকে প্রধানতঃ কৌলিক বৃত্তি 
অবলস্বন করিত বটে; কিন্তু তাহা সকল স্থলে অনতিক্রাস্ত 
ও অনতিক্রমণীয় নিয়ম ছিল না। ইতিহাসে শুদ্র ও ব্রাক্ষণ 
যোদ্ধা ও রাজ্যসাম্রাজ্যস্থাপকের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে।. 


৭৫২. 


আবার বাহ ব্রাহ্ম:ণর কাঁজ বলিয়া! নির্দিষ্ট, তাহা প্রাচীন 
কালে অন্ত জাতির লে'ককেও করিতে দেখা গিয়াছে। 

মান্য বংশানুক্রমে কৌলিক বৃত্তির উপযোগী গুণ ও 
দক্ষতা পায় কিনা, তাহার আলোচনা এখানে করিতে 
চাইনা । কিন্তু ইহা নিশ্চয়, যে, মান্য শৈশব হইতে 
যাহা করিতে দেখে, তাহা! করিলে তাহাতে তাহার 
নৈপুণা জন্মিতে পারে । কৌলিক বৃত্তি অবলম্বনের পক্ষে 
ইহা! বল! বায়। অন্ত দিকে, এক-একট। বৃত্তি এক-এক 
জাতের লোকের মধো জাবদ্ধ র'খিলে গতানুগতিকতা 
বাঁড়িব'র বত সম্ভবনা হয়, উদ্ভাবনী শক্তির প্রয়োগে 
নূতন নূতন প্রণালী প্রক্রিয়া পরিকল্পনা প্রবর্তনের 
সম্ভাবনা তত হয়না । এইগ্ন্য কেবলজ্গাত অন্গসারে 
নয়, অধিকন্ত রুচি, প্রবৃত্তি, 'প্রতিভ'র ঝৌক অন্্সারেও 
মান্ষকে নিজের নিজের কাঁজ ব'ছিয়া লইতে দেওয়া 
উচিত। তাহাতে, ঘাহা কিছু মানের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতির অন্তর্গত, সমুদয়েরই উৎকর্ষ ও উন্নতি সাধিত হয়। 

কোন বৃত্তিই হেয় নয় € চৌর্যযআঁদি 'বুন্ভির কথা 
এখানে হইতেছে না)। কিন্তু কেহ কি মনে করেন, 
অধ্যাপক ব্রজেন্্রনাথ শীল বা অধা!পক মেঘনাদ সাহার 
মত লোকেরাও কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করিলে মানুষের 
অধিকতর কল্যাণ হইত 

বেকার অবস্থটি! ভাল নয়। কিন্তু বদি কতক লোকের 
বেকার থাকা অনিবাধ্য হয় : তাহ] অনিবাধ্য নহে , 
তাহ] হইলে বেকারদেরও শিক্গিত হওয়াই অধিকতর 
বাঞ্চনীয়। কারণ, শিক্ষিত বেকার বেকারত্ব দূরীকরণের 
নানা! উপায় ভাবিতে পারে, এবং ধন-উৎপাদন, উৎপাদিত 
ধনের বিভাগ, বেকারত্ব নিবারণের জন্ত সমাজের গঠন 
পরিবর্তন প্রভৃতি নান] বিষয়ে চিন্তা করিতে পারে । 

রাষ্ট্রে উপর প্রত্বত্বশক্তি ধাহা'দর আছে, তাহার! 
এ-সবের আগে এবং এ-সবের চেয়ে বেণা চান রাঃ্ট্রর 
স্থায়িত্ব । এই স্থায়িত্বের প্রতিকূল কোন পরিবর্তন তাহার] 
চান না_বিপ্লবন।মধেয় দ্রুত পরিবর্তন ত তাহার] চানই 
না, আমুল সংস্কারের দিকে যাহার গতি এক্্প ক্রমপরিবর্তনও 
ঠাহার! চান না। কিন্তু পরিবন্তন জগতের নিয়ম ; অত্তি 
ক্ষমতাশালী মানুষও ইহ! নিবারণ করিতে পারে না। 


৪পব্বাস্া থু 


১৩৪৬ 


ইতিহাসে ঝার-বার দেখা গিয়াছে, পরিবর্তন বন্ধ করিবার 
চেষ্টার ফল হইয়াছে অতিদ্রত আমুল পরিবর্তন, যাহাকে 
এক কথায় বলে বিপ্লব। ইহাঁও দেখ। গিয়াছে, যে, ক্রমশ: 


'পরিবর্তন করিতে ও হইত বাধা না দেওয়ায় বিপ্লব নিবারিত 


হইয়ছে। যেমন ইংলও স্কটল্যাণে। 

শিক্ষার বিস্তার বন্ধ করিলে, শিক্ষার সঙ্কোচসাধন 
করিলে, বিপ্লব নিঝ!রিত হয় না» বিপ্লব:ক ডাকিয়া আনা 
হয়। ইতিহাসে তাহারও দুষ্টান্তের অভাব নাই। 

শাসনকর্তাদেব মনে হয়ত এই ধারণা আছে, যে 
আধুনিক শিক্ষার, পাশ্চাত্য রীতি অনুযায়ী শিক্ষার গুভা.ব 
মানুষের স্বাধীনত'লিগ্স জন্মিয়ছে ও বঝাড়িয়াছ। ইহাঠে 
সত্য আংছ। কিন্তু মান্যের মনে মাহা ছিল ন1, আধুনিক 
শিক্ষা তাহা জানিয়! দিয়াছে, ইহা সতা নভে । সম্ভা 
এই» বে মন্থি যর মন ঘ'হা ছিল কিন্তু সপ্ত ছিল, জ্কুংরর 
আকারে ছিল, শিক্ষা তাহাকে জাগাইয়াছে, তাহ।কে 
বাড়াইয়াছে। আধুনিক শিক্ষা, পাশ্চাত্য শিক্ষা ভারতে 
স্বাধীনত।লিদ্লার স্থষ্টিকপ্জা নহে ; ইহ] তাহাকে জাগাইয়াছে, 
বিকশিত করিয়া,ছ বটে। ইহ] তাহা ন1 করিলে আর 
কোন শক্তি বা জন্য কিছুর প্রভাব_তাহ'র নাম যুগগ্রাণ, 
বুগধন্ম বা অন্ত বাহা কিছুই দেওয়া হউক-_তাহা করিত, 
থেমন জাপান চীন পারস্ত তুরস্ক শ্তাম দেশে করিয়াছে! 
এখন বাহা:ক আধুনিক শিক্ষা, পাশ্ডাতা শিক্ষা বলা হয়, 
অতীত কালে তাহ! ভারতবর্ষ থেমন ছিল ন1, ইউরো;ও 
তেমনি ছিল না। অথচ অতীত নানা ঘুগে ইউরোপের 
নানা দেশ বার-বার যেমন পরপদানত হইয়াছে, তেমন 
বিদ্রোহ করিয়া জাবার স্বাধীনও হইয়াছে । ভারতব্ধ 
ও তাহার নান] অঞ্চলও অতীত কালে বার-বার পরাধীন 
ও তাহার পর স্বাধীন হইয়াছে । উনবিংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর যে-সব পাশ্চাতত লেখকদের পুস্তক স্বাধীনতা 
লাভের ইচ্ছ! প্রবল করে, তাহার? তখন জন্মগ্রহণ করন 
নাই। 

স্বাধীনতালিপ্দ। মানব-মনের একট আদিম অংশ | শিক্ষণ 
বন্ধ করিয়া ঝা কমাইয়|! ইহ নষ্ট করা যায় না। হুশিক্ষা 
বন্ধ করিলে বরং এই ইচ্ছা বিপথচালিত হুই.ত পার । 
অতএব শিক্ষণ বন্ধ না! করিয়া, শিক্ষাঁনা কমাইয়া, এমন 


ভা বিবিধ প্রসঙ্গ বচঙ্গ প্রাথমিক ও মাধ্যনিক শিক্ষার অবঢথত্র বিষ্ভার ৭৫৩ 





শিক্ষা! বাড়ানই শিক্ষা-বিভাগের এবং সমুদয় দেশহিতৈষী 
ব্যক্তির কর্তব্য নাহাতে ছাত্রছাত্রীদের মন জ্ঞা-নাজ্জল 
হয়, এবং, অধিকন্ত তাহার শাস্তির পথে ন্বাধীনতা 
লাভের উপায় খু"জিয়া পায়। এমন কিছু করা শিক্ষা-বিভাঁগের * 
সম্পূর্ণ অকর্তব্য বাহ! পরোক্ষভাঁবেও ভারতীয়দ্দিগের মনে 
হংলগ্ডের বিরুদ্ধে প্রতিকূল ভাব জন্মাইতে পারে । কোন 
জাতির প্রতিই কোন জাতির শক্রভাব থাকা উচিত 
নয়। ইংলগ্ডের কথ! বিশেষ করিয়া বলিলাম এই জন্ত, 
যে, ইংলগ এখন ভারতের প্রভঁ, এবং ভারতবর্ষ শ্বাধীন 
হউক, এরূপ ইচ্ছা অধিক ইংরেজ না-করিতে পারেন । 


বঙ্গে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষার 
অযথেষ্ট বিস্তার 


গত ৩১শে জুলাইয়ের তারিখবুক্ত বঙ্গে প্রাথমিক 
শিক্ষার বিস্তার সন্ধন্ধীয় একটি সরকারী জ্ঞাপন-পত্র 
আমাদের হস্তগত হইয়াছে । তাহাতে এক জায়গায় 
লিখিত আছে__ 
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তাতপধ্য “বঙ্গের মোট লোকসংখা। গ্রহণ করিলে স্কুলে।যাইবার 
বয়সের বালকদের প্রায় অদ্জেক এবং এ বয়সের বালিকাদের প্রায় 
সপ্মাংশ ইতিমধো বিদ্যালয়ে পডিতেছে |”? 

ইহাতে সরকারী-সন্তোব প্রকাশিত হইয়াছে । যদি 
স্কুলে যাইবার বয়সের বাঁলক-বাঁলিকাদ্দের সত্য সত্যই 
যথাক্রমে অর্ধেক ও সপ্তম!ংশ এখন বিদ্যালয়ে বায়, তাহা 
হইলেও তাহা? সম্তোষের বিষয় না হইয়া অসন্তোষ এবং 
ক্ষোভের বিষয়ই হওয়া! উচিত । “ইতিমধ্যেই” (48179805”) 
বলা.ত মনে হইতে পারে, বে, বজদেশে বিদ্যালয়ে শিক্ষা] 
দিবার রীতি সবে-মান্র দ্ুচার বৎসর হইল প্রব্থি 
হইয়াছে, এবং ইত্ভিমঢেধ্যই এত বেণী ছেলেমেয়ে স্কুলে 
মাইতেছে। বান্তবিক কিন্তু এদেশে শিক্ষা! প্রাচীন কাল 
হইতে চলিত্ব! আসিতেছে, এবং কোম্পানীর আমলের 
আরজে সময় পর্যাত্ত এদেশে প্রতি গ্রামে শিক্ষালয় ছিল। 
এডাম সাহেবের রিপোর্টে দেখা যায়, ষে, গ্রাতি চারি শত 

৯৫১৭ 


অধিবাসীর জন্য বঙ্গে একটি করিয়া শিক্ষালয় ছিল। 
এখন (১৯৩৩ সালে ) বঙ্গের ৫১০১১১৪১০০২ জন অধিবাক্ষীর 
জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়, সব রকম কলেন্দ ও সব রকম স্কুলের 
সংখ্যা ৭০,৩২৭। অর্থাৎ প্রত্যেক ৭১২ জনের জন্ত 
একটি করিয়া শিক্ষালয় আছে ।. 

অতীতের কথা ছাড়িয়া দিয় সরকারী জ্রাপন-পাত্রের 
মন্তব্যের আলোচনা করি। স্কুলে বাইবার বয়স কোন্‌ 
বৎসর হইতে কোন্‌ বৎসর এবং মোট অধিবাসীর শতকর! 
কত জন স্কুলে বাইবার বয়সের, তাহা! এ আাপন-পত্রে লেখা 
নাই । এই জন্ত ঠিক বিচার কর! দায় না । আমর! “প্রবাসী”র 
গত একটি সংখ্যায় জাপান ম্যাগাজিন হইতে উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছি, যে, জাপাঁনে মোট অধিবাসী-সংখ্যার 
শতকর] কুড়ি জন অর্থাৎ এক-পঞ্চমাংশ স্কুলে যায়। 
বঙ্গে পুরুষদের সংখ্যা ২১৬০১৪১১৬৯৮ 1 তাহার এক- 
পঞ্চমাংশ ৫২১০৮৩৩৯ 1। অতএব বঙ্গে ৫২,০৮,৩৩৯ জন 
বালকের ইস্কুলে যাওয়া উচিত। কিন্তু সরকারের চেনা 
(90087015990) সব রকম ইস্কুলে বায় মোট ২২,৭৫১৪৯৬ জন 
বালক | ইহা ৫২৯০৮৩৩৯-এর অদ্ধেকের অনেক কম। 
যদি সরকারের অচেনা ( 920:200£777590 ) প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের ৫৪,৩২৭ জন ছাত্রও ধর] যায়, তাহা হইলেও মোঁট 
সংখ্যা বে ২৩৯২৯৮২৩ হয়, তাহাও 
অদ্ধেকের অনেক কম থাকে। 

বক্ষে নারীর মোট সংখ্যা ২,৪০১৭২১৩০৪ | 
পঞ্চমংশ ৪৮১১১০৪৬৩০ | অতএব বঙ্গে ৪৮১১৪,৪৬০ জন 
বালিকার ইস্কুলে বাওয়া৷ উচিত | কিন্তু সরকারের চেনা সব 
বিদ্বা'লয়ে পড়ে ৪,৯৪১০৭৬টি বালিকা । ইহা! ৪৮১৪১৪৬০- 
এর সপ্তমাংশের চেয়েটের কম | সরকারের অ-চেনা 
প্রতিষ্ঠানসকলের ১১,৩৭৭ জন বালিকা যোগ দিলে সমষ্টি 
হয় ৫১০৫১৪৫১ | তাহাঁও ৪৮১১৪,৪৬০-এর এক-সগুমাংশের 
অনেক কম। ৃ 

আমরা আগেই বলিয়াছি, সরকারী জ্ঞাপন-পত্রের 
মন্তব্য সতা হইলেও, তাহ সম্তোষের বিষয় হইত না, 
অগৌরবের বিষয়ই হইত। কিন্তু উহাতে যাহ1 বল! 
হইয়াছে, তাহ! ঠিক 'নহে। ছ্ুলে যাইবার বয়সের ৫২ , লক্ষ. 
ছেলের মধ্য ২৮ লক্ষের উপর ছেলে স্কুলে যায় না, এবং 


৫২০৮০৩৩৯-এর 


ইহার 


৭৫ 


স্কুলে যাইবার বয়সের ৪৮ লক্ষ মেয়ের মধ্য ৪৩ লক্ষ ইন্তুলে 
যায় না। . 
সরকারী জ্ঞাপন-পত্রে বলা হইয়াছে, বঙ্গের গ্রামসমূহের 
অঞ্ধেকের উপর পল্লী (1)9701998) মাত্র, এবং বঙ্গের 
অধিবাসীদের রকম বার আনা এরূপ সব পল্লীতে বাস 
করে, ষাহাদের প্রত্যেকের লোকসংখ্যা ৫**র বেণা নয়। 
ইহ! সত্য হইতে পারে। কিন্তু বে পল্লীগ্রামে ৫০* মানব 
থাকে, তাহাতে স্কুলে নাইবার বয়সের ১০০ ছেলে ময়ে 
আছে। তাহাঁ-দর জন্ত অন্ততঃ একটি বালকবালিক1-বিদ্যালয় 
থাকা উচিত। যদি সেই গ্রামের লোকেরা ছোট ছোট মেয়ে ও 
ছেলেদেরও একত্র শিক্ষার বিরোধী হর, তাহা হইলে একটি 
পাঠশাল। ছেলেদের ও একটি মেয়েদের জন্য চালান উচিত। 
শিক্ষাবিস্তার সন্বন্ধে দেশের লোকদের কর্তব্য 
ভারতবর্ষে ও বাংলা দেশে শিক্ষাবিস্তার এ-পর্যাস্ত যাহ! 
হইপ্নাছে, তাহ! সাতিশয় অসন্তেষকর | ভবিবাতে সরকারী 
চেষ্টায় বে ইহা অপেক্ষা দ্রতবেগে শিক্ষাবিস্তার হইবে, 
তাহার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না _অন্ততঃ বঙ্গদেশে 
ত নহে। মুতরাং দেশবাসী আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকে 
শিক্ষাবিস্তার-কার্ষ্যে লাগিতে হইবে । শিক্ষার উৎকর্ষসাধন 
ও বিস্তারসাধন ছুই একসঙ্গে হইতে পাঁরে-বছ দেশে 
হইয়াছে ও হইতেছে । জতএবক, উতকর্ষনাধনের ওক্ুহাতে 
বিস্তার স্থগিত রাখা বা সঙ্কোচন নিন্দনীর । 
একথা অনেক বার বলা হইয়াছে, যে, শিক্ষার ভগ্য 
অন্ঠান্ত প্রদেশে গবন্মেন্ট বত বায় করেন, বঙ্গে তত করেন 
না। তাহার একটা দৃষ্টান্ত সরকারী রিপোর্ট হইতে পুনর্ববার 
দিতেছি । ছেলেদের মাধ্যমিক বিদ্যালয়সমূহে ছাত্রপ্রতি 
বার্ষিক যত খরচ পড়ে, গবন্মেন্ট ১৯৩১-৩২ সালে তাহার 
মধ্যে দিয়াছিলেন মান্দ্রাজে ১০. টাকা, বোম্বাইয়ে ১৬.৫১ 
বঙ্গে ৪.৯, আগ্রাঅযোধ্যায় ৩৪.৬, পঞ্জাবে ১৩৯ ব্রন্গে 
৩১.১, বিহার-উড়িষ্যায় ৭.১, মধ্যপ্রদেশে ২৪.৯ আসামে 
১৫:৮১ উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে ২৪.৩। 
প্রাথমিক বিদ্যালয়-সকলে ছাত্রপ্রাতি ১৯৩১-৩২ সালে 
গবন্েন্ট খরচ করিয়াছিলেন মান্্রীজে 9.৭৭, বোস্বাইয়ে 
১০,৪৩, বঙ্গে ১.৩, আগ্রা-অযোধ্যায় ৫.২৭, পঞ্জাবে ৬.৪২, 





১৩৪৬১ 


আসামে ৩.১, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রন্দেশে ১০৮৯ 
টাকা । 


ভবিষাতে যে গবন্মেণ্ট বন্ধে বেণা থরচ করিবেন, তাহার 


কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে নাঁ। বলিতেছেন বটে. 


প্রাথমিক শিক্ষার জন ট্যাক্স সংগৃহীত হইতে আরম্ত হইলে 
আরও প্রাথমিক বিদ্যালয় ধোলা হই:ব। অর্থাৎ বাংল! 
দেশে নত টাক্স আদায় হয় তাহার অধিকাংশ ভারত- 
গবন্েন্ট গ্রহণ করেন, শিক্ষার জন্ত বঙ্গে যথেষ্ট ব্যয় হয় না, 
যথেষ্ট বায় করিতে হইলে বঙ্গের লোকদ্দিগকে নুতন করিয়া 
টাক দিতে হইবে! কিন্তু এই শিক্ষা-ট্যাকা দিলেও থে 
প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার সত সতাই হইবে সে-বিবয়ে আমাদের 
সন্দেভ গাছে | করিণঃ মে-্ঞপন-পত্রে বল] হইয়াছে, থে, 
শিক্ষা-ট্যাককা আদায় হইলেই নূতন নুতন পাঠশ:লা! খোলা! 
হইবে, তাহারই একটি প্যারাগ্রাফে বলা হইয়াছে (এবং প্রমাণ 
করিবার চে হইয়াছে ১ নে “16 ০৪৭) 1১6 0125170)90 00891 
61867587611) 13810£9] 5৮ 0919৯0126 2910) মী 
10900 901)090]1 110108 1011 0১০৪ &৪ 816 1)99090,, 
“এই দাবি কর] দাইতে পারে, বে, বঞ্তমানে বঙ্গে যতগুলি 
বিদ্যালয়-একক আবশ্যক, প্রায় তত গুলি আছে।” 
ঘদ্দি তাহাই থাকে, তাহ] হইংল নুতন বিদ্যালয়ের স্থান 
অতি সামান্তই আছে! এ আ্াপন-পত্রে বলা হইয় ছে, 
বঙ্গে ছেলেদের জন্তক ৮৪১৬০ এবং মেয়েদের জন্য ১৮১০ গ৪ 
পঠশলা আছে_মোট ২৬০০ | আগে কত ছিপ 
দেখ! দাক্‌। বিলাতী পালেমেন্টের সত্য পরলোকগণ 
মিঃ কেয়ার হাটি তাহার “ইঙিয়1” নামক পুস্তবের 
পঞ্চম পৃষ্ঠায় লিবিয়া গিয়াছেন ৮ 
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111. 00010891010 70]00111 00001000000 111 
13072010707 00 01013508100600075001 08৮070 11011 
11701 010 01১01) 80000 17//1%0 801500]8, 00130718507 01 
106 10৮ ০তা 40001 1100 11190180100, 150410তা) 17 1 
1960 0131108])170018) দন 00801, 277 টাটা 7101 
৮1820 1101) 1189 179181000 0৮ 20 00) 1 8010 গা 0৫ 
0186 101)9 01110100 £০7)01115 ৮01 1010101000) 21001, 
01101101৮06 110 আও.101৮50, ৪011 7 (1060 ৬101720 


85৪07) ৭ 11) উ০0ঞ্ত 9০7011)0 5111759 91000] 1118 718 
0181)070-? 


তাৎগর্। “সরকারী দলিলপত্র এবং ব্রিটিশ অধিকার স্থাপনের 
পূর্বের বঙ্গে শিক্ষা সম্বন্ধে একটি মিশনক্রী রিপোর্ট উপর শির 
করিয়া ্যাক্সমূলয় বলেন, যে, তখন বঙ্গে আশী হাজার দেশী উচু 
ছিল, অর্থাৎ লোকসমিক্ প্রতোক চারি শতের জন্য একটি বিদ্যালয়! 


ভাঙ্ ; 


লাডলো সাহার ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাসে বলেন, থে, “আমি 
নিশ্চিতরাপে অবগত হইগাছি, যে, যে-সব হিন্দু গ্রাম তাহাদের 
পুরাতন রূপ রক্ষা করিয়াছে, তাহাদের প্রত্যেকটিতে বালকবালিকার। 
সাধারণতঃ পড়িতে লিখিতে ও হিসাব করিতে পারে, কিন্তু যোনে 
গামর! গ্রামের পুরান ব্যবস্থ। ঝঁটাইয়া ফেলিয়াছি-__যেমন বঙ্গে-_ 
সেপানে খ্রাম্য বিদ্যালয়গুলও তন্তর্থিত হয়া ।'৮ [ ইংরেজী, 
বাকাগুল্সি মেজর বিড বন প্রণীত 42755497191 4 222220% 
2 17076587067 ৫0 20215 7/4%0 £451 722 095775%0 
নামক তথাপূর্ণ পুত্তকের ১৬ পৃষ্ঠ হতে গৃহীত ! প্রবাসীর সম্পাদক ] 


উপরের উদ্ধৃত বাক্যগুলি হইতে দেখ] বাইতেছে, যে, 
বঙ্গের লোকসংখ্যা বখন তিন কোটি কুড়ি লক্ষ ছিল 
তখন ইহাতে আশী হাজার বিদ্যালয় : বোধ হয় 
পাঠশালা ও টোল ) ছিল। এখন হহার লোক-সংখ্যা 
পাচ কোটির উপর, এব এখন হাতত 
গ্রাথমিক বিদ্যালয় আছে । অথচ সরকারী জ্ঞাপন-পত্রের 
একটি পরিচ্ছেদের আঁখা। দেওয়া হইয়াছে “40০৫8%,০ 
96 91191010007 91 টড 80100018596০.৮ ) 
“প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহের সংখার যথেষ্টতা” ইত্যাদি ! 

মিঃ এডে'য়ছ টমসন ভারতীয়দের কোন ক্ুৃতিত সহজে 
কার করিত চান না। কিন্তু তিনিও ভাহার ৯৯৩০ সালে 
গাকাশিত “ভারতের পুনর্গঠন” (41805970386101, ০4 
1018” ) নামক পুস্তকের ২৫৫ পুগায় লিখিয়াছেন-__ 
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তাভপফা। "'গভ দশ বহসবের মদে ভারতে লোকদের বহট! 
লিখনপঠনক্ষমত্ব জঙ্সিয়াছে, তাহ।র আগে ব্রিটিশ রাজত্বে উহা 
যে পরিমাণ ছিল, অতীত কালে তাহা অপেক্ষা বেণী লিখনপঠনক্ষমন্ত 
ছিল, যদিও গ্টাই! নীচু রকমের |” 

“নীচু রকমের” অথাৎ শুধু লিধি:ত পড়িতে ও হিসাব 
করিতে পারিবার মত। কিন্তু তাহাও যে এখনও 
২দ্রশ বৎসর আগে নয় ) ব্রিটিশপৃর্ধ খুগ অপেক্ষা কম। 

বাহা হউক, শিক্ষিবিষয়ে বাংলা দেশ ভন্তন্তি গ্রধন 
'গদেশগুলি অপেক্ষা গবন্মেণ্ট কর্তৃক বেণা অবহেলিত 
হওয়া সত্বেও আমরা বাঙালীর প্রধানত; নিজেদের চেষ্টায় 
ও টাকায় কিয়ৎপরিমাণে ও কতকগুলি লোক শিক্ষা 
পাইয়াছি। এখন সেই চেষ্ট] নূতন উদ্যম করিতে হইবে। 
বিনি অল্প লেখাপড়া জানেন, তিনিও অন্ততঃ জনকতক 
লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়! দিউন | আমর] ধাহ-র! 
ইন্থল কলে:জ পড়িয়। পাস করিয়াছি তাহারা ত, অস্তুতঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- শিক্ষাবিভ্তার সম্গন্দ'তদ০শের লাকঢদর কতরব্য 


৭98৫. 


আংশিকভাবে, দেশের লোকদের টাকায় শিক্ষা পাইয়াছি, 
নিজেরা নিজেদের শিক্ষার সব ব্যয় দিই*নাই | গবন্যেন্ট 
প্র/থমিক বিদ্বালয় হইতে বিশ্ববিদ্যালয় পর্য্স্ত শিকা- 
বিস্তারের জগ্ঠ যত টাক1 দেন, তাহা দেশের অধিকাংশ 
নিরক্ষর লোঁকের ও কিছু শ্রিক্ষিত লোকের দেওয়! ট্যাক্স 


হইতে দেন। নিরক্ষর লোকেরা আমাদিগকে শিক্ষিত 
করিবার জন্য লন্ত টাকণ ট্যাক্সের আকারে ধার দিয়াছে, 


তাহাদিগকে শিক্ষা দিয়া আমাদের তাহ1 শোধ করা উচিত। 
সব রকম কলেজের ভ্পা'ৰ পাওয়] বায না। কিন্তু সরকারী 
কলেজগুলির ঘে হিসাব বঙ্গের ১৯৩২-৩৩ সালের শিক্ষা 
রিপোর্টে বাহির হইরাছে, তাহ] হইতে বুঝ] যাইবে, গবন্মে্ট 
দেশের লোকদের নিকট হইতে প্রাপ্ত ট্যাক্স হইতে এঁ বৎসর 
কত টাক] ছাত্রদের শিক্ষার জন্য দিয়া সরকারী কলেজে 
শিক্ষ।গ।প্ত লোকদ্দিগকে দেশের লোকদের কাছে খণজালে 
আবদ্ধ করিয়াছেন । হিসাবটার কিয়দংশ নীচ দ্িলাম | 


কলেডের নাম মরকারী ব্যয় 

প্রেসিডেক্সী ২১৫৩১১৬২ 
দাঁকী ইন্টারমীডিরেট ১১০,৬৭৪ 
ভগলী ১১১১১৯৬৩ 
সংস্কৃত ৩৯৯৯৮৮ 
কঞ্জনগর ৬৮১৭৭৯ 
চট্টগ্রাম ৯১১১৫ 
রাজসাহী ১৪২২৯২০৮ 
ইসলামিয়া ৭৮১৯৪৩ 


আমদের সকলেরই দেশের লোকদের শিক্ষার জন্ত 
সময় শক্তি ও অর্থ তিনই দেওয়া উচিত। তিনই না 
পারিলে যিনি বহা! পারেন, দেওয়া উচিত। কিছুই 
নাঁদিলে মানুষ নামের অযোগ্য হইতে হয়। 

পুরুলিয়ার স্বর্গীয় হরিপদ 1 মহাশয় বে-নে বাঁলকবালিক! 
বৎসরে ন্যুনকল্লে দশ ভন লোককে লিখনপঠনক্ষম ক রিয়।ছিল, 
তাহাদিগকে স্বর্ণপ্ক দিয়াছিলেন। সব গ্রামে নগরে 
সোনার প্দক দিব।র মত লোক না-থাকিত পারে। কিন্ত 
রূপার পদক, অন্ততঃ হুমুদ্রিত হুন্দর প্রশংসাপত্র অবৈতনিক 
ছে'ট এবং প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষকশিক্ষয়িত্রীদ্দিগকে সভা করিয়া 
দিবার ব্যবস্থা! সব শহরে ও গ্রামে হওয়া! উচিত ও হুইতে 
পারে। 


৫৬ 


৮৮118 
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রুশিয়ার কোন কোন রাষ্ট্রে এইরূপ আইন আছে, বে, 
যাহারা সরকারী বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাইয়াছে, তাহাদিগকে 
বৎসরে ২০০ ঘণ্টা ছুই বৎসর বিনা বেতনে অন্ত লোকদ্িগকে 
শিক্ষা দিতে হইবে। না দিলে তাহারা নাগরিকের 
অধিকার € 016152008" 1281)09 ) হইতে বঞ্চিত হইবেন। 
আমরা স্বশাসক নহি--আমাদের দেশে এক্ূপ আইন 
হক্বেনা। আমরা নিজেরা সব জেলায় শহ:র গ্রামে 
সমিতি গঠন করিয়া! এইরূপ নিয়মে আপনাদ্দিগকে আবদ্ধ 
করিতে পারি । 

এইরূপ নানা উপায় অবলম্বন না! করিলে আমাদের 
দেশ হইতে নিরক্ষরতা কধনও দুরীভূত হইবে না। 
নিরক্ষরতা৷ দূর করিবার সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য নানাবিধ অর্থকরী 
বৃদ্ধিও শিক্ষা দিতে হইবে । 


বঙ্গের রাজন্ে ভারত-সরকারের সিংহের ভাগ 

আমর1 আগের এক পৃষ্টায় লিখিয়াছি, বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজশ্বের অধিকাংশ ভারত-গবন্সেণ্ট গ্রহণ করেন। 
ইহার হিসাব আগে আগে আমরা অনেক বার সরকারী 
রিপোর্ট আদি হুইতে দিয়াছি। এ-বিষয়ে আরও কিছু 
বলা আ'বন্কক। 

কলিকাতায় ইংরেজ বণিকদের “ক্যাপিট্য'ল” নামক এক 
খানি নামজাদা! কাগজ আছে। তাহার ভূতপূর্বব সম্পাদক 
মিঃ আর ডব্লিউ ব্রত লওনের ত্রৈমাসিক এশিয়াটিক 
রিভিমুর বর্তমান ভুলাই সংখ্যায় লিখিয়াছেন 2 
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: তাতপধা। *“মন্টেগু-চেম্সফোর্ড শাসনবিধি অনুসারে বাংল! 
গবক্মেণ্টিকে তাহার সকল রকম কাজ চালাইবার জঙ্ত, লগ্ডন কাউন্টি 
ফৌন্সিল ( অর্থাৎ লগ্ন জেল।র ডিন্্রীক্ট বোর্ড ) কেবল শিক্ষার জগত যত 
ব্যয় করেন, তার চেয়ে কম ট।ক! দিবার বাবস্থ। হইয়াছে । কাত, 
মেষ্টনী বাবস্থায় বাণিজা-শুক্ষ, ইনকম টাক প্রভৃতি ক্রদবর্দমান রাজস্ব 


গুলি ভারত-সরকার লইয়াছেন, যে-সব বিভাগে অধিকতর বায় 


আবশ্ঠক সেগুলি প্রাদেশিক গবস্থেন্টের খাড়ে চাঁপান . হষঈয়াছে-_ 
বিশেষ করিয়। দেশী মগ্ধীদের খাড়ে, যেমন স্বান্ত।। শিক্ষা, কৃষির 
উন্নতি, উতভাদি। এট! বিশেষ রকম ছুর্ভীগেণর বিষয়, ' যে. বঙ্গে 
মস্থাদিগকে শৃগ্ত পকেটে বাবস্থাপক সভার সম্মুখীন হইতে ছাড়িয়। 
দেওয়া হয়---গরূপ অবস্থ: রাজনৈতিক লোকপ্রিয়ত। ব! গঠনমূলক 
কৃতিত্বের অনুকূল নহে ; বঙ্গে প্রজাদের সহন-শক্তি ও ট্যাত্যাদান-শক্ষির 
সামা পযাস্ত ট্যাক্স বাড়ান হইয়াছে; কিন্তু সকল রকম টা।ক্স কর 
শঙ্ক খাজনা হতে সংগৃহীত মোট টাকার প্রায় ছুই-তৃতায়াংশ ভাবত 
সরকার গ্রহণ করেন এবং তাহা বায় করেন প্রধানত? বঙ্গের বাতির 
প্রাদেশিক গবর্সেন্টের জন্য 'রাখিয়' দেন পূর্ববর্ণিত কিছু সামাগ্ঠ 
তায় ।?? 


মি: ব্রক তাহার পর পাটরপ্তানী গুনের উল্লেথ করিয়া 
বলিয়াছেন, যে, পাট বেশ্ার ভাগ বহ্গই জন্মে এবং ইহার 
উন্নতি বঙ্গের ক্লষি-বিভাগের দ্বারা হইয়াছে । কিন্তু গত 
দরশ বংসরে ভারত-সরকাঁর পাঁটশুল্ক হইতে তিন হইতে 
চারি কোটি পৌঁও সংগ্রহ করিয়াছেন (এক পৌও- ১৩২ 
টাকা / কিন্তু ব:ঙ্গর কৃধি-বিভাগ চালাইতে হইয়াছে 
বা*লা-সরকারকে তাহার সামান্ত প্রাদেশিক আয় হই.ত 
মিঃ ব্রক আরও লিখিতে পারিতেন, থে, পাটপচা জলের 
ূর্গন্ধ ও অস্বাস্থাকরতার ফলভোগ বাঙালীর একচেটিয়া । 


প্রবাসীর শারদীয় সংখ্যাদ্বয় 

আশ্বিন মাসের ও কার্তিক মাসের প্রবাসী" ছুখানি 
ইহার শারদীয় সংখা] হইবে। আশ্ষিনের প্রবাসী ২৪শে 
ভাদ্র এব' কার্তিকের প্রবাসী ১৬ই আশ্বিন প্রকাশিত 
হইবে। বিজ্ঞাপনদাতারা সময় থাকিতে এই ছুই সংখার 
বিজ্ঞাপন পাঁঠাইয়া দিলে বাধিত হইব । মফস্বলের ও 
কলিকাতার এজেণ্টগণ এই ছুই সংখা? তাহাদের গ্রয়োন 
মত যথাসময়ে লইলে বাধিত হইব । 


মহাত্মা! গান্ধার উপবাস শেষ 
: মহাত্মা গান্ধীর সাত দিংনর উপবাস নিধিক্ে *্ষে 
হওয়ায় আমরা আঙ্বাদিত হইয়াছি। তিনি দীর্ঘজীবী 
হইয়া ভারতবাসীর ও মানবজাতির কল্যাণসাধনে ব্রতী 
থাকুন, সর্ধাস্তঃকরণে এই প্রার্থন 'করিতেছি.! 


বিশ্বভারতীর বর্ধা-উৎ্সব 


খবরের কাগজে দেখিলাম, গত অনেক বৎসরের মত 
এই বতসরও বিশ্বতারতীর বর্ধাঁউৎসব হইয়াছিল। ২৭শে 
শ্রাবণ রবিবার এই উৎসব হয়। ইউনাইটেড, প্রেস্‌, 
হার নিরমুদ্রিত সংক্ষিপ্ত বৃত্তান্ত প্রকশ করিয়াছেন । 


আজ প্রাতে এখানে বৃক্ষরোপণ উত্সব অনুষ্ঠিত হয়। গিয়াছে। 
গারি দিকে আগ্রহান্থিত জনভার দ্বার! পরি-বষ্টিত হতয়। খোল! মাঠের 
একবারে কাব উত্সবের পু:লাধা জূংপ বসিয়াছিলেন। শাস্তিনিকেতনের 
ছাত্রীরা গান গাহিতে গাহিতে, হাতে মালিক জ্রবণাদি লইয়। 
শোডন ভঙ্গীতে উতৎ্সবক্ষুত্র আসিল। ভারতের প্রাচীন বীতি 
অনুসারে উত্সবের কাঘা সম্পন্ন হল । শেষ কবি ভার স্বাভাবিক 
বচনপটুতা সহকারে প্রকৃতির আশীববাদ ভিক্ষা! করিয়। ভীহার উদ্দেশে 
কতকগুলি গাথ। আবুর্ত করিলেণ। উৎস:বর গান্তাথ' ও সৌন্গ্য। 
কলকেই মুগ্ধ করিয়াছিল। উত.সবান্তে এক পশল! বৃষ্টিও হইয়া 
গুল । ঠহাছে সকলে প্রীত হইয়া ছিলেন । 


খিশ্বভারতীয় পল্লী-সংঙ্কখার বিভাগ প্রীনিকেতনে বিকালবেলা 
হলকধণ উত্সব সম্পন্ন হইল। যাহাতে প্রাণের পোষক প্রচুকর 
অন্ন উৎপন্ন হয়, উত্সবের ইহাই অর্থ। বিশ্বভারত।র সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীবুক্ত রথাক্রনাথ ঠাকুর ভূমিতে হলসংযোগ করেন! 
এই উপলক্ষে কবি যে গানটি রচনা করেন, চাহাতে গ্রামের 
সহজ জাবনযারার মধ্যে ফিরিয়া যাবার জগ্ত একটি গভার 
মাবেদন ছিল। নিকটবান্ধী গ্রামের সমবায়সমিতিসমূহের 
বহু কৃষক তাহাদের ভাল বলদ ও লাঙ্গল প্রদর্শন করিবার জন্য 
গানিয়াছিল। 

অতঃপর বিশ্বভারতার গ্যাখে বিভিন্ন পল্লীসংক্গার-সমিতির 
ন্পশ্তগণের একটি সভ! হয়! সমবায়-সমিতি-সমূহের রেজিষ্টার 
খান-বাহাদুর আবরসাদ আল। সভাগতি হ্ইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
কালীমোহন ঘোষ ও নেপাপচক্র রায় এই সায় বক্তৃতা করেন। 

সন্ধার পর শান্তিনিকেতনে কবির নূতন নাটক “শ্রাবণধার” 
অভিনীত হয়। কবি নিজে প্রধান ভুমিক।: গ্রহণ করিয়াছিলেন ' শ্ৃত্য 
ও মঙ্গত এবং আলোক ও বিভিন্ন বর্ণের সমাবেশে অভিনক্স চিত্তাকধক 
হইয়াছিল। গার সহিত যোগ হইয়ার্ডিল গুরের, আবার তাহার 
সঙ্গে বুস্ত হইয়। ছিল সঙ্গাতার্থবার্জক শ্ৃতা। আকাশ হইতে তৃষাহারা 
পারা নামিয়া আন্গক- সঙ্গীত ও নৃতা একস্রে এই প্রার্থনা 
গানাইয়াছিল । 

নানাস্থান হইতে ব অতিথি উত্সব ৬পলঙ্গে সমাগত হইয়া ছলেন | 

পৃথিবীর নানা দেশের অনেক উৎসব আদিতে 
খতু-উৎসব ছিল। আমাদের দেশের অনেক উৎসবও 
তাই। নানা দেশে এই সব উৎসবের অনেকগুলি এখনও 
অনুষ্ঠিত হ্য়। অনেক স্থলে লোকে তাহার উৎপত্তির কারণ 
ভুলিয়া গিয়াছে, কেবল নিয়মরক্ষা ও আমোদপ্রমোদের 
জন্ত অনেক স্থলে এ উতসবগুলি হয়। কিন্তু বিশেষ বিশেষ 
'খতুর বিশেষ বিশেধ প্রকৃতি ও ভাব এবং তাহা হইতে 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ প্রধান মন্ত্রীর সাজ্প্রদাক্সিক সিদ্ধাচজ্তর তদাষ 


বরছে 


লব্ধ আনন ও অনুপ্রাণনা লোকে সে-দব, স্কুলে. অনুতেষ 
করে না। বিশ্বভারতীর “বর্ধাউৎসব নূতন. প্রবর্তিত) 
এবং এক জন মনীষী ও কবির দ্বারা প্রবর্তিত। . ই! 
তাহার পৌরোহিত্য ও নেতৃত্ব তাহার রছিত গান ও 
নাটকাদি এবং সাহার উদ্ভাবিত নৃ:ত্যর সাহায্যে অনুষ্ঠিত 
হয়। এই জন্ত ইহার কন্ম্া, দর্শক ও শ্রোতারা, রসানুস্ভৃতি 
ও আত্মিক যোগ্যতা থাঁকিলে, কবির উপলব্ধ সময়োচিত, 
ভাব, জাঁনন্দ ও অন্প্রাণন1 লাভ করিয়া থা,.কন। 
ব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য চৌধুরী 
মৈমনসিংহ জেলার মুকাগাছার জমিদার ব্রজেন্্নারায়ণ 
আচার্ধা চৌধুরী মহাশয়ের অকালমৃত্াতে বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াছে । নানা সদহুষ্ঠানের সহিত তাহার যোগ ছিল। 
নির্যাতিতা নারীদের তিনি হৃদয়ের সহিত এবং কার্যাতঃ. 
কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিতেন। দেশ গণতান্ত্রিক স্বরাজ 
লাভ করে, তিনি ইহা চাহিতেন। তাহার, সৌজন্ত 
তাহাকে জনপ্রিয় করিয়াছিল | তিনি বেশ বাংলা লিখিতে 
পারিতেন। ভ্াহার শিকার-কাহিনী তাহার পরিচায়ক | 


রজনীমোহন চট্টোপাধ্যায় 

পরলেকিগত রজনী মোহন চট্রোপাধায় মহাশয় এক. জন 
কৃতী এটনী ছিলেন। রাষ্ট্রীয় আন্দোলনাদির সছিভতাহার 
প্রকান্ত বোগ ছিল না ব:ট, কিন্তু অনেক হিতকর প্র:চষ্টার 
সহিত তাহার আন্তরিক যোগ ছিল। বিলাতে স্তর 
নৃপেন্দ্রনাথ সরকার প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক ভাগ- 
বাটোয়ারার, পুনা-চুক্তির, এবং প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত বারা ভারতীয় হিন্দুদের, বি.শষতঃ বাঙালী: হিন্দুদের 
প্রতি যে অবিচার হইয়াছে, তাহার, যে প্রতিকার-চেষ্টং 
করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা কতকটা রজনী মোহন 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অপ্রকাশিত সহযোগিতায় পারিস্না- 
ছিলেন। 


প্রধান মন্ত্রীর সাম্প্রদািক সিদ্ধান্তের দোষ 
বিলাতী প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডনান্ড য়ে সাম্প্রদ'দ্িক 
সিদ্ধাস্ত দ্বারা বাবস্থাপক সভা-সমুহের আসনগুলি নান! শ্রেনী ও 





৫৮৮ প্যান ধু ৯৩৪১ 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ভাগ করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে ভারত- অ'মরা তাহা গহিত বলিতাম। যে-কে'ন সিদ্ধান্ত 


বর্ধের অধিকতম অধিবাসী হিন্দুদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার 
হইয়াছে বলিয়া অনেক হিদ্‌ এই অবিচারের প্রতিবাদ 
করিয়া-ছন। কিন্তু ইহা! উহার একমাত্র দেব নহে। 


ভারতবর্ধে বত ধশ্বসম্প্রদ'য় আছে, জাতি (178৫6) " 


আছে, বৃত্তিগত শ্রেণী আছে, সকলঢক তাহাদের 
লোকসংব্যা অনুসারে ঝা শিক্ষার্দি যোগ্যতা অনুসারে 
ব্যবস্থাপক সভায় ঠিক ন্ঠায়সঙ্গত ভাবে আসন বাটিয়া 
দেওয়া কখনও সম্ভবপর ন.হ | কিন্তু যদ্ি প্রধান মন্ত্রী এই 
অসাধাসাধন করিতে পারিতেন, তাহা হইলেও তাহার 
সাম্প্রবারিক সিদ্ধান্ত আপত্তিজনক হইত, গ্রহণযোগ্য হইত 
না। তাহার কারণ, একটা মহাজাতির ম.ধ্য ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রনায় ও শ্রেণীর রাষ্ট্রীয় স্বার্থ আলাদা নভে । পৃথিবীর 
কেন সভা দেখের মূল শাসনবিধি.ত রাষ্ট্রীয় স্বার্থকে এই 
প্রকার টুকরা টুকরা করিয়া দেখা হয় নাই। বে যে 
শ্রেণীর বা ধর্পেরই লোক হউক না কেন, রাষ্ট্রের কাছে 
মে এক জন রষ্ট্রসভা (০101৩15 ) মাত্র । 


ভারতীয়ের! যে সকলে এক মহাভতির, এক নেশ্তনের, 
অঙ্গ, এই বে'ধ তাহাদের ম.ধ্য প্রবল হইতেছিল | বড়লাট 
মিন্টো মুসলমানদের কতকম্গুলি লোকদের মুখ দিয়া স্বতন্ত্র 
সাম্প্রদায়িক নির্ধাচনের দাবি নিজের কাছে উপস্থ/ণ্তি 
করাইয়া এই ক্রমবন্ধমান জাতীয়তাবোধ বিনষ্ট করিবার 
চেষ্টা করেন। মিণ্টো-মর্লা শাসনবিধি ভারতীয়দিগকে বত 
ভাগে ভাগ করিয়াছিল, প্রধান মন্ত্রী মি; ম্যাকডনাল্ড 
তাহাদিগকে তার চেয়ে আরও বেণা ভাগে ভাগ করিয়াছেন । 
তাহার সিদ্ধান্তের প্রথম দো এই ভাগ-করা, এই 
বিভাঙন। হিন্দৃদের প্রতি বা শ্ন্ত কোন শ্রেণীর বা 
সম্প্রদায়ের প্রতি, নারীদের প্রতি, ব্রিটিশ-ভারতের 
প্রতি, দেনা রাজ্যের প্রজাদের প্রতি, অবিচার তাহার পরবর্তী 
দোব। 
অতএব, হিন্দুর ভারতবর্যর লে|কসমষ্টির বত অংশ 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার মোট আসন সংখার তত 
ংশ বদি প্রধান মণী হিন্দুদিগকে দি তন, কিংবা আরও 
বেণী 'দি তন, তাহা হইলেও তাহ'র দিদ্বাস্ত ছুট, 
আপত্তিজনক ও গ্রহণের অযোগা হইত, তাহা হইলেও 


স্বজাতিকতার [্ঠাশ্ন্ত/লিজমের ) ও গণতান্ত্িকতা? 
বিপরীত আমরা ত'হাই গহিত মনে করি ও বলি। 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কশ্টির শিদ্ধারণ 
ংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি প্রধান মন্ত্রীর সিদ্ধান্তের নিন্দ। 
করিয়াছেন, অথচ তাহা! গ্রহণও করেন নাই ত্গ্রাহাও 
করেন নাই। ইহাও বলিতেছেন, বে, হোঁয়।ইট পেপারটা:ক 
অগ্রাহ কর! হইয়াছে, সেট! গেলেই সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্তটাও 
ঘাঁইবে। 
এই প্রকার কথা ঠিক পরম্পরসঙ্গতিবিশিষ্ট ও ্ঠায়- 
শা্ুসম্গত (10£79৭] ) নহে । তাহা ভাহারাও ম্বীক!, 
করিবন। ডঃ আন্স.বী, মৌলান1 আবুল কালাম আঁভাদ 
ভতি যে-সব ম্বাভাতিক মুসলমান কিছুদিন আগেও 
'প্রকাশ্তাভাবে প্রধান মন্ত্রীর সিদ্ধান্তের অবিমিশ্র নিন্দা 
করিয়াছিলেন, তাহারাও কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির নিদ্ধারণের সমর্থক হইরাছেন_বস্ততঃ হাহ দঃ 
পরামর্শে ও জেদে কমিটি এইন্ধপ নিদ্ধারণ করিয়াছেন । 
এই সব মুসলমান নেতাকে সন্ত%ঃ করিবার ডল্ঃ 
মুদলমান সম্প্রদায়কে সন্তুষ্ট করিবার জন্তঃ মুসলমান 
ভোটদাতাদের ভোটের সাহ।ধো ম্বাজাতিক মুসলম|নদের 
বাবস্থাপক সভার সদস্ত নির্বাচিত হইবার সুযোগ করিয়া 
দিবার জন্ত, ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ নিদ্ধারণ করিয়াছেন: 
কংগ্রেস তারতের সব সম্প্রদয় ও শ্রেণার গতিনিধিসভা. 
গৃতরাঁ* কোন শ্রেণ হা সম্প্রদায়কে সন্ত্ট করিবার ও 
তাহার সহখেগিতা লাভ করিবার চেষ্টা কর] ইহ।র প- 
অনাবগ্তক ও অন্ঠার় নহে। কিন্তু এক সন্প্রদারকে 
সন্থষ্ট করিতে গিয়া অন্ত কোন সম্প্রদায়কে বা তাতার 
একট আনন্প অংশকে অসন্তুষ্ট করা উচিত কিনা বা 
সমীচীন কিনা, তাহাও কংগ্রেসের বিবেচা। এমন 
হইতে পারে যে, যে-হেতু হিন্দুরা ভারতে সখা 
গরিষ্ঠ এবং কংগ্রেসেও সংখ্যায় ও কষ্সিটতায় প্রধান, সেই 
জন্ত, নিজেদের প্রতি বিচার ও উপেক্গ| সহ করিয়'ও 
হিন্দুদের পক্ষ সুসলমানদিগকে সন্তুষ্ট করিবার চেগা 
করা উচিত-_কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটি এইরূপ মনে 


এখন 
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করিয়াছেন । . এন্ূপ মনোভাব নিন্দনীয় নহে। একানবর্তা 
বুহৎ পরিব|রের কণ্তাকে কখন কধন নিঙগের পুত্রকন্ঠাদ্দের 
বঞ্চিত করিয়াও হ্বাতুপ,ত্রন্বাতু্প.ত্রীদ্দিগকে সন্ত করিতে 
এবং তন্ঘারা নিজের শ্রায়পরায়ণতায় বিশ্বাসবান করিতে 
হয়। 

এঠরূপ বিচরমার্গের অবলম্বন সমর্থন করিতে হইলে 
'েধ কষ্টিপাথর দ্বাড়ায় এই প্রশ্রটি__মুসলমানের1 সন্তষ্ট 
হইয়।ছে কি/ মুপলমান ভোটদাতার] লে বা 
তাহাদের বড় একটা মংশ কংগ্রেসওয়াল! ম্বাজাতিক 
মুদলমানদিগ.ক ব্যবস্থাপক সভী'র সদশ্তা হইবার জন্ত ভোট 
দিবে কি £ 

আমর! নানা মুসলমান নেতার প্রকাশিত মত 
খবরের কাগজে বাহা পড়িয়াছি, তাহাতে স্পষ্ট 
পুরা যায়, মুনলমান সম্প্রদায় সন্তুষ্ট হয় নাই। এক 
এক জনের নাম করিয়! মুসলমান নেতাদের মত ছপিবার 
মাব্গক নাহ, তাহা গবরের কাগজে সকলে দেবিয়াছেন | 
কেহ বলিয়াছেন, কংগ্রেস অনেক দূর আসিয়াছেন, আর 
একটু অগ্রসর হই:লই আমাদের মনের মত নিদ্ধারণ হয়। 
কেহ বা বলিয়াছেন, কংগ্রেস কমিটি ত সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন নাই, বরং উহার নিন্দাই করিয়াছেন 
এবং হোয়াইট পেপার ভগ্রহণ দ্বার] উহা অগ্রাহ্ হইবে 
এই আশা করিয়াছেন : কন্দটিটিউয়েন্ট এসেমব্রী থারা উহা! 
অগ্রাহ হইংব, এই আশাও করিয়াছেন : হৃতরাং কমিটির 
নিদ্ধীরণ মুসলমানদের পক্ষে সন্তোবজনক নহে । সমগ্র-ভারত 
মুলিম কনফারেন্সের ধিবেশনেও সম্প্রতি ব.বস্থাপক 
সভার সদস্তপদ প্রার্থী কেবল সেই সকল মুসলমানকে 
ভোট দিতে বল! হইয়াছে নাহার! সাম্প্রদায়িকতা বাদী । 

এই সব কারণে আম:ংদের মন হয়, কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটি প্রধান মন্দীর সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত স্পষ্টত? গ্রহণ 
করিংল এবং নিজেদের নিদ্ধীরণ হইত উহার নিন্দাবাদ 
একেবারে তুলিয়া দিলে, মুসলমান সম্প্রদায়ের সস্তোষ জন্মিতে 
পারে। উহ! অগ্রাহ্থ না করিয়া কমিটি ত কার্য্যতঃ 
উহাতে সায় দিয়াছেনই। স্পষ্ট ভাষায় সায় দিলে একটা 
বড় পরীক্ষা হইয়া যাইবে-_বুঝা! যাইব, বে, সাম্প্রদায়িক 
সিদ্ধাস্তটার মত এত বড় একটা অবিচার মানিয়া লইলেও 


এবং শ্বাজাতিকতার প্রতি এত বড় একটা আঘাত মাথা! 
পাতিয়া লইলেও মুসলমানেরা কংগ্রেসে বেগ দিব কি 
না। বর্দি বোগ দেয়, ভাল। যদি যোগ না দেয়, তাহ" 
* হইলে বুঝা বাইবে, যে, স্বরাজিলাভের জন্য, বৈদেশিক 

গ্রতৃত্বের জায়গায় দেশীয় প্রতৃত্ স্থাপনের জন্, মুসলমানেরা 
অন্তান্ত দলের সহিত এক যোগে কাজ করিবে না। 

আমরা কংগ্রেসের দলের বা অন্য কোন দলের লোক 
নহি। উপরে বাহা লিখিলাম, তাহা! আমা-দর মত বা 
পরামর্শ নহে। কংগ্রেস মুদলমানদিগকে সন্তষ্ট করি.ত 
এব: তাহার ছারা কংগ্রেসওয়ালা মুদলমানদিগকে দলে 
রাখিতে, অন্ত মুললমানদিগকে দলে টানিতে, ও ব্যবস্থাপক 
সভার কংগ্রেসওগাল! স্বাজাতিক মুসলমান সদস্ত পদপ্রার্থী দের 
নিব্বাচনের সম্ভাবনা বাড়াইতে চান। এই চেষ্টা কিরূপ 
করিলে কংগ্রেসের উদ্দেগ্ সিদ্ধির অধিকতর সম্ভাবনা 
বটিতে পারে, অন্ততঃ একট বড় রকম পরীক্ষা হইয়া 
বাইতে পারেঃ উপরে তাহারহই একট দিকৃপ্রদর্শন আমর! 
করিয়াছি । আমাদের নিজের মত মডার্ণ রিভিযু”তে 
বিস্তারিত ভাবে এবং তাহা অপেক্ষা সংঙ্গেপে প্রিবাসী"র 
গত সংখ্যায় প্রকশি করিয়াছি । এখন কিঞিৎ আবার 
বলিতেছি। 

বালাকাঁলে ইংরেজ কবি গে'র লিখিত কথামালা য় (385 
ঢ%০19৪এ ) এক জন চিত্রকরের. বিবয় পড়িয়ছিল।ম ধিনি 
সকলকে সন্তষ্ঠ করিতে গিয়া কাহাকেও সন্ত করিতে পারেন 
[ই। চিত্রকর নিজের আক] একখানি ছবি প্রদর্শনীতে 
রাখিয়া দর্শকদিগকে বলিলেন যাহ।র থে জায়গাটা ভাল 
লাগেনা তিনি সে জায়গাটা চিহ্নিত করিয়া দিবেন, আমি 
চিহ্নিত জায়গাগুলা সংশোধন করিয়া! ছবিখ।নিকে সর্বজন- 
মনোহর করিয়া দ্িব। তাহাতে ফল এই হুইল, যে, 
সমস্ত ছবিটি মসীমলিন হই গেল-_তাহার এমন একটি 
জায়গাও দেখা! গেল না বাহা কাহারও-না-কাহারও মতে 
মন্দ বলিয়া চিহ্নিত হয় নাই। 

কংগ্রেসের একটি আদর্শ আছে। তাহ! স্বাজাতিক ও 
গণতান্ত্িক । কোন্‌ সম্প্রদায় শ্রেণী, বা ব্যক্তি খুনী 
হইবেন না-হইবেন, তাহা চিস্তা না করিয়া কংগ্রেসের 
সেই আদর্শ অনুসারে চল ও তদদহুসারে প্রধান মন্ত্রীর 


প৬৩ 


১51411-18 


৬৩৪১ 





সাম্প্রদায়িক সিদ্ধান্ত অগ্রাহ করা উচিত ছিল। কারণ, 
এ. সিদ্ধান্ত ভারতীয় মহাজাতির একতার পরিপন্থী, 
অগণতান্ত্রিক, সকল পৌর ও জানপদবর্ণের দ্বারা 
(961292দের ছারা ) সম্মিলিত ভাবে প্রতিনিধি নির্বাচনের 
বিরোধী, এবং কাহারও প্রতি পক্ষপাতিত্ব কাহারও 
প্রাতি বা অবিচার করিয়া সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে শ্রেণীতে 
শ্রেণীতে ঈর্ধ্য স্বন্দ বাড়াইয়াছে ও চিরজাগরূক রা বার 
বাবস্থা করিয়াছে । কংখ্েেস বদি এই গ্রাকারে ঠিক্‌ নিজের 
আধর্শণ অনুসারে চলিতেন, তাহা হুইলে প্রত্যেক সম্প্রদায় 
ও শ্রেণীর অনেক লোকের সমর্থন পাইতেন। কোন্‌ 
সম্প্রদায় বা শ্রেণীর শতকরা কত জনের সমর্থন পাইতেন 
বলা সম্ভবপর নহে ৷ কিন্তু ইনা নিশ্চিত, যে, মুসলমানদের 
মধ্যেও কংগ্রেসের এই প্রকার আদর্শান্গগ আচরণের কিছু 
সমর্থক পাওয়া যাইত। ইহা কেবল অনুমান করিয়! 
বলিতেছি না। লাহোরের টি,বিউন কাগজে অধ্যাপক 
আবছুল মজিদ এইরূপ আদর্শের সমর্থন করিয়া চিঠি 
লিখিয়াছেন । কলিকা তার 'য়াড্‌ভাম্দ" কাগজেও বদ্ধমানের 
এক জন মুসলমান ভদ্রলোকের এইননপ চিঠি পড়িয়াছি। 
আমাদের চোখে পড়ে নাই, এইরূপ আরও চিঠি খবরের 
কাগজে বাহির হইয়া গ।কিতে পাঁর | 

দলে কত লোক পাওয়া যাইবে তাহা না-আাবিয় 
যাহ! স.ত্যর ও স্তায়ের অন্যায়ী তাহার অনুসরণ করা 
কর্তব্য । সতা ও ন্তায় যে-কোন মাহৰ ও যে-কোন 
দলের চেয়ে বড়। 


প্রস্তাবিত স্বাজাতিক দল 


সাম্প্রদায়িক ভাগবাঁটোআর1 সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় কংগ্রেস পালেমেপ্টারী বোর্ডের 
এব' শ্রীযুক্ত মাধব শ্রীহরি আঁণে কংগ্রেস পালে মেণ্টার 
বোর্ড ও কংগ্রেন ওয়াফিং কমিটির সদন্তত্ব পরিত্যাগ 
করিয়ছেন। হহা'তে তাহাদিগকে দোষ দেওয়া যায় 
না। কারণ ধিনি যে-সমিতির কোনও মুল মত ও কার্য্য- 
প্রণালীতে বিশ্বাস করেন না, তাঁহার তাহাতে থাকা উচিত 
নয়। উক্ত ছুই নেতা বদি কেবল ইন্তফ1 দিয়াই ক্ষাস্ত 
থাঁকিতেন, তাহা! হুইলে বোধ হয় ধাঁহারা সাম্প্রদায়িক 


ভাগবাটোআর! সম্বন্ধে কমিটির নিদ্ধীরণের সমর্থন করেন, 
তাহারাও তাহাদিগকে দোষ দিতেন না। নিষ্ 
তাহারা নূতন দল গড়িবার চেষ্ট1 করায় উক্ত সমর্থকেরা 


তাহাদের সমালেচনা করিতেছেন । 


মালবীয় ও আণে মহাশয়দিগের মতামতের সমালোচনা 
অবস্তই হইতে পারে । নুতন দল গড়া তাহাদের উঠি 
নর, এই মতও ব্যক্ত হইতে পারে । 

ঠাহারা যে নূতন দল গড়িতে নাইতেছেন, তাহার 
মত নিয়ম কার্যাপ্রণালী প্রভৃতি স্থির করিবার ভন্ত আগামী 
১লা ও ২র] ভাত্র কলিকাতায় কন্ফারেন্সপ হইব । এই 
কনফারেন্সের কাজ শেষ নাহওয়া পরাস্ত প্রস্তাবিত 
নৃতন দলের আদর্শ ও কার্যাপ্রণালী সঙ্গন্ধ বিস্তারিত 
কিছু বলা চলি:ব না। ত'হার যে আভাস পাওয়া! গিয়াছে, 
তাহা অবলম্বন করিয়া ইহা বপিতে পারি, বে, নুতন দল 
জাতিবর্ণনিবিশেষে উহার সমর্থক সকল লোককে লওয়া 
হইবে, এরূপ নিয়ম খুবই বাঞ্চনীয় । কারণ এরূপ খাঁটি 
স্বাজাতিক (00610181150 ) ও গণতাপ্বিকমতাবলম্বী বাক্তি 
সকল সম্প্রদায় ও শ্রেণীর মধো আছেন ধাতারা স্িলিত 
নির্বাচন চান, মহাজাতিকে টুকরা টুকরা কর] এব 
কাহারও প্রতি অন্বগ্রহ ও কাহারও প্রতি উপেক্ষা 
চান না। নুতন দল নে শুধু হিন্দুর দল হইবে না" 
অ-হিন্দুরাও ইহার মধ্যে স্থান নাইতে পারিবেন, ইহা খুব 
ভাল। কারণ মালবীয় ও আপে মহাশয়ের ভিন্দ 
মহাসভার পক্ষ হইত নুতন দল গড়িতেছেন নাঃ কংগ্রেসের 
চিরাগত আদর্শের মূলীভত নীতি অনুসারে গড়িতেছেন। 

কাগজে বাহির হইয়াছে, বে, নুতন দলের একটি মত 
এই হইবে, যে, ইহা গবন্মেণ্ট কর্তৃক ব্যবস্থাপক সভার 
সহযোগে ধর্শসম্ন্ধীয় কোন বিষয়ে আইন করিতে পারিবেশ 
না। এক্রপ বাপক একটি মত দলের আদর্শের মধ্যে নিবিষ্ট 
হওয়ার আমরা! বিরোধী | গোড়া মুসলমানদের সকাণ 
বা অনেকে এবং সনাতনী হিন্দুর! গবন্মেণ্টের ক্ষম তা ও 
কর্তবা এই প্রকারে সীমাবদ্ধ করিতে চাহিতে পাঁখল 
কিন্তু আমর! তাহা চাই না; বোধ হয় অন্য অনেক হিন্‌ও 
তাহা চান না। | 

ইহার মান এ নয় যে আমরা চাই, বাবস্থাপক সত 


ভান্র 


নাকার ও নিরাকার উপাসনা, বৈষ্ব মত ও শা্ত মত, 
বহুদেববাদ ও একেশ্বরবাদ, অবতারবাদ ও গুরুবাদ, 
ঈশ্বরের একত্ব ও ত্রিত্ব, তীর্ঘদর্শন ও হুজ-করণ, প্রক্ততি 
সন্বদ্ধে আইন করুন। তাহা আমর! চাই না। ধর্মের 
মথ সম্বন্ধে লৌকিক ধ'রণ1 নানা প্রকার। অনেক 
সামাজিক প্রথা ও রীতি ধর্মের সহিত জড়িত হইয়া 
গিয়াছে। তাহার কোনটি দি ছর্নাতি ও নিষ্টরতার 
পরিপোঁষক হয়, যদ্দি কোনটির ফলে সমাজ দর্ব্বল হইতে 
থাকে বা লোকস্থিতির ব্যাঘাত জন্মের এবং নদি 
স্করকদের আন্দোলনে তাহা রহিত না হয়, ত'হা 
হইলেও আইনের দ্বারা তাহার বিনাশ সাধনের ঢেষ্টা 
ধকরিতে পারা যাইবে না, এরূপ নিয়মের আঁমরা পক্ষপাতী 
নহি । যেরূপ মতের ও নিয়মের সমর্থন আমর] করিতেছি 
| না, নুতন দলের কোন লোকই তাহা! মানিতে বা! প্রচার 
করিতে পারিবেন না, এক্ূপ নিয়ম করিতেও আমরা 
|বলিতেছি না । আমর1 বলিতেছি, এ-বিষয়ে সভাদের 
স্বাধীনতা থাকুক । 
লোঁকে সাধারণতঃ ধম্ম কথাটি যেরূপ বাপক মথে 
বুঝে এবং যেরূপ নান। কারণে ধন্ম গেল বলিয়া রব উঠে, 
তাহাতে, ধর্মবিষয়ক কোন আইনই হইতে পারিবে না, এক্সপ 
একট। নিয়ম থাকিলে, সহমরণ ও সতীদ।হ প্রথার বিরুদ্ধে, 
ঠগীর বিরুদ্ধে, গঙ্গাসাগরে সন্তান-বিসর্জনের বিরুদ্ধে, নির্দিষ্ট 
অল্প একট] বয়সের চেয়ে ছোট স্ত্রীর সহিত সহবাসের 
বরুদ্ধে, বাল্যবিবাহের বিরুদ্ধে১ঃ আইন হইতে পারিত না, 
এবং হিন্দু বিধবাদের বিবাহের বৈধতাধোবক আইনও 
[ইত পারিত না। এই সকল আইনের সম্বন্ধে কোন 
গালোচন? এখানে করিতেছি না। কিন্তু এগুলির 
ত্যেকটিই খারাপ, বাঁ প্রণয়নকালে অসাময়িক হইয়াছিল 
অনাবহক ছিল, ইহা কেহ বলেন কি না জানি নাঁ। 
এখন নূতন দল গঠনের ন্ঠাযাতা ও অধিকার সম্বন্ধে 
ছু বলিতে চাই। 
কোন দলের কেহ যদি দেখেন ও মনে করেন, যেঃ 
'দলের মতে ও আদর্শে ভ্রম, খু" বা অসম্পূর্ণতা আছে, 
দুর করিবার চেষ্টা করা তাহার উচিত এবং তাহা 
রিবার অধিকারও তাহার আছে। দলস্থ কোন লোক 
৯৬-১৮ 
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বদি দলের আদর্শের ও মতের চেয়ে উত্রুষ্ট আদর্শ ও 
মত অধ্যয়ন শ্রবণ ও চিন্তার দ্বার! পান, দলের লোককে 
সেই আদর্শের ও মতের অন্থগামী করিবার চেষ্টা করিতে 
ভিনি অধিকারী, এবং তাহা করা শাহর কর্তব্য । কিন্ত 
নদি দলের লোকেরা চলিত আদর্শের ও মতের সংস্কারে 
বাধা দেন কিংবা নূতন মত ও আদর্শ গ্রহণ না করেন, 
তাহা হইলে সংস্কারপ্রার্থীকে বা নুতন ন্দাদর্শ ও মত 
স্থপনাভিলাফীকে নিশ্চে হইয়া থাকিতে হইবে, এমন 
কোন কথা নাই । 

এ-রকম স্থলেও নুতন দল স্থাপনের জাবশাকতা ও 
ঈধিকার মায়ের আছে । 

কিন্ত মালবীয় ও আণে মহাশয়ের এরূপ কিছুই 
করিতেছেন না। হাহারা চাহিয়াছিলেন, ফে, কংগ্রেস 
বরাবর দে স্বাজাতিক ও গণতাদ্িক আদর্শ মানিয়া 
কাসিয়ছেন, ঘে সম্মিলিত নির্বাচনের সমর্থন এবং পৃথক 
সাম্প্রনয়িক নির্বাচনের বিরোধিতা কংীন বরাবর, ও 
স্দিন পর্যন্তও স্বাাতিক মুসলম'ন নেতারা, করিয়াছেন, 
এখনও সেই রূপই করুন! যে-আঁদর্শ হইতে কতংপ্গ্রীস 
সরিয়া পড়িতেছেন, উহার! সেই আদর্শাকে রক্ষা করিতে 
চাহিয়াছিলেন। কংগ্রেসের সহিত যুক্ত গ!কিয়া ক্রাহার! 
পখন তাহা করিতে পারিলেন না, তখন তাহাদের মত 
নেতৃস্থানীয় লোকেরা উত্তুষ্ট একটি আদর্শকে বসিয়া 
বসিয়া বিনষ্ট হইতে দেখিতে পারেন না । তাহাকে বিনষ্ট 
হইতে দিলে দেশের জনি হইবে । 

মামরা কংগ্রেসওয়ালা না হইলেও কংগ্রেসকে আধা 
ও সন্গান করিয়া আসিয়াছি। কংগ্রেসের কার্যে ও প্রভাবে 
দেশে নুতন জাগরণ, নুতন সাহস, নূতন আত্মোৎসর্গ, নূতন 
সহিষ্ণুতা আসিয়াছে । এরপ প্রতিষ্নানের অথগুত্বঃ বিশালত্ব, 
শক্তি দ্লাদলির ্'র1 নষ্ট না হয়, ইহা! আমর] সর্বাস্তঃকরণে 


চাই। কিন্তু কংগ্রেস নামটির চেয়ে, কংগ্রেস যে-আদর্শের 
প্রতীক, সেই আদর্শটিকে বড় মনে করি। সেই আদর্শটি 
কংগ্রেসকে বড় করিয়াছে, শক্তি দিয়াছে । কংগ্রেস যদি 


সেই আদর্শকে ত্যাগ করেন, তাহা হইলে আদর্শটি নৃন 
দেহ ও নাম নিশ্চয়ই ধারণ করিবে। 
দলাদলির পক্ষপাতী আমরা মোটেই নহি। কেহ বদি 


৭৬২. 





হামুবড়ামি করিয়া ভেদ ঘটায় ও নুতন দল বাধিতে চায়, 
তাহা হইলে তাহাকে অবশ্যই দোষ দেওয়া উচিত। কিন্তু 
পণ্ডিত মদনমোহন মালবীয় যৌবনক[ল হইতে দেশের সেবা 
করিতেছেন, তহুপযুক্ত প্রভাবও ঠ্ঠাহার জন্মিয়াছে।, 
হামবড়ামি তিনি করিতেছেন না, করিবার দরকার নাই। 

এমনও নহেঃ যেঃ কংগ্রেস এখন আইনের অবাধ্যতা 
স্থগিত করায় এবং রাজনৈতিক আন্দোলন সহজতর হওয়ায় 
তিনি ঘট] করিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছেন । তিনি 
পুরাতন কংগ্রেসওয়ালাঃ যদ্দিও অসহবে।গ মত পুরাপুরি গ্রহণ 
করেন নাই; কিন্তু তাহা জেলে যাইবার ভয়ে নছে। কারণ 
তিনি শ্বমতে দৃঢ় থাকায় বৃদ্ধ বরসে একাধিক বার জেল 
থাটিয়াছেন। আণে মহাশয় অসহফে!গী কংগ্রেসওয়ালারূপ্ 
জেল খাঁটিয়ছেন । 

আমর! ইহ।দের কাহারও দলভুক্ত নহি এবং সকল 
বিষয়ে শটাহাদের সহিত একমতও নহি । আমাদের মতে, 
স্টাহাদের যাহা করিবার অধিকার আছে, কেবল তাহাই 
বলিলাম । 

প্রশ্ন উঠিয়াছে, বে, তাহারা কি কেবল কংগ্রেসওয়ালা- 
দিগকে নূতন দলে লইবেন / কেবল কংগ্রেসওয়ালা দ্িগকে নিভ 
দলের পক্ষ হইতে ব্যবস্থাপক সভার সদস্যপদপ্রার্থী মনোনীত 
করিবেন £ প্রথম প্রশ্বাটর উত্তর সোভা। এখন যাহারা! 
কংগ্রেসওয়ালা আছেন, তা ছাড়া আরও অনেক লোককে 
কংগ্রেসের সভ্য করিবার চেষ্টা হইতেছে ও হওয়া ব্চনীয়। 
মতএব, কংগ্রেন যদ্দি অ-কংগ্রেস ওয়াল[দিগকে কংগ্রেসী মতে 
দীক্ষিত করিতে অধিকারী, তাহা হইলে নূতন দলও 
অ-কংগ্রেসওয়ালাদিগকে নিজ মতে ও আদর্শে দীক্ষিত 
করিতে অধিকারী । দ্বিতীয় প্রশ্রটর উত্তর 'এই, ফে, 
ধাহাদ্ের আদর্শ ও মত নুতন দলের অনুযায়ী, ব্যবস্থাপক 
সভার কাজ করিবার মত যোগাতা ' অ-জোহুকুমত্ব, সাহস, 
বুদ্ধি, জ্ঞান, প্রত্যুৎপন্নমতিত্, তর্কশক্কি, বাক্পটুতা, অভিজ্ঞতা 
ইত্যাদি ) তাহাদের থাকিলে, তাঁহারা কংগ্রেসওয়ালা না 
হইলেও তাহাদিগকে সাস্তত্প্রর্থী মনোনীত করায় কোন 
বাধা দেখিতেছি না; তবে যোগ্য কংগ্রেসওয়ালা হইলে 
আরও ভাল। ধাহাদ্িগকে সদস্তপদপ্রার্থী মনোনীত করা 
হইবে, তাহাদের আগেকার মত ও আচরণ ভাল করিয়া 


বিবেচনা! করিতে হইবে । আগে যাহার] সাহস, ম্বাধীন- 
চিত্ততা, দেশহিতার্থ শ্রমশীলতা ও স্থার্থত্যাগ এবং প্রকৃত 
স্বরাজলাভের জন্ত আকাজ্জার আচরণগত পরিচয় দেন নাই, 
এখন তাহারা ব্যবস্থাপক সভায় প্রবেশের হবিধার জন 
স্বাজাতিক সাঙ্গিলে তাহাদের আবেদন গ্রাহ্য হওয়া উচিত 
নয়। মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছেন, জেলে মাওয়াই কংগ্রেম 
ওয়লাদের একমাত্র রতি ও কর্তবা নতেঃ অঙ্গ রকমেও 
অনেকে কংগ্রেসের সেবা করিয়।ছেন। ঠিক কথা। কিন 
ধ'হার1 কংগ্রেসওয়ালা হইয়াও জেলে না-দাইতে দথাসাধ' 
কৌশল অবলম্বন ও চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের, অ-কংগ্রেস 
ওয়াল[দের, এবং নে-সব কংগ্রেসওয়ালা কংগ্রেসের আদর্শ 
অনুসরণ করিতে গিয়া জেলে গিয়াছেন, তাহাদের 
বাবস্থাপক সভার কাঁজ করিবার যোগ্যতা যদি সমান ভয়, 
তাহা হইলে শেষোক্ত ব্যক্তিদ্দিগকেই সদস্তপদ প্রার্থী 
মনোনীত কর! সঙ্গত। 


টিকৃটিকি পুলিসের নিভরযোগ্যত। 
বঙ্গের বিনা! বিচারে বন্দীদিগকে দেওলীতে নিব্বাপণ 
সম্বন্ধে আইন চিরস্থায়ী করিবার সময় যে তর্কবিতক হয়, 
তাহার মধ্যে, এ সব বন্দী নে গ্রায় সবাই নিশ্চয়ই দোধী, 
তাহা বঝ[ইবার জন্য স্বরাষ্রসচিব স্তর হেনরী ক্রেক বলেদঃ 
যে, টিকৃটিকি পুলিসের বর্ণনার শতকরা ৯? আশ নিছহ 


বলিয়া অনুসন্ধানে দেখ] গিয়ছে 
পা) 1001) 1171) 2১01 704 0) 
90 190৮ হেখ)6 1৮110 মাত (যাযা।ও 11010000501) 


4$৭২০01015 
(1, 0.1) 


(7111) 160) 00000070001 

0ক অনুসন্ধান করিয়া সেগুলাকে নির্ভ'জ দেখি 
হা নাহয় ভিজ্ঞ/সা নাই করিলাম! কিন্তু আক ৫ 
ঢ-একটা কথা বলিতে চাই। বাহারা বিনা কিট 
বন্দীরুত হয়, পুলিসের ছারা তাহাদের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত 
প্রমাণ বন্দীদের উকণীল ও ব্যারিষ্টারদের দ্বারা পরীগিও 
হইবে না, তাহার উপর কোন জেরা হইবে না; তাহার 
বিরুদ্ধে বন্দীদের সমর্থক সাক্ষীদের সাক্ষ্য লওয়া হইবে না 
ইহা পুলিস জানে । অন্ত দিকে, যে-সব আসামীর ্রকান্ঠ 
আদালতে বিচার হয়, তাহাদের বিরুদ্ধে যত প্রমাণ ও সাক্ষা 
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উপস্থিত করা হয়, তাহার বিকুত্ধে আঁদামীদের উদ 


117৮ 
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ভাজ বিবিধ প্রসঙ্গ-০মদিনীপুতর সিপাহী প্রভৃতির বিরুচ্ছ্ধ অভিঢষাগ ৭৬৩ 





বারিষ্টারেরা তর্ক করেনঃ জেরা করেন, সাফহি সাক্ষী 
চাঁজির করেন, ইতা!দি। অতএব, এই সিদ্াস্ত করা 
মন্তায় নহে, যে, যাহাঁদের বিচার হয় না তাহাদের বিরুদ্ধে 
পলিন যতটা সাবধানে প্রমাণ সংগ্রহ ও উপস্থিত করে, 
তার চেয়ে বেশী সাবধ'নে ও নত্ব করিয়া 'গ্রকাশ্ত ভাবে 
বিচারিত আসামীদের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ ও উপস্থিত 
করে। কিন্তু শেষোক্ত মোঁকদ্মাগুলাতেও শতকর] 
১৫টা আসামী দণ্ডিত হয় না। ১৯৩২ সালের । ১৯৩৩-এর 
এমনও পাই ন'ই ) বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের ১৫ পু্ঠা হইতে 
প্রমাণ দিতেছি । 

১ হইতে ৫ শ্রেণার মোকদমা (0190065 7৮0৭6 


7009 36৮69১ 0010116 01800011116, ৪৩00৮ ৪৪৭11180106; 


শহা প্রায় সবই রাজনৈতিক 

90 6৩ 60170 00১71001706 ০9১৩৯, 10180101945 3৯4৮৭) ০ 
407 0০ 0006 10 (7০007 027 15000527498 0) 
287007 000117 1015 7100001000৯ আনে০ 00651100 ট 
171) [)0 এ বান 152 008 ০৩0৮7 


গুলি মে'কদ্মা দায়ের করা হ্ইয়াছিলঃ। তাহার 
মধো কেবল শতকরা ৪৫,২টিতে আসামীদের শান্তি 
হইয়'ছিল ! 


শত 22000 081১০:৯৯৬ টা৩ি্র ৮0071 আও 08055 


২051 54,985 20. 19315 06 11070235657) ০: 407 ৩৮ ০970 


আটো 00০097৯8201 21,572 গা 292 ও ওটা ঢা 
|0াটিত2টোল ০৯:১৮ 


আসামীদের মধো ১৯৩১ ও ১৯৩২ সালে বথাক্রমে 
এতকরণ ৩৯.২ ও ৪০.৭ জন দরণডত হইয়াছিল! অতএব. 
ইহাখুব জোরের সহিত বলিতে পারা নায়, যে, বিনা 
বিচারে বন্দীদের প্রকার বিচার হইলে অনুন শতকরা 
»* ছন খালান পাইত, অথাৎ আইনের চঙ্গে নিরপরাধ 
নান শতকরা ৮” জন মান্বধ স্বাপীনতা হইতে বঞ্চিত 
হইয়াছে | 

এক জন জো-হুকুমের উদ্ভি 

ভারতীয় ব্াবস্থ'পক সভায় কাণ্ডেন লালটাদ নামক 
এক জন সরকার-নিযুক্ত (10071777660 ) সদন্ত আছেন। 
তিনি সে-দিন সভায় শ্রীযুক্ত অমরনাথ দত্তকে বলেন, থে, 
অমরন।থবাবু ১৮১৮ সালের তিন নম্বর রেগুলেশন রদ 
করিবার জন্ত বিল পেশ করিয়া, পরবর্তী" সভায় নির্বাচিত 
হইবর চেষ্টা করিতেছেন । 


বীরপুগব লালচাদ এ রেগুলেশ্ঠনের স্থারিত্ব সমর্থন 
করিয়া ও অমরনাথবাবুকে বিরূপ করিয়া পরবর্তী সভায় 
গবন্ে্ট কর্তৃক নিযুক্ত হইবার চেষ্টা অবগ্ঠই করিতেছেন না! ! 


দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ফুটবল-দলের প্রত্যাবর্তন 

মে ভারতীয় ফুটবল-দণ দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী ভারতীয়- 
দের সঙ্গে দুটবল খেলিতে গিয়াছিলেন, তাহারা নির্ধিক্গ 
ও গৌরবের সহিত ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহারা 
১৬ বার খেলিয়াছিলেন, তার মধো ১৫ বার জিতিয়াছিলেন। 
শি তাহাদের আট বার জিত ও আটবার হণ্র হইত, 
তাহা হইলে হয়ত আরও সাস্তাযের বিষয় হইত : কারণ 
তাহারা! দক্ষিণ -আঁক্িকরি ভারতীয়দের সঙ্গেই 
খেলিয়াছিলেন । | 

বিমানচালক চাওলা 

পঞ্জাবী যুবক চাওলা শুৃদক্ষ ও সাহসী বিমানচালক । 
তিনি একা এরোপ্লেন পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে বাহির 
হইয়াছেন । ডাক্তার মুঞ্জের উদ্দোগে চাহার এই কার্ধ্যর 
জন্ত অথ সংগৃহীত হয়। কোন এক জন ইংরেজ যুবক 
ভারতে এরূপ কাঁজ প্রবৃত্ত হইলে তীহাঁক বিদায় দিবার 
জন্য ভারতপ্রব!সী ইংরেজরা দল বাধিয়া উপস্থিত হইতেন। 
কিন্তু পঞ্জাবী য্বকটি খন দিপ্লী হইতে রওনা হন, তখন 
সরকারী বিমান-বিভাগের কোন ইতরজ বা অন্ত কোন 
হগ্রেজ তাহাঁকে বিদায় দিত আসন না । 

গবন্মেন্টি যে-সব জাতের লোককে সমরদক্ষ বপিয়া 
অভিহিত করেন, ঢাওল! তাহা নহেন_ পঞ্জাবী-মুমলম!ন, 
শিখঃ ভা? রাজপুত, ডোগরা, কিছুই নহেন। অথচ তিনি 
অসাধারণ সাহসের কাজ আগেও করিয়/ছি:লন, আবার 
করিতেছেন । ইহা! বিনুমাত্রও আশ্চর্যের বিষয় নহে। 
বাঙালীকে ত ভীরু বলিয়া অবজ্ঞা করিবার ভাগ 
ইৎরেদরা করেন! কিন্ত মনে মনে কি ভাবেন ? 


মেদিনীপুরে সিপাহী প্রভৃতির বিরুদ্ধে অভিষোগ 
শ্রীযুক্ত সতেন্্রন্্র মিত্র ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
মেদিনীপুর জেলায় মোতায়েন কতকগুলি সিপাহীর বিরুদ্ধে 


৭৬৪ 


১৬4৮1: 


'৯৩৪১, 





এবং তথাকার অন্ত কোন কোন সরকারী লোকের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি গুরুতর অভিযোগ উপস্থিত করেন এবং তাহার 
সমর্থক চিঠিপত্রও পড়েন। তাহার কয়েক মাস পরে এ 
সভায় সরকারপক্ষ হইতে বলা হইয়াছে, যে, অন্সন্ধান 


করিয়া দেখা হইয়াছে, যে, সমস্ত অভিচঢ্ষাগই 


মিথ? ইহাতে আমরা একটুও বিশ্মিত হই নাই। 
য্দি কাহারও বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ আসে, এবং 
তাহাকে বা তাহার ব্যবহারের জন্ত দায়ী তাহার উপর- 
ওয়ালাকে গোপটঢিন জিজ্ঞাসা কর] হয়, “কথাটা কি 
সত্যি 2” তাহা হইলে ঘদি কেহ আশা করেন, যে, 
উত্তর হইবে, “&া হুম্ুর, সম্পূর্ণ সত্য”, তাহা হইলে 
তাহার বুদ্ধির তারিফ অবগ্ৃই 'করিতে হয়। অনুসন্ধানের 
ফলে সর্বসাধারণ বিশ্বাস স্থাপন করে ইহা! বদি গবন্নে্ট চাঁন, 
ভাহা হইলে অনুসন্ধান প্রকাশ্ঠ হওয়া উচিত এবং অভিযোগ- 
কারীদের ও সর্বসাধারণের পক্ষ হইতে সাক্ষী ও উকীল- 
ব্যারিষ্টার উপস্থিত করিবার হুযোগ দেওয়া উচিত-_ 
যেমন হিজলীর তদন্তে হইয়াছিল । 

সরকার-পক্ষ হইতে বল! হয়, থে, এক জন মিথা। 
অভিযোগ করিয়াছিল বলিয়া তাহার নামে মোকদ্দমা 
কুদ্ু করা হইয়াছে। কিন্তু তাহ!র নামে মোকদ্দমাটই 
যে হাকিমের বিচারে মিথ্যা ধর্যা হইয়াছে, সে-কথাটা 


ব্যবস্থাপক সভ'য় সরকারপক্ষ হইতে এখনও বলিতে 


রাকী আছে। 


“সরকারী কম্মচারীর। সান্প্রদাধিক দাঙ্গা 


বাধান না” 

স্বরাষ্্রসচিব সম্প্রতি এক দিন ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক- 
বিতর্কের সময় উতত্তনার সহিত বলেন, “সরকারী 
কর্মচ!রীরা সাম্প্রদায়িক দলা বাধান, ইহা একটা 
ছুবৃত্তিতা-প্রস্থুত ও বিদ্বেষজাত মিথ্যা কথা। বরা ্্রসচিব 
ধুথা উয়ার অপব্যয় করিয়াছেন। ইহা কেহই 
বলে না, যে, সরকারী কর্মচারীরা, অর্থাৎ তহরি1 সবাই 
বা সমষ্টিগত ভাবে এইরূপ ছুক্ষম্ম করে। কিন্তু ভারতীয় 
জনসাধারণের মধো এইমপ একটা ধারণা আছে, থে 
কোন কোন সরকারী কর্ণাচারী ইহা! করে, এবং কোন 


কোন বেপরোয়া ভারতীয় লোক স্থলবিশেষে ও সম্য- 
বিশেষে তাহা বলিয়াছেনও । যেমন স্বর্গীয় যতীন্দ্রমোহন 
সেনগুপ্ত চট্টগ্রামে হিন্দুদের উপর আক্রমণ ও তাহাদের 
ঘরবাড়ি লুটের পর এ-কথ প্রকাশ্তে পুন:পুনঃ বলিয়া- 
ছিলেন। তাহাকে তাহার জন্ত ফৌজদারী সোপ? 
করা হয় নাই। শুতরাং তাহার কথার অসত্যতা বা 
সতাতা প্রকাশ্তভাবে প্রমাণিত হয় নাই। চট্টগ্রামের 
হাঙ্গামার সরকারী তদস্তের রিপোর্ট প্রকাশ করা হউক, 
জনসাধারণের পক্ষ হইতে এরূপ দাবি পুৰঃপুনঃ করা 
হয়। কিন্তু রিপোর্ট প্রকাশিত হয় নাই, বিলম্বে সংক্ষেপে 
তাহার একটা ফিকে আভাস মাত্র দেওয়া হইয়াছিল। 
ঢাকার হাঙ্গ'ম৷ সম্বন্ধে কোন গোপনীয় রিপে£ট থাকিলে 
তাহ!ও দ্রষ্টব্য | ঢাক] ও চট্টগ্রাম উভয় স্থানের ব্যাপারের 
উল্লেখ ব্যবস্থাপক সভায় স্বরাষ্ট্রসচিবের বক্তৃতা উপলক্ষো 
কর] হইয়াছিল। 


স্থনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্রের ছুঃখ 

সুনামগঞ্জের কয়েকটি ছাত্র ইস্কুলে জাতীয় পতাকা 
উত্তোলন করায় নান! হুঃখ পায়। যাহা! হউক, কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় তাহাদের নিকট হইতে ম্যাটিকুলেশন 
পরীক্ষার ফী গ্রহণ করেন এবং তাহাদিগকে পরীক্ষা 
দিতে দেন! কিন্তু তাহাদের পরীক্ষার ফল প্রকাশ 
করিতেছেন না । কাগভে, দেখিলাম, আসাম-গবন্নেট 
শ্বীয় শিক্ষাম্দীর মারফত বাঁধা দ্িতেছেন। এই 
শিক্ষামন্থী এক সময়ে খিলাফতী ও অসহধোগী ছিলেন! 
তাহাতেও তিনি যে মন্ত্রী হইতে পারিয়াছেন, তাহা 
বিশ্ময়ের বিষয় নহে। কারণ, জেল থাঁটিমাছেন এপ 
লোকও মণী হইয়াছেন । যাহা হউক, ছাত্রগুির দে 
বক্তব্য এই, যে, জাতীয় পতাক1 উত্তোলন হাইকোর্টের | 
মতে দণ্ডনীয় অপরাধ নহে, এবং যদি তাহা হয়ওঃ তাহা । 
হইলেও যখন জেলের বিনা বিচারে রা্বন্দী নেবে: 
বিশ্ববিদ্যালয় পরীক্ষা দিতে দিয়াছেন এবং তাহাদের ূ 
পরীক্ষার ফলও বাহির করিয়াছেন, তখন ক্নামগণ্জ 
ছাত্রগুলির ফলও বাহির করুন। | 

কুবিধ্যাত স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের পুর 


ভাঞ্ 


শপ 





শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধায় এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্‌-চ্যাঙ্সেলার। তিনি পিতার অনেক 
গুণ পাইয়ছেন। সাহস ও দুঢ়তা পান নাই বলিয়া 
শুনি নাই। তাঁহার পিতার সাহস ও দৃঢ়তার খ্যাতি 
স্তর ব্যামফীল্ড ফুলারের পদত্যাগের কারণীভূত হইয়াছিল । 
বঙ্গ-বিভাগের পর একটি সরকারী হুকুম জারি হয়, 
যে, ছাত্রের বয়কট প্রচেষ্টায় বোগ দিতে পারিবে না, 
এবং কোন ইস্কুল এই নিষেধ অমান্য করিলে এ ইন্তুলকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পর্কচযুত করিতে কলিকাতা! বিশ্বীবদ্যালয়কে 
বলা হইবে। ১৯০৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে পূর্ববঙ্গ 
// 

গবন্মেণ্ট এ-নিষেধ-অমান্তিকারী ছুটি ইস্কুলকে এ প্রকারে 
দণ্ডিত করিতে বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ করেন। এই 
অবস্থায় ভারত-গবন্মে্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে অনুরোধ 
রক্ষা করিতে জেদের সহিত কিছু না-বলিতে পূর্ববঙ্গ 
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ইহার মুন্শিানাটুকু রক্ষা করিয়! বাংলা অনুবাদ করা 
সহজ নহে বলিয়! সে চেষ্টা করিলাম না। কিন্তু ইস্কুল 
ছাটকে ভিস্র্যাফিলিয়েট করিতেই হইবে, পূর্ববঙ্গ গবর্সে্ 
এরূপ জেদ করিলে সে অনুরোধ কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় 
রক্ষা না-করিতেও পারে, ভারত-গবন্সে্ট কেন এমন মনে 
করিলেন, পাঠকেরা তাহা অনুমান করুন। সব কথা 
ইতিহাসে খুলিয়া লেখা থাকে না। এক্সপ মনে করিবার 
কারণ, ভ।রত-গবন্মেন্ট স্তর আশুতোযকে ঠিনিতেন। 

এই নুত্বাস্ত মেজর বিডি বহ্‌ প্রণীত “ইয়া আগার 
দি ব্রিটিশ ক্রাউন, গ্রন্থের ৪২২-৪২৩ পৃঃ হইতে সঙ্কলিত। 

আমর! শ্তাম।প্রসাদ বাবুকে এমন কিছু করার কথা 
মোটেই বলিতেছি না, যাহাতে আসামের মন্ত্রী বা গবর্ণর 
ইস্তফা দেন! দেশকালপাত্র এখন ঠিক তাহার মত নয় | 
আমরা কেবল বেচারা ছাত্রগুলির প্রতি হুবিচান্গ 
চাছিতেছি। 


জ্রীমতী কমলা নেহরূর কঠিন গীড়া 


শ্রীমতী কমলা নেহরর কঠিন পীড়া জনসাধারণের 
উদ্বেগের কারণ হইয়াছে । তাহার জন্ত উদ্বেগ, তিনি 
পণ্ডিত জওআঁহরলাল নেহরূর পত্বী, কেবল এইজ্ন্ত নহে ; 
পরস্ত এইজন্তও বটে, যে, তিনি তাহার স্বামীর সহগক্গিণীকরপে 
তাহার জীবনের ব্রতকে নিজের জীবনেরও ব্রত রূপে 
গ্রহণ করিয়া! অদমা উৎসাহে অক্লান্তভাবে তদহ্যায়ী কাজ 
সাহসের সহিত করিয়া! আসিতেছেন। অথচ তিনি অনেক 
বৎসর হইতে অসুস্থ। ১৯২৬ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
যখন আমি লীগ অব নেশ্তন্সের নিমন্ণে জেনিভায় ছিলাম, 
তখন পণ্ডিত জওআহরলাল তাহার পত্বীর চিকিৎসার্থ 
সেখানে ছিলেন। তাহারা একটি কুযাটে ছিলেন, সঙ্গে 
ভগিনী কুষণ ও কন্তা ইন্দিরা ছিলেন। যে-দিন মিমস্ত্রিত 
হইয়া তাহাদের বাসায় যাই, সে-দিন শ্রীমতী কমল!কে ভাল 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু যে-দিন আমি হোটেলে তাহাদিগকে 
জলযোগের নিমন্ণ করিল'ম, সেদিন কেবল পণ্ডিতজী ও 
তাহার ভগিনী শ্রীমতী ক্ষণ আসিলেন, শ্রীমতী কমল! 
অশ্ুস্ক ছিলেন । এই রূপ অনেক বতসর ধরিয়া তিনি কৎনও 
কিছু ভাল, কখনও বা বিশেষ অনুস্থ আছেন। তিনি 
শব্ধ নিরাময় হইলে এবং পণ্ডিত জওআহরলালকে গবন্সেন্ট 
বিন! সর্তে মুক্তি দিলে সন্তোবের বিবয় হইবে। এখন 
কেবল শ্রীমতী কমলার পীড়ার জঙ্ত কয়েক দিনের নিমিন্ত 
পপ্ডিতঙ্জীকে ছুটি দেওর! হুইরাছে । 


মোদক জাতির সেম্সদ নাই. 


বঙ্গীয় মোদক জাতির লোকসংখ্যা ১৯২১ সালে 
১৪২১০৫৩৪ ছিল । ১৯৩১ সালের সেন্সসে তাহাদের সংখ্যা 
দেওয়া! হয় নাই, যেমন হুবর্ণবণিকদেরও দেওয়া! হয় নাই। 
বলা হইয়াছে, ষে, যে-সব জাতের লেকসংখ্যা ১৯২১ স!লে 
বঙ্গের মোট অধিবাপীসংধ্যার অন্যান হাজারকরা ৪ ছিল, 
তাহানেরই সংখ্যা রিপোর্টের জন্ত গণিত ও মুদ্রিত হইয়াছে, 
কিন্তু রাজপুত ও মালি এবং “অবনত” শ্রেশির 
লোকদের বেলায় ইহার ব্যতিক্রম করা হইয়াছে । কেন ? 
বঙ্গের অবনত শ্রেণী-সকলের লোকসংখ্যা? হইতে যাহাতে 
এক জনও বাদ না পড়ে তাহা করিয়া ব্যবস্থাপক সভার 
আসনসমূহে অনবনত জা'তদের দাবি যথানস্তব কম 
দেখাইবার জন্য ? 

মোদক জাতির “অগ্রদূত” নামক একটি ছোট কাগজ 
হাতে পড়ায় এই-সব কথা মনে পড়িল। তাহার! নিজের 
জা'তের উন্নতির চেষ্টা করিতেছেন, ইহা ভাল। কিন্ত 
সমুদয় বাঙালীসমষ্টি ও ভারতীয়সমষ্টির হিতকর প্রচেষ্টাসমুহেও 
স্তাহার্দের যোগ থাকা বাঞ্ছনীয় এবং সম্ভবতঃ আছেও। 


৬ 
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নৃতন সেব্সস রিপোর্টে তাহাদের সংখ্যা দেওয়া না 
প্লাকিলেও তাহার বে আছেন, তাহা ত প্রতাক্ষ দেথিতেছি 
এবং সন্দেশ রসগোল্ল1 খাইবার সময় কোন বাঙালী তাহা 
ভুলিতে পারিবে না।, কিন্তু সেন্সসের কর্তৃপক্ষের কাছে 
তাহাদের জানিয়া লওয়1 উচিত, যে, এখন তাহাদের সংখ্যা 
কত। তহা হইলে তাহারা বুঝিতে পারিবেন, ধে, 
তাহারা বাড়িতেছেন, কমিতেছেন, না আগেকার সমান 
আছেন । ১৯২১ সালের সেন্সসে লেখ! হইয়াছিল, বে, 
তাহারা! ১৯১১র চেয়ে শতকরা ৩.৮ এবং ১৯০১ এর চেয়ে 
শতকরা ৫.১ কমিয়াছেন। হাসের কারণ ছুটি বল! 
হুইয়ছে | (১) অধিকাংশ মোদক পশ্চিমবঙ্গে থাকেন, যাঁহরি 
লেকসংখ্যা ১৯১১-১৯২১ দশকে কমিয়াছিল ; (২) অনেক 
মোদক হয়ত আপনার্দের কায়স্থ বলিয়৷ পরিচয় লিখাইয়াছেন, 
কারণ তাহা!রা “কারস্থ কুরী” নম দাবি করেন। ইহা 
সেক্সন রিপোর্টের কথা, আমাদের নয় | 

. যাহা হউক, এখনও যদি হাস চলিতে থাকে, তাহা 
হইলে তাহার কারণ জনুসন্ধ'ন করিয়! ত'ভার প্রতিকাঁর- 
চেষ্টা মে'দক-নেতাদের কর] কর্তৃবয । 

মোদকেরা! অন্ত সব জাতের মত সব রকম বুভ্ভি 
অযলম্বন করিতে অবশ্তই অধিকারী, ত'হা অনেকে করিতে- 
ছেনও। কিন্তু তাহাদের কৌলিক বৃত্তি লাভজনক এবং 
কিনুমাত্রও হেয় বা দ্বণা-উৎপারদদক নহে। অতএব, 
তাহাতেও লাগিয়া থাকা এবং তাহার উন্নতি করা 
আবগ্তক। বাঙালীকে যেন বিদেশী লজেগ্ুস, ললিপপ, টফি, 
চকলেট ও কেকের উপর নির্ভর করিতে নাঁহয়। বরং 
উদ্যোগী হইয়া বাঙালী মোদকেরা পেশী মিষ্ট দ্রব্য যেমন 
প্রস্তত করেন, তেমনি বিদেশী লজেগ্স প্রভৃতিও প্রত্তত 
করিয়া তাও বিক্রী করিতে থাকুন । 


করাচীর হরিজনদের বাসগৃহ 
ও সমবায়-সমিতি 

করাচীর মেয়র শ্রীযুক্ত জমশেদ মেহতা এক ন্ধন 
শেঠ আদর্শবান ও কশ্শিগ পুরুব। তিনি শহরটির সাধারণ 
পরিচ্ছন্নতা, সৌন্দর্য্য ও স্বাস্থ্াকরতার দৃষ্টি ত দেনই, 
হরিজনদের থাকিব'র জন্ত বে ২৫০ গৃহ নিশ্মীণ করিয়াছেন 
ও আরও ৭৫০ করাইবেন এবং তাহাদেরহ দ্ব'র] চালিত 
বে-স্ব সমবায়-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন, তাহা! অন্য 
সব শহরের অন্করণবে!গা, কলিকাতার অন্থকরণবোঁগ্য। 
কলিকাতা মিউনিসিপালিচীর সব সন্ত ও কণ্মারা করাচি 
দেবিয়া আসুন । 

বিলাতের বাস্সিহু'ম শহরের যে নুন্দর বার্ষিক বৃত্তাস্ত- 
পুস্তক পাইয়'ছি, তাহা! দেখিয়া ব'মিংহামের সব কাজ 
প্রতক্ষ করিতে ও অপরকে ত'হ! করিতে বলিতেও ইচ্ছা! 


হইয়াছিল। কিন্তু এ বিলা্তী শহর বু দূরবর্তী এব 
প্রভৃতধনশালী । তাই শুধু দেশী করাচখির কথাই বলিলাম । 


দেওলী কাঁহাদের ভোঁটে কায়েম হইল 


যে-মাইনের জোরে বাংলা-গবন্মেণ্টি বরাবর বিনা 
বিচারে বন্দী বাঙালীদ্দিগকে বঙ্গের বাহিরে দেওলী বা 
অন্ত কোথাও নির্ধাসিত করিতে পারিবেন, তাহা ভারতীয় 
বাবস্থাপক সভার অধিকাশ সনস্তের ভোটে স্থায়ী হইয়াছে 
বটে, কিন্তু এই অধিকাংশের মধো নির্বাচিত সদশ্তদের 
অধিকাংশ ছিলেন না। তীহাদের মধ্যে ৩৪ জন বিট? 
বিরুদ্ধে ভোট দেন, কেবল ১৯০ জন, খাগর! গায় সবাই 
গবন্সেন্টের পক্ষে ভোট দিতে সভ্যন্ত, বিলটার পক্ষে 
ভোট দেন। চুতরাং সরকার বাহাদুর এই দি 
করিতে পারেন না, থে, বিলটা নির্বাচিত অধিকাংশ সদশ্তদের 
ভোটে আইনে পরিণত হইয়াছে । এমন কি, বে মুসলমান 
সম্প্রদায়কে হাতে রাখিবার জন্য গবন্মেণ্ট ক্রম'গত অনুগ্রহ- 
বৃষ্টি করিতেছেন, তাহার প্রতিনিধিদের মধো সাত জন 
গবন্সমেণ্টের বিপক্ষে এবং কেবল চারি জন সপন্ষে “নাট 
দেন। 

ধাহার] বিলটার বিপক্ষে ডেট দিয়াছেন, তাহাদের 
কততবা কিন্তু এীথানেই শেষ হয় নাই। স্বরাজিল!তের 
জন্য প্রবল অহিংস-প্রচেষ্টা দমন করিয়া সরকার পরোঞ্ ভাবে 
ও অনভিপ্রেত.রূপে হিংস্র প্রচেষ্টার আযু বাড়াইয়াছেন : 
অতএব শ্বরাজলাভ প্রচেষ্টা আবার জোরের সহিত 
চাল'ইতে হৃইবে। সম্নাসনবাদের বিরুদ্ধে ইহা একটি শ্রেঃ 


ঙ্স্। 


ইম্পীরিয়্যাল কেমিক্যাল কোম্পানী 

ভারতবর্ষে খনিজ ও অন্যান্ত দ্রবোর সাহা'ণো রাসায়নিৎ 
নানা পণ্যদ্রবা গ্রস্ত করিয়া ধনশালী হইব:র জন্য একটি 
খুব বড় কোম্পানী ইংরেজরা গঠন করিয়াছেন । তপু 
বড়লাট লর্ভ রেডিং তাহার চেয়রমান। ইহা গোপনে 
গোপনে স্থাপিত হুইয়াছে। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
উড়িষ্যার জন্ঠতম প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত ভবানন্দ দস গ্রথম খবরটা 
পান ও প্রকাশ করেন। পরে ব্যবস্থাপক সভায় এবি 
প্রশ্নোত্তর ও কথা-কাটাক[টিও হইয়াছে । কিন্তু এ পর্যান্ত। 
স্বরাজ না-থাঁকাঁয় ভারতীয়েরা ভারতের ধন অন্যদের ছারা 
অধিরৃত হওয়!য় বাধ! দিতে পারে না। ভারতীয় ম্লধনে, 
ভারতীগদের বর্তৃত্বে ও ভারতীয় শ্রমে উৎপন্ন জিনিয়া? 
সাহায্যেই যথাসাধ্য জীবন যাপন করিব, এইরূপ ভারতীয় 
ক্িনিযের প্রতিদ্ব'শী বিদেশী কিনিব নাঁ_এই প্রক:র গ্রতিষ্ঞা 
ভারতীয়ের1 করিয়। তাহা রক্ষা করিলে, কেবল তাহা? 
দ্বারাই কতকটা প্রতিকার বর্তমান অবস্থায় হইতে প.রে। 


ভাঙ্ 


বিবিধ প্রসঙ্গ--ভারতীয় সামরিক অফিসারতদর ক্ষমতা 


৭৬৭ 





সরকারপক্ষ হইতে ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বল! 
হইয়াছে, বে, এ-পর্যস্ত বদিও এ কোম্পানীতে কোন 
ভারতীয়ের অংশ নাই, কিন্তু ভারতীয়দের ইহার অংশ 
কিনিতে বাধা নাই । হুতরাং “পিস্তিরক্ষ/”-নীতি অনুসারে 
ইহার সামান্য কিছু অংশ ভারতীয়দিগকে কিনিতে দেওয় 
হইতেও পারে । ইহা! ভারতবর্ষে রেজিষ্টরী হইয়াছে, এবং 
হয়ত এক জন পোব-মান1 ভারত্তীয় ডিরেক্টরও রাখা হইবে । 
কিন্তু ইহা গ্রকৃত ভারতীয় কোম্পানী কোন প্রকাঁরেই 
হইবে না। ভারতীয় রাসায়নিকগণ সব রকম রাসাঁরনিক 
দ্রব্য ভারতে প্রস্তুত করিতে যদ্দিও সমর্থ, তথাপি 
এই কোম্পানীর মারফৎ প্রভূত ভারতীয় ধন বিদেশে চলিয়া 
গাইবে। শুধু তাই নয়। এই কোম্পানী ভারতীয় রাসায়নিক 
কোম্পানীগুলির লোপ-প্রাপ্তির ক'রণও হইতে পারে। 

পঞ্জাবে আপাততঃ ইহার কাঁজ আরম্ভ হইবে। 
ঝিলাম জেলায় লবণ ও চূণ ভুগর্ড হইতে উত্তোলনের 
একচেটিয়া! অধিকাঁর ইহাকে পঞ্চাশ বতসরের জন্ত দেওয়া 
হইবে, এইফপ কথা হইয়াছে । ভারত-গবন্েণ্ট জাতীয় 
গবন্মেন্ট হইলে ভারতের কোথায় কি প্রাকৃতিক পদার্থ 
হইতে প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রস্কত করিয়া দেশ সমৃদ্ধ হইতে 
শাঁরেঃ তাহার খবর সর্ঝসাধারণকে স্বভাবতই আগে 
দিতে” এবং দেণী লোকদের দ্বারা এই কাজ করাইবার 
21 করিতেন । কিন্তু এমন কোন আইন নাই যাহ] 
বন্তমান গবন্মে্টকে দেশের লোককে এবপ সুবিধা দিতে বাধ্য 
করিতে পারে । কিন্তু লাট বড়লাট ও অল্ান্য রাজপুরুষের] 
ঠাহাদের কর্ক্ষত্রে অনেক খবর পানঃ এবং হুঝোগ, প্রভাব 
ও ক্ষমতা থাকায় অনেক খবর সংগ্রহও করিতে পাঁরেন। 
তাহা পরে কাজে ল!গান, যেমন লঙ রেডিং লাঁগাইতেছেন । 
ল্ কাজ'ন যে বলিয়াছিলেন, য্যাডমিনিষ্টেশান ও এক্সপ্লয়টেশ্যন 
একই জিনিধের ছটা দিক, তাহা তিনি যে-অথেই বলিয়! 
থাকুন, তাহা লর্ড রেডিঙের বেলায় সহজ অর্থেই কিছু বিলম্বে 
সত্য বলিয়! প্রতিভাত হইতেছে । 


হিণ্ডেনবর্গ 
হিগডেনবর্থের মৃত্যুতে জামে'নীর প্রসিদ্ধতম এক জন 
যোদ্ধা ও রাজনীতিজ্ঞের তিরোভাব হইল। তাহাতে 
জার্মেনীর কি পরিমাণ ক্ষতি কোন দ্দিকে হইল তাহা ঠিক 


করিয়া বলা যায় না। তিনি বাচিয়া থাকিতেও হিটলারই 
সর্কে্সর্বা ছিলেন। 
নারীর উপর অত্যাচার বৃদ্ধি 


১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় সরকারী শাসন-রিপো্টে 
দেখাইবার চেষ্ট1 হইয়াছিল, বে, নারীদের উপর অত্যাচার- 
মূলক অপরাধ বাড়িতেছে না, যদিও ১৯৩২ সালের বঙ্গীয় 


পুলিস রিপোর্টে তাহার বিপরীত কথা ছিল। ত'হ! আমর! 
প্রবাসীতে উদ্ধৃত কবিয়াছিল/ম। ১৯৩৩ সালের পুলিস 
রিপোর্টের উপর গত ৮ই আগষ্টের কলিকতা গেজেটে 
প্রকাশিত গবন্মেণ্টের রিজল্যুশনে বলা হইতেছে, 
নারীদের বিক্ুদ্ধে অপরাধ আবার বাঁড়িয়াছে, অর্থাৎ আঁগে 
মাগেও বাড়িতেছিল ! 

গবন্মেণ্ট বঙ্সিতেছেন, যে, এইক্প অপরাধীদ্দিগের 
বেজ্রাধাত দণ্ড প্রবর্তিত করা হইবে কি না, বিবেচিত 
হইতেছে । আমরা সাধারণতঃ বেত্রাধাত দণ্ডের পক্ষপাতী 
নহি। তবে এ দণ্ডট1 বজায় থাকিলে এই রকম অপরাধীরাই 
বোধ হয় তাহার ষোগ্যতম | | 

দলবদ্ধভাবে নারীহরণ ও ধর্ষণের জন্ত যাবজ্জীবন 
নির্বাসন, হৃতা নারীদিগকে খু*জিয়া নাপাক! গেলে 
অপরাধীদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত, যাহারা হৃতা নারীকে 
লুকাইয়া রাখিতে সাহাধা করে, তাহাদেরও যাথাষে।গা 
শান্তি_এই সব ব্যবস্থা হওয়া উচিত । 


প্রতুলচন্দ্র সোম 

প্রভুলচন্ত্র সোম মহাশয় বিশাত লোক ছিলেন না, 
কিন্ত তিনি “ইওিয়ান মেসেঞ্জারে?র সম্পাদকরূপে ভারতবর্ষের, 
বঙ্গের, ব্রান্গঘমজের এক জন নিষ্ঠাবান্‌ সেবক ছিলেন । তিনি 
উত্তম বাংলা ইংরেজী লিখিতে পাঁরিতেন। দর্শনের 
ধশ্মতান্িক অংশের, রামমোহন রায় ও কেশবচন্্র সেনের 
ধূন্মমত বিষয়ে এবং ব্রাঙ্ষসমাজের ক্রমবিকাঁশ সম্বন্ধে তাহার 
প্রশংসনীয় জ্ঞান ছিল। তিনি ভক্ত সাধক ছিলেন। 
নৃত দিন শ্বস্থ শরীরে সম্প!দকীয় কর্তব্য করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তত দিন চিস্তাণীলতা ও স্বাধীনচিত্ততার সহিত 
নিজের কাজ করিয়া গিয়াছেন । 


ভারতীয় সামরিক অফিসারদের ক্ষমতা। 


ভারতীয় সেনাদল সম্বন্ধে একট] নূতন আইন হইতেছে । 
তাহার একট| ধারার সংশোধনে স্তর আবদুর রছিম এই 
প্রস্তাব আনিয়াছেন, বে, এ আইন অনুসারে যে'সামরিক 
অফিসারের] নিবুক্ত হইবেন, তাহাদের পদমর্যাদা ক্ষমত। 
অধিকার. পদোন্নতি প্রভৃতি ব্রিটিশ অফিসারদের. -সমান 


 হুইবে। গবন্মেন্ট প্রথমতঃ এপ সংশোধন প্রস্তাব আসি:ত 


গাঁরে না বলেন, কিন্তু ব্যবস্থাপক সভার সভাপতি বলেন, 
আসিতে পারে । নুতরাং উহার আলোচনা হইবে। ফল 
কি হয়, দেখা যাক। স্তর আবহুর রহিমের প্রস্তাবটি খুব 
ভাল হইয়াছে । সভাঁপতিও খুব নিরপেক্ষ স্তায়সঙ্গত মত 
দিয়াছেন । 


5585 প্রতি অসম্মান অনুরোধ 
্‌  প্প্রবাধীতে : ছাপিরার. জন্ত  ধাহারা দয়া করিয়া পদ্ভ ও গন্ধ. রচনা পাঠান, তাহারা 
রি দি সি 

২। যাহা কাগজের ছু-পিঠে লেখা, অত্যন্ত ঘন লেখা, যাহাতে অনেক কাটকুট আছে, 
বা যাহা অন্ত কোন কারণে পড়া কঠিন, তাহা পঠিত ও বিবেচিত না-হইবার খুব সম্ভাবনা আছে । 

৩। “প্রবাসী” বাংলা কাগজ । বাংল! বাক্যের মধ্যে ইউরোপীয় শব্দ বা ব্যক্তি বা 
ভৌগোলিক নাম ইংরেজী অক্ষরে দয়া করিয়া লিখিবেন না। কোন ইউরোপীয় শব্দের প্রতিশব্দ 
বাংল! ভাষায় না খাকিলে তাহা বাংলা অক্ষরে লিখিয়া দিবেন । সমুদয় নাম বাংল! অক্ষরে 
লিখিবেন। 

৪। রচনার মধ্যে বাংল! ছাড়া অন্ত যে-কোন ভাষার কোন বাক্য বা বাক্যসম্ি উদ্ধত 
হইবে, তাহার বাংল! অন্ুবাদ বা তাৎপধ্য দয়! করিয়! দিবেন । 

৫। প্রবন্ধে তিন হাজার এবং গল্পে সাড়ে তিন হাজারের বেশী শব্দ না থাকিলে তাহা 
মনোনীত ও অপেক্ষাকৃত শীত্র প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা অধিক । রচনা আরও ছোট হইলে 
আমারও ভাল । 

৬। কোন উপন্যাস, গল্প, প্রবন্ধ ইত্যাদির আংশিক হস্তলিপি প্রেরিত হইলে তাহা পঠিত 
হয় না। 

৭। কোন্‌ রচনা কখন্‌ প্রকাশিত হইবে, সে-বিষয়ে প্রতিশ্রতি দেওয়া কঠিন। কেহ 
যদি মনে করেন তাহার লেখা ছাপিতে বেশী বিলম্ব হইতেছে, তাহা হইলে তিনি চিঠি লিখিলে এবং 
ডাকমাশুল প্রেরিত হইলে তাহা অবিলম্বে ফেরত দেওয়া হইবে। 

৮। প্রাপ্ত সমুদয় রচনা য় করিয়া রাখা হয়। কিন্তু তাহা সত্বেও কোন লেখা হারাইয়া 
গেলে আমরা দায়ী হইব না, ইহা! বুঝিয়। লেখক-লেখিকাগণ রচন! পাঠাইবেন। 

৯। লেখার সহিত লেখকের নাম ও ঠিকানা এবং ফেরত দিবার জন্ যথেষ্ট ডাকমাশুল 
দেওয়৷ থাকিলে অমনোনীত রচনা ফেরত দেওয়া হইবে। লেখা পাঠাইবার সময় উহা! রেজিষ্টারী 
করিয়া পাঠান উচিত। তাহা হইলে উহা! আমাদের নিকট নাঁপৌছিবার সম্ভাবনা খুব কম হয়, 
এবং আমাদিগকেও উহা! পৌছা না-পপোছ। সম্বন্ধে চিঠি লেখালেখি করিতে হয় না। ডাকমাগুল 
দেওয়া না থাকিলে আমরা প্রবন্ধ পৌছা না-পৌছা সম্বন্ধে এরূপ পত্রব্যবহার করিতে অসমর্থ । 


স্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
দম্পাদক 


১২০1২, আপার-লাকুলার রোড, কলিকাতা প্রথালী খেল হইতে জীমাশিকচজ্ দাস কর্তৃক সু্রিত ও প্রকাশিত 








“সতাম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্” 
“নারমান্মা! বলভীনেন লভাঃ” 


আন্ম্রিলভ ৯৩০৪৯ ।  ডষ্চ সংখা 








যক্ষ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


হে যক্ষ তোমার প্রেম ছিল বদ্ধ কোরকের মতো, 
একান্তে প্রেয়সী তব সঙ্গে যবে ছিল অনিয়ত 
সঙ্ীর্ণ ঘরের কোণে, আপন বেষ্টনে তুমি যবে 
রদ্ধ রেখেছিলে তারে দু-জনের নিজ্জন উৎসবে 
সংসারের নিভৃত সীমায়, শ্রাবণের মেঘজাল 
কপণের মতো যথা শশাহ্কের রচে অস্তরাল, 
আপনার আলিঙ্গনে আপনি হারায়ে ফেলে তাবে, 
সম্পূর্ণ মহিমা তার দেখিতে পায় না একেবারে 
অন্ধ মোহাবেশে। বর তুমি পেলে যবে প্রভুশাপে, 
সামীপোর বন্ধ ছিন্ন হ'ল, বিরহের ছঃখতাপে 
প্রেম হ'ল পৃণ বিকশিত : জানিল সে আপনারে 
বিশ্বধরিত্রীর মাঝে । নির্বাধে তাহার চারিধারে 
সান্ধা-অধ্য করে দান বৃষ্টিজলে সিক্ত বনধুধী 
গন্ধের অঞ্জলি ; নীপনিকুঞ্ধের জানালো কৃতি 
রেণুভারে মন্থর পবন 1 উঠে গেল ঘবনিকা' 
আত্মবিস্মৃতির, দেখা দিল দিকে দিগন্তে লিখা 


৭৭০ 


+এহাচ্োচট ছি 


উদার বার বাণী, যাত্রামন্ত্র বিশ্বপথিকের 

মেখধ্বজে আকা, দিশ্ধধূ-প্রাঙ্গণ হ'তে নিরভীঁকের 
শুগ্তপথে অভিসার। আধাঢের প্রথম দিবসে 

দীক্ষা পেলে অশ্রদধৌত সৌম্য বিষাদের ; নিত্য রসে 
আপনি করিলে স্টি রূপসীর অপূর্ব মূরতি 

অন্তহীন গরিমায় কাস্তিময়ী। এক দিন ছিল সেই সতী 
গুহের সঙ্গিনী, তারে বসাইলে ছন্দশঙ্খরবে 
অলোক-আলোকদীপ্ত অলকার অমর গৌরবে 

অনস্তের আনন্দ-মন্দিরে । প্প্রেম তব ছিল বাকাহীন, 
আজ সে পেয়েছে তার ভাষা, আজ তার রাত্রিদিন 
সঙ্গীত-তরঙ্গে আন্দোলিত । তুমি আজ হ'লে কবি, 
মুক্ত তব দৃষ্টিপটে উদ্ধারিত নিখিলের ছবি 

শ্যামমেঘে সিগ্ধচ্ছায়া । বক্ষ ছাড়ি” মন্মে অধ্যাসীনা 
প্রিয়া তব ধ্যানোন্তবা লয়ে তার বিরহের বীণা । 
অপরূপ রূপে রচি বিচ্ছেদের উনুক্ত প্রাঙ্গণে 

তোমার প্র্রেমের সষ্টি উৎসর্গ করিলে বিশ্বজনে ॥ 


দাক্ষিনিং 


১৪ জোক ১৩৪০ 





ঝাড়খণ্ডে কবীর ও চৈতন্যদেৰ প্রভৃতির প্রভাব 
শ্রীক্ষিতিমোহন সেন 


কবীর সা'রা্গসীবনের বাণীতে ও সাধনায় আঘাত 
করিয়া গিয়াছেন সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে । সাম্প্রদায়িকতার 
অর্থ ধন্মের নামে দল বাধিয়া মান্বযের সঙ্গে মানুষের 
চিরন্তন ভেদ ও বিরোধ চ'লাইয়া যাওয়া । ইহ1 ছিল 
কবীরের অসহা। কিন্তু মাহ্ষের এমনই ছুরদর্$ বে 
এখনই কোনো মহাপুরুম এই ভেদ দূর করিতে গিয়াছেন 
তখনই তাহার নামেই পরে এঠ সাম্প্রদায়িকতা আরও 
কঠিন হইয়] গড়িয়া উঠিয়াছে । 

কবীরের মুতার পর একটি সম্প্রদায় গ্রস্তিষ্ঠিত করিতে 
তাহার ভক্ত শিখার আসিয়া ধরিলেন কবীরের পুত্র 
বমালকে । কমাল কহিলেন, আমার পিতা চিরদিন 
সাম্প্রবার়িকতার বিরুদ্ধেই গেলেন দুদ করিয়া। 
তাহার নামেই দি সম্প্রদায় স্থাপন করি ভবে তা আমার 
পক্ষে পিতৃহত্যাঠ কর] হইবে। তাহ কবীরের ভক্কের 
দশ কহিলেন_-“কমালই কবীরের বংশ ডুবাইল 1” 

ধশ্মের সব সঙ্কীর্ণ দলাদলি ন1 মানিলেও ককীার 
মনিতেন ণে মানবচিত্তের ভাব, শ্নয় হইতে হুদয়ে সঞ্চারিত 
হয়। চিত্ত হইতে চিন্তে ভাবের রং লাগে। 

জড়জগতে দেখ! নায় গ্রতোক দ্রবাই থাকে তাহর 
আপন আপন বিশেষ স্থান জুড়িয়া। তাহার মধো 
অন্ত দ্রবোর ঈই হওয়া অসম্গব। কিন্তু ভাব-জ্গগতে 
দেখা বার ইহ!র বিপরীত । দে-চিত্তে দত বেণা 
ভাবের স্থান, সেখানেই তত সহজে নুতন নৃতন 
ভাবের ঘটে সমাগম | তাই দাছু বলিয়াছেন__ 


সহী মৈ রস বরধিহৈ ধার! কোটি অনংচ্ছ। 
€ পরচ। আংশ, ৯১১) 
রসের মধোই রসের বরণ হয় অনন্ত কোটি ধারায় | 


প্রেম ও ভাবের ক্ষেত্রে এই কথ। সতা হইপেও অনেক 
সময়ে দেখা বায় জ্ঞানের ক্ষেত্রে এই কথা খাটে না। 
শ্ানের ক্ষেত্রে মানুষ দর্শনাদি সব শাস্ত্রের কঠিন প্রাচীর 
এমন করিয়া গড়িয়া! তোলে যে সেখানে নৃতন জ্ঞানের প্রবেশ 
প্রায় ছঃসাধা হইয়া উঠে। জ্ঞানের জগতেও কি জড়- 


জগতের মত গেকাইয়া রাখাই বিধি ; ভাব-জগতের মত 
সেখানে কি সহজে স্বীকার করার কোন উপায় নাই? 
ত।ই বেন বড় ছুঃখে কবীর কহিলেন-_ 
কারী কমডিয়! পর রঙ্গ নাহি চটে। 

_কা'ল। কম্বলের উপর আর নূতন রং ধরে না। 

কথিত আছে মৃত্যুর পূর্বে কবীর কাণা ত্যাগ 
করিয়৷ মগহরে গিয়া বাস করেন। কে নাকি তাহাকে 
বলিয়াছিল, “কাশি মুক্তি-ক্ষেত্র। ঘাহাই কর না 
কেন, এখানে মরিলে মুক্তি হইবেই। তাই মি নিয়ে 
ধন্মের বিরুদ্ধতা করিতেছ।” কবীর বলিলেন, «এই 
কূপ মুক্তি আমি বিশ্বাস করি না। আঁমি আমার 
ইচ্ছামত কোথাও গিয়া আপন সাধনায় মুক্তি অঞ্জন 
করিব |” ইহাহী কবীরের মগহর-যাত্রার কাঁরণ। 
কিন্তু কাশীর জ্ঞানী ও শাস্তুপন্থীদের বিরুদ্ধতার সঙ্গে 
কি ইহার কিছুই সম্পর্ক নাই 

কাশীতে জ্ঞানই প্রধান কথা হৃহলেও সেখানে ভাব 
বে একেবারে ছিল না একথা অসম্ভব । তাই কাশীর 
চিত্তেও ক্রমেই ককীরের ভাবের রং ধরিতেছিল ; 
সদিও পণ্ডিতের শান্স ও দর্শনাদির কঠিন প্রাচীর 
তুলিয়া সর্বভাবে সাবধান ছিলেন, বেন এই রং ন1! লাগে। 

কবীরের তিরোধানের পর কমাল যখন সম্প্রদায় 
প্রতিষ্ঠা করিতে অসম্মত হইলেন, তখন প্রধানত: তাহার 
ছুই শিষ্য তাহার ভাবকে আশ্রয় করিয়া সম্প্রদায় গড়ি! 
হুলিলেন। সুরত গোপাল বসিলেন কাশীতে কবীর 
চৌড়ায়, ধর্নাস গেলেন ঝাড়খণ্ডে। 

নূরত গোপাল কাশাতে প্রভাব যতটা বিস্তার করিলেন 
তাহার অপেক্ষা! বেশী নিজেই প্রভাবানমিত হইয়া পড়িলেন। 
কাশীর কালো কম্বলের উপর নুতন রং ধরিতে চাহিল না, 
বরং দেখা গেল নে বড়দর্শনাদির সঙ্গে কবীর চিরদিন যুদ্ধ 
করিয়া! গিয়াছেন, ক্রমে তাহারই পতাকাঁতলে হৃরত 
গোপালী দল আশ্রয় খু'জিতেছে। গুরুর যাহা ছিল 


৭৭৯, 





৯১৩৪১ 


নিন্দিত, অন্বর্তাগণের তাহাই হইগা উঠিল বন্দিত ! কালো বৎসর পূর্বে ইহাদের শেষ গুরু দয়ানাম সাহুব অপু 


কম্ছলের রংই বরং চাহিল ফিরিয়া লাঁগিতে ! 

মাকৃ, ধন্মদাস এই বিপদ এড়াইলেন ঝাড়খণ্ডে গিয়া 
তাই আজ দেখা মায় হুরত গোপালী সম্প্রদায়ে ভক্ত-সংখ্যা 
খুবই কম,_এক লক্ষের বেশী হইবে ন। | কিন্ত ধন্মপাসী 
শাখায় ভক্ত-সংখা। নাঁকি ৪০ লক্ষ । 

ধর্দদাস ছিলেন ডাঁতিতে বাণিধ1, বাঁধোগড় নগরে তাহার 
বাস। ভাহার পিতা ছিলেন এক জন মহ!ধনী, অষ্টাদশ 
লক্ষপতি। বালককাল হই.তই ধর্মাদ।স ধন্মাঞাণ ও সদাঢারী । 
যদিও তিনি পণ্ডিতদের তর্ক ও যুক্তির স্বঙ্গ জাল ভাল 
করিয়া বুধিতেন না, তবু তিনি সনাতন পথেরই পথিক 
ছিলেন। তিনি কবীরের প্রাণস্পশ সরল প্রবল বাণী 
শুনিয়া মুগ্ধ হইলেন ও তাহার কাছে দীক্ষা চাহিলেন। 
কবীর কহিলেন, দপ্রতীক্ষী কর।" আবার 
মথুরাতে দেখা হইলে ধন্মদাস তাহাকে অগ্তরের কয়েকটি 
গভীর সংশয়ের কথা বলিলেন। কবীর তাহা! খণ্ডন 
করিলে ধর্মদাস আবার দীক্ষা চাহিলেন। তথ ককীর 
কহিলেন, “প্রতীক্ষা কর।” আবার উভয়ের দেখা! হইল 
কাশশিতে এবং বাধোগড়ে 

ধম্মদাসের স্্ীর নাম ছিল আমিন | 


ডভয়ের 


তাহার তয় ছিল 


সাধুর শিব্য হইলে হয়ত স্বামী-স্কীর মধো জ+র সম্পর্ক 
থাকিবে না! কিন্তু তিনিও ঘখন দেখিলেন কবীর 
গুহ্স্থ হ্ইয়াহই সাধনার পক্ষপাতী তন তিনিও 
কবীরের উপদেশে আকৃষ্ট হইলেন । আমিনের সঙ্গে 


কবীরের পত্বী লোইর বিশেষ প্রীতি ও যোগ ঘটিয়!ছিল । 
কাণিতে রহিলেন হুরত গোপাল । শাহর অনুবর্তারা 
কাশার নন্তান্ত সম্প্রদায়ী সাধুর মত থাঁকেন অবিবাহিত । 
গুরুর তিরোধানের পর শিবাদের মধো কেহ গুরুর গদীতে 
বসেন । ধ্ম্মদাসের ধারাতে ব্যবস্থা অন্ত রকম । তাহার ধারাঁতে 
ইহাই নিয়ম যে, গুরুকে বিবাহ করিতেই হইবে এবং তীহাঁর 
পুত্রই পিতার আসনে বসিবেন। তাই এই গন্দীকে বলে 
“বংশ গদী।” কবীর নাকি আশীর্বাদ করিয়াছিলেন 
এইভাবে বিয়াল্লিশ জন গুরু হইবার পর এই ধারার অবসান 
হইবে। এই মর্থে “আগম সংদেশ” একথনি গ্রন্থ ভারত- 
পথিক যুগলানন্দ্গী প্রকাঁশও করিয়াছেন । কারণ করেক 


অবস্থায় মারা যান। যুগলানঙ্োর নাঁকি ইচ্ছা ভিল ন্ভিনি 
গুরু হন। কিন্তু বংশ-গুরু ছাঁড়া গুরু হয় না বলিয়া ঠাতাঃ 
ইচ্ছা সকল হয় নাই; “মাগম সংদেশ” গ্রচ্ধানি সকদে 
প্রামাণা বলিয়। শ্ীকারও করেন ন]। 

অনেকেই মনে করেন ধশ্মাদ।সজী। বাঁধোগড়ের £ক 
এশ্বর্যাশালী বণিকের "রে ১৪৩০ গ্রীষ্টাব্ধের কাছাকাছি 
ন্বন্মগহণ করেন, আর ১৫১০ গ্ীষ্টাবের কাঁচাকাছি পরলে 'ক- 
গমন করেন! মত্াকাঁলে ধশ্মাদাস রীতিমত বদ 
হইয়াচিলেন ৷ রিওয়ী1 রাজগুহে যে বীজক জাচে ভাতা 
নাঁকি ১৪৬৯ গ্রীষ্টাবে ধন্মদাসকর্তক্ লিখিত ৷ 

বালাক'লে 3 যৌবনে ধশ্বাদাস দেবছিজে শাঞ্চে 
পুরোহিতে গভীর বিশ্বাসী ছিলেন | গভীর শ্রদ্ধার সিন 
তিনি মৃত্তি শিলা প্রভৃতি পৃজী করিতেন । ত্রাঙ্গত দ 
পণ্ডিতের দলে তিনি অহমিশি পরিবৃত গাকিতেন । 

ভ্রমে তিনি কবীরের দেখা পাহীলেন ও 
বাণী শুনিলেন। শাহার অন্তরের মধো কবীরের উতাদশ 
এমন দটভাবে প্রতিঠ্িত হইল .ব, তখনই তিনি কী বে, 
কাছে দীক্ষা প্রার্থনা করিলেন ! পূর্বেই বলা তয়, দে, 
কবীর তিন বার উাহকে নিবুত করিয়া পরে কাতাকে দীগা 
দিতে বাঁধা হইলেন । 

“অমরসখনিধান” গ্রশ্থে কবীর ও ধন্মদাসের +দ'বংনা 


চমতকার ভাবে লিখিত আছে । 

“ধশুদাস ছিলেন রাম ও কৃষ্ণের স্মরণে নিরত, তীরধব্রদে, দট১%, 
মধুরায় যখন তিনি হাথএ্রসঙ্গে গেলেন হপন হউল তাহার পাল 
সঙ্গে সাক্ষাৎ” 

রাম কৃধঃ কো স্বমিরে+ ভীরথ বরত দৃঢ় টেট. 
মথুরা পরসত জব গয়ে ভে কবার সো ভেট" 


কবীর কতিলেন,_ 
ধন্দদাস ভুম হৌ বড় আনা 
পরম ভক্ত ভক্তি মে জান? ॥ 
তম স! ভক্ত ন দেখে আন: | 
দন্ম তুম্হারা করন দানা ॥ 
করন দিসা সে তুম চলি আয়ে | 
জৈহৌ কহ! কী মন লায়ে ॥ 
কাকী ভক্তি করে চিত লাঈ। 
নো ফিত বসৈ কোন সে ঠ"াঈ ॥ 
পৃত মন মে' ছুখ জনি মানে! | 
করত আদি পুরুষ পহিচানে! ॥ 
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কা ভে নাল তিলক কে দীন্হে 
কা ভে তারথ বরত কে কীন্হে " 
ক ডে সুনভ ভাগবত গঃভা। 
চিংজ মিট ন মন কে জাতাঁ ॥ 
“জহি কর্ধ। সে উপজ্ে, সোবসৈ কৌনে দেস। 
তাহি চিন্হ পরিচয় করো, ছোড় সকল অম ভেস । 
“হে ধশ্মদাস, তুমি মহাজ্ানী; ভূমি পরম ভক্ত : তোমার ভঙ্তি 
'আমি বুষি | তোমার মণ ভক্ত আর ৩ দেগি না। কিন্ত তোমার 
পর্মের স্মাশয়ন্থান কোথায়: কোন্‌ দি হইত ভুদি আসিয়া 
চলিয়। ? যাইবে ব! তুমি কোথায়? কোথায় লয়া গেলে তোমার 
মন? চিত্ত দিয়! কাহাকে মি কর ভস্টি - জনি কোথায় করেন 
বাস, কোথায় ভাহার ঠাই 2 
এই সব যে পুছিল।ম "তাহাত খেন আ'নর মধো ডগ করিও না, 
আদি পুরুষ আছি ফাকে লও চিনিয়।। তিলকমালা ধারণ করিলেই 
বংকি, তীর্ঘব্রতত আচরণ করিলেই ব: কি, ভাগবত শী নিলেই 
বার্কি£ মনকে জয় ন: করিলে চিত্ত' কেন গিটিবে 2 
যে কন্ঠ হষ্টাত টপজিলে তিনি কারণ কোথায় এবক্ষিতি 
উাহাকে চিনিয়া ভ্রীভার সঙ্গে কর পরিচয়, ছাড়িয়া! দেও সকল ভ্রচ 
লকজ ভেপ 9 


শনি ধন্মপাস এ৮ংতে। ভয়উ. 
বসো বচন কাত ন' কহেউ " 
18 কথা শুনিয়া! ধর্সদাস স্তজিত্ হউয়। গোলেন 
শশার কেহই ও কহেন লাউ 1” 


এমন কথ 


পন্যাদস কঠি লেন» 
পারব সেরে চিত লাঙ্গ 
সীত রাম জপ কথ ফাঈ ॥ 
বিরথ: বচন ন স্তনে ২ না কহউ । 
প্রেম ভত্তি' মে নিস দিন রহউ “ 
মোয়ে সংক; কছু নাঃ 7, সের আ. রহুনাথ . 
ফ্ূুপহলাদ জিন উদারিয়; সো হরি মেরে সাথ ॥ 

“*চিন্ত একাগ্র করিয়া পরক্রঙ্গের করি সেবা, পরক্রঞ্গ সাতারামের 
নামই করি জপ। বুথ. বচন শামি ন' স্তলি ন বি, প্রেমতশ্ডির 
মধে নিশিদিন করি বাস, 

আমার ত কোন শহ! ন।ভ : আরঘনাথকে করি সেবা? খ্রণ 
প্গাদকে যিনি করিলেন উদ্ধ।র, "সই হরি আমার সংখ সাথে” 


কবীর কহিলেন, 
ধশ্বদ(স সুপ বচন তমার | 
তুম জনি হোত কাল কে চারা ॥ 
কাহে ন সুরতি করো ঘট মাহ!” । 
চীনহ চানহ, বুড়ো ভর মাহী ॥ 
“ছে ধশ্বাদাস, বচন আমার শোনো, তুমি যেন কখনও কালের 
কবলিত নং হও । অন্তরের মধ্যেই কেন না প্রেম কর ? (সার স্ট 
চিনি! লও, চিনিয়া লও; ভবসাগরে ষে ডুবিতে বসিয়াড ! 


জ্ঞান দৃষ্টি সে চিভুউ বাণী, 
পাখংড পাহন পাথংড পানি। ॥ 
করতা গাখংড কবহু ন হোক । 
যু সংসয়সব ছুণী বি'গায় | 


“জ্ঞানদুষ্টির দার! বণ (সার সত্য) লও চিনির়া | গষ্ট থে 
পঙ্জ কর পাষাণ তাহা ৭21 পূজা কর থে তার্থের জল তাহা ঝুঠা । 
কত কি কখনও ঝুঠা হে পারেন 9 এই ধোকাতনত সকজ্দ ঢমিয়' 
দিল সব গৌয়াউয়া 


দর্খদাস এ সব শুনিয়া! চুগ করিয়া রহিলেন-- 
ধরমদাস মস্টি রহে। 

“পাবন সেষ্ঠ মহাপুরুলের কখার কোনে ইতর পশ্বাদাস দিলেন ন 
জিংদ উন্ধর নষ্টি দান্১ 


চঃথে ধন্মপাস আহার নি ভাগ করিলেন! তখন 


পীর পঝানয়া কহিলেন-- 
2রি না মিলৈ অন্নকে ছাড়ে 
হবি না মিজৈ ভগরভা মাড়ে ? 
“রি ন। মিলে ঘরবার তিয়াংগ । 
১প্বিন ছিছৈ নিক বাসর জাগে ॥ 

“অন গাড়িলেই কিছু হরি মেল না, কোনে, একটা বিশেষ 
পপ ছাতার করিয়। চলিলেই হরি মেলে নাও খরনছুয়ার হীগ 
ক্রিকেট হরি সেলে নঃ নিশি-সাসর জাগিলেই ভরি সোল না? 

পয় ধরম জঙ্গ ধনৈ সরাব! 1 
তষ্ঠ খোঞ্জিল কৈ কবীর. 

'খেগ!নে আনাবশ আধো দয় ধরম বাস কার সেখানে কর খোজ) 
দহ কতা বান করবার 

সম্মদ।স সেখানে সকল সম্প্রদ।য়ের সাধুদের নিমন্ত্রণ করিয়া 
মভে'হসব করিলেন । মন তণ্ত হইল না! কাশী আসিয়া 
পণ্ডিত জ্গনী সকলেক কাছে আশ্রয় খুঁজিলেন । কোথাও 
ঘন আশ্রম মিলিল না । খন গাঁবার কাথাতে ককীরের 
সু্ষ সাক্ষাৎ করিলেন ! দেখিলেন অতলম্পর্শ কবীরের 


উদ্পাদিশবাণশি কেহই তাহার তল পায় না ।-- 
ধাহ কবার পা কোই নহি পায়ে । 
পণ্মপাঁসপ মনে মনে কহিলেন, “প্রথম ত ইহাকে 
মথুরাতেই দরেখিয়াছিলাম, তখন ত অনেক তর্কই 
করিয়াছিলাম | পাঁহা উনি বলিয়।ছেন সবই ত সতা সতা 


উপদেশ, তাহাতেহ ত মন আ'মার ইনি লহলেন হরিয়া 1” 
পিরথম মোভি সথুরা মিলে ব বাদ হম কান্হ। 
নাচ স।চ পৰ উন কথা মন হমার হব লান্হ ॥ 
পশ্মদাস ও কবীরের মধো এই সব আলাপ চমত্কার । 
“ অমরহখনিধানে” তাহা সবিস্তারে বণিত আছে। 
কবীরের সঙ্গে ধম্মদ(সের সাক্ষাতে বে পরমানন্দ তাহা 
ধশ্মদাসের নিজের ভাবাতেই দেখা যাউক-_ 
আজ মেবে সতগুর আয়ে মিহমান : 
হন মন জিত্রর' করেও কুঝবান ॥ 
“আজ সদ্্‌গুর আসিয়/ছেন 'অঅতিথি। 
করিলাম উত্স |" 
আজ ঘড়। আনংদক 
সদগুর আক মোখ ধাম হে?! 
দিয়ে। দরসন মন লুভাযে? 


টিন বচন গোল কে! 


/ বিরহ ডেম আগ ) 
তন্ধ মন জাবন আজ 
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অট্টল পংখ কবীর দান্ই! 
ধর্দদাস লখাঁয় হো । 
( সদণ্ডর মহিমা অংগ ) 
“আজ আমার মন্দিরে সদ্গুক আসিয়াছেন, আগ আনন্দের মুহূর্ 
উপস্থিত । দরশন দিয় ভিনি মন মুগ্ধী করিলেন, অমূলা বচন আজ 
আনিলাম। অটল পথ দিয়াছেন কবার ধর্ম্দ।সকে দেখাউয়। |” 
হংস উবারন সদণ্ডর 
জগ থে আইরা । 
প্রগট ভয়ে কাসা মে 
দাস কহাউয়। | 
বাম্হন 'ই সন্াসী 
তো জীসী কানঠিয়!। 
কাস মগহর আয় 
কোই নগ্ঠি চান্হিয়া । 
হিংছ তরুক প্রবোধি কে 
পথ চলায়! | 
( সদগুর মহিমা অংগ ) 
“জাব-উদ্ধারণ সদৃগুর গাসিলন জগন্ে, প্রকট হইলেন কাশীছে। 
আপনাকে কহাইলেন দাঁস। বাহ্গণ গার সন্রামীর দল তে। করিল 
উপহাস ' কাশী হইদ্ত তিনি চলিয়া আসিংলন মগহরে, তবু কেহই 
চিনিল না তীহাদুক। হিন্দ মুসলমান উন্য়কে প্রনৃদ্ধ করিয়া চালালেন 
তিনি পথ।”? 
রাহ চলত মোহি মিলি গয়ে সহগুর 
সো হখ বরনি ন জঈ ৷ 
“পথে চলিতে চলিত আমার মিলিয়' গেলন সদণ্ডরু, ম্রবণনায় 
সে আনন্দ 1” 
গুরু মোঠি সজীরন মুর দর্ঈ | 
দিন দিন গুণ টন লাগ 
বাটন লাগী প্রানি নঙ্গ " 
“গুরু আমায় দিংলন সঞ্ভীবনের মল । এখন দিন দিন আবওণ 
আমার ল'গিল ছুটি, নব নব প্রীন্তি চঙ্সিল বাড়ি! |" 
অষ্টাদশ লক্ষ নুদ্রার অধিপতি ধম্মদাস | এই এয 
এক মহা বাধা । প্রেমের নবজীবন নখন পাইলেন তখন 
তাহার পরিচয়-্বূপে ধশ্বদাস সাহার সমস্ত ধনদৌলত 
নানা সৎকার্যোে বায় করিয়া ঠাহার নূতন জন্মকে স্বীকার 
করিয়া লইলেন | পূর্ব কায়া ত্যাগ না করিলে নূতন কায়া 
গ্রহণ করা যে কঠিন। 
কায় তজে বিন কার ন হোয়। 


ধশ্মদাস স্ীপুত্র ত্যাগ করিয়া ধন্মসাধনা করিতে বখন 
চাহিলেন তখন কবীর কহিলেন, “যে ধন পাইয়া 
তাহাতে কেন ইহার্দের বঞ্চিত কর?” তাই ধশ্মদাস 
ভক্তিমতী পত্বী আমিন ও পুত্রদ্দের লইয়া ধশ্মসাধনায় 
বদিলেন। ঠাহার জোগ্পুত্র চুড়ামণি দীস পরে এক জন 
উচ্চ অঙ্গের সাধক হন । 

কাঁণার কালো কম্ষলে বে নবজীবঝনের রং ধরিবে না 
ইহা ধন্মদাস ভালই বুঝিলেন ; তাই তিনি এমন কোন একটি 


সহজ দেশের কথা ভাবিলেন যেখ নে মান্য কোন মিগা। 
ধন্ম আচারের ভারে নষ্ট হইয়া যায় নাই। এমন দেশ 
মিলিবে কোথায় % ভারতের উত্তরে এক রকমের ধন্মা- 
সাধনা, দক্ষিণে আর এক রকমের ধম্মসাধন] | মাঝখানে 
বিরাট এক অবণ্যভূমি ইহাই ঝাড়খণ্ড। এখানে মান্বন 
কোন প্রাচীন আচার-জন্গ্গানাদির দ্বারা ভারগ্রস্ত নহে । 
তাই ধন্মদাপ বিলাসপুরের পশ্চিমে সাতপুরা পর্বতের 
পাদমূলে একটি সাধনা-স্থান পছন্দ করিয়া লইলেন, 
সেখানকার রাজা ছিলেন গোগু-জাতীয়। এখন স্টাহ!র 
রাজাকেই বলে “কররধ।” অর্থাৎ কবীরধাম | কবীরের 
সাধনা হইতেই সেই রাজোর জাজ পরিচয়। করবা 
এখন এই রাজ্যের রাজধানী । বেঙ্গল নাগপুর রেলের 
ভিলদা ষ্টেশন হইতে ইহা ৫৪ মাইল দুরে । 

এখানকার লোকেরা ছিল নিষ্পট সতাপরায়ণ , 
ধন্মের কোনে] ভগামী তাহার] জানিত না। তাহ!পা 
ম'ংসাহারী হইংলও পশুপক্গীদের প্রতি দয়াপরাঁরণ। 
মোট কথা, তাহ।র। সহভ মান্য | তাই ধন্মদাসও এখানে 
আসিয়া কবীরের উপদ্দি্ই সহ ভাবে জীবন দাঁপন 
করিয়। সাধনা করিতে লাগিলেন । তাই ভাহার পরে 
সকল গুরুই বিবাহ করিয়া গৃহী হহয়াছেন। 
না-কি কবীরের আানাব্বাদ ভইয়াছিল শ্টাহার এই বকছে 
বিয়াল্পিশ জন “বংশগুরু” ভইবেন ।  বাণিয়া হইলেও এ 
'রুরা অন্ঠান্ত বর্ণে বিবাহ করেন । 

ধন্মদাসী শাখাতে ব্রাঙ্গণ ভগতও আছেন। 
গুরুর সঙ্গে আপন কলা!র বিবাহ দিতে পারিলে নিজেরে? 
ধন্য মনে করেন । 

গর উগ্রনাম সাঁংভবের পিতা যৌবনে এক পাণিপা 
নারীকে ভালবাসেন ও পর উীহাকেই বিবাহ করেন। 
পাণিকার1 খুব ছোট জাতি । তাই উগ্রনামের গৰীঞ্াপি 
সম্বন্ধে একটু বিরুদ্ধ মত 'ওঠে। কিন্তু সেই বিরদ্ধতা 
টিকে নাই। 

উগ্রনামের পুত্র দয়ানাম সাহেবের সন্তান না ভগয়'র 
তিনি একাধিক বিবাহ করেন। তবু তাহার আর সন্তাগ 
হইলই না। কিছু দিন আগে নিঃসস্তান অবস্থায় দয়ার 
পরলৌকগমন করায় বড় সমন্তা কঠিন হইল। ওর 
হইবেন কে £ অথবা কি বাবস্থা হইবে ? 

তখন বিল[সপুরের বাহুলা গ্রামের কবীরপন্থী 5৪ 
ছলারে.সহ!য় ও ঠাহার পরিবার, খড়সিয়াবাসী ঠগ্ডারাম 
মালগুজার প্রতি ব$ বড় কবীরপন্থী গৃহস্থ মহা! দম 
পড়িয়া গেলেন। অবশেবে বিহার রসড়া মঠের মগ 
কাশীদাস প্রভৃতি সকলে মিলিয়া একটি কমিটির হাতে দ 
ভার সমপ৭ করিয়া এই চক্লিশ লক্ষ লোকের বিশাল “% 
চালাইবার চেষ্টী করিতেছেন । পরলোকগত দয়ানাগে? 


তদনহ 


তাভারা 


আন্থিন 


ছোট পত্বী ইহাতে রাজী থ।কিলেও বড় পত্বী বিশেষ 
বিরুদ্ধ । দেখ! যাউক, ইহার ফল কেমন হয়। 

কবরধা কুদরম[লের মঠ মানুষের চলাচ;লর পথ হইতে 
বছ দুরে হওরার উগ্রনাম সা.ভব ইহাদের গ্রাধান স্থান, 
দামাখেড়ায় লইয়া জাসেন। সেথানে চাপা বা বড়ছুয়ার 
ওই ষ্টেশন হইতেই বাওয়া সহ | 


প্রধান গুরুর অধীনে ভারতে নানা স্থানে এই 
ধ্মদাসীদের মঃ। সে-সব স্থানে অনেকানেক মস্ত আছেন । 
ত|হ] ছাঁড়। গুরুদের দেওয়া গান বা পাঞ্জা লইয়া অনেক 
গৃৃগ্ক ও সাধু ধন্মা প্রচার করিয়া বেড়ান । পাণিক1-জাতীয় 
অনেক উপদেশক পার্ধতা ও বনবাসী সাধারণ লোকের 
মধ্য এই ধন্মমত জাশ্চর্য্যবূপে বিস্বৃত করিয়াছেন । সুণ্ডা ও 
গর প্রশৃতি অনেক ঝাড়খণ্ভী জাতি এই ধশ্মের আশ্রর 
গ্রহন করিয়াছে । জীবহত্যা ভাগ করিলেও তাহারা 
হাহ।দের সামাজিক রীতিনীতি বাবভার এই ধশ্মোের মধ 
সংপিরও পৃব্বের মত চালাইয়া মাসিতেছে । কবীরপন্থের 
মছ। আদর্শ তইতে সেই সব আচারের বিশেষ বিরোধ নাই । 
কধারপন্টীদের মত হহারাও “পচৌকার অন্তষ্গান করে। 
.৭-সব ওরা হ্বীঞ্গান হইয়াছেন তীহারাও ভাহাদের প্রাচীন 
সামাজিক অনেক রীতিনীতি তাগ করেন নাই। 
বষ্টায় মিশনরীরাও সেভ সব রীতিনীতি মানিতে আপত্তি 
করিতে পারেন নাত | শ্ীষ্টার় ওরা রাও, বিবাহে: বব শশ্ 'ও 
কল উতসর্গে, গ্রামোৎসবের নুতো বোগদান করে । মদ-মাংস 
হাহারা খাইতে পারে ককীরগন্ঠীর]। পারে না। 

কবরধা হইতে এঠ ধন্ম উত্তর-দক্ষিণ এই দুই পথে 
রখচী প্রভৃতি জেলায় বিস্তৃত হয়। দক্ষিণ ধারার সঙ্গে 
উড়িয্যার কবীরপন্থীদের বোগ বটে। চতুন্রজ দাস ছিলেন 
সেই ধারার আদি গুরু । গুরু বলদেরদ।স ও নারায়ণদাসের 
চালনাতে সেই যুক্ত ধার! সম্লপুর জেলা হইয়া ঝাড়থণ্ডের 
ধিকে বিস্তৃত হয়| 

তবু অনেক দিন এই মত সুণ্ডা ওরাণ্ প্রভৃতিদের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। দুর হইতে তাহার! ইহার প্রভাবের 
অধীনে আসিলেও সর্বভাবে এই ধণ্ম গ্রহণ করে নাই। 
মহস্ত ব্রজদ্দাস প্রথমে উদ্ধার চিন্তে ওরাগুঁ-জাতীয় ঢোলা 
ভগতকে দীক্ষা দেন। ঢোলার পৌত্রের নাম ছিল 


ঝাড়খচণ্ড কৰীর ও উচতন্যঢদব প্রভৃতির প্রভাব 


৭৭৫ 


ফাণ্ড। ফাগুর পুত্রেরও এখন বয়স পঞ্চাশের উপর । 
সিসাই থানায় জোড়িয়া গ্রামে ইঞ্ছাদের বাঁস। 

প্রায় এক শত বৎসর পুরে রশচী জেলায় তেলি- 
জাতীয় ইচ্ছা ভগত নামে এক গুরু কবীরের ধন্ম প্রচার 
করিয়া বেড়াইতেন | গুমলা মহকুম'য় তাহার অনেক 
ওরাও শিন্য আছেন। ইচ্ছা গুরু দীশ্গণ লইয়াছিলেন 
কুদরমালে । সেখানকার গুরুদের পান অর্থাৎ প্রচারের 
অন্মমতি পাইয়া তিনি র"চীর কাছ।কাছি প্রচারে নিদক্ত 
হন। তীাভার তৈয়।রী ভূমিতে পরে গ্রীঙ্গীর গ্রচারকর! প্রচার 
চালাইতে 'পবুত্ত হন। 

বিহার হইতে কবীরপন্যের এক শাখ। পূর্ব-ধাড়খণ্ডে 
মানভম হাজারীবাগ প্রড়ততি স্থ'নে বিস্তীর্ণ হয়। সেখান 
হইতে কিট. দাস নামে এক গুরু আসিয়া! অল্প দিন হইল 
খুটি মভকমার ওরাঞ্দ্বের কতক লোককে দীক্ষিত 
করিয়াছেন । 

জীরনদাস, দাঁলদাস, কাশীদ।ন, বিহারীদাস গতি 
গুরুও ঝাঁড়খ.ও এই ধ-্মের বথেষ্ট গ্রচার করিয়াছেন । 

ওরাঁ& ভক্তরা সাধারণত; মহন্ত হইতে চাহেন না। 
স্টাহার1 বলেন, “লোকের পুরা! গ্রহণ কর! ভাঁল নয়। তার 
চেয়ে অন্যকে ভক্তি করা ভাল, কিন্তু অবোগা হইয়া ভক্তি 
গ্রহণ করিলে দেষ হয়।” তণ্‌ ওরাঞুদের মধো মহস্ত 
রামুদাস, মহন্ত 'পসাদদাস (প্রভৃতি দুই-এক জন গুরু আছেন । 
রাঁঘুদ!সের সহচর আছেন কৈলা ভগত | কৈলার বাড়ি বীরু 
পরগণার কিরিয়া গ্রামে । অনেক হিন্দু-্গাতীয় কবীরপন্থী 
গুরুও এই সব ওরা গুদের মধো ধন্ম গ্রচার করেন। বসিয়া 
থান।তে ওকিয় গ্রামে ভগত সোহাগ দাস, ফুলবারটোলিতে 
ভগত মুটরু দাস, বানাগুটুতে ভগত লালুদ্াস, গুলম1 থানাক়্ 
বিরিন্দ গ্রামের মহন্ত প্রসাদ দাস এইরূপ প্রচারক । রশচী 
জেলার এখনকার এই কয় জন কবীরপন্থী ভক্ত ও গুরুর 
বিষয় আমি রশাচীর প্রখ্যাত নৃতত্ববিদ রায় শরৎ চক্র রায় 
মহাশয়ের নিকট জানিয়ছি । কাজেই আমি তীাহ।র নিকট 
খণা। 

কবীরপন্থী ওরাুরা জীবহত্যা করেন না, মদ্বাপান 
করেন না, মৃতদেহ দাহ করেন ন।, মৃতদের জন্ত প্রচজিত 
শাদ্ধাদি করেন না । তবে মুতদের সমাধিস্থানে দীপদান 
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করেন ও “চৌকা” প্রভৃতি ধর্শাহ্ঠানে মৃতদের 'প্রতি কর্তব্য 
পূর্ণ করেন। কবীবপল্ঠী ওরাুরা নিজেদের সম্প্রদায়ের 
বহিরের ওরা এদের সঙ্গেও বিবাহাদি সম্বন্ধ করেন। ইহারা 
ঠাহাদের “মরা” অর্থাৎ মধ্যপ ওরাও বলেন। মভয়া- 
ঘরের কন্তা গাঁসিলে তাহাকে দীক্ষিত করিয়া লন। সে 
কন্গা তধন শুদ্ধাচার মানিয়া চলেন । মণয়নরে কল্গাকে 
দলে পিতামাতা তাহার হতে থান না। 

এই কবীবপাস্থুর প্রভাবে ঝাডখণ্ডে এই সব জাতির 
মধে এমন একটি নৈতিক আবহাওয়ার হৃষ্টি করিয়াছে বে 
পরে মুণ্ডাদের মধে বীরশা ভগত ও ওরাগ্ঈদের মধো বিখাত 
টানা ভগতের উপদেশ সম্ভব ভহ্য়ান্চে। রশাচী জেলার 
থাঘরা থানার ব!টকরীী গ্রামে এক নারীও ধম্মগুরুর স্থান গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

টান! তক্তদের কথা অতিশর চমত্কার | এবিষয়ে শ্রদ্ধেয় 
শরৎ চন্দ্র রায় মহাশয় বিস্কুত ভাগে লিধিয়াডেন | ধাহ!দের 
জানিবার ইচ্ছা তাহারা চাহার ওরাঞ&ক ধন্ম ও সামাজিক 
প্রথা (697৫০) 12/270% 4/8 0৮৯/7/৭) নামক হংরে্ী 
গ্রস্থখানির মধো তাহা! পাইবেন! 

এই ৰ্বাড়খণ্ডে যে শৈব ও বৈষ্ব ভক্তদের প্রভাব বিস্কৃত 
হইয়াছে তাহারও মূলে কতকট! কৰীরপন্থী প্রাব। 

মোট কথা, দেখা বাঁইতেছে গাষ্টাবের 
কাছাকাছি ঝাড়খ:গুর পশ্চিম ভাগে বিলাসপুরেরও পশ্চিমে 
কবীরের আদর্শ ও ধশ্ম লইয়া ধন্মদাস সাধন ও প্রচার 
করিতে থাকেন । সেখান হইতে তাতা ক্রমে পর্ব দিকে 
প্রসারিত হইতে থাকে । 

ইহার প্রায় ৫৭ বসর পর অর্থাৎ গীঙ্টাব্দের 
কাছাকাছি মহাপ্রত্ত চৈতন্সের সংস্পর্শে রশচীর দক্ষিণ- 
পশ্চিমে বৃংড় প্রভাতি মঃ স্থাপিত হয়। পরে মানভূম 
প্রস্থৃতি স্থান হইতে আসিয়া গৌড়ীয় বৈষ্বেরা ঝাঁড়খচও 
শক্ভিসাধনা “প্রচার করিতে থাঁকেন। তাহ ঝাড়খণ্ডে 
রশচীর কাছাকাছি এখনও সেখানকার শাদিম অধিবাসী 
তন্তদের মুখে বাংলা কীর্তন শুনা নায়। প্রথমে মনে হয় 
গানগুলি বৃঝি সেই দেশীয় ভাষায়। একটু স্থির হয়া 
শুনিলে ভ্রম বুঝ] যায় সেই সব গানের পদ বাংলা । 

১৬০০ খ্রীষ্টাব্ধের কাছাকাছি নারায়ণ ও জ্মানকীদাসের 
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অনুবর্তা রামানন্দী বৈরাগীর দল ঝাড়ধ: আসিয়া মঠ ও 
মাথড়া স্থপন করন । রামানন্দীরা প্রায়ই গয় ও 
পাল।মে। পথে আসেন | তশরশাভী বাজপখের দুই দিবে 


টি বা অতিথিশাল!র ভার লইয়া! অনেক বৈবাগী ঝাঁড়খগ্ডের 


ননি। স্থানে ছড়াইয়।! পড়েন। ইঠরা আনকে রাম 
উপাসনা প্রচার করেন । 

১১৫5 শ্ীষ্টান্ধের পর কাশ হইতে শৈবসানুরা হই-এক 
জন করির] ঝাড়থণ্ডে আসিতে থাকেন। তাহ!রা 
কতকগুলি নিয়ম দিয়া ঝাড়ণঞ্চের সরল মধিবাসীদের মধে। 
চার আরম করেন । সহ সমন শিয়া নাম 
“নেমহা” অর্থাৎ নিয়মধ।রী | 

কাঁশী হইতে মাগত টৈব-সধুদের মধ্যে ক্িধোচিন ৪ 
ভীমদেব ছিলেন তাশ্বিক সাধনাতেও প্রবীণ । ঠাহাদেক 
পুরে মাসেন বীরভছ ও বামধেব | ভাহাদের শিষারা আনবে, 
ঝাডথগ্ডেত বসবাস করিতে থাকেন 1 ঠাভাদের মঝে 
এক জন খাঞ্ঠাকের কাঁছি/কাঁছি এক জন শ্তানীয 
মধিবাসীকে তাহাদের শৈবমতে দীক্ষা দেন। “ 
ওরা%* শিষোর নাম গুরু রাখিলেন, ভেরব” | এহ ভৈরব 
তগতের বাড়ি রশাচী খানার গধীন তুষ্বাপর গ্রামে 
স্ৈরবের পুত্র বধ ভগতও শব ও তাগিক সাধনায় গ্রাবী, 
হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ভেরব ও সন্গান 
এমন বিস্তত হুইল €ন, ছোটনাগপুরের রাজী দেওনাত 
শাহী ও তাহার পরী ঠহাতদর শ্রণ'গত  ভহালেন 
ইঞ্ছাদের শিযারা এগন অনেক স্থানে শয়স্ত লিঙ্গ নামে 
শিবশিলা পু করেন । দেহ শিবকে এখানে ভূইফেশড 
শিব বলে। ভৃইফেশড় গতর] জট রাখেন ও আনেক 
নিরম পাপন করেন । গাহাদের অলৌকিক শক্তিও হয়। 

উত্তর-পশ্চিম গোকুণের ও বৃন্দাবনের গে(সাইরাও 
কেহ কেহ এই ঝাড়খণ্ডে রুষ্ন্ুল্তি প্রচার করিয়াছেন । 
থে-সব ওরাশু ইহাদের ধশ্ম গ্রহণ করিয়াছেন তাহার: 
মতন মাংস পরিত্যাগ করিতে বাধ্য । গোসাইঁর1 মাংসাহ।র। 
ওরাগুদের গো-দান করাইয়া শুদ্ধ করিয়া তবে দীক্ষা দেন! 
এই সব দীক্ষিত বৈষ্বের1 রথযাত্রা জন্মাষ্টমী প্রভৃতি তিগি 
পালন করেন। তাহারা ওরাও ভাষাতে ভক্তি ও প্রোমের 
গানও করেন । 
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পীতাস্বরের কন্ঠ নারায়ণী সাধাবণ গৃহস্থরে জন্িয়াছিল। 
মা'র কোলে উপরি-উপরি তিন কন্তার শুভাগমনের পর এই 
চতুর্থীর আবিগাব হওয়াতে নারায়ণার অদৃষ্টে আদর-ত্ব 
বিশেষ জোটে নাঁই। তিন বোনর ছাড়1 ছেঁড়া জামা- 
কাপড় তালি দিয়া পরিয়াই নাহার শৈশবটা কাটিয়া 
গিয়াছিল। নূতন শাড়ী জাম] দশ বৎসর বয়স পর্যান্ত সে 
চেখে দেখে নাই । এমন কি পুজার সময়েও তাহাকে 
একখান! নূতন কাপড় বাব! কিনিয়া দিতে পাঁরিতেন না। 
মা ধবিরা বসিলে বলিতেন, “দেজকীর গতবারের জবিপেড়ে 
কাঁপড়খানা1! বে ছোট হয়ে ম!চ্চে, ওট| পববে কে শুনি ? 
ওখানা কি পয়সা দিয়ে কিন্তে হয়নি বছর বছর যে 
মেয়ে বিযোচ্চ ত তার আগ[গোড়াটাই কি লোকসানের 
মামলা % একটা কিছু খরচ বাঁচাও । ছেলে হ'লে ধুতি 
ত কিনে দিতেই হ'ত। মেয়েই যখন হলঃ ওই এক কাপড়ে 
পর-পর চার জনের চালাতে হবে, বত দিন না ছিড়ে 
বায় ।» 

মা চোখের জল মুছিয়া' বছরের পর বছর মেয়েকে 
পুরানো কাপড়ই পরাইতেন। কেবল বিজয়া দশমীর 
দিন চাহিয়া-চিত্তিয়া জায়েদের কাছ হইতে একথানা নুতন 
কাপড় আনিয়া নারায়ণীকে একবারটি পরাইতেন। মা 
হইয়া মেয়েকে এই শুভদ্বিনে পুরানো কাপড় কি করিয়া 
পরাইবেন £ কিন্তু নারায়ণীর চিরদিন মনে ছিল যে 
ভাসানের পর যখন ঘুমে কাতর হইয়া সে শন্যা| গ্রহণ করিতে 
আসিত, মা তখন ধীরে ধীরে নূতন কাপড়থানি খুলিয়া 
ইয়া সবস্বে পাট করিয়া বাঝো তুলিতেন। পরদিন আর 
স কাপড় দেখা ব।ইত না। আবার সেই দিদিদের পরিতাক্ত 
ছ'ড়া কাপড়। 

কাপড়ে না হয় হিসাব করিয়া চলা হজ্জ) কিন্ত 
পটের ক্ষুধায় ত হিসাব চলে না। তবু নারায়ণী বড় 
ইবার পর তাহার বাবা দুধের খরচ কি মাছের খরচ 
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বাড়।ইতে রান্দি হইলেন না। যেদিন নারারণী মাতৃত্তন্ত 
ছাড়িয়া গরুর দুধ থাইতে হুক করিল সেই দিন হইতেই 
তাহার বালিকা সেজ্‌দ্বির ছধের পাট উঠিয়া! গেল, 
বদিও সে বেচারীর বয়স তখন মাত্র ছুই বৎসর । সেজ 
খুকী আন্নামণি থাইত মাড় ভাত-_নারায়ণী পাইল 
তাহার ছ্ুধের অংশ । মেয়ে আর একটু বড় হইল, 
কিন্তু সেঙ্গখুকী কি নারায়ণা কাহার জন্যই মাছ বরাদ্দ 
হইল নাঃ কাজেই তাহরা মাছ খাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
মাকে মাছ ছাড়িতে হইল। মা'র দুইবেলার ছুইখানা 
মাছ মেয়েব দুই জনে একবেলা খাইত। মা শ্বামীর 
অমঙ্গলের ভয়ে মাছের তেল ও কাট! দিয়া আশুর খোসার 
চচ্চড়ি রাধিয়া ভাত খাইবার ব্যবস্থা করিতেন । 

শিশু বালিকা মাত্রেরই পুতুলখেলার সখ আছে? 
ন'রায়ণার যে ছিল তাহা বল বাহুল্য। কিন্তু কে তাহাঁকে 
পুতুল কিনিয়া দিবে / মা ছেড়া কাপড়কে সলিতার মত 
পাকাইয়া তাহাই ছুই পাট করিয়া মেয়েদের পুতুল গড়িয়া 
দিতেন। কাণি দিয়া শ্ভাকড়ার গায়ে চোখ-মুখ আকিয়! 
দিল মেয়েদের আনন্দ ধরিত না । 

যদি চিরকালই এই ভাবে কাটিয়া বাইত, হয়ত নারায়ণী 
বড় বয়সে আপনার শৈশবের লাঞ্ছনার কথা ভুলিয়া বাইত ; 
হয়ত মনে করিত তিন সন্তানের পরে জন্মাইলে কোনো 
শিশুর ভাঃগাই আদর-অভার্থনা বিধাতা লিখেন না। 
কিন্তু তাহা হইল না। নারায়ণীকে চেতনা দিতে বিধাতা 
তাহার মাতার কো.ল আবার আর একটি শিশু পাঠাইয়! 
দিলেন। এবার আর কন্তা নয়, পিতামাতার বহুকালের 
কামনার ধন বংশধর পুত্র। চারি সন্তানের পর জন্মাইলেও 
তাহার অভ্যর্থনা হইল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের । বাড়িতে 
হুলস্থ,ল পড়িয়া গেল, এশাকের শব্ষে কোনোদিকে কান 
পাতা নায় না। আত্মীরস্বজন দাসদাসী মকলের মুখে 
হাসি। সকলেই বলিতেছে, “এত দিনে বিধাতা মুখ*তুলে 
চাইলেন ।” এমন কি অনাদৃতা নারায়ণীকেও আজ পাঁচ জনে 
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কোলে করিয়া আদর করিয়া বলিতেছে, “যাক, নারাণী 
তোর পয় ভাল তুই ত খোকা ভাইকে ডেকে আন্লি।” 
নারায়ণী আদর পাইয়া খুশী হইল বটে; কিন্তু 


ত'হার তখন পাঁচ বৎসর বয়স ং এই আদরের কারণ বুঝিতে - 


তাহ!র বেশী দিন দেরি হইল না, এবং আদরট1 যে কত 
ক্ষণ স্থায়ী তাহাও সে অচিরেই বুঝিয়া গেল। 

এবার পুজায় খোকার নূতন জুতা জমা কাপড় 
আদিল। নারায়ণী বলিল, “মা, আমাকে ত তুমি কখনো! 
একটা নূতন কাপড় দাও না। এ একরত্তি ছেলেটা 
কাপড়ই কোনো দিন পরে না, ওকে দিতে পার নুগ্তন 
ধুতি, আর আমার বেল! সব ছেড়া! আমি আর তোমায় 
ভালবাঁস্ব না, যাঁও !” 

হাসিয়া মা বলিলেন, “ও ব্যাটাছেলে কি না, মেয়েদের 
শাড়ি ত আর ও পরবে না, তাই ধুতি দিতে হ'ল।” 

অবিশ্বাসের নুরে নারারণী বলিল, «আহা, ধুতি কই 
আবার £ ও তলাল কাপড়। অমন ত সেজ.দির ছিল, 
ওকে কেন দিলে না সেটা ?” 

মা বলিলেন, “সরুপাড় হ'লে ধূতি বলে 1” 

নারায়ণা মুখ নীচু করিয়া টুপ করিয়া রহিল, কিন্ত 
মা'র কথা বিন্দুমাত্র বিশ্বাস করিল না। সেই দিন 
হইতেই সে লক্ষ্য করিতে নুরু করিল যে, থোকা 
চাহিতে শিখিবার আগেই. অনাচিত ভাবে কত খেলনা 
কাপড় পাইতেছে এবং সে হাজার চ!হিয়াও বড়বে'নদের 
ভিক্ষার দান ছেঁড়া কাপড় ও ভাঙা খেলনা লইয়'ই 
দিন কাটাইতে রাধা হইতেছে। 

. তাহার বড় ছুই বোনের গলায় সরু এক-একটা সোনার 
হ'র ছিল বলিয়া সে ও সেজধুকী আঙ্ন! প্রায়ই এক ছড়া 
হারের জন্ত কান্নাকাটি করিত; কত দিন দিদিদের সঙ্গে 
ওই হার লইয়া মারামারি হইয়া গিয়াছে; পরম্পরের 
নথের আ্াচড়ে চার বোনের মুখ একেবারে বক্তারক্তি 
হইয়।৷ ষাইত। কিন্তু তবু তাহাদের ছোট ছুই বোনকে ম! 
কোনোদিন হার গড়াইয়া দিলেন না, অর্থাৎ বাবা চু 
বাহির করিলেন না । 

কিন্ত এদিকে খোকার অন্নগ্রাশন পড়িল পুজার 
পরেই । ; আগর দিন সন্ধা ধেলা করিতে করিতে 


নারায়ণী দেখিল স্তাকরা নীল কাগন্দে মোড়া এক ছড়া 
বিছেহার ও এক জোড়া স্কু-পাকের বালা বৈঠকখাঁনা ঘরে 
বাবার হাতে দিয়া গেল। বাবা খুলিয়া দেখিয়! আবার 
মুড়িয়া-হুড়িয়া মাকে গিয়া দিলেন । 

সেজখুকী আন্নমণি ও নারায়ণী মহানন্দে কলরব 
করিয়া ছুটিয়৷ মা”র কাছে গেল, এই বুঝি এতদিন পরে 
তাহাদের জন্ত গহন! আসিল । ম]! ত বলিয়াছিলেন, “আর 
একটু বড় হ'লে পাবি 1” এখন ভ তাহারা মস্তবড় 
হইয়াছে! আন্না বলিল, “মাঃ আমি হারটা নেব, 
বালাটা নারাণীকে দিও” 

নারায়ণা আন্নাকে ঠেলিয়া মার কোল হইতে সরাইয়া 
দিয়া বলিল-_“হ্্যা, তা বইকি / আমি এত দিন ধরে 
হার হার করে আস্চি আর আজকে উনি এলেন বলাটা 
নারাণীকে দিতে ! কিছুতেই আমি বালা নেব না ।” 

তাহাদের থামাইয়] মা বলিলেন, “কাল খোঁক'র 
ভাতটা হয়ে বাঁক তারপর দিন তোদের হার বাল] ভাগ 
করে দেব এখন । আজ মিথ্যে ধগড়া করিস নে বাছা!” 
নারায়ণী তাহার ক্ষুদ্র হাতের তর্জনী নাড়িয়া বলিল 
“ও বুঝেচি, ওগুলো খোকারই রইল, আমাদের শুধু 
একটু পরতে দেবে। আমি সব বুঝতে পারি ।” 

আন্না বলিল, “আমি জানি গো জানি ভঙ্জু বলেঠে 
--তোর1 মেয়ের উপর মেয়ে, তোদের আবার গলা 
কাপড় কেন % ব্যাটাছেলেদেরই গয়ন1 দিতে হয়, না ম] £” 

নারায়ণী মাকে-নুদ্ধ একট] ধাক] দিয়া বলিল, “মাঃ 
তুমি কি ছুষ্, ! ছেলেরা গয়না চায় না, পরে না, থোকা ত 
গয়ন! দেখলেই চিবোয়, তবু তুমি ছেলেকেই গয়না দেবে। 
আর মেয়েরা গয়ন! পরে ঝলে তুমি হিংসে ক'রে আমাদের 
দেবে না| আমরা তোমার কেউ নই বুঝি ?” 

মা বলিলেন--“ম গো মা, কোথায় বাব গে, ছ-ব্ছ রর 
মেয়ের এমন পাঁক1 পাকা কথা 1” 

পিতা পীতান্বর বলিলেন_- “হবে না? হাঁজার হোক 
মেয়েমানুষ ত! কথার জোরেই ছুনিয়া জয় করতে হবে! 
স্ত্ক্ষাতির অশিক্ষিত পটুত্বের কথা সংস্কত কবিরাও বাদে; 
গেচেন।” | 

নারায়ণী পিতার ওরুগ্ভীর 'কথার একটাও অর্থ | 


আন্থিন 


মারাক়নী 
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বুঝিল না । কিন্তু এ-কথ! বেশ বুঝিল যে, তাহার ন্যাষ্য 
দ[বিটা পিতামাতার কাছে অন্তায় আবদার ছাড়া আর 
কোনো নামই পাইবে না। খোঁকাই সংসারের সব। 

খোকার অন্প্রাশন হইয়া গেল। কাকা, জ্যাঠা 
মাসি, পিসি সকলেই নারায়ণার লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখে 
ধোকাকে সোনারূপার অলঙ্কার পরাইলেন। নারায়ণী 
আজ আর কাঁদিলও না, চাহিলও না কিছু । পরদিন ম1 
যখন খোঁকাঁর পায়ের মল ও গলার হার খুলিয়। লইয়া 
আদর করিয়! তাহাকে পরাইতে আসিলেন, নারায়ণী রাগ 
করিয়া ছুইট1 গহনাই ছু*ড়িয়া ফেলিয়৷ দ্রিল। তাহার 
টানের চোটে হারট! ছি"ড়িয় হইল ছুই টুকরা, আঁর আছাড় 
খাইয়া মলের চারট! ঘুঙ়র গেল ছিটকাইয়া পড়িয়া । ম] 
রাগের মাথায় তাহাকে ধরিয়] খুব ছুই-চার ঘা দিলেন । 
পিঠে তাহ!র মায়ের পাচ আঙ,লের দাগ লাল হইয়া ফুলিয়া 
উঠিল। তবু নারায়প্রার চোখে জল দেখ! গেল ন।। সে 
কেবল বলিল, “খোকার বেলা গয়না, আর আমার বেল! 
মেরে মেরে হাঁড়ভাঙা। তুমি নিশ্চয় আমার সত্ম11” 
সারা দিনরাত্রি নারায়ণার মুখে কেহ অন্ন তুলিতে পারিল 
না। সে মুখ গু'জিয়া নীরবে শুইর। রিল । 

শিশু নারায়ণা সত্যাগ্রহ করে নাই, কাজেই ক্ষুধার 
তাড়নায় দ্বিতীয় দিন মাঁবোনের পাত-কুড়ানো! জন্ন 
তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল। ক্ষুদ্র শিশুর অভিমানের 
কোনো মূল্য কেহ দ্রিল না । খোকার আদর ও খুকীদের 
অনাদরে কোনোই পরিবন্তন হইল না। 


চি 


সে পুরাকালের কথা, তখন দশ বতসরের পরে কন্তা 
সম্প্রদান বড় কেউ করিত না। সুতরাং চতুর্থী কন্তা 
হইলেও নারায়ণীর বিবাহের সম্বন্ধ খুজিতে পীতাম্বরকে 
অন্তান্ত গিতার মতই আদাজল খাইয়া চারিদিকে ছুটাছুটি 
সুরু করিতে হইল। যত বার বিফল হইয়া বাবা ঘরে 
ফিরেন, তত বারই মা মেয়েকে খোঁট] দিয়া বলেনঃ “কেন 
এসেছিলি বাছা, তিন মেয়ের পিঠে গরিবের ঘরে জন্মাতে ঃ 
ঘুরে ঘুরে পায়ে খিল ধরে গেলঃ ভেবে ভেবে মাথার চুল 
সব সাদা হয়ে গেল, তবু মেয়ের বর ভুট্ল না” 


নারায়ণীর মুখের জোর এখনও ছেলেবেলার মতই ছিল। 
তাছাড়া সত্য কথা বলিতে কিঃ দশ বৎসর বয়সে ত আর 
তাহার শৈশব ফুরাইয়! বায় নাই £ সে রাগিয়! বলিতঃ “কে 
*বলেছিল তোমাদের আমার বিয়ের ভাবনা ভাবতে ? 
আঁতুড়-বরে নুন খাইয়ে মেরে ফেলতে পার নি ?” 

মা গালে হাত দিয়! বলিলেন_-““ঘন্তি পাক] মেয়ে বাছ! 
তুই! দেখিস পরের ঘরে গিয়ে অমনি কটকট, ক'রে 
কথার হুল ফোটাস্‌ নে, তাহ'লে শাশুড়ী-ননদ উহুন-কাদায় 
মুখ ঘষে দেবে ।” 

নারারণা ঠোঁট উল্টাইয়! ভুড়ি দিয়! বলিল, “তোমর। 
বড় আদরে রেখেচ, তার আবার শাশুড়ী-ননদের ভয় 
দেখ।চ্চ 1 এখানেও পরের পাত কুড়িয়ে খাই, ছেণ্ড়া 
কাপড় পরি, সেখানেও তাই করব 1” 

মা বলিলেন, “ছুঃখী মায়ের পেটে জন্মেছি বাছা, 
ুখটাই কেবল বুঝ্‌লি। মায়ের প্রাণটা ত দেখতে 
শিখলি না। যে থেকে তোরা থেতে শিখেচিস নিজের 
মুখের গ্রাস যে তোদের মুখে ছু-বেলা তুলে দিচ্চি, তা 
আজ বুঝবি না” মেয়ের মা হ'লে বুঝবি । আশীর্বাদ করি 
ধন-দৌলতে তোর ঘর ভরে থাক্‌, তখু মেয়ের ম! 
হ*লে বুধা,বি মায়ের ভালবাসাটা কি ।” 

মায়ের প্রথম আশাব্বাদ শাঘ্ই ফলিল; তিন মেয়ের চেয়ে 
নারায়ণীর সন্বন্ধই ভাল আদিল। খুড়ী জ্যেঠী বলিলেন, 
“যাই বল, পোড়া? বিধাতারও ত কিছু দয়ামায়! আছে। 
মেয়ের এমন রঙের চটক, এমন মুখের কাট, গরিবের ঘরে 
জন্মেচে তাই না গোবর-কালি মেখেই দিন কাট্‌চে। 
এতদিনে বিধাতা মুখ তুলে চাইলেন, এবার দেখে, 
খেয়ে মেথে মেয়ে আমাদের পদ্মফুলের মত ঘর আলো 
ক'রে থাকৃবে |” 

মা বলিলেন, “তোমরা তাই আশীর্বাদ কর ভাই। 
নারাণী আমার বড় ছুঃখের ধন, একটি দিনের জন্ত বাছাকে 
আমার হাতে তুলে কিছু দিতে পারি নিঃ মা -. 
কোনো আদর-পসোহাগ করি নি। নিজের ঘরে মা ৎ ২1. 
রাণী হয়ে থাকঃ দেখেই আমার চোখ ভ্ুড়োবে।” 

বড় ঘরে মেয়ে যাইতেছে, তাহার] কিছুই দাবি 
করে নাই। তবু আজ আর পীতাম্বর তাহার চতুর্থী 
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কন্তা হইয়া জন্মানোর অপরাধ লইলেন না। আজ 
মেয়ের জন্ত নূতন রাঙা চেলি, সোনার চুড়ি, আবালোর 
ঈপ্সিত হার, সি"থিপাটি, মল, ঝুমূকো!__নান। গহন! আসিল । 


গৃহস্থের ঘরের মতই তন্পন্বপ্প হাক! অলঙ্কার, তবু নারায়ণীর' 


চক্ষে ইহাই ত আলাদিনের এশ্বর্যয। জীবনে এত অলঙ্কার 


সেম্পর্শ করে নাই কোনোদিন ৷ 


এত দ্বিনের অভিমান ভুলিয়া আজ নারায়ণীর কচি মুখে 
মধুর হাসি ুটিয়াছে। রক্তাম্বরে দেবীপ্রতিমার মত 
সাভিয়া মায়ের কোল হইতে নারায়ণী শ্বশুরবাড়ি চলিয়া 
গেল। যে-গুহে ছুঃখের অন্ন খাইননা সে মানুষ হইয়াছিল, 
সেখান হইতে পরগৃহে বাইতে এই শিশুর বসেও যে বুকের 
প্রতোকটি শিরায় টান পড়িবে বিবাহের সময় বস্ধ-অলঙ্কার 
পাইবার আনন্দে নারায়ণী তাহ! ভাবে নাই। কিন্ত 
কন্তা-বিদায়ের বেলা আশীর্বাদ করিয়া বাপ জ্যাঠা মা 
সকলে যখন বরের হাতে তাহার পু*্পকলির মত ক্ষুদ্র 
হাতখানি বার-বার সঁপিয়া দিলেন, মা আগত প্রায় অশ্রু 
কোনোপ্রকারে সামলাইয়া বলিলেন, “বাবা, ছুঃখিনীর 
মেয়ে তোমাকেই চিরকালের মত স'পে দ্িলম। ঢধের 
বাছ ও, কোনে অপরাধ যদ্দি করে, তোমার আপনার ব'লে 
ক্ষমা করো । আদর কখনও পায় নি জীবনে, আদরে 
যত্বে বশ ক'রে মায়ের ছুঃখ ভুলিয়ে দিও বাছাকে 1” 

তখন নারায়ণী মায়ের বুকের উপর আছড়াইয়া পড়িয়া 
ক্ষুদ্র শিশুর মত কাঁদিতে হুক করিল। এই চিরঅনাদতা 
বালিরাও অজানার ভয়ে মা'র কোলের আশ্রয়টুকু বার-বার 
আকড়াইয়! ধরিতে লাঁগিল। তাহার এই একটি দিনের 
হুখের হাসি আজই চোঁথের জলে ম্লান হহ্য়া গেল। 
নুতন গহনা-কাপড়গুল! খুলিয়! দিলে যদি আর শ্বশুর- 
বাড়ি না-বাইতে হইত, তাহ] হইলে বিনা বাক্যব্যয়ে 
এখনই সে সমস্ত খুলিয়া ফিরাইয়] দিতে পারিত। কিন্ত 
সে গাটছড়ায় বাধা পড়িয়ছে, আর যে উপায় নাই, তাহ! 
এই কচি বয়সেও বুঝিয়াছিল। মা'র অন্তরের ভালবাসা 
ও বাহিরের অনাদরের স্ত্তিট্রকু সম্বল করিয়া গরিবের মেয়ে 
নারায়ণী ধনীর ঘরের বধূ হইয়! চলিয়া গেল। সংসারে 
শাশুড়ী নাই, ছই দিন না-যাইতেই নারায়ণী আপন গৃহ- 
সংসার বুঝিয় লইল। 


৩ 

দশ বৎসর বয়সেই নারায়ণীর প্রতি পিতৃকর্তৃব্য পীতাম্বর 
শেষ করিয়া ফেলিলেন | বিবাহের সময়ের শ-পীচ টাকা 
এবং জন্মিবার সময় গোটা-দশ এই হইল নারায়ণীর দশ 
বৎসরব্যাপী জীবনে তাহার প্তার মোট খরচ। কারণ 
তখনকার কালে কন্তার বিবাহে পণ এখনকার মত হাজারের 
নামৃতা পড়িত না* কুড়ির নাম্তা পড়াই রেওয়াজ ছিল। 
মেয়েদের বিবাহে গায়ে ইউরোপীয় প্রথায় হীরার কিংবা 
অভাবপক্ষে মুক্তার গহন! দেওয়ার তথন প্রয়োজন হইত 
না, আটপৌরে রূপার এবং পোষাকী হুই-একথানা সোনার 
গহন! হইলেই পরিবারের মাঁনসন্ম অনার।সে বজায় 
থাকিত। নকল হীরা ও নকল মুক্তার ব্যবসা করিয়! 
অবাঙালী ব্যবসাদারেরা বাঙালীর কষ্টাঙ্জিত টাকাগুলি 
লুঠ করিতেও পারিত না| 

সে যাহাই হউক, পীতাম্বরের কুলপাবন পুত্র কিন্ু 
তাহাকে এত অল্পে নিস্তার দিল না। সে পুরু-ছেলে, 
তাহ।র কাপড়, জামণ, জুতা, মোভ, ছাতা, বই, খাতা সকল 
কিছুর খরচ ত ছিলই, তছুপরি পঠিশালা সাঙ্গ তইনেই 
আসিল জেলা-স্কুলের খরচ। একমাত্র পুত্রকে এ 
করিয়া রাখা! ত চলে না £ 

পুত্র বিষুটরণ সেকালের এণ্টান্স পাঁস করিতেই পাত্র 
বলিলেন, “জমিদারী সেরেন্তার একট। কাঁজ খালি 
আছে ; বাবু বল্ছিলেন, বারে! টাক! মাইনে, বিষ্ুুকে 
বসিয়ে দিতে | ” 

চটিয়া বিষণুণ মাথ| নাড়। দিয়া বলিল, “হা, বারো 
টাক? মাইনের কাজ করব বইকি ! তোমার মতন 
চিরকাল হুদ আর লঙ্কাগোলা দিয়ে ভাঁত খাবার দণ 
আমার নেই। বেচে বদ্দি থাকৃতে হয় মানুষের মত থে 
পরে বাচব, নয়ত যেদিকে ছু-চোখ যাঁয় চলে যাব ।” 

মা বলিলেন, “ঘাট ষাট, অমন কথা বলে ন1। বাবা, 
তুমি আমার আঁধার ঘরের মাণিক, বাপ-মায়ের কোণ 
জোড়া ক'রে থাক, তোমাকে বারে! টাকা মাইনের 
কাজ করতে হবে ন11” 

গাল ফুলাইয়! আধার ঘরের মাণিক বলিলেন, “বাগ 
মায়ের কোলে বসে থাকলে ত আর চারটে হাত-পা বেরো? 


সা 
না। আমায় ক'রে খেতে হবে, আমাকে কলকাতার 
কলেজে ভর্তি করে দাও ।” 

পীতাপ্বর মহাবিপদে পড়িলেন। তাহার সামান্ত 
আয়। বাড়িটা গরুবাছুর, ধানচাল আছে বলিয়ধু 
আর বাগানের তরকারি ও পুকুরের মাছে ভাত খাওয়া 
চলিয়া যায় বলিয়া ধারক করিতে হয় না। কিন্ত 
যদি প্রতি মাসে ছে.লর কলেজের মাইনে ও বাসা-খরচ 
জোগাইতে হয়, তাহ1 হইলে সেইথানেই ত মাসে অন্তত 
পঁচিশ-ত্রিশ টাকা খরচ। এমন করিলে ঘরের ঘাঁটবাটিও 
যে বাঁধা পড়িয়! বাঁইবে। 

গীতাম্বর বলিলেন-_-“ও সব বাপুঃ তোমার এ গরিব 
ব।পের দ্বারা হবে না। গাঁয়ে থেকে কিছু করতে হয় 
কর, নয়ত আমাকে আর দ্বিতীয় কথাটি বলো ন1।” 

বিষণ বলিল--“বেশ তাই হবে। এর পর তোমাদের 
যদি কোনো কারণে আপশোব করতে হয় ত তার জন্তে 
আ'ম!কে দায়ী ক'রে! না” 

মা বিষ্ুুচরণকে ঢুই হাতে জড়হিয়া ধরিয়া কাদিতে 
কদিত বলিলেন--“বাছা, ছুঃখিনী মাকে জমন করে 
কথ-র দাগ! কেন দিচ্চিস মিথো £ তুই আমার সাতট? 
নয় পাচট1 নয়, অনেক দেবতার দের-ধরা একটা মাত্র 
ছেলে: তোর ব!বা ম্দি তোঁকে কলেজের খরচা নাই 
দেয়। আমিই আমার গয়নাগাটি বেচে খরচ যোঁগাব। 
তুই যা পড়তে চাঁস্‌ পড়ত ওর জন্যে মনে কোনো! ছুখ 
রাখিস নে।” 

ছেলেরই হাঁতে মা গলা'র হার খুলিয়া! দিলেন । বিক্রী 
করিয়া দেড় শত টাঁক1 বিষুচরণ মাঁকে আনিয়া দিল | মা 
বলিলেন, “&1 রে, হর ত গড়াতেই দেড়-শ টাকা 
লেগেছিল কি না মনে পড়ে নাঁ। বেচ্তেও ফি অত 
কখনও পাওয়া যায় 2” 

বিষ্টচরণ হাত নাড়িয়া বলিল, “কি জানি মাঁ, সোন।র 
দ্র বোঁধ হয় তখনকার চেয়ে এখন বেশী। তাছাড়া 
তোমার দ্দিনিষটা এত ভাল আছে, ধে, ঘরোয়া খদ্দের 
দেখেই লুফে নিয়েছে, নিক্তি কোন্‌ দিকে ঝু'কেচে তা অত 
দেখেনি ।” 

মা বলিলেন, “তুই লোকের কাছ থেকে ঠকিয়ে টাকা 
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নিস্‌ নি ত, বাবা ? তাহ'লে কিন্তু বড় অধর্্ম হবে। অধর্খের 
টাকা কখনও 'ুফল দেয় না, সে টাকায় কেন! বিদ্যা সব 
বৃথা যায়।” 

বিষুচরণ বিরক্ত হইয়া বলিল, “নাঃ না, তোমার অত 
ভাবতে হবে না, আমি ঠিক টাকাই এনেচি।”» 

মা] বলিলেন, “তোর মুখের কথাই সত্যি হে।ক বাবা । 
এখন এই টাকাতে কিন্ত তোকে অন্তত ছ-মাঁস চালাতে 
হবে। তার মধো আমি আর কিছু দিতে পারব না।” 

ছ-মাস পরে গৃহিণীর হাতের কঙ্কণজোড়াও 
বিষ্ণুর হাত দিয়াই বিক্রী হইয়া গেল। বৎসর ছুই 
ধরিয়! গৃহিণী এমনি করিয়া খরচ চালাইয়! একেবারে নিঃ্ 
হইয়া পড়িলেন | বিষ কিন্তু পরীক্ষায় ভাল পাস করিল, 
এই একটা মস্ত সাস্ত্না । 

গৃহিণী স্বামীর হাতে ধরিয়া বলিলেন, “দেখ, যে-বয়সে 
মানুষ স্বামীর কাছে পীচট1 গয়না কাপড় আব্দার ক'রে 
চাঁয়, সেই ছেলেবয়সে তোমার কাছে কখনও কিছু চাই নি; 
আজ বুড়ো বয়সে একট! গিনিন চাই, তুমি কিন্তু না বলতে 
পাঁবে না|” 

পীতাধর বিশ্মিত দৃষ্টিতে স্্ীর দিকে তাকাইলেন, শেষে 
কি গৃহিনা পাগল হইয়া গেলেন  নাতি-নাতবীর দিদিম! 
হইয়া এত দিনে আঁবার নুতন কি সথ প্রাণে জাঁগিল ? ভয়ে 
ভয়ে বলিলেন--“কি চাই বল। বদি সাধো কুলোয়, ন1 বল্ব 
নাঁ। তোমার সব গয়নাই ছেলেট] খেয়েচে জানি, কিন্ত 
সে-সব দিতে ত আমি বার-বার বারণ করেছিলাম ।” 

গৃহিণী বলিলেন, “গয়না আমি চাই না। কিন্তু ছেলেটা 
ভাঁল পাস করেচে, তুমি ওকে পড়াবে আর ক-বছর, আমার 
মাথায় হাত দিয়ে এই কথা বল। ছেলে ডাক্তার হ'তে 
চায় |” 

পীতান্বর আম্তা-আমৃতা করিয়া বলিলেন, “মাথায় 
হতি-টাত আবার কেন? আচ্ছ1, আমি চেষ্ট! করব ওকে 
পড়াতে | সেজন্তে বেণী ভেবো না। তবে ডাক্তারী 
পড়ার খরচ একটা! তালুক কেনার সমান এ বুঝে রেখে 1৮ 

গীতাশ্বর চেষ্টা করিবেন বলিলেন, কিন্তু নিজের 
রোজগারের সামান্ত কয়টা টাক হুইতে পড়ার খরচ 
জোগাইবার ইচ্ছ। কিংবা শক্তি কোনটাই স্ঠাহার ছিলন11 
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নানা ভাবনায় চিস্তায় তিনি বড় কাতর হুইয়? পড়িলেন। কাত্যায়দী তাহা দেখিয়া আসিয়াছে। আর তাহার 


ডাক্তারী পড়াইবার ধরচ ত সামান্ত নয়, তাহার উপর 
সর্বকনিষ্ঠ কন্তা কাতায়নীর এখনও বিবাহ হয় নাই। 
আর সব মেয়েদের দশ বৎসরের মধ্যে বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এ-মেয়ের তের বৎসর চলিতেছে, তবু আজ পর্য্স্ত বিবাহের 
কোনো জোগাড়ই হইল না। 

সকাল-সন্ধ্যা তিনি হু'কাহাতে অন্তমনস্ক ভাবে 
দাওয়ায় বসিয়া! থাকেন, কলিকার আগুন নিবিয়। 
যায়, তবু তাহার হু'স থাকে না। কোনে! রকমে একবার 
ছুপুর বেলা জমিদ।রী কাছারীতে হাজির দিয়া আসেন । 
দিন-পনের এমনি একটানা! চিন্তাতেই কাটিয়া! গেল। 

গৃহিণী চিন্তিত মুখ করিয়া বলেন, “হ্যা গা ভেবে ভেবে 
কি পাঁগল হব নাকি ৫” 

কর্তা বলেন, “কি করি বল% এত একটা বোঝা 
নয়। এ যে ছুটো বোঁঝা। মেয়েটাকে বাড় থেকে না 
নামিয়ে ছেলের জন্যে ত কিছুই করতে পারব না দ্রেখৃচি।” 


৪ 


কাত্যায়নীর বিব!হ দূর গ্রামে ঠিক হইয়াছে । পীতাপ্র 
বলিলেন, “তিন দিনের মধ্যে মেয়ের বিয়ে দ্বিয়ে ফেলতে 
হবে । বেশী আয়োজন করবার সময় নেই। এর বিয়েট! 
হয়ে গেলে তবে ছেলের পড়াশুনোর ভাবনা! নুরু করব। 
তাড়াতাড়ি ন৷ সেরে ফেল্লে কলেজ খুলে বাবে ।” 

মা বলিলেন, “এত তাড়াতাড়ি হুড়োহুড়ির মধ্যে 
জিনিবপত্র কখনও হয় £ গরন! কাপড় করতেও ত দু-দিন 
সময় লাগবে ।” 

গীতাম্বর বলিলেন, “ও-সব, কিছু দিতে হবে নখ। 
তাদের অবস্থা ভাল, গরিব মানুষের গল] টিপে তাঁরা কিছু 
নিতে চায় না। শুধু শশাখা শাড়ী পরিয়ে মেয়েটি দান 
করলেই হুবে।” 

বাবার কথা শুনিয়! কাত্যায়নীর মুখ একেবারে অন্ধকার 
হইয়া গেল। তাহার তের বৎসর বয়স হইয়াছে, কাজেই 
সঙ্গী সাথী সকলেরই তাহার আগে বিবাহ হইয়া গিয়াছে । 
যাৰ যেমনই অবস্থা! হউক, বিবাহের দিনে মেয়েকে 


বিবাহের বেলা তাহার এত দিনের সকল সাধ অপূর্ণ 
রাখিয়! বব শুধু শাখা পরাইয়! তাহার বিবাহ দিবেন £ 

কাত্যায়নী মাকে কিছু বলিতে পারিল না, দিদিকে গিয়া 
বলিল--“দিদি ভাই, তুমি মাকে গিয়ে বল, আমার বিয়ের 
কাজ নেই। আমি অমনি থাক্‌, বাঁপের বাড়ির দাসীগিরি 
করেই দিন কাটিয়ে দেব।” 

নারায়ণী তাহার ফোল] গালছুটি টিপিয়। দিয়া বলিল, 
“কেন রে কাতু, বিয়ের নামেই এমন যৌবনে যোগিনী 
সাঞ্জবার ইচ্ছে হ'ল কেন তোর £ কার সঙ্গে ঝগড়। হয়েছেঃ 
কে কি বলেচে তোকে %” 

কাত্যায়নী ঠোট ুলাইয়া নুখ ভার করিয়া বলিল, 
“বলবে আবার কে £ দাদার পড়ার বেলা মা গায়ের 
সব গয়না বেচতে পারলেন, আর আমার বিয়ের বেলা 
শুধু শাখা শাড়ী ! কেন, এত হেনস্থা কিসের জন্টে £ 
বাবা কি মেয়ের জন্তে ছু-শ টাকাও খরচ করতে পারেন না৷ £ 
বান ভেনে চাল ঝেড়ে বাসন মেজে বাবার যা খরচ বাঁচিয়েচি 
এত বছর, তাতেও ছু-শ টাকার গয়ন। হয়।” 

নারায়ণী বলিল, “কাকে আর শোনাচ্চিস ভাই £ 
ওসব আমি তোর চেয়ে অনেক আগেই জেনেচি। 
ছেলেবেল। বাপ-মায়ের “ছেলে ছেলে” বাতিকের চোটে 
মনে একটি দিন সুখ পাই নি। তবে তোর মতন 
একেবারে ন্াড়াবোঁচা ক'রে আমার বিয়ে হয় নি, এটা সত্যি : 
তা কি আর করবি দ্িদি£ আমি ছিলাম চার নম্বর, 
তুহ বে আবার পাঁচ নম্বর। এখন ও নিয়ে রাগারাগি 
করিস নে, তোর হাতের চুড়ি আমি দেব এখন। গড়াবার 
সময় হবে না, আমারই চুড়ি পরিয়ে দেব, দেখিস্‌ বেশ নতুন । 
তা ছাড়া বর ত শুন্ছি টাকাওয়ালা, বিয়ের পর বাড়ি নিয়ে 
গিয়ে গা ভরে গয়ন1 দেবে বল্চে।” 

কাত্যারনী আর কিছু বলিল না, কিন্তু নারায়ণী 
মাকে গিয়া বলিল, “মা, বরের বদি টাকা-পয়সা আছ্ছে, 
তবে গায়ে-হুলুদের তত্বেও ত ছু-একখান1 গয়না দিতে 
পারত, তাহ'লে আর কাঁতিট।র অমন ছিরি ক'রে বিয়ে দিতে 
হ'ত না! শুধু কানে ফুল আর পায়ে মল দিয়ে মেয়ের বিয়ে 


. লাকে বস্ত্রঅলঙ্কায়ে যথাসাধ্য. সাজাইয়। দেয়, চিরকাল হয়, এ বাঁপু কখনও দেখি নি” 


আর্থিন 


মা চোঁখে আচল দিয়া বলিলেন, “কি করব বল মা, 
সবই আমার কপাল ! নইল আমার গয়ন।গুলো৷ বিকিয়ে 
যায়? ছেপে যে শহুরে বাবু হবেন, মেয়ের জন্তে কিছু 
রাখব আমার সাধ্যি কি? তবুত উনি শশখা শাড়ী, 
দিয়ে সারছিলেন, আমি ফুল আর মল না দিয়ে ছাড়লাম 
না। সোনা-ূপো না হ'লে কখনও কন্তাদান শুদ্ধ হয়? 
বিয়েই অতুদ্ধ থেকে যাবে ঘে। আর বরের বাড়ির ত 
সবই আজগুবি | দ্র-দিনের মূধা বিয়ে চাই, নিজেদের 
সব আছে, অথচ তাঁদেব নাকি বিয়ের আগে কনেকে 
কিছু দেওয়া বারণ । ওদের কি নাকি দে'য হয়।” 

নারাযণী ভুড়ি দিয়া বলিল, “দৌঘ না কচ! বা 
বুঝচি, ত'দের আধ পয়সাবও মুরোদ নেই। বাবাঁকে 
ফীঁকি দিয়ে মেয়েটি নিয়ে বাঁচ্চে। বাবাও ভ!বচেন__ 
নিগরচাঁয় মেয়ের বিয়ে, এমন বর পেলে ছাড়ব কেন? 
আর সবাইকে যা তোক করে ছু-তিন-শ টাকান৪ জিনিষ 
দিভে হ্য়েছিল। অবিশ্ঠি কিছু না দিতে পাঁবেন, না 
দিন, কিন্তু একেবারে ভিথিবী কি আকাট মথ্ধব 
সঙ্গে ধেন মেয়েটার বিয়ে না দেন. এ-কথা এখনও বাবাকে 
ৃঝিয়ে বোলো । সে সময় আছে ।” 

নারায়ণার কথা শুনিয়া গীতান্বর বলি.লন, “না গে! 
না, তুমি মেয়ের বুঝিয়ে বলো সে ছেলের বাড়িঘর 
বাগান ধান চাল সব আছে। তা! ছাঁড়া বাপ-পিতামহ 
টাকাকড়িও কিছু রেখে গেটেন। হাথরের ঘরে আমি 
মেয়ে দ্িচ্চি না। তোমা দর ভর নেই” 

বিবাহের আয়োজন বাড়ির মেয়ের থেমন কবিয় 
পারে নিজেরাই করি:ত লাগিল। পীতান্বর কনের দল ও 
পায়ের মল ছাড়া নগদ পয়সা দিয় কিছু কিনিলেন না। 
বড়বেন রাঁধারাণী পাড়াগীয়ের গৃহস্থের বধু কোনোরক ম 
একখানা নুতন চেলির কাপড় আনিল। মেজবোন 
বিনোদিনী বলিল, “একা গয়না দিতে পারি এমন ক্ষমতা 
ত ভাই আমার নেই। তবে আন্নি, তুই যদি ভাই কিছু দিনঃ 
আর মাও কিছু বার করে, তবে তিন জনে মিপে তিন 
ভরি দিয়ে একট! সরু দড়ি হার করানো! ঘেতে পারে ।” 

আন্নামণি দেজবোন ; সে লুকাইয়া-চুরাইয়া ধান বিক্রী 
করিয়া! গোটাকতক টাকা করিয়াছিল, তাহা হইতেই 
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এক ভরি সোনার দাম দিল। মা'র কাঁনে এক ভরির 
ছুট! ফুল ছিল, তাহাই খুলিয়া দ্রিলেন। সরু ফিনৃফিনে 
এক গাচ্ট৷ দড়ি হার হইল। সেকালে মেয়েদের চক্ষে এত 
সর হার যেন অলঙ্কারের নামে পরিহাস। তবু কিকরা 
বায়? একেবারে শুধু গলায় মেয়েকে বাহির করিতে মা 
বোনি কাহারও ইচ্ছ! করিল না। 

বাড়িতে রহুনচৌকি বমিল না, আলোর মালা ছুলিল 
না, উঠানে ভিয়ান বসিল না, পাড়ায় পাড়ায় নিমন্ত্রণ 
হইল না, শুধু পাড়ার দুই-চার জন ভাল রশাধিয়ে মেয়েকে 
যোগাড় করিয়া ননঃ নমঃ কবিরা বরধাত্রীর আহারের 
বাবগ্কা তইছে লাগিল । ময়রা-ব!ড়ি হইতে এক বাক দই ও 
এক ধাঁক নোদ আন।ইয়। মিষ্টান্নেব কাজ সারা হইল। 

সন্ধাবেলা উঠ'নে গ্রামেব বারোয়ারীর তালি-দেওয়] 
একটা লাল চাদোয়! টাঁডাইয়া এবং একটি মরলা! সতরঞ্চি 
পাতিয়া বিবাভ-নভা সাজানো হইল। তাহারই উপর 
কে একটা পুরানো গণিচান আসন পতিয়া দিল বরের 
বসিবার জন্য । 

সামা জলগ্ষাব ও চেলী পরিয়া একটা ছুই আনা দামের 
ঝাঞললতা৷ হাতে করিয়া কান্যায়নী পিঁড়ির উপর বসিয়া 
বিমাইতেডিল। বিয়ে-বাড়িতে এহটা গোলমালও নাই যে, 
তাভার ঘুমের বাণাত ঘটাইছে পারে। হঠাৎ পাড়ার 
ছেলেরা টিয়া আসিয়া খবর দিল, “বরের পান্ঠী দেখা যাচ্ছে 
রে? আলো ধর, আঁলো ধর; এখুনি বর এসে পড়বে 1% 
টো তেল-্তাকড়ার মশাল ও ছুটে-তিনটে লন মানিয়া 
সভার সন্ুথে খুটি পু*তিয়া উ*চু করিয়া রাখা হইল, 
মেয়েরা তিন-চারটা শশাক একসঙ্গে বাজাইয়! কোনো'রকমে 
বিয়ে-বাঁড়ির মান রাখিতে চেষ্টা করিল। কন্ঠাপক্ষের পোঁষাঁক- 
*রিচ্ছদের ঘটার মধো নারায়ণীর ছয় বংসরের পুত্র 
নিরঞ্জনের সাটিনের পোষাক এবং তিন বৎসরের শিশুকন্তা 
কল্যাণীর এক গা গহনা । তাহাদের ছুই জনকে সভা 
জণাকাইতে সকলের আগে বসানো হইল । 

মাত্র জন-পচিশ-ত্রিশ বরযাত্রী লইয়া বর আসিয়া 
পড়িল। অল্প হইলেও বিয়েবাড়িতে যত মেয়ে পুরুষ 
ছিল সকলেই বর দেখিতে ভীড় করিয়া! ছুটিয়া আসিল। 
ভিন্ন গ্রামের অচেনা বরঃ নাজানি কেমন চেহারা, কেমন 
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ধরণ-ধারণ! ছেট মেয়েরা পুরুষদেরও ঠেলিয়া আগে 
গিয়া হাজির হইল । 

বরের মামা, মেসো প্রভৃতি ছুই-তিন জন ভদ্রলোক 
একসঙ্গে বরকে নামাইতে অগ্রসর হইলেন। কন্ঠাপক্ষের 
লেকের! ব্যস্ত হইয়া বলিল, “ওকি মশায়, আপনার! 
কেন? আমা-দর বাড়ি বর এসেচে, আমরা নামিয়ে নিচ্চি, 
আপনার সরুন |” 

বরের মামা বলিলেন, “ন1 না, অত লোক-লৌকিকতাঁর 
দরকার কি? আপনারাও যা, আমরাও তা, নিলামই বা 
আমরা নামিয়ে ! ওতে কিছু দোষ নেই।” 

বিষুচরণ বলিল “না দেখুন, বিয়ের একট1 নিয়ম ত 
আছে। ঘ1 চিরকাল হয়ে আস্চে, আজ তার অন্যথা 
কেন হবে? আমাদের কাজ আম'দের করুত দিন।” 

বিষ্ণুর! সদলে অগ্রসর হইতেই বরের মামা শশব্স্ত হইয়] 
বলিলেন, “দেখোঃ দেখে!) রাতে-ভি.ত অন্ধকারে 
ছেলেটাকে যেন ফেলে দিও না। সাবধানে নামিও |” 

বিষু বলিল, “কেন মশাই, আমরা কি কানা না থেশড়া 
যে বরকে ফেলে দেব ?” 

অগত্যা মাম! চুপ করিলেন। বর নামাইতে গিয়া 
একটা ছে.ল চীৎকার করিয়া উঠিল, “ওরে, তোটদর 
বরই যে থোড়1 দেখচি, প1 এগেতে পারে না।” 

পীতাম্বর বলিলেন, “চুপ কর। জনথা বেয়াদপি 
ক'রো না।” 

কিন্তু সত্য সত্যই বরকে অনেক কষ্ট করিয়া! নামাই.ত 
হইল। সকলেই দারুণ কৌতূহলের সঙ্গে প্রশ্ন করিত 
লাগিল, “কি হয়েছে, কি হয়েচে £ বর পা বাড়াতে 
ভয় পায় কেন £ কোনো চোট, লেগেচ কি £” 

রাগিয়া মাম! বলিলেন, “কিছু না, কিছু না, পা ঠিক 
আছে। ক-দিন আগে চোখ উঠেছিল, তাই অন্ধকারে 
ভাল ঠাহুর করতে পারচে না । তোমাদের ত এমন বিষে- 
বাড়ি যে একটু জোর আলে!ও নেই !” 

মেয়েমহলে মহা চাঞ্চল্য পড়িরা গেল, “আলো জাবার 
নেই! বরকি সত্বর বছরের যে এই আলোতে দেখতে 
পায় না!” 

নারায়ণী বিরক্ত মুখ করিয়1 মাকে বলিল, “মা ও চোখ- 


ওঠা-টোটা কিছু নয়। আমি বল্চি নিশ্চয় বরের চোখ 
কানা, নইলে আগে থেকে মামা অত ব্যস্ত হয়ে ঢাক্-টাক্‌ 
গুড়-গুড় করত না । আমি নিজে যাব, সামূনে গিয়ে দেখে 
আস্ব, বর চোখে দেখতে পায় কি ন11” 

মা চোখ আচল দিয়া কান্না সুরু করিলেন, “ওরে 
আমার কাতু, তোর কপালে মা শেষে এই ছিল 1” 

নারায়ণী গলা উ*চু করিয়া চীৎক!র করিয়া বলিল, 
“কানা ছেলের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে কত লাঁখ টাকা বাচালে, 
ব!বা £ নিজের মেয়ের উপরও একটু মায়া হ'ল না? ওই 
ত তে!মার শেষ, আর ত কেউ জালাবে না।” 

মা বলিলেন, “ওরে বাছা, থাম আর গোলমাল 
বাধাস্‌ নে। মেয়েটার অৃষ্টে বা আছে তাত হবেই। 
এর পর আর লগ্বন্রষ্ট ক'রে জাতজন্ম খে'য়াস্‌ নে।” 

নারায়ণী বলিল, “অদৃষ্ট আদৃষ্ট করো! না মা। 
বেশ জান যে তোমরাই ওর অনৃষ্ঠ। কই- বাবা, বশুন 
দেখি জেনে-গুনে কানা ছেলের সঙ্গে বিয়ে ঠিক করেন 
নি।” 

পীতাম্বর অত্যন্ত মিহি-ম্থরে বলিলেন, “হা, চোখ 
একটু খারাপ তা শুনেইছিলামঃ কিন্ত তখন ত দেখে বুঝতে 
পারি নি যে একেবারে এত কম দেখে ।” 

পীতান্ধর কি বলিলেন না-শুনিতে পাইলেও বরের 
মামা আন্দাজে বলিলেন, “আপনি মশায় সমন্তই 
জানতেন। দ্েনে-ুনেই মেয়ে দিতে রাজি হয়েছিলেন ; 
আমরা কাউকে ঠকাই নি। এখন এরকম বলা অত্যন্ত 
অন্তায়।” 

নারায়ণী স্রীজাতির লঙ্জাধন্ম ভুলিয়া পিতার হইয়া 
জবাব দিল» “ঠকান বা নাই ঠকান, ওছেলের সঙ্গে 
বিয়ে আমরা দেব না। আপনারা 'বর তুলে নিয়ে 
মান। বিয়ে আমরা ভেঙে দ্বিলাম। ন্তায়-অন্যায় 
বুঝি ন1।” 

মা ছুটিয়া তাহার মুখে হত চাপা দিয়া বলিলেন, 
“ওরে কি বল্‌্তে কি বল্চিন্ঠ কিছু কি হু'স নেই 
তোর? বর তুলে নিয়ে গেলে জাত যাবে কি ওদের, 
না আমাদের / ও পোড়াকপালীকে নিয়ে তখন আমি 
কি করব %” 
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নারায়ণী বলিল, “তোমাদের ধোপা-নাঁপিত সব কি 
বন্ধ হয়ে গিয়েছিল যে অন্ধের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে না 
দিয়ে পারছিলে না 1” 

বরধাত্রীর দলের একটা ছেলে চীতকার করিয়া 
বলিল, “ধোপা-নাপিত বন্ধ হবে কেন, রান্নাবরে হাঁড়ি 
চড়া বো হর বন্ধ হয়েছিল। হাজার টাকায় রফা 
হয়ছে, তা বুঝি কর্তা বাড়ি এসে বলেন নি! আগাম 
পাচ-শ এখনও টঁশাকে হাত দিলে দেখা বায়। এখন 
বিয়ে দেব না বল্লে শুধু কি জাত বাবে, মাথাঁও 
বাবে লজে সঙ্গে ।” 

সভা জুড়িয়া হুড়াছুড়ি চেঁচামেচি পড়িয়া গেল। 

লগনের আলোগুলা কাহারা আছাড় দিয়া ভাঙিয়া 
দিল। অন্বাকারে অন্ধ-বর ও ঘরের ভিতর অশ্রমুধী 
কনে নীরবে বপিয়া রহিল। বাকী স্ত্রীপুরুৰ যে ধেখানে 
ছিল সকলেই উত্তেভিত হইয়া চেঁচামেচি করিতে লাগিল । 
আলোতে মুখ দেখা বায় না বলিয়া গলার 
স্বর সকলেরই সপ্তম চড়িতে লাগিল। কন্তাপক্ষীয়েরাও 
এধন পীতাম্বরকে ধিঙ্কার দিতে ছাঁড়িল না, “শেষে টাকার 
লোভে মেয়ে বেচা, ছি; 1” 

বরের মামা আম্মণলন করিতেছেন, “আমাদের টাকা 
ফিরিয়ে দিন, আমরা বর তুলে নিয়ে যাই। কনের বাড়ি 
এসে এমন অপমান আমরা সহ করব না।” 

নারায়ণী তখন একেবারে সভার মাধখানে আসিয়! 
পড়িয়াছে । ছেলেদের ডাকিয়া সে বলিতেছে, “তোমাদের 
মধ্যে এমন কি কেউ নেই ভহি, যে, আমার বোনটার জাত 
রক্ষা করতে পারে %” 

কেহ জবাব দ্বিল না, কেহ কাছে আদিল না । 

নীরায়ণী বলিল, “আমি যত দ্দিন খেতে পাব, কাতু আর 
কাতুর বরের তত দিন অল্পের অভাব হবে না, এ আমি ধন্ম- 
সাক্ষী ক'রে বল্চি, তবু কি আমার বোনের বিয়ে আজ 
হবে না ? দেখ জামি ছেলেপিলের মা, মিথ্যা বড়াই 
করবার সাহস আমার নেই ।” 

গ্রামের একটি দরিদ্র গিতৃমাতৃহীন বালক আসিয়া 
নারার়ণীর সমমুধে দঁড়াইল। নারারণী তাহার হাত ধরিয়া 


জস্পঞক 


৯৯৩ 


বসাইয়া অস্তঃপুরে কাত্যায়নীকে আনিতে চলিল। অশ্রধারায় 
কাতায়নীর বুক তখন ভাসিয় যাইতেছে । 
অন্ধ বরের দলবলের1 এদিকে বিপুল কোলাহল করিয়া 

ফিরিবার উদ্ভোঁগ করিতেছে । পীত্ান্বর কম্পিত হস্তে বরের 
মামার হাতে টাকা গণিয়া দিতেছেন। আর সক্চলে চীৎকার 
করিতেছে। “ওরে ছোটলোকের বাড়ি বিয়ের সম্বন্ধ ক'রে 
মানসন্্রম সব গেল 1” কেহ বলিতেছে, “মেয়েবেচা বামুনের 
আবার জ"াক দেখ | পদ্মলোচন বর চাঁই।” কেহ বলিতেছে, 
“একেবারে জোচ্চোর, সব জেনে-শুনে টাকা নিয়ে এখন 
আবার সাধু সাজ হচ্চে।” 

অদ্ধ অন্ধকারে ভাঁঙ1 সভায় মহা! কলরবের মধো 
সজলনয়ন। কাত্যায়নীর বিবাহ হইয়া গেল। 

পীতাঙ্ধর নারায়ণীর হাত ধরিয়া বলিলেন, “কাতুর গতি 
ত মা» তুমিই করলে, এখন ছেলেটারও একটা ব্যবস্থা তুমি 
ছাড়া আর কে করবে; তোমাদের বিরক্ত করব না বলেই 
এ-সন্বন্ধটাঁ করেছিলাম, ছেলেটার খরচ ওরাই চালিয়ে দিত। 
তা আমার কপালে সবই মন্দ হ'ল । এখন তুমি ছাড়া আর 
কার ভরসা করব মা £” 

নারায়ণী বলিল, “বাবা ছেলের জন্য মেয়েটাকে কলি 
দিচ্চিলে-_আর এখন ও-ছেলের কথা তুলো না।” 

পীতান্বর বলিলেন, “তোরও ত ম1 ছেলেমেয়ে আছে। 
দেখবি বড় হ'লে নিরঞজনের আগে কল্াণীকে বসাতে পারবি 
না। মেয়েসস্তান হাজারই হোক পর বইত নয়। তার 
লাখ টাক থাকলেও বাপ ভিথিরী। নিজের মেয়ে হতেই 
এ-্জ্ান তোঁর হবে এই আশীর্বাদ আমি করচি |” 

নারায়ণী বলিল, “আমিও বাবা, তোমার পায়ে হাত 
দিয়ে বল্চি আমার ছেলেতে মেয়েতে কোন প্রভেদ নেই 
এ আমি তোমাদের দেখাব ।” 

সে বলিতে পারিল না, “তোমার ছেলের জন্তে মুখে 
কালি মাখ্‌ছিলে, ভাগিস্‌ এই মেয়ে ছিল তাই রক্ষে 
করল।” 

বিষু শুধু মুখ কাচুমাঢু করিয়া বলিল, “বাবা, মার গয়ন!- 
গুলো বেণী দাম দিয়ে ছোটদ্িই কিনেছিল। নইলে ও মরা- 
সোনা কে অত দাম দিয়ে নিত ?” 


ংলা-সাহিত্যে “মহাকাব্য 


শত্ীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম-এ 


১ 


আধুনিক বাংলা-সাহিতা লইয়া যাহারা আলে!5না করেন, 
মাঝে মাঝে তাহাদের নিকটে একটা মন্তবা শোনা যায়” 
বাংলা-সাহিত্যে মহাকাব্য রচিত হইল নাঃ ইহা নিতান্তই 
দুর্ভাগ্যের কথা ও অক্ষমতার পরিচয়। গীতিকাবো 
খণ্কাব্যে কবিত্বপ্রবণ বাঙালী জগতের দরবারে নিজের 
একটা বিশেষ স্থান গড়িয়া! লইয়াছে, এবং বাঁডালীর এই 
স্বাভাবিক কবিপ্রাণতা তাহাকে ভারতীয় অন্ঠান্ত জাতির 
নিকট দোষ ও গুণের অদ্ভুত সংমিশ্রণ বলিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছে ; কিন্তু কাবা ছাড়াইয়া মহাকাব্য পর্যান্ত সে উঠিতে 
পারে নাই, বাঙালী সমাজেও এইরূপ অভিযোগের কথা 
শুনিতে পাওয়া বায়। পাশ্চাতা সাহিতোর প্রভাব বাংলার 
উপর যথেই পড়িয়াছে, সাহিত্যের রূপের উপর, ভাবের 
উপর একট! দাগ রাখিয়াছে, তাহা সহজে মুছিবার নয়। 
গীতিকাব্ো পাশ্চাত্য প্রভাব অবিসম্বা্দিত : বগ্ঁমান যুগের 
ভারতীয় নাট্যসাহিত্য সাক্ষাৎ্ভাবে পাশ্চাতা প্রভাব বক্ষে 


ধারণ করিতেছে । “কিন্তু সে সব লঘুসাহিতা, খানিকটা 
চাপল্যমাত্রপ্রণোদিত ; মহাকাবোর মহাভাব তাহাতে 
কোথাও নাঁই।” পাশ্চাত্য “এএপিক কি তবে সমঝদার 


মুরসিক কবিহৃদয় বাঙালী লেখকের কোনও কাজে আসে 
নাই ? পাশ্চাত্য প্রভাবে পুষ্ট বাংলা-সাহিতো মহাকাব্যের বা 
পাশ্চাতা এপিকের ছাপ কই 


চর 


আমাদের দেশে প্রাচীন আলঙ্কারিকের। মহাকাঁবোর 
গঠন সম্বন্ধে খানিকটা ধরা-বাধা নিয়ম রচনা করিয়া 
গিয়াছেন। অষ্টাদশ-ভাষা-বারবিলাসিনী-তজঙ্গ সাহিত্য- 
দ্র্পণকার বিশ্বনাথ কবিরাজের মতে__ 


সর্গবন্ধে! মহাকাব্যং তত্রৈকো নায়ক; হর? । 
সন্বংশ: কষিয়ে! বাপি ধীরোদাত্তগুণান্থিতঃ ॥ 


একবংশতয়' ভূপ! কুলজ। বহবোপি ব'। 

শৃঙ্গারবীরশাস্তানামেকোইঙ্গী রস উষাতে ॥ 

অঙ্গ!নি সব্বহপি দ্বসা: সবের নাটকসন্ধয়; ৷ 

ইচিহাসোত্তবং বৃততমন্থদ্ব' সঙ্জনা শ্রয়ম্‌। 

চত্বারস্তম্ত বগা: গা স্তেধেকং চ ফলং ভবেঙ ॥ 

আদে নমক্ক্িয়াশীবব। বস্ত্রনির্দেশ এব বা ॥ 

কচিনিন্দ' খলাদানাং সতাং চ গুণবরণনম্‌। 

একবৃত্তময়ৈ: পছ্যৈরবসানে হহ্থাবৃত্রটৈ? ॥ 

নাতিষল্স! নাতিদীঘা? সগা অষ্টাধিক! উহ। 

শানাবৃন্ময়: কাপি সগঃ কশ্চন দৃশ।তে ॥ 

সগ্গান্তে ভাবিসগসা কথায়া; হুচনং ভবেছ। 

সন্ধাস্যোন্দুরজনীপ্রদোষধ্বাস্তবাঁসরা । 

সম্তোগবি প্রলম্তৌ চ মুনিন্বগপুরাধ্বরা: | 

রণপ্রয়াণো পষম-মন্ব-পু্রাদয়াদয়: | 

বর্ণনীয়। যথা'যাগ্যং সাঙ্গোপাঙ্গ! অমী দশ ॥ 

কবের ভসা ব' নান! নায়কন্েতরসা বা। 

নামাসা সুগাপাদেয়কখয়: সগনাম তু ॥ 

বহু সর্ণ লইয়া মহাঁকাঁবা রচিত হয়, তাহার মধ্যে 

প্রধান এবং দেবতান্বভাব নায়ক থাকিবেন এক জন, 
তিনি সন্ধংশসম্ৃত, ক্ষত্রিয় এবং ধীরোদাভগুণযুক্ত। 
কাবোর নারক হইবেন প্রধান কোন বংশের রাঁভ, 
অথবা সংকুলোতপন্ন বু ভূপাল ; এবং অঙ্গী বা প্রধান 
রস হইবে শঙ্গার, বীর, শাস্ত উহাদ্দের মধো একটি 
রস, অন্ত সকল রস হইবে তাহার অঙ্গ মাত্র। ইহার 
মধো নাটকের পঞ্চসন্ধি বিরাজিত থাকিব, এবং ইতিহাসের, 
মথবা সঙ্জন লইয়া, কোনও ব্যাপার আশ্রয় করিয়া উহার 
রচনা হইবে। ইহার সামনে থাকিবে চতুর্বর্গ এবং কাবা 
তাভার একটি ফল প্রসব করিবে । নমস্কার, আঁীর্বচন বা 
মঙ্গলচরণ-__ইহাদের মধো কোন একটি দিয়া ইহার আর 
হইবে ; কোথাও থাকিবে খলের নিন্দা কোথাও বা সজ্জনের 
গুণবর্ণনা । এক এক সর্গে একই বৃত্ত থাকিবে, শুধু সর্দাণডে 
ছন্দ-পরিবর্তন ঘটিবে। সর্গগুলি খুব ছোটও হইব না, 
খুব বড়ও হইবে না, সংখ্যায় আটটির বেণা হইবে। কোথাও: 
কোথাও এক সর্গের মধ্যেই নান! বৃত্তের অবতারণা! 


আশ্বিন 


ংলা-সাহিতভ্য “মহাকাব্য 


নান 





এক সর্ণের শেষে পর সর্গের কথা নির্দেশ করিয়া দিতে 
হইবে । সন্ধা, স্র্যা, চক্র, রজনী, প্রদোষ, অন্ধকার, 
দিন, সম্ভোগ, বিপ্রলত্ত, মুনি, ক্ষর্গ, নগর, অধর, রণপ্রয়াণ, 
বিবাহ, মন্্, পুত্রের জন্ম-_-এই সকল সবিস্তরে বর্ণনা করিতে 
হইবে। সর্গের নামকরণ হইবে কবি, তীাভার ছন্দ, 
তাহার নায়ক বা অন্ত কাহারও নামে, অথবা সর্থস্থিত 
কোন উপাদেয় কথা অনুসারে সর্গের নাম হইবে | 

কোন বিশেষ সাহিতাকে সংজ্ঞা দিয়া বর্ণনা করিয়া 
ঠিক বোঝান নায় না, সাহিতোর রস তো নিতান্ত 
সহৃদয়বেদা, তখু ভিন্ন ভিন্ন রীতির পার্থকা বুঝাতে গেলে 
এইরূপ সংজ্ঞা বা বর্ণনা ভিন্ন উপায় নাই। বশত কার্যাতঃ 
এই সংজ্ঞা সব্বত্র রক্ষিত হইত নাঁ. বিবম্-গৌরবে শ্রীজয়- 
দেবের গাতগোবিন্দও মহাকাব্য । যাহা ভউক, কৌতুলী 
পাঠক অধীত পাশ্চ'তা মহাকাবোর সহিত ভারতীয় 
অলঙ্কারশান্ত্রের নিন্দেশ মিলাইয়! দেখিতে পারেন । 


৩ 


ইউরোপীয় 'এগিক্‌' কথাটার মূলেও "বৃত্ত" বা "বাপার+ 
রহিয়াছে ; উপাখ্যান এরূপ কাকের প্রাণ। প্‌স্‌ 
শব্দটার অর্থ গল্প, এপিক কথাটার অথ 'গল্প-সন্বন্কীয়”। 
গম্তীরভাবে গুছাইয়া যে-কোন উপাখ্যান গল্প করা হয় 
তাহারই নাম এপিক। ইহার পিছনে থে শুধু বীর-রসের 
ভাব রহিয়াছে তাহ] নয়, প্রান গ্রীসে ব্াক্তিগত অবদানের 
নঙ্গে সঙ্গে নীতি ও ধশ্মের অনুযায়ী আদর্শও প্রচুর ছিল। 
হোমারের পূর্বেও গ্রীসে এপিক ছিল, তবে সেই সকল 
এপিক-রচয়িতা কবিদের নাম পাওয়া যায় না। শ্বীইগুঃ 
সপ্তম শতকে এক জন স্ত্রী মহাকবি ছিলেন বলিয়া পঙ্ডিতেরা 
অনুমান করিয়া থাঁকেন। তিনি কবিপ্রতিভায় হোমারের 
সমকক্ষ ছিলেন এরূপ মন্তবাও শুনিতে পাওয়া যায়। 
ভঙ্জিল শ্রীঃ-পৃঃ ৩” আব্ে তাহার মহাকাবা রচনা] করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাদের সকলেরই মধো মূলগত এপিক-প্রবৃত্তি 
বা মহাকাবোর প্রেরণা ছিল। মধাযুগে এই ঠরাবৃত্তি কমিয়া 
গিয়াছিল ; কিন্তু লুইগি পুল্চি, বইয়ার্দো, আরিওয্টো ও 
ট্যাসে প্রভৃতি কবিগণ মূল এপিক আদর্শে কাব্য রচনা 
করিয়া] গিয়াছেন। ইহাদের পরে শ্রী সপ্তদশ শতাব্দীতে 


ইংরেজ কবি মিল্টনের আবিভাব | হোমার-ভর্জিলের মত 
মিল্টনের মনেও এপিকের গম্ভীর মূর্তি বিদ্যমান ছিল) 


অনস্ত আকাশ, মতাশ্ন্ত, অপরিসীম বোম, তাহার, 
কল্পনার রঙ্গভূমি। এপিকের উদার আদর্শ লেখকের 


সম্মুথে জাজ্জলামান থাকা উচিত : নতুবা গুরুগন্ডীর শব্দ 
বা শব্দের কারণভূত ভাব কি করিয়া শর্ত হইবে? 

ইউরোপীয় এপিকের মধ্যে মোটামুটি তিনটি উপাদান 
লক্ষন করিতে পারা যাঁয়। তাহার ভাবাধার, তাহার শব্- 
সম্পদ, তাহার শব্দের বাধুনী। এপিকের পক্ষে তিনটিই 
অপরিহ্থার্ধাঃ একটিকেও বাদ দিলে চলে নাঁ। প্রথমতঃ 
এপিকের মধ্যে বৈচিত্রী থাকা চাই, নাটকের প্রাণ যে ঘটনা 
তাহা গাকা চাই ₹ আরিস্ততল বলিয়! গিয়াছেন, নাটকীয় 
গুণ সঙ্গে সঙ্গে ন' থাকিলে এপিক উত্রুষ্ট হইতে পারে না। 
দ্বিতীরত?, কথার বাধুনী থাকা চাই, বাছিয়! বাছিয়! শব 
প্রয়োগ করিতে হইবে, যাহাতে ধ্বনিতেই মনের মধ্যে 
একটা গম্ভীর উদাভ ভাব জাগিতে পারে ; কীটজ্‌ যেমন 
শব-বন্ধনকে প্রেমিকের দৃষ্টিতে দেখিয়াছেন, এপিক 
কবিও তেমনি দেখেন । কাব্য ত শুধু ভাবের সমষ্টিমাত্র 
নহে, ভাব না-হয় তাহ!র প্রাণ হইল, কিন্তু সে প্রাণের 
উপবৃক্ত দেহ করিতে হইবে, এমন দেহ করিতে হইবে 
যাহাতে প্রাণের সুষমা, শক্তি, মাধুর্যা সকলই অভিব্যক্ত 
হয়। এইরূপে ভাব!ধার, শব্দসম্পদ ও শব্দবিস্তাস_-এই 
তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া কবির! মহাকাব্য রচন1 করেন। 
এই তিনটির প্রতি দৃষ্টি রাখিলে চরিত্র-চিত্রণ প্রভৃতি আপনিই 
উন্নত হইবে । 


৪ 


বন্তমান যুগে বাংলা-সাহিত্যে যে-সব কাবা বিরচিত 
হইয়াছে তাহাদের উপর প্রাচীন ইউরোপ ও প্রাচীন ভারত 
উভয়েরই প্রভাব কাজ করিয়াছে, একথা বলা যায়। 
ইংরেজী ১৮৬৩ সালে পয়ার ছন্দে ইলিয়াডের বাংল! অনুবাদ 
হয়। মধুস্দন, হেমচন্দ্, নবীনচন্দ্র এই কবিত্রিতয় বাংলা- 
সাহিতো এপিকের সৃষ্টি করিয়! গিয়াছেন। যথাক্রমে 
ইহদের কাব্রচনারীতির আলোচন! করিব । 

মধুহৃদন তাহার বাংলা কাব্যের মধ্যে “তিলোত্তমাসম্ভবই 
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সর্বপ্রথমে রচনা করেন। এই কাব্যের সম্বন্ধে তাহ!র ধারণা, 
উহা ঠিক ঠিক এপিক নয়, তবু বাংল! ভাষায় প্রথম 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত “খণ্ড এপিক*। তাহার পরে 
মেঘনাদবধ ; এখানে রাম-রাবণ ও ইন্দ্রজিতের চরিত্রই ছিল 
তাহার প্রধান উপজীব্য ; ইহাকেও তিনি খণ্ড এপিক বা 
9010117£ বলিয়! অভিহিত করিয়াছেন 1৯ 

পৌরাণিক চরিত্র আশ্রয় করিয়! ইউরোপীয় এপিকের 
আদর্শে তিনি সেই চরিত্র ফুটাইয়! তুলিয়াছেন। ইউরোপীয় 
মহাকবিদের মধ্যে তাহার আদর্শ ছিলেন মিল্টন, 
হোমার নহেন। তাই বলিয়া কি তিনি অন্ত কাহারও 
নিকট হইতে কিছু গ্রহণ করেন নাই £ মেধনাদবধের দ্বিতীয় 
সর্গে “কোন্‌ দেব মোহের শৃঙ্খলে” উত্যার্দি কথা মেঘের 
কথা ইলিয়াড চতুদ্শ ভাগ হইতে, রতির পরিকল্পন 
আফ্রোদিতে হইতে, প্রমীলা-চরিত্র ট্যাসোর মহাকাব্য 
ষেরুশালেম-উদ্ধারের চতুর্থ সর্থ হইতে, দশরথের নরকদর্শন 
ভঙ্জিলের মহাকাব্য হইতে অল্লবিস্তর গৃহীত। তিলোত্তমা- 
সম্ভব লিখিতে গিয়া কবির মনে বিদ্রোহভাব তেমনধারা! জাগে 
নাই, কিন্তু মেবনাদবধ আরম্ভ করিয়া তিনি বেন প্রাচীন 
ভারতীয় কাব্যাদর্শ হইতে নিক্গের দূরত্ব বোধ করিতে 
লাগিলেন । যে-দেশে সাহিত্য-রচনার নিয়ম বাধিয়া 
দেওয়া হইয়াছে,_-“রামাদিবৎ প্রবন্তিতব্যমূ, ন তু রাবণাদিবৎ” 
--সেধানে বন্ধুর নিকট সাহিত্যের আদর্শ সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়! কবি বলিয়াছেন, 1880 
90000519810 )00918 9 98100 106]10 2 মধু্দন 
নিজে যেমন বিদ্রোহী ছিলেন, তেমনি বিদ্রোহকে ভাল 
করিয়া বুঝিতেও পারিতেন । 

মেবনাদবধের পর মধুহ্ছদন থখগণ্কাবাদি লিখিয়াঁছেন, 
কিন্তু তাহার মনে বরাবরই এপিক লিখিবার একটা আগ্রহ 
ছিল, মেঘনাদবধ ত তাহার শুধু হত পাকাইবার উপায় মান্র। 
অবশেষে যে সনেট বা খণ্ডকাবা লিখিয়। তাহাকে দিন 
কাটাইতে হুইবে, সে-চিস্তা তাহার অসহা ছিল। তাহার 
বন্ধু রাজনারায়ণ বাবু সিংহল-বিজয় লইয়া মহাকাব্য রচনা 
করিবার জন্য পূর্বেই তাহাকে অন্নরোধ করিয়াছিলেন ; 
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57৫৫ হি যোগীলনাখ বন্-কৃত জীবনী, ৫ম সংক্করণ। ৩১৩ পৃঃ 


কারণ মেঘনাদবধের ভিত্তি ছিল রামায়ণ-কথা, তাহা 
পৌরাণিক কাহিনী, .সুতরা রাজনারায়ণ বাবুর মতে 
তাহার এঁতিহাসিকতা কিছুই ছিল না। সিংহল-বিজয় 


"মহাকাব্যে বাঙালীর জাতীয়তার ক্ষুধা মিটিবে, ঘটনাও 


বাঙালীর অতীত জাতীয় গৌরবের নিদর্শন, এবং তাহার 
এতিহাসিক ভিত্তিও আছে, অন্ততঃ রাজনারায়ণ বাবু 
তাহাই মনে করিয়াছিলেন ; মধুসদনও পরে এক সময়ে 
সিংহল-বিজয় লইয়! মহাকাবা রচনা করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু মহাকালের আহ্বানে তাহাকে সংসারের কন্ম হইতে 
অসময়ে অবসর লইতে হইল । 

রঙ্গলাল € ১৮২৮৬-৮৭ ) কিন্তু মাইকেলের মত মিল্টনের 
মহাকাব্যে আকৃষ্ট হন নাই। তিনি বাংলা-সাহিতোর 
উন্নতি বিষয়ে আস্থাবান ছিলেন ; বাংলা কাবা যে নিতাস্থ 
অকিঞ্চিতকর নহে তাহার [91008 ০01 7670811 1০617 
তাহা প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিতেছে । 
তাহার পদ্মিনী উপাখ্যান রচিত হয়; তাহাতে «জাধুনিস 
রুচি” মানিয়া চলিবার ইচ্ছা স্বীকার করা হইয়াছে । 
বিশুদ্ধ ইংরেজী রুচিকে তিনি বাঙ্গ করেন নাই, বরঃ 
কন্মদেবীতে (১৮৬২) স্কটের 1407 000৫ 14) 
[117)8061-এর ছায়া পড়িয়াছে। শূরদৃন্দরীতেও (১৮৬৮, 
স্কট-বাইরণের প্রভাব দেখা! যাঁয়। সাত সর্গে সমাপ 
কার্চীকাবেরী শুধু ীতিহাসিক কাব্য” কিন্ত কমারসম্ভব 
'মহাকাব্যে'র সাত সর্গ তিনি অন্থবাদ করিয়াছিলেন । অবশ্ি 
অংশ হুইতে বাছাই করিয়া! কয়েকটি শ্লোকের অন্ববাদ 
করেন, তাহ! পরিশিষ্টে স্থান পাইয়াছে | পুরাণ হাগ 
করিয়া আধুনিক ইতিহাস হইতে উপাখ্যান কেন তিনি 
গ্রহণ করিলেন, তাহার কৈফিয়ৎ তিনি পদ্মিনী উপাগ্যাংনর 
ভুমিকাতেই দিয়াছেন ।* প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আদর্শ 


১৮৫৮ খুঙ্গীন্ে 





* “পুরাণেতিহাসে বর্ণিত বিবিধ আখ্যান ভারতব্যয় সন্ব? 
সকল লোকের কণঠস্ত বললে হয়, বিশেষত? উ সকল উপাখ্যান মাধ 
অনেক অলৌকিক বর্ণনা থাকাতে অধুনাতন কৃতবিদা যুবকদিগের 
তন্তাবৎ অদ্ধার্থ নহে এবং এতদ্দেশীয় জনসমাজে বিদ্য-বৃদ্ধির বাগ্ধৰ 
মহাঁভবদিগের মতে তদ্্রপ অস্ভুত-রসাশ্রিত কাব্যপ্রবাহে ভারচবম? 
যুবকদিগের অত্যুব্বর চিত্রক্ষেতর প্লাবিত কর! কর্তব্য নহে।'--দেন 
লোকের গরিমাপ্রতিপ'গ্ঠ পদ্যপাঠে লোকের আশু চিত্তাকর্ষণ এবং 
ভদ্্টাত্তর অনুসরণে প্রবৃত্তি প্রধাবন হয়, এই বিবেচনায় উপস্থিত 
উপাখান রাজপুত্রেতিহাস অবলম্বন পূর্বক মণ কর্তৃক রচিত হইল 


ংলা-সাহিতেত্য “মহাকাব্য 


৭৮৯ 





াহার মধ্যে বুগপৎ মিলিয়াছে ; এক দিকে তিনি লৌকিক 
সাহিতা স্থষ্টি করিয়াছেন, প্রাচীন ও মধ্য যুগের ধন্মসাহিত্য 
নয়, অন্ত দিকে আবার তিনি প্রাচীনকালম্বলভ অহ্ুপ্রাসের 
বহুল প্রয়োগ করিয়াছেন, বেমন--পদিল্লীর দোনদও দর্প 
দীপ্ত দশ দিশি 1” রঙ্গলাল মহাকাবা রচনা করেন নাই, 
কিন্ধু তাহার কবিতা পাশ্চাতা আদর্শের অনুসরণ করিয়াছে, 
এবং তিনি মহাকাব্য-রচনার পথে চলিয়াছেন, ইতিহাসের 
ঘটনা ও সঙজ্জনের জীবনকথা আশ্রয় করিরা বাছির়া বাছিয়! 
শব্দপ্রয়োগ করিয়া কাবা লিখিরাছেন, স্টাহার রঙনার 
সংক্ষিপ্ত আকার ভুলিয়া গেলে মহাঁকবিদের সঙ্গে এক পর্যায়ে 
ইাহাকে কেলা বাইত । 

মাইকেলের পর হঠেমচন্্র ! ১৮৩৮-১৯০৩ / মহাকাব্য 
রচন] করিয়া গিয়াছ্ছেন | হেমচন্্র ১৮৭৫ থুষাৰে বৃত্রসংহারের 
প্রথম ভাগ প্রকাশিত করেন। ছুই ভাগে ইহার সর্গ- 
সংখা চবিবশ। কাকাকে কবি বেরূপ দিয়াছেন তাহা 
পাশ্চাতা-ঘে*বা, সন্দেহ নাই । সর্গের সংখ্যা অথাৎ 
কাবোর দৈথ্য লহয়া আলোচন1 করিলে তাহ! বুঝা বাইবে। 
প্রথম সর্গে বণিত অনুর-মন্্ণাসভ1 মিল্টনের অন্থুর- 
সভারই অনুরূপ ; দ্বদিশে সরম্বতীর আহ্বান”_ইহাতে 
হেমচন্দ্র মিল্টনের ও তদনুগামী মাই:কলের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করিয়াছেন; ত্রয়োদশে, যে সোন'র আপেল স্বর্গের 
দেবীদের মধোও দ্বন্দের স্থষ্টি করিয়াছিল তাহার অবতারণা 
কর! হইয়াছে । ইহা ছাড়া শটীহরণ, ট্যাসোঁর কাব্যে 
সঞ্রোনিয়াকে অপহরণ করার ভাঁব লইয়াই লিখিত, এবং 
হ্মচন্দরের নিয়তিদেবী গ্রীক “কেট*-এর প্রতিচ্ছায়া | 
সুত্রসংহা-রর অন্তর্নিহিত তাঁবও অতি গন্তীর ;-বীরবান্ধ, 
ছায়াময়ী, আশাকানন,_ইহারা মৌলিক হউক আর 
অহ্ববাদ হউক, কাব্য মাত্র, কিন্তু বৃত্রসংহ!র, মহাকাব্য | 

£ষ বৎসর বুত্রসংহারের গ্রাথম ভাগ গ্রকাশিত হরঃ সেই 
১৮৭৫ অন্বেহ নবকীনচন্জ্র / ১৮৪৮-১৯০৯) পলাণার যুদ্ধ 
রচনা করেন। জুলিয়াস সীজার, রিচাঁচ দি থাড ও 
পারাডাইজ লঙ্ট, চাইল্ড হারল্ড _শেক্সপীয়ার, মিল্টন, 
বাইরণ,__ইহাদের ছায়া পলাণার যুদ্ধে রহিয়া গিয়াছে। 
তাহা ভিন্ন নবীনচন্দ্র রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস এই 
তিন ভাগে ক্ুষ্চরিত্র অবলম্বন করিয়! হিন্দু জাতীয়তার 


যে কাব্যময় ইতিহাস লিখিয়! গিয়াছেন তাহাতে রসিক 
বাঙালী পাঠকের এপিক পাঠ করিবার স্পৃহা! চরিতার্থ 
হইবার কথা ছিল। শ্রীক্ক্*-চরিত্রের আদ্য, মধ্য ও 
অস্ত লীলা যথাক্রমে ইহাদের মধ্যে বণিত হইয়াছে । এই 
কাব্যত্রিতয়ের সমাবেশে আর্ধা-অনার্যা-সঙ্বর্ষের এক মহান্‌ 
ইতিহ'স, ব্রাহ্মণ-দ্রাবিড় সভ্যতার বিরোধের বার্তী নিহিত 
রহিয়াছে ; সে ইতিহাসের গণ্ডী হুবৃহত, তাহার দৃষ্টি উদার । 
ইউরোপীয় মহাঁকাঁবো বে বিশাশতার ভাব রহিয়াছে সেই 
বিশালতা, কাব্যত্রিতয়ে সম্পূর্ণ এই মহাকাব্যে যথেষ্ট পরিমাণে 
পাওয়া বাইবে। ভ'ততীয় সভাতার এক অস্যুক্জ্বল যুগের 
আনন্দ, সঙ্কট ও &থখ কৰি মনশ্চক্ষে দেবিয়াছিলেন, এবং 
অনভ্তীতের যাহ] সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা ঘটনা তাহাকে 
কেন্ত্র করিয়া সে ঘুগের দার্শনিক চিত্র তাহার 
লেখনীর সাহাযষো পরিস্কট করিতে চাহিয়াছিলেন। 
কবি নিজে পাশ্ডাঁতা ভাবের কঠোর সমালোচিক ছিলেন ; 
সে কঠোরতা এত দূর ছিল নে বঙ্কিমের উপন্তাসে ভারতীয় 
আদর্শ ক্ষুগন হইয়াছে, বঙ্কিম-সাঁহিতো আদর্শ চরিত্রের একাস্ত 
অসষ্থাব, তাহাও বলিতে তিনি কুঠিত হন নাই। তিনি 
নিজে প্রা ও পাশ্চাতা এই উভয় দৃষ্টির মধ্যে একটা! 
সামগ্ুস্ত বিধান করিতে চাহিয়াঁছিলেন, এবং এইরূপ চেষ্টায় 
অগ্রণী না হইলেও বথাসাধা ছুই দিকের আলোকে পথ চলিতে 
চেষ্ট1 করিরাছেন | এইরূপ ভাবে নুতন সাহি:ত্যর আদি যুগে 
মহ'কবিগণ এপিকের আদর্শে কাবা রচনা করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং বথাসম্ভব সিদ্ধিলাভও করিয়া গিয়াছেন। 


৫ 


মধু্দন-হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্রেরে পর নানাবিধ-বিহগ- 
কাকলীমুখর বাংলার বিশাল সাহিত্যেদ্যানে এপিকের কি 
আর স্থষ্টি হয় নাই £ বাংলার কাব্যকুচঞ এপিক সম্বন্ধে কি 
গভীর নীরবতাই বিরাজ করিয়াছে? আজও বাংল।র প্রধান 
গর্ব তাহার সাহিতা, তাহার প্রধান আশ্রয় কাবা-সাহিত্য। 
তবে কেন এই এপিক-ভীতি, এই মহাকাব্যে বিরাগ ? 
যিনি আমাদের কবিসমাট তিনি নিজেই বে, এমন কি 
স্বয়ং বক্িমচজ্দ্ের নির্দেশ সত্বেও, জীবনযাত্রার প্রথম 
মুহূর্তে মহাকাব্যের কথা সাহিত্য-সাধনা হইতে বাদ 
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দিয়াছেন। ক্ষণিকায় তিনি বলিয়াছেন, মহাকাবা রচনা মহাকাব্য বা এপিক্‌ তাহাকে পাইল না, কবির বাশরীতে 


করিবার কথা তাহার মনে উঠিয়াছিল,_- 
আমি নাবব মহাকাব্য 
_ সংরচনে 
ছিল মনে,_-_ 
এমন সময় তাহার ম'নসী সুন্দরী আসিয়া! বিরোধের 
সুচনা করিল, কবি তাহার অপুর্ব জীবন্ত ছন্দে সে 
অস্তধ্বিরোধের কথা৷ বলিয়া গিয়াছেন,__ 
ঠেকল কখন্‌ তোমার কাকণ 
কি্কিনীতে 
কলনাট গেল কাটি 
হজ!র' গীতে 
মহাকাব! সেই অভাবা 
দুর্ঘটনায় 


পায়ের' কাছে জড়িয়ে আছে 
কণায় কণায় | 
আমি নাবব মহাকাবা 
সংরচনে 
ছিল মনে । 
মহাকাব্যের বিধিনিয়ম সবই তাহার জানা ছিল, তবু 
প্রেমের কথায় তাহার প্রাণ ভরিয়! গেল, যুদ্ধ-বিগ্রহের 
কথা লিখিবার আর অবসর রহিল না । 
হায় রে কোথ! বুদ্ধ কথা 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত ! 
পুরাণ-চিত্রা বীর-চরিত্র 
অষ্ট সর্গ 
কৈল খণ্ড তোম।র চণ্ড 
নয়ন-খডগ ! 
রৈল মাত্র দিবা রাত্র 
প্রেমের প্রলাপ 
দিলেম ফেলে ভাবী-কেলে 
কীর্তি-কলাপ ! 
হায় রে কোথা বুদ্ধ কথ! 
হৈল গত 
স্বপ্ন মত। 


উপন্তাস রচনা করিতে গিয়াও রবীন্দ্রনাথ প্রথমে 
এঁতিহাসিক ঘটন1 আশ্রয় করিয়াছিলেন, কিন্তু “ভাকী- 
কেলে কীত্তি-কলাপ' তাহাকে বেশী দিন বাধিয়া রাখিতে 
পারিল না_তিনি অল্প সময়ের মধোই ঘটনার স্থল আবরণ 
ত্যাগ করিয়া মানব-হৃদয়ের গুঢ়তম রহস্ত উদ্বাঁটিত করিতে 
থাকিলেন, মানব-মনের রহস্তলোক তাহাকে আকৃষ্ট করিল,-_ 


গীতিকাবা অপূর্ব শক্তি ও সৌন্দর্য ল'ভ করিল। 


ঙ 


বাংলা-সাহিত্যের এই সকল যশস্বী কবির কথ! 

ছাড়িয়া দিলে আরও বহু কবির কথা আমরা জানিতে 
পারি; তাহারা প্রধানত: মধূস্ছদন নবীনচন্্রে 
পদাঙ্কানুসরণ করিয়াছেন, কেহ বা নবীনচন্দ্রেরে আদর্শে, 
কিন্তু অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচনা করিয়াছেন । অমিত্রাক্ষর 
ছন্দে 1১2:89159 [.০46-এরও বাংলায় অনুবাদ হইয়/'ছিল__ 
“ত্রিদিব-চাতি”  মহাকাঁবোর পৃ্থি-সন্ধান পর্ব "প্রকাশিত 
হইয়াছিল। গৌরীভার রাখালদান সেন স্কটের [97 
01 6109 14880 1110909]-কে “শেষবন্দীর গান? নাম 
দিয়! অনুবাদ করেন : মূলের সহিত এই অনুবাদ প্রতি চরণে 
মিলাইয়। দেখিতে পারা যায় । 

হদীর্ঘ সে পথ বাতাস শীতল, 

প্রাচীন দুর্বল গায়ক তায় : 

লোল গওদেশ বৃস্তল ধবল, 

ছিল ভাগ্যবান প্রক্ষাশ পায় । 

একমার বীণ। তাহার সম্বল, 

রয়েছে অনাথ শিশুর করে, 

একমাত্র তিনি গায়ক কেবল 

জীবিত আছেন গীন্তের তরে | 

কিন্বা অন্যত্র 


আছে কি মানব কেহ হেন মুঢ়মতি, 
আপনারে নিজে যেই বলেনি কখন, 
এই দেশ, এই মোর দেশ, হর্মমতি, 
অন্তরে হৃদয় যার জ্বলেনি তখন, 
গৃহমুখে পদ যবে করে সঞ্চালন, 
িত বহুদেশ কির ভ্রমণ % 


নিত বগি চাও মেলেযোন কেমন, 
যাও, দেখ গিয়! এরে কৌমুদী উৎসবে, 
কেননা প্রখররশশ্মি সুয্যের কিরণ, 


দেখায় উহার যত দোঁষগুণ সবে, 
কাল হয়ে শোভে যত খিলান যখন, 
্সতবক্ত দৃষ্ট হয় কিব! বাতায়ন। 
হি মূলের সহিত বাংলা অনুবাদের চমৎকার মিল 
আছে; বাঙালী অনুবাদকের নিষ্ঠা, ধৈর্যা ও ইংরেজী 
কাব্যান্রাঁগের পরিচয় আমরা এখানে পাই, যদিও পাঠিককে 
ইহা বলিয়! দিতে হইবে ন1 যে ইহা মহাকাব্য নহে। 


আআন্থিন 


মেঘনাদবধ কাবোর অনুসরণ অথবা অন্থকরণে কয়েকখানি 
কাব্য রচিত হয়। ভ্বই জন কবি তাহার পরিশিষ্ট পথ্যস্ত রচন। 
করিয়াছেন ; এক জনের নাম রাজকুষ্ণ কুঙার, এবং তাহার 
সম্বন্ধে পরিচয় দিতে গিয়া কেহ এত দুর পর্যান্ত বলিয়াছেন য়ে 
ইহার কাবা বাংল! ভাষায় বিদেশীয় ঘুদ্ধকৌশল বর্ণনায় 
মেবনাদবধকেও পরাস্ত করিয়াছে । প্রথম সর্গ হঈতে কয়েক 
চরণ উদ্ধৃত করিলে পাঠক ইহার ছন্দের ধরণ সম্বন্ধে ধারণ! 
করিতে পারিবেন 2 


পুরের সকার করি দশানন বল? 
উত্তবিল মণিময় ভবনে কাতর, 
শৃষ্ঠময় রাজালয় হেরিল! চৌদিকেঃ 
অধোমুখে ধরাসনে জি দীঘশ্বাস, 
কপোল বিশ্তান করি করতলে, যেন, 
মুত্তিমান শোক আসি ধরা তলে, ধরি 
বক্ষ ূপ বসিয়াছে ্বর্ণ লঙ্কাধামে। 


ইত্যাদি 

আর একখানি পরিশিষ্টের নাম “দশাননবধ মহাকাব্য | 
সনে প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় কিন্তু প্রচ'র 
হয় না, সুতরাং ১৩১০ সনে সাহিত্যসভ1 হইতে হহা 
যখন পুনরায় প্রকাশিত হয় তখন ইহার কাধ্যতঃ 
দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছিল । মেবনাদ্বধের পরিশিষ্ট 
হইলেও হহাঁ অনেকটা প্রাচা আঘর্শে রচিত। 
ইহা দশ সর্গে সম্পূর্ণ, এবং যথারীতি মঙ্গলাচরণ করিয়া 
অগ্রসর হইয়ছে । কবি ছন্দোনিম্মাণে নৈপুণা দেখাইয়াছেনঃ 
নিজে ২১ প্রকার ছন্দ রচন1 করিয়াছিলেন, এবং তাহার 
রচিত গীতিচ্ছন্দে (বর্ণনাদিতে এই ছন্দেরই প্রয়োগ 
করিয়াছেন ) প্রথম সর্গের সচনা করিয়াছেন £ 

চমকি বিশ্ব নববীযা-শ্যা-নুপ রজনি-রাজ্য অবসন্ে, 

উদ্দিত উদয়গিরি-কনক-মঞ্চ'পরি গঞ্জি মঞ্জুমণিবর্ণে 1 

দীপ্তরশ্িচয় সৈম্ত নিচয়সম, ( বিষমবুগাগ্সি বিনিন্দে ) 

ভশ্মিল হতকর-পতিত-রজনিকর-যোদ্ধ,নিকর উডধুন্দে 


হতাদি 
আর একখানি বাংল! মহাকাব্যের নাম উল্লেখযোগ্য ; 
দ্রিনাজপুরবাসী পণ্ডিত মহেশচন্ত্র তর্কচূড়ামণি নিবাত- 
কবচবধ নামে সপ্তদশ সর্গে এক মহাকাব্য রচনা করেন, 
তাহাকে তিনি “4০ 1001০” বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন । 
প্রকাশকাল ৩০ আযাট়, ১৭৯১ শকাব্দ । রচনা কিন্ত 
সংস্কত মহাকাব্যের লক্ষণানুসারেই হইয়াছে । মেঘনাদ- 


৮৩০০ 


বাংলা-সাহিঢিত্য “মহাকাব্য” 


৭৪৯), 


বধ প্রথম প্রকাশিত হইলে যখন সংবাদপত্রে তাহার ভূয় 
প্রশংসা হয়, মহেশচন্দ্র তখন তাহার প্রতিবাদ করে 
এবং “সোমপ্রকাশে লেখেন যে দত্ত মহাশয় নুতন ভাং 
“আবিষ্কৃত করিয়াছেন” এবং মেঘনাদবধ কাব্যে অলঙ্কাও 
শান্সরমতে দোষও বহুতর। মহাভারতের বনপর্বাস্তর্গং 
নিবাতকবচবধ পণ্ডিতমহাশক্-রচিত এই অভিনব মহা 
কাব্যের মুল; উর্বণীর অভিশাপ বে অঙ্গী বীররসে; 
পরিপন্থী বলিয়া বজ্জিত হইল, গ্রন্থকার তাহ! জানাইয়াছেন 
“নব্/প্রথা” তাহার আদৌ মনঃপৃত ছিল না, তাহ] উৎসর্গ- 
পত্রের কথায় বিবৃত করিয়াছেন; “নবাপ্রথাহুসারে প্রস্থ 
খানি কাহারও নামে উৎসর্গ করা আমার কর্তব্য ছিল। 
কিন্তু ভাবিয়া স্থির করিতে পারিলাম না! যে, গ্রন্থের কোন্‌ 
অংশ আমি উৎসর্গ করিব। গ্রন্থের শ্বত্ব তো আমারই 
থাকিবে ।” এইযুক্তি আমাদের নিকট অভিনব ঠেকিবে, 
কিন্তু ইহাতে তাহার মনোভাবের পরিচয় পাই। কবি 
সরম্বতীকে বন্দনা করিয়া গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন এবং 
অলঙ্কারশাস্থ্রাহ্থসারে সর্গাস্তে ছন্দ পরিবর্তন করিয়াছেন। 
কবির ছন্দে'নৈপুণোর পরিচয় নিয়ে উদ্ধত পদ্যাংশ হইতে 
পাওয়া যাইবে £-- 
এ হেন বচন শনি পুনরপি ফাজ্নি 
প্রণমি পুরন্দর পদযুগলঃস্তে, 
বিশ্বাব2-৮ত-সহিত হরিষধুত 
পশিল গিষ্ব: দ্রুত দিবা নিশাস্তে । 
সমরসাজ সব পরিহরি পাওব 
সৌধতলে বসি কোমল তল্লে। 
শ্রান্তি করিল হত হইয়। অভির 
বন্ধুসনে রণ-বিবয়ক জঙ্ে ॥ 
৭ 
বিংশ শতাব্দীতেও বাংলা-সাহিত্যে যে উত্কষ্ট মহাকাব্য 
রচিত হইতে পারে তাহা কবিভূষণ যোগীন্দ্রনাথ বনু 
প্রমাণ করিয়া দিলেন । ঘোগীন্দ্রনাথ ইতিপুর্ধে মাইকেল 
মধুহ্দন দত্তের জীবনী রচনা করিয়া খ্যাতি অঞ্জন 
করিয়াছিলেন, জীবনের সায়াহ্ে তিনি পর-পর প্রর্থীরাজ 
ও শিবাজী” নামে ছুহীটি মহাকাব্য রচনা করেন। 
উভয়েরই উদ্দেশ্ঠ, স্বদেশপ্রেমিক হিন্দুকে তাহার সমাজের 
পতন ও উত্থানের ইতিহাস শিক্ষা দেওয়া, আশা, যদি 
কোন হিন্দু “জাতীয় অধঃপতনের কারণ অনুসন্ধানে ও প্রাতি- 


৭৯২. 


১৩৪১ 





বিধানের উপায় অবলম্বনে” প্রবৃত্ত হন। বিষয়-নির্বাচনে ও 
কাব্য-রচনায় কবির এতিহ।পিক জ্ঞান ও জাতীয়তাবোধের 
পরিচয় এইরূপে পাওয়া যাইতেছে । আর মহাকাব্যের 
বীল্গম্ব্ূপ যে মহাভাব, তাহাও আভামে আভাসে পড়িতে 
গেলে ক্রমেই পরিস্ফট হয়। ভৌতিক শকতি নহে 
নিয়দ্বী বিশ্বের”- ইহা তিনি অন্তরে বিশ্বাস করেন। 
পৃথীরাজ্ের গ্রস্থাভাসে তিনি মহাশৃন্তে কম্পহীন স্পন্দহীন 
প্রসারিত ব্যোমে সপ্ত মহাখখষির মন্্ণাসভার যে চিত্র 
আ্বকিয়াছেন তাহা! কল্পনার পরম উৎকর্ষ সচিত করিতেছে। 
কবি সর্গে সর্গে ছন্দের বৈচিত্র্য আনিতে চাহিয়াছেন, 
এবং ছন্দ যাহাতে ভাব-অন্থগামী হয়, সে-দিকেও তাহার 
দৃষ্টি আছে। সর্বাপেক্ষণ দ্রষ্টবা এই যে, কবি আশাবাদী ) 
মিল্টন যেমন মানবজাতির চরম মুক্তির কথা বলিয়াছেন, 
যোগীন্দ্রনাথও তেমনি আর্ধ্য হিন্দু জাতির নিকট ভবিব্যতে 
মুক্তির কথা বলিয়াছেন,_-তবে প্রায়শ্চিত্ত চাই, সে 
প্রায়শ্চিত্তের জন্ত পশ্চিমে মে ঘনাইয়া আসিয়াছে, ঝটিক! 
আসিতেছে । ভাষা, ভাব, ঝঙ্কার-_সকল বিষয়ে যোগীন্দর- 
নাথ মহাকবির আসনে বসিবার যোগা, এবং তাহার 
জাতীয়তা শুধু ক্ষণিকের পুলক নহে, তাহা দীর্ঘদিন অনুভবের 
ফলে ভাববন হইয়া অন্তরে বিরাজ করিতেছে, 
ত্রিংশ বর্কাল, দেবি ! 
মানচিত্র ভব 
রাখিয়াছি চোকে চোকে ; 
পূজেছি গোপনে ; 
জানে না অপর কেহ, 
কিন্তু জানে! তুমি। 
শিবাজী রচিত হয় ১৯১৯ খুষ্টান্বে। ইহা কুড়ি 
সর্গে বিভক্ত ; গ্রস্থাভাসে কবি সমস্ত কাব্যটির হুর বাধিয়া 
দিয়াছেন, _সহ্াদ্রিশিখরে গভীর রজনীতে পুরাণমতে 


সপ্ত চিরজীবীর অন্ততম ভার্গব, গৌরীশক্করের পুজা! 


করিতেছেন, হিন্দুর লুপ্ত গৌরব পুনক্ষদ্ধারের জন্ত প্রাণ 
বিসর্জন করিতে চাহিতেছেন, কিন্তু অশরীরী বাণী নৈতিক 
বিধানের প্রতি অঙ্গুলি-সঙ্কেতে হিন্দুর পুনরুখানের 
কথা সঙ্কেতে জানাইতেছেন।_ আর নূতন ধুগের বাণ 
ফুটিয়াছে বুদ্ধ তেজন্থী ব্রাহ্মণের মুখে” 

স্বদেশ-স্বজাতি-রক্ষা' সববধন্োত্তম। 


৮ 


যোগীন্দ্রনাথের মহকাবা বর্তমান শতাব্ধীর অমলা 
সম্পদ হইলেও পাঠকসমাজে ইহার তেমন আঁদর সব্দা 
দেখিতে পাওয়া যায় না কেন, তাহার কারণ চিন্তু 
করিলে রামেক্্রহুন্দর ত্রিবেদীর কথা মনে হয়” 
“মহাকাবোর মধো একটা উন্মুক্ত অক্কত্রিম স্বাভাবিকতা 
আছে, তাহা বোধ করি আর কথন ফিরিয়া আদিবে 
না। হুনিপুণ শিল্পী একালে তাঁজমহল গড়িতে পারেন, 
কিন্তু পিরামিডের দিন বুঝি একেবারে চলিয়া! গিয়াছে 
আমাদের সমাজে পিরামিডের দিন চলিয়া গিয়া 
বলিয়াই মুখে তাহার প্রশংসা করি, কিন্তু অস্তরে তাহার 
সাড়া পাই না। এখানে মহাকাব্যের মধ্যে 
রামায়ণ মহাভারত হোমরকেই ধরা হইয়াছে । 'আমনা 
যেসকল মহাকাবোর প্রধানত: আলোচনা করিলাম, 
তাহাদের বাদ দেওয়া হইয়াছে; কিন্তু তাহাদের সম্বদ্ষেও 
এই মন্তব্য সমান ভাবে প্রযোজ্য । বাক্তিত্বকে নান! প্রক'রে 
কুটাইয়া তোলা, আর সমস্ত সমাজের মুখপাত্র হইয়া করি 
হইয়া তাহার আদর্শ স্পঞ্জ ও সর্বজ্জনগ্রাহ্হ করিয়া! ধরা, 
এই দুইয়ে প্রভেদ রহিয়াছে, এবং এই প্রভেদের ডা 
আমর! বর্তমান যুগে মহাকাব্যের প্রশংসা করি, কিন্তু আঁ 
করি না। 


জব 


অবোধ 


শ্রীশশধর রায়, এম-এ, বি-এল 


কলেই স্রবোধ নহে, মানবসমাজে অবোধ অনেক 
আছে। অবোধগণকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় £ 
প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের প্রকৃত বয়স বাহাঁই হউক, 
তাহারা বুদ্ধিতে, বিশেষত; আত্মরক্ষা করিবার শক্তিতে, ঢুই 
বৎসর অগবা তাহার কম বয়সের শিশুর ্তায়। ইহাদিগকে 
প্রায় জড় বলিলেই হয়। আমেরিকায় এই প্রথম শ্রেণীর 
অবোধগণকে ঈডিয়ট (198) নাম দেওয়! হইয়ছে। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোঁধগণ সাত বনর অথব। তাঁহার কম বয়সের 
বালকের স্ায়। উহ্‌'দিগকে ইম্বেসিল (107)১90]9) নাম 
দেওয়া হঠয়াছে। তৃতীয় শ্রেণীর অবোধগণ বার বৎসর অথবা 
ত!হার কম বঃসের বালকের স্ঠায়। ইহ'দিগের নাম দেওয়া 
হইয়াছে মোরন 81010 ।| অনেক ক্ষেত্রে পথম শ্রেণীর 
অবোধগণের কথা ভাল করিয়া ফুট নাঁ। ইহারা সমান্য 
কারণে রাগে, কাদে এবং প্রা়শং আহার বেশী করে। 
ইহাদিগের মলমূত্র তাগের স্থান অস্থান বিবেচনা নাই, 
লঙ্জ/র ভাব হয় নাই, ভয় কিছু হইয়াছে, বিশেষ নহে । 
ইঞাদিগকে কিছুই শিক্ষা দেওয়া দায় না। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর অবোধগণকে হ।তের কাজ শিক্ষা দেওয়া যায়, যদিও 
অত্যন্ত কঠিন। দে-সকল হাতের কাজে বুদ্ধি খাটাইত হয় 
না, শুধু নকল করিলেই চলে সেই সকল হাতের কান্গ 
প্রায়শঃ শিক্ষা দেওয়া যায়| কিন্ত তাহাতে অনেক সময় লাগে । 
ইহান্িগের মতের বিরাদ্ধ শিক্ষা দেওয়া ভতান্ত কঠিন। 
ইহারা সকল কথাই বলিতে পাঁরে এবং ইহাদিগকে একটু 
পড়িতে ও লিখিতে শিক্ষা দেওয়া বায়। তৃতীয় শ্রেণীর 
অবোঞ্গণকে মোটামুটি ভালই লিখিতে ও পড়িতে শিক্ষা 
দেওয়] বার, এমন-কি ইহাদিগের ছার! দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অবোঁধগণকে শিক্ষা দেওয়ার কার্ধা ভালই চলিতে পাঁরেঃ 
কারণ ইহাদিগের ধৈর্য্য খুব বেশী। 

তিন শ্রেণীর অবোধগণই মনে শিশুর ন্ায়। দেহে ও 
বয়সে যত বড়ই হউক না কেন ইহা্দিগের মন বয়সের অনুরূপ 


১০০৮৪ 


বাঁড়ে না । দেহ বাড়ে, মন বাড়ে না। সচরাচর যে-সকল 
খর্বাকার বাক্তিগণকে বামন বল! হয়, তাহারা দেহে বাড়ে 
না, কিন্তু মনে বাঁড়ে। তাহাদিগের মন অনেক ক্ষেত্রে 
বয়সের অনুরূপই হইয়া ধাঁকে। 

গত জান্মান-যুদ্ধ আমেরিকা খন পোঁগ দিয়াছিল 
তখন নৈনিক-বিভাগে ভভ্ভি করিয়া লইবর সময় যে-সকল 
বাক্তিকে পরীগ্ণন করা হ:র!ছিল তাহাতে জানা গিয়াছিল যে, 
সতের লক্ষ পরীক্ষার্থীর মধো শতকরা পর়ত!রি*ট তৃতীয় শ্রেণীর 
অবে'ধ ছিল। ভর্থ'ৎ সতের লক্ষ লোকের মধো ৭,৬৫১০০৪ 
হাজার লে'ক বুদ্ধিতে এবং সাম্ঘরক্ষা-শক্তিতে বার বৎসর 
বয়স্ক বালক অপেক্গী অধিক উন্নত ছিল না। এই সকল 
বাক্তি কথাবাদ্ধীয় আচার-বাবহ!রে সাধারণ লোঁকের মতই 
ছিল; তাত'রা অবোধ বলিরা সাধ'রণে পরিচিত ছিল না । 
দণ জনের মতই আামেরিক*র ঘখন এই শুকার অবস্থা! তখন 
এতদ্দেশে উহা অপেন্ণাও অনুন্নত অবস্থা মনে করা বাইতে 
পারে। আমরা যে গদ্দেকের অধিক লোক দ্বাদশ বৎসর 
বয়স্ক বালকের প্রক্কৃতির নায় তাহা বিজ্ঞপনদ।তাগণ, কোন 
কোঁন কবি ও উপন্য!সবলেথকগণ, কোঁন কোন নাট্যকার ও 
সিনেমা ও টকী প্রদর্শকগণ উত্তমরূপেই জানেন। কৰি 
কৃত্তিব'স বানর ও তাহার লেজ বিবয়ে নানারূপ হাস্তকর 
ভঙ্গী লিখিয়৷ লে'ক-চরিত্রের অভিজ্ঞতা এত দুর দেখাইয়াছেন 
যে, তাহার গ্রন্থ আজি আমাদের ঘরে ঘরে। কাশীরাম 
দাঁসের মহাভারত অপেক্ষা কৃতিবাসী রামাঁয়ণের কার্টংতি 
অনেক অধিক। বিজ্ঞাপনদাতাগণ প্রায় সকলেই সংবাদ- 
পত্রে জথবা পথে পথে যেরূপ ঢং ও ভঙ্গী করিয়া 
বিজ্ঞাপন দেয় তাহাতে বুঝ! বায় যে, তাহারাও আমাদিগকে 
বার বৎসর বয়সের অধিক বয়স্ক মনে করেন না। 


মোটামুটি সঙ্গত-অসঙ্গত কার্যের জ্ঞান পিতা মাতা 


ভ্রাতা অথবা অন্তের সহিত আচার-ব্যবহারে হুনীতি, 


দর্নাতি, ধশ্মাধন্ঠী বার বৎসর ব্যস্ক বালক একরাপ - 


০ 


0. 
৫০ 
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শিবিয়া উঠে। সে যে-পরিবারে ও যে-সমাজে প্রতি- যাহাই বিবেচিত হইয়া থাকুক, পঞ্ডিতবর ভাইজম্যান্র 


পালিত হয় তদহুরূপ হইয়াই গড়িয়া উঠে। এ বয়সের 
পরে সাধারণ বালকগণ অধিক কর্শকুশলতা শিক্ষা 
করিয়া থাকে, সতা। কিন্তু ব'র-তের বৎসরের মধ্যেই 
বয়োবৃদ্ধগণের ভাব ও কর্থ অনুকরণ করতঃ বালকগণ 
অনেক শিক্ষা করে। তৎপরে উল্লিখিত বিবয়ে তাহাদের 
আর অধিক শিক্ষা করিবার থাকে না।* এ-কথা শুনিতে 
কিছু আশ্পর্য্যান্বিত হইতে হয়। কিন্তু কথা সত্য। 

আমরা দেখিলাম মানবসমাজের কমবেশী প্প্রায় 
অর্ধাংশ ব্যক্তি বালক-প্রক্কৃতি, বংসর গণিলে তাহ।দিগের 
বয়দ যাহাই হউক। প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ অনেকেই 
এপ । তাহারা কবি হইলে এবং কদাচিৎ বৈজ্ঞ-নিক 
হইলেও বালকের স্ভায়ই কিছু অস্থিরমতি এবং বাল্য- 
সংস্কররাবদ্ধ হইয়া থাকেন। 

এইব্নপ হইবার কারণ কি পুর্বে ইহার অনেক 
কারণ অনুমান করা হইত, কিন্তু এক্ষণে প্রধান প্রধান 
দ্বার্শনিক ও বৈল্ঞানিকগণ অনুমান করেন বে, অবোধগণ 
ছুর্বলমনা ; তাহ।দিগের মস্তিফধের কোন কোন কেন্ত্ 
ছুর্ধল অর্থাৎ বয়সের অন্থরূপ পুষ্টিপ্রাপ্ত হয় না। এইস্ধপ 
হইবার প্রধান কারণ বংশানুক্রম | ছুর্বলমন। অবোধগণের 
ছই-তৃতীয়।ংশ বংশানুক্রমের ফল। অবশিষ্ট এক-তৃতীয়াংশ 
সম্ভবতঃ শিশুকালে কোন কঠিন গড়ায় পীড়িত হইয়াছিল 
অথবা কোন দৈবহুর্ঘটনার [ অর্থাৎ হঠাৎ উচ্চ স্থান হইতে 
পড়িয়া বাওয়া কিংবা অন্ত কোন অল্ঞ'ত কারণে ] এইরূপ 
হইয়া থাকিবে। এইন্প অজ্ঞাত কারণমধ্যে পিতামাতার 
অতিরিক্ত মদ্যপান অথবা উপদংশ পীড়ায় পীড়িত হওয়াকে 
ধরা যাইতে পারে না। এই ছুহীঁটি এখন আর অপত্যের 
অবোধ অবস্থার কারণ বলিয়া গণ্য হয় না। 

মানব বংশানুক্রম ও বেষ্টনীর ফল। ডারুইনের সময় 
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(1897,০-এর) সময় হইতে স্বীকৃত হইয়া আদিতেছে যে, 
বেষ্টনীর ফল বংশান্ুগত হয় না। ভূমি হইবার পর 
হইতে জাতকের দেহে ও মনে বাহিরের ক্রিয়ার ফলে যত 
গ্রতিক্রিয়াই হয় তাহাকে বে&্টনীর ফল বলা যায়। 
বেষ্টনী বলিতে পারিপার্িক অবস্থা ধুঝা বায়। জাতক 
জীবিতকালমধো দেহে ও মনে বে প্রতিক্রিয়। প্রাপ্ত হয়, 
অর্থ।ৎ যাহা লাঁভ করে বা অজ্জীন করে, তাহা বংশানুগত হয় 
না। আমেরিকার অল্পপংখ্যক জীবতন্ববিদূ পণ্ডিত 
ব্যতীত থারস্থানীয় জীবতব্ব্দিগণ এই মত এক্ষণে 
অঙ্গীকার করিতেছেন। স্বোপার্জিত লক্ষণ-নকল বংশান্ুগ 
নহে, ইহাই এ-মতের স্থল কথা। 

বংশানুক্রম পুঃকীট* ও জ্ী-ডিন্বের 1 সংমিশ্র পর ফল ! 
জরাধু-মধ্যে পুঃক,ট ও স্সীিষ্বের মিশ্রণ-দময়ে ভাগের 
দেহে ও মনে বে উপকরণ সঞ্চিত হইল জাতক সমস্ত 
আরুষ্কালমধ্যে তদতিরিক্ত এমন কিছুই পাইতে পারে না 
যাহা তাহার পুত্র“পৌত্রার্দিতে সংক্রমিত হইবে, এবং এ 
উপকরণ হইতে কিছু বাদ দেওয়াও অসম্ভব। ভ্রগ-তন্বের 
আলোচনায় পঞ্ডিতগণ এ-কথা গ্রতিপন্ন করিয়াঞ্ছেন। 
পুংকীট ও স্ত্রী-ডিস্বের কেন্্রবি দু মধ্যে যে-মকল বক্র আশ ২ 
থাকে তন্মধ্স্থ বিদু বিদু পদ্দার্থই বংশাহুক্রমের নিয়ামক । 
কিন্তু এসকল কথা আর বিশেব ভাবে বলিবার প্রয়োজন 
নাই । 

মস্তি একটি যন্্ নহে। বহু বশ্ের সম্মিলনে মণ্ডি্ধ 
গঠিত হয়। মস্তিষ্কের যে অংশ যে ক্রিয়া! করে সেই অংশে 
এক্রিয়া নিপন্ন হইবার উপঘোগী কেন্দ্র আছে। যথা 
ৃষ্টিকেন্্, আবণকেন্দ্র, বুদ্ধিকেন্দ্র ** প্রহৃতি | এই কেন্দ্রুণি 
মণ্ডিষ্কের সর্বোচ্চ ধূসরব্ণ স্তরে নিহিত থাকে । কোন একটি 
কেন্দ্রের ত্রিয়। নষ্ট অথবা! মন্দ হইয়া গেলেও অন্ত কেন্ধের 
ক্রিয়া উত্তম থ!কিতে পারে। মস্তিষ্ক পদাথই জীবাশ্ার 
বাহ বিকাশের যন্ত্র। মৃতরাং মস্তিষ্ষের যে কেন্দ্র ন£ 
অথবা মন্দ হুইয়। যায়, সেই কেন্দ্রের উপযোগী কর্ম সম্বপ্ধেই 
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আমিন 
ব্যক্তি অবোধের স্তায় প্রতীয়মান হইতে পারে, অন্ত কেন্দ্রের 
কম্ম সম্বন্ধে নহে। ইহা হইতে বুধা বায় যে প্রথম 
শ্রেণীর অবোধগণের গ্রায় সকল কেন্দ্রেরই ক্রিয়া অতীব 
মন্দ হইয়াছে। কিন্তু তাহা! হঠলেও কশ্েক্রিয় সবল" 
থাকিতে পারে, যদিও জ্ঞানেন্দ্িয় জড়বৎ হইয়া যায়। 
মস্তিফের প্রত্যেক কেন্দ্রের সহিত তদুপযোগী স্সাযুতস্তর 
যোগে কতিপয় কন্মে্জিয়ের পেশমণ্ডল সংযুক্ত থাকে 
এবং তাহাতেই ম্নামুর ত্রিয়নুসারে পেশা ক্রিয়াবান হয়। 
এই হেতু পঞ্চ কন্মেক্িয় স্বম্দ উপযুক্ত স্সাযু-তন্র 
অধীন | মুতরাৎ স্নায়ুতন্থর ভড়ত্বহেতু পঞ্চ কন্যোন্দিয়ই 
জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়। প্রথম শ্রেণীর অবোধগণের এই ভাব। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর জঅবে!ধগণের মন্তিফ-কেন্্রপকল এত দুর 
নিষ্বিয়্ নহে । তাঁহার্দিগের মন্তিফ-কেন্তুস্থ কতিপয় 
স্নাযু কম্মঠ। তৃতীয় শ্রেণীর অবে!ধ আমরা প্রায় সকলেই । 
আমাদিগের সকল মন্তিষ্ব-কেন্দ্রই কন্মঠ | কিস্ত বার-তের 
বংসর বয়সের মধোই উহাদ্দিগের শ্রাতিক্রিয়া জ্ঞ!ন সম্বস্ধে 
প্রায় শেষ হইয়া আসে; যদিও কন্মকুশলত1] সম্বন্ধে 
তাহাদিগের ক্রিয়া গ.ড় পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন বৎসর পর্যাস্ত সবল 
থাকে । তৎপর অনেক ক্ষেত্রেই দুর্বলতা আসিয়া পড়ে! 
ছিতীয় শ্রেণীর অবোধগণের মধো এরূপ দৃষ্টাস্ত দেখ! 
গিয়াছে নে লিখিতে বা পড়িতে শিখিবার যোগ্যতা নাই ; 
কিন্তু গত এক *ত বৎসরের মধো কোন্‌ মাসের কোন্‌ তারিখে 
কি বার ছিল তাহা মুখে মুখে শুদ্ধরূপে বলিয়া দিতে 
পারে। কেহ-বা সহত্র বা জযুত সংখাক রাশিকে এরূপ 
রাশি দিয়! গুণন করিলে গুণফল কি হইবে তাহা অতি জল্ল 
সময়মধো মুখে মুখে বলিয়া দিতে পারে ; অন্যে কাগজ-কলম 
লইয়াও তত অল্প সময়ে বলিতে পারে না।ঈ 
প্রথম শ্রেণীর অবোধকে আমরা মাহুবের মধ্যে গণ্য 
করিতে পারি না। দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধকে আমর! 
অত্যন্ত বেকুব বলি। তৃতীয় শ্রেণীর অবোধদিগকে 
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প্রথমে চেনা যায় না; কারণ তাহার! দশ জনের মতই 
কিছু দিন দেখিবার পর তাহাদিগকে বোকা। বলিয়া চেন 
যায়। তিন শ্রেণীর অবোধই গুধানতঃ বংশাহ্ক্রমের ফল 
একথা পূর্বেও বলিয়াছি। যদি বর এবং কন্ঠ কিংবা বর 
এবং কন্তার বংশ অবোঁগ্য অথব1 অতি-অযোগ্য হয় তবে 
তাহাদিগের অপত্য কম-বেশী অবোধ হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । 
ঘে-বংশে কৃতী ব্যক্তি জন্মেই নাই, যে-বংশের ব্যক্তিকে 
স্বগ্রামের লোকেরাও যোগ্য বলিয়া মনে করে না, যে-বংশের 
লোক পু*ঘিগত শিক্ষ1] অথবা কোন প্রকার কন্ধশিক্ষায় কিংবা 
কম্মকুশলতায় স্বগ্রাংসও কখনও প্রশংসা লাভ করে নাই 
তেমন বংশের বর অথবা কন্ঠ হইতে পর বংশ গঠিত করিতে 
গেলে সেই পর বংশে কেহ ন্যনাধিক অবোধ হইবেই । অতি- 
যোগ্য ও কৃতী বংশের সহিত উপরে লিখিত অযোগ্য বংশের 
উদ্বাহিক সংমিশ্রণে অপত্য জাত হইলেও এ-ফল ফলিতে 
প্রায় সর্বদাই দেখা ম!য়। আর যদ্দি দুই বংশই উপরের 
লিখিত অর্থে অযোগ্য হয়, তবে এ ছুই বংশজাত ব্যক্তির 
যৌন-সংমিশরণে প্রথম শ্রেণীর অবোধ জন্মিবার সম্ভাবনা 
অত্যন্ত অধিক। আঁমি ইহার কতিপয় দৃষ্টাস্ত দেখিয়াছি । 
কিন্তু নাম উল্লেখ কর! সঙ্গত হইবে না। আমি একটি ক্ষেত্রে 
ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টাস্তও দেখিয়াছি। পিতা অত্যন্ত 
বুদ্ধিমান ও কৃতী, মাতাও বুদ্বিমতী, কিন্তু ভয়ানক নিষ্টুরা!। 
ইহানিগের অপতা সকলেই অত্যন্ত বুদ্ধিমান ও কৃতী; 
কিন্তু একটি পুত্র দ্বিতীয় শ্রেণীর অবোধ অর্থাৎ অত্যন্ত 
বেকুব হইয়াছিল। 

যাহা হউক, ব্যক্তির উন্নতি করিতে গেলে, হুতরাং 
সমজিকে উন্নত করিতে হইলে যোগ্য বংশ হইতেই বরকণ্ঠ1 
বাছিয়া লইয়া বিবাহ দিতে হয়। নচেৎ অন্য পঞ্থা নাই। 
আমাদ্িগের ভ্তায় যে-সমাজে বিবাহক্ষেত্র অত্যন্ত সঙ্ীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, সুতরাং যোগ্য বংশের বরকন বাছিয়। 
লইবাঁর অবসর ও সুবিধা নাই, সে-সমাঁজকে উন্নত করিবারও 
পন্য নাই । যত শ্রাপ্ত বিবাহক্ষেত্রকে প্রশস্ত করণ যায় ততই 
আ'মার্দিগের মঙ্গল |* 





সা এই প্রবন্ধে গণ্র়স (00900709 39০/9000) মাজাতেদে যে- 
ভাৰে ব্যক্তির বুদ্ধির হাস-বৃদ্ধি করে তাহার উল্লেখ করিলাম ন!। 
পূর্বে গত্রাস্তরে তাহায় আল্লোচনা করিয়াছিল।ম। 


আ্োত-বদল 
শ্রীপারুল দেবী 


অন্নদা' লেখে ভ!ল। ছেট গল্প লেখায় তাঁর হাত 
বেশ পাকা । সেই আই-এ ক্লাস থেকেই সে ছোট গল্প 
লিখে আসচে, এখন চাকরিতে ঢুকেও ছোট গল্প লেখায় 
তার লেখনীর মুক্ত ধারা বাধা পায় নি। “বিজলী” মাপিক- 
পত্রিক!র সম্পাদক মাসের প্রথম সপ্তাহ যেতে-না-বেতেই 
অন্নদাকে তাগাদা পাঠান লেখা পাঠাবার জন্ত। আগে 
আগে চাঁর পয়সার খামে ক'রে তাগাঁদ!র পত্র আসত, সম্প্রতি 
খামগুলির পাঁচ পয়সা দাম হওয়াতে পোষ্টকাই আসে। 
অন্ত এক মাঁসিক-পত্রে ঘবজলীর? সমালোচনা বাহির 
হইয়াছিল,_“এ-মাসে বিজলীতে বে-সকল গল্প কবিত৷ 
প্রবন্ধ'দি গ্রকাঁশিত হইয়াছে, তাহ!র সম!লোচন1 করিতে 
গেলে কেবল নিন্টাই করিতে হয়, অতএব সে অপ্রিয় 
কার্য ন করাই ভাল । ভাগ্যে অল্প! বাবুর “চোঁগের জল? 
গল্পটি ছিল, তাই বিজলী এবারকার মত তরির] গিয়াছে। 
সম্পাদক মহাশয় দেখিতেছি পত্রিকার নামটি সার্থক 
দ্িয়াছিলেন | ঘন অন্ধকারের মধ্যে পাঠক যখন দিশাহার! 
হুইয়া যায়, তখন “চোখের জল গল্পটির পাতারূপ আকাশে 
একবার ক্ষণিকের জন্ত বিজলী-প্রভা চমকাইতে দেখিয়া 
চোখ একটু জালে! দেখিয়া বাচে__-অবগ্ত তাহার পরেই 
আবার নিবিড় অন্ধকার |” 

অন্ন! সম'লোচনা পড়ে বোনকে ডেকে শোনায়) 
বললে, “দেখচিস্ঠ কি লিখেছে ?” বোনটি হাসিমুখে বললে, 
“সত্যি দাদ, তেম'র “চেখের জল" গল্পটা পড়ে চোখের 
জল না-ফেলে থাক যায় নাঃ এত ভলি হয়েচে। তা 
আর ভাল বলবে না %” 

অন্পদার লেখনী “চোখের জল” থেকে “বিবাদের রাত্রি 
“বিবাদের রাত্রি থেকে ঘমৃত্যুপারে”তে অগ্রসর হয়ে চলতে 
থাকে । বিজলীর সম্পাদক মহাঁশয় লেখককে উৎসাহিত 
ক'রে চিঠি লেখেন, পারিশ্রমিক থেকে বঞ্চিত করেন না। 
মাঝে মাঝে করুণ-ৃবয়া পাঠিক1-সম্প্রদায়ের নিকট হতেও 


অভিনন্দন-পত্র আসে--“আপনার বিবাদপূর্ণ লেখা পড়ে 
মনে হর, না-জানি আপনর গভীর হৃদয়ের মাঝে কত 
বাথাই লুকান আছে। আপনার সেই গভীর ছুঃ 
আপনার লেখনীর ছত্রে ছত্রে পরিষ্ক,ট | এই অপরিচিতার 
সহানুতৃতি অনুগ্রহ করিয়া গ্রহণ করুন|” অন্ন্া উত্তরে 
লেখে, “আপনার করুণা পূর্ণ সহৃদয়তায় আমি ধন্ত হইয়।ছি। 
এ পৃথিবীর মো ছুঃখই কেবল চিরস্থায়ী, নিজের জীবনে 
আমি তাহ অত্যন্ত সতা বলিয়া জানির/ছি। মুখ, হাসি, 
আনন্দ সকলই ছু-দিনের__কিন্ত অনাদি কাল হইতে 
মৃত্ুশোক ও বিচ্ছেদ-বাথার চোঁখের জলে এ বিরহী পৃথিবী 
ভাসিয়া গেল+ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার সেঈ 
প্রাণের বাথা নি নিজের মন্ম দিয়া অনুভব না-করিতে 
পাঁরিলাম, তাহ! হইলে বুথাই জন্মগ্রণ করিদাছি_-” ইতাদি 
ইত্যাদি। পৃথিবীর সকল ছুঃখ "ও শোকের কাহিনী 
অপরকে শোনাবার ভার ঘাড়ে নিয়ে অন্নদা একটা মহ] 
আত্মপ্রসদ লাভ করে। 

সে-বারে অল্নদার জর হরেছিল, সময়মত গল্প পাঠান 
হয় নি। সম্পাদকের তাগাদার পর তাগাদার পত্র 
বোনটি দাদাকে তার জরের মধ্যেই পড়ে শোনায়। 
মা বলতেন, “হা রে, কিসের এত চিঠি? ছেলেটা 
ক-দিন জরে বেখোর, এখন কেন ওসব দিদ্‌ ওকে %” 
বোনটি মাকে বুঝিরে বলত, দ্দাদার লেখ! না হ'লে 
কাগজখানা যে চলে না মাঁ। দেশের এই অবস্থায় 
একখানা মাসিক-পত্র চালান বড় সহজ কথা নয়ত__এই 
সেদিন কাগজে দেখলাম “বাণী, উঠে গেল; আবার কাল 
শুনি “সেবা ঝুলে মাসিক-পত্রটাও নাকি উঠে যাচ্ছে: 
“বিজলী” কাগজখানা এই দাদার লেখার জন্তেই টিলে 
আছে__কাজেই দাদাকে না-জানিয়ে কি করি? পরের 
দিকেও ত তাকাতে হয়।” 

মা অতশত বোঝেন নাঁ_রেগে বলেন, “রেখে দি 


০তআ্রাত-বদল 


৭৯৭ 





বছ! তোদের বিজলী-ফিজলী। মাথার কষ্টে ছেলেটা 
খুন হচ্চে, তার উপর দিনরাত এ লেখা আর লেখা 
জর সারবে কি ক'রে? কাগজ উঠে গেল ত বয়েই গেল। 
কাগজ নিয়ে ত বাড়িতে ধ্বজ] দেব ন1।” 

অন্ন বললে, “হৃনি, তুষ্ট এ চেয়ার খাটের কাঁছে 
টেনে বোস, দরজাটা ভেজিয়ে দে। লিখে নে, আমি 
বলি। মাকে ভাই বলিস নে কিছু, বকবেন। দেখচিসই 
ত একটা কাগজের ভার অ'যার হাতে,কি ক'রে চুপ 
ক'রে থাকি বল মা ত বোঝেন না এসব |” 

“ুঃখে সাস্বনা' নম দিয় গল্প সুরু হয়ে গেল। 
গল্পের শেষের দিকটা লিখন্ডে লিখতে সুনীতির চোখের 
পাতা ভিজে আসে । সে চোখ মুছে হেসে বললে, “দাদা 
তুমি বড় দ্ুঃখের কথা লিখতে ভালবাস কিন্তু। একটাও 
গল্প কি বাপু সুখেন্থচ্ছন্দে শেষ করতে নেই ?” 

অন্নদা বল.লে, “জানিস্‌ নে ৪০৪৮০৭৮ 801)65 ৪৪ 
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জ্বর সারল। গল্প-লেখা অবাধেই চলছিল; ভাই 
লিথত বোনকে পড়ে শোনাত, বোন চোখের জল 
আঁচলে মুছে হেসে বলত, “কি সুন্দর লিখেচ দাদা ।' 
দদা হাসিমুখে গল্পট! বিজলীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিত। 
ঠিক সময়ে গল্পটি ছ'পার অক্ষরে কাগজে বাহির হ'ত 
নানা দিক থেকে নানা রকম চিঠপত্র আসত- কোনও 
গোল ছিল না । গেল বাধালে বৌ এসে। 

অন্পদার বিয়ে অনেক দিন হয়েচে। কিন্তু এত দিন 
তার বিরহের যুগ চলছিল। গঞ্পের বিষাদের যুগের 
সমস্তটা কালই বৌটি ছিল বাপের বাড়ি। ছোট মে.়ঃ 
অক্নদার বাপ বললেন, “আহা থাক্‌ কিছু দিন বাপ-মার 
কাছে। এ-বর তো চিরদিনই করবে_ তাড়া কি?” 
কিন্ত এবার বৌ এল। এখনও ছোটই আছে । নাম 
লীলা । নুতন শ্বশুরবাড়ি এসে মাঝে মাঝে কাদে, 
দ্বিজ্ঞাসা করলে গাল ফুলিয়ে ব:ল, “মার জন্ত আর ট্রলুর 
জন্তে মন কেমন করচে।” 

বৌ বাপের বাড়ির জন্ত কান্নাকাটি করচে গুনে 
অঙ্নদার মনট1 খুব প্রসন্ন হয়ে উঠল ন1. সত, কিন্তু সে 
ভাবুক মাসুষ, মনকে বোঝালে-_-তাঁ হোক এই ত 


ভাল। যে-মেয়ে আজন্মের বাস, .আজন্ম-পরিচিত মা-বাপ 
ভাই-বেনকে ছেড়ে এসে ছু-্দিনে তাদের ভূলে যায়ঃ 
নুতন গৃহকে আপনার ক'রে মনের মধ্যে নিতে যাদের 
দুদিনও লাগে না, তাঁদের মনের গভীরতা কোথায় ? 
ছ-দিনে যারা বাপের বাড়ির স্নেহ ভুলতে পারে, আবার 
দুদিন যে তারা শ্বশুরবাড়ির মারাঁও ভুলবে এ আর 
আশ্চর্য্য কিঃ তার চেয়ে এই ভাল। লীলার হৃদয় 
আছ, হদয়ে করুণা আছে, করুণায় গভীরতা আঁছে।, 
হ।ল্ক1 মন জন্নদ1! ভালব!সে না । 

সুনীতিকে ডেকে পুরানো! “বিজ্লী"র তাড়া বাহির 
ক'রে তার হাতে দি-য় অন্নৰা বললে, “হুনি, এগুলো! 
দিস তোর বৌদি.ক পড়তে । তার মনে খুব মায়া 
আমার লেখাগুলো বেছে দিন, পড়ে তার ভাল লাগবে 
নিশ্চয় |” 

বিক'লে আপিস থেকে এসে জলখাবার খেয়ে 
এ-মাসের বিজলীর ভন্ত লেখ! সদ্য শেষ কর] গল্পটায় 
আর একবার জন্নদাঁ চে!খ বুলোচ্চে, এমন সম:য় সুনীতি 
ঘরে ঢুকে বলল, প্দ।দা, বৌদি তোমার “চোখের জল? 
আর “মৃত্াপারে* গল্প ছুটো পড়ে এমন বান্-ডাকানো 
কান্না কাদ্ছিল যে কি বলব। বাবা কান্না শুনে এ-ঘরে 
এসে রেগে কত বকলেন তোমাকে_তুমি ত ছিলে 
না--শোন নি। সব বিজলীগুলো নিয়ে গিয়ে কোথায়, 
চাবি বন্ধ ক'রে রেখে দ্রিয়েচেন নিজের ঘরে । বৌদ্বিকে 
সার্কাস দেখাতে নিয়ে গেচেন এখন। এমন মেয়ে 
বাবা, তখনও ফু*পিয়ে কুপিয়ে কাদছিল।” 

জল্পনার মনট1 ধড়াস ক'রে উঠল। শুদ্ষমুখে জিজ্ঞাসা 
করলে, “কি বলছিলেন রে বাবা?” নুনীতি বললে, 
“বললেন, ছু-বছর ধরে আপিসে প্রোমোশন বন্ধ, সেদিকে 
ছেলের খেয়।ল নেই, এদিকে এই সব ছাই-পাশ যত থিয়েটার 
গল্প লেখ] হচ্চে। ভারী লিথিয়ে হয়ে উঠেচে দেখতে 
পাচ্চি। তা ঘা লেখে নিজেই যেন পড়ে ঝ'সে। মেয়েট? 
একেই কেঁদে সারা, কোথায় ছেলেমানুষকে একটু ভুলিয়ে 
রাখবে তা না এই-সব চোঁখের জল রে মৃত্যুপারে. 
রে এর ঘাড় এনে চাপাল!--এই সব কত কি, 
বৌদি বেচারী অতশত বোঝে না দাদা, তুমি রেন 
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বোঝে ?” 

হৃদয়ে এত বেশী করুণা, করুণার আবার এত বেশী 
রকম গভীরতা অল্নদার ভাল লাগল কি-না ঠিক বল! 
বায় না। রাত্রে নূতন লেখা “মনের ব্যথা” গল্পটা হাতে 
নিয়ে শোবার ঘরে ঢুকল) লীলাকে নিজে পড়ে শুনিয়ে 
তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেবে যে বাথার “টাচ, না থাকলে 
গল্প কখনও ভাল হয় না। 

লীলা ঘরে এলে অন্নদা তাকে যত্বব ক'রে খাটে 
বসিয়ে নিজে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে বসল। পকেট 
থেকে লেখা কাগজগুলো বার ক'রে জিজ্ঞাসা করলে, 
লীলা! একটা গল্প শুনবে? লীলা ঘাড় নেড়ে জানাল 
গুনবে। 

অন্নদা বললে, “কিস্ু তুমি আজ শুনলাম বিজলীতে 
'€লথা আমার গল্প পণ্ড় নাকি বড় কেদেছ? আবার 
এখন কাদবে না ত ?” 

লীলা কথার উত্তর দেওয়া বোধ করি আবশ্তক 
বিবেচনা করলে না। কিন্তু অন্নদা থামে না, কেবলই 
জিজ্ঞাসা করতে লাগল, “কি লীলা কাদবে না ত? 
“বল না, কাঁদবে না ত?” 

শেষটা লীল1 উত্তর দিলে, “দুঃখের কথা শুনলেই 
"আমার বড় কান্না পায় যে। আমি কি করব, চোখের 
'জল সামলাতে পাবি ন11” 

জন্নদা সাস্বনর হারে বললে, “ছুঃখের কথায় কানা 
আসে সে ত ভাল কথাই লীল1। যার] ভাল লেখক 
ভার] সকলেই ছুঃখের কথা লেখে, আর যারা ভাল 
পাঠক, তারা সকলেই দুঃখের কথা পড়ে কাদে, কিন্ত 
তাই বলে কি এমন কান্না কাদতে হয় বেঘরে লোক 
জড় হয়েবায়? ডিঃ1” লীলা টুপ করেই রইল। ভাব 
গে মনে হ'ল যে বুঝি আবার কীদবাঁর কথাই ভাবচে। 

অন্নদ1| বুঝিয়ে বললে, “আমি এই রকম করুণ গল্প 
ভাল লিখতে পারি বলে সব কাগজে দেখ আমার 
লেখার কত প্রশংসা করে। হাসিকৌতুকের লেখ! 
হল থেলে! লেখা-_ঘাদের মন গভীর, তার কখনও ও-রকম 
হালক? লেখা লিখে আনন্দ পায় না। তুমি কি চাও না 


পাই ?” 

লীলা ঘাড়টি নেড়ে বললে, “হ্যা |” 

উৎসাহিত হয়ে অন্নদা বললে, “আচ্ছা, তাহ'লে এই 
গল্পটা পড়ে তোমাকে পোনাই, কেমন? দেখবে একটি 
মেয়ে মনের ব্যথা মনে রেখে রেখে শেষে আর সঙ করতে 
না পেরে কি রকম ক'রে আত্মহতা1 ক'রে ছুঃখের হাতি 
এড়াল। পরের ছুঃখ নিজের হৃদয় দিয়ে বুঝে তবে এ-সব 
লেখা লিখতে হয় লীলা, এ বড় শক্তজিনিষ। তুমি বড় 
হ'লে বুঝবে সব। এখন গল্পটা পড়ি, শোন। মন দিয়ে 
মেয়েটির মনের বাথা বুধাতে চেষ্টা কর, কিন্তু কেঁদে! না, 
কেমন ?” 

লীলার কাছ থেকে সাঁঞ্ড1 পাওয়া! গেল ন1। 

অন্নদা পড়তে লাগল- মলিন! গরিবের মেয়ে ; উদয়াস্ত 
সংসারের খাটুনি খাটে । মা-বাপ পয়সায় অভাবে মেয়ের 
বিবাহ দিতে পারে ন1। সেজন্য তার! মেয়েকেই দোষী 
মনে করে, নানা কটু কথা! শোনায়। মেয়েটি তাল খেতে 
পায় না, পরতে পায় না, একটু ভাল কথাও কাকুর কাছে 
শুনতে পায় না । শেষে একটি ছেলের সঙ্গে তার বিয়ের 
ঠিক হ'ল। মলিন অনেক আশ! করছিল এইবার তার 
বাপ-মায়ের ভার কমবে, তার নিজেরও হয়ত ছুঃখ ঘুচবে! 
সমন্ত দিনের অবিশ্রাস্ত খাটুনির মধ্যে, কষ্টের মধ্যে, ভাবের 
মধ্যে সে এ আশাটুকু মনে আকড়ে ধরে দিন কাটাত। 
এমন সময়ে হঠাৎ সে খবর পেল যে, সেই ছেলেটির ত!রই 
এক বন্ধুর সঙ্গে বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেচে। সে মেয়েটি 
সকল দিক দিয়েই মলিনার চেয়ে ভাল পাত্রী, তাই ছেলেটি 
এখানে বিয়ে করবে না ব'লে পাঠিয়েচে। একখান] গর 
চিঠিতে নিজ্গের তুচ্ছ ও অনাদূত জীবনের পরিসমাপ্রির 
কারণ অত্য্ত করুণ ভাবে মাঁ-বাপকে জানিয়ে মলিনা বিঘ 
খেয়েচে-__এইখানেই গল্পেরও পরিসমাপ্তি। 

কিন্তু শেষ অবধি অন্নদার আর এগোনি হ'ল না। 
মলিনার দুঃখে লীলার এখন থেকেই প্রাণ কীদছিল, %. 
কোনও রকমে চুপ ক'রে নিজেকে সামলে ছিল এতক্ষণ | 
কিন্তু যেই মলিন! চিঠি আরম্ভ করেছে, “মা জন্মাবধি আ. 
কেবলই তোমাদের কষ্ট দিয়াছি-_” লীলার অশ্র আর বাধা 


মানিল না; সে আঁচলে মুখ ঢেকে কু*পিয়ে কেঁদে উঠল। 
অন্নদা! লেখা ফেলে চেয়ার ছে'ড় লাফিয়ে উঠল, “আরে 
চুপ, চুপ, চুপ। ও লীলা, ও কি করচ? মা-বাবা এই 
পাশের ঘরে-_থাম থাম, ছিঃ 1 এ থে গঞ্প-_এ যে মিথ্যে , 
বানান কথা । কীাদছ কেন? ও লীলা” 

লীল! কাদতে কাদতে বললে, “তুমি মলিনাকে বিৰ 
খাওয়ালে কেন? শুধু শুধু একটা প্রাণ নষ্ট করা। কেন 
তুমিত ইচ্ছা করলেই ওর সঙ্গে সেই ছেলেটার বিয়ে 
দিয়ে দিতে পারতে । তুমি বড় নিষ্র_-তোমার ফেবল 
সকলের মন কষ্ট দিতেই ভাল লাগে_-হ[, আমি 
বুঝেচি। তোমার মায় নেই মোটে!” 

লীলা কাদ:তই লাগল । অন্ন ত্রপ্তভাবে এদিক- 
ওদিক তাকিয়ে কিষে করবে ভেবে পেলে না। পাশের 
ঘরেই মা-বাবার গল শোনা বাচ্চে__দ্ুপুরে একবার বকুনির 
পলা হয়ে গে, আবার যদ্দি বাবার কানে এখন এই কান্না 
যায় তাহলে এই বুড়ো! বেসে বৌয়ের সামনে বাপের কাছে 
মার খাওয়া কপালে থাকা কিছু বিচিত্র নয়। অন্নদা 
লীলার পাশে ব'সে পড়ে অত্যান্ত সাস্বনার স্বরে বললে, 
“না, না, লীলা তুমি বুঝতে পারচ না। আচ্ছা” সে 
তোমায় আমি আর এক দ্বিন এমন ভ'ল করে বুঝিয়ে দেব, 
তুমি এখন চুপ কর লঙ্ষ্ীটি। বাবা কান্নাক!টি মোটে 
ভালবাসেন ন1, জানই ত--এই পাশের ঘরে রয়ে্নঃ 
এখনই শুনতে পাবেন কেঁদে! না ছি: ! একটা গল্প শুনে 
এত কান! বড় মুস্কিল বাধালে তুমি। শেষেকি তোমার 
পায়ে ধরতে হবে।” 

পাঁশের ঘরে শ্বশুর-মহাশয়ের উপস্থিতির কথা জেনেও 
লীলার মনে কোনরূপ ভাবাস্তর হ'ল না। স্বামী যখন 
সত্যই পায়ে হাত দিল সে সমানে ফৌপাতে ফৌপাতে 
ভাঙা গলায় বললে, “তুমি ও-গল্প বদলে দাও। মলিনার 
ধিগ্পীর এ ছেলোটর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দ।ও। তা হলেই 
ত সব সখের হয়__কেমন খাসা গল্পটি হয়। ও মরামরি 
কাম্মাকাটি আমি মোটে সইতে পারি নে। তুমি ও-সব 
ছিড়ে ফেল, ও-রকম গল্প আর কখনও লিখো না।” 

লীলার ফৌপানি কিছুতে থামে না দে.থ নিরুপায় 
হয়ে অম্নদা কাগজগুলো! তুলে নিয়ে বললে, “আচ্ছা 





তআোত-বদল 


৭৯৯ 


বাঁপু আচ্ছা, দিচ্চি সব কেটে ; এখন দয়া ক+রে থাম তুহি 
লীলা। মরবে না মলিনাহবে তাহ'লে? বাপ রে, 
বাপ রে, ভাল লোককে লেখা পড়ে শোনাতে এসেছিলাম 1__ 
এই নাও, এই দেখ, কেটে দিয়েচি, হল ?” 

লীলা চোখ মুছ বললে, “বেশ করেচ। এ-রকম 
ছুঃংখ-কষ্টের কথা আর লিখবে নাত ?* 

অন্নদা বললে, “অবুঝ হয়ো না লীলা । এটা নাহয় 
তোমার কষ্ট হবে বলে বদলে দিচ্চি, কিন্তু চিরকাল 
আমি এই রকম করুণ ধরণেরই গল্প লিখে আসচি-_ 
এইতেই আমার নাম_-এ-রকম গল্প লিখে আমি কত, 
প্রশংসাপত্র পেয়েচিঃ তোমার এক দিন দেখাব সব। এখন 
একেবারে হঠাৎ লেখার ধারা বদলাব কি ক'রে? এটা! দেখ». 
এই কেটে দিয়েটি--মলিনার বিয়ে দিয়ে দেব এবার» 
তাহ'লে খুনী ত?” 

লীলার গল! আবার কান্নায় ভেঙে এল_-প্এত 
ক'রে বলছি, তু শুনবে না? অন্ত লোককে কষ্ট দিয়ে 
দিয়ে বত নাম কেনা_-কি হবে অমন নাম নিয়ে? তোমার 
কি দয়ামায়া নেই একটুও ? নাম বড়, না মানুষ বড় ?৮ 

কান্নার শব্দ আবার পাশের ঘরে পৌছবার উপক্রম 
দেখে অন্নদা হতাশ হয়ে বললে, “আচ্ছা আচ্ছা, তাই হবে। 
আমি হাল ছেড়ে দিচ্চ, তুমি আর কেঁদে! ন। লীলা, থাম। 
এব।র না-হয় আর কষ্টের কগা লিখব না। “হথে-্থচ্ছন্দে, 
বাস করিতে লাগিল” ব'লে গল্প শেষ ক'রে দেব সব, তুমি 
চুপ করলে এখন বাঁচি-বাপ রে, এমন জেদী মেয়েও. ত 
দেখি নি কোথাও । যা ধরবে তাই, আর না হলেই 
চীৎকার কান্না । ভাল বিপদেই পড়েচি। আমার যশমান, 
সব গেল ।” 

সেই থেকে অক্সদার স্রোত ফিরেচে। অপরিচিত 
সহদয়। পাঠিকার কাছ থেকে চিঠি এসেচে, “আপনার গভীর 
হৃদয়ের অতলম্পশশর্ণ ছুঃখের অদ্ধকারের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে যে 
বিজলী-5মকের স্তায় আনশের আভা আজকাল দেখা যায় 
তাহা হইতে মনে হয় আপনি এত দিনে বুঝি এ-পৃথিবীর . 
সুখের খনির সন্ধান খু'জিয়া পাইয়াছেন।” 

বাবার বকুনি ও লীলার কান্নার ভয়ে কত ছুঃখে যে. 
তাকে মুখের খনির সন্ধান করতে হয়েচে তা অল্নদ(ই বোঝে |. 


নাক্ষাত্রক জগৎ 


আস্ুকুমাররঞ্জন দাশ, 


কোন জ্যোত্শাময়ী রজনীতে আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিলে সমগ্র আকাশকে অসংখ্য জ্যোতিঃকণাখচিত অতি 
বিস্তীর্ণ একথানি চিত্রপটের ন্যায় দেখা যায়। যে-সকল 
জ্যোতিঃকণ1 আকাশকে ব্যাণ্ড করিয়া রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নক্ষত্র” বা “তারা” কহে। নক্ষত্রগণের আলোক অতি 
ক্ষীণ ; বখন আকাশে চন্দ উদ্দিত হয়, তখন তাহার 
আলোকে পৃথিবী আলোকিত হয়, কিন্তু চন্দ্রের অভাবে 
অনংখা তারা একত্র মিলিত হইয়াও পৃথিবীকে তাহার 
শতাংশের একাংশ আলোকিত করিতে পারে না। 
বাস্তবিকপক্ষে তারাসকল চন্দ্র অপেক্গা অল্প উল্জ্বল 
নহে। উহার বু দূ:র অবস্থিত বলিয়া উহাদের আলোক 
ক্ষীণ দেখায় এবং অন্ত কোন তীক্ষ আলোকের নিকট 
উপস্থিত হইলে উহ্বাদিগকে একেবারেই দেখা যায় না; 
এই কারণে দিবাভাগে সুর্যের আলোকে আঁকাশে 
কোনও তারক! দৃষ্ট হয় না। অন্ধকার রাত্রিতে বত 
তারা দেথিতে পাওয়া বার, জোত্ক্স।ময়ী রজ্নীতে তত 
দেখা বায় না; তাহার কারণ তারার আলোকের তুলন|য় 
চন্দ্রের আলোক তীক্ষতর। বতসরের মধ্যে কোন কোন 
সময়ে সন্ধ্াকাঁলে একটি তারা গ্রহকে পশ্চিমাকাশে সর্বাপেক্ষা 
অধিক দীপ্তিমান দেখা যায় ইহাকে 'দন্ধ্যাতার1, কহে। 
ইহার দীপ্তি সকল সময়ে সমান থকে না; বখন তাহা অত্যন্ত 
প্রথর হয়, তখন উহাকে সুর্য অস্ত যাইবার বহু পুর্বে মুক্ত 
নেত্রে দেখা গিয়া থাকে । আবার কেন কোন সময়ে একটি 
উজ্জ্বল তারাকে ৃর্য্যোদয়ের পুর্বে পূর্বাকাশে দীপ্তি 
পাইতে দেখা বায়, ইহাকে শুকতারা” বা 'প্রভাতী-তারা” 
কহে। কিন্তু আসলে "শুকতারা' ও 'দন্ধ্যাতার'” 
উভয়ই এক। উহার গতিবশতঃ উহা! সুর্যের নিকটে 
থাকিয়া কখনও সুর্যের অগ্রবর্তী হয় এবং কখন-বা 
সুর্যের পশ্চাঁদগামী থাকিয়া যায়। বখন হুর্য্যের অগ্রগামী 
হয়। তখন উহা! হুর্য্যের পূর্ব্বে উদ্দিত হয়, এই সময়ে 


এম-এ, পিএইচডি 


উহা 'প্রভাতী-তারা" বলিয়া অভিহিত হয়। কখন 
কখন প্রভাতী-তারাকে সৃুর্য্োদিয়ের কিঞ্চিৎ কাল পরেও 
আকাশে দেখা যাঁয়। পূর্বাহ্নে ও অপরাহে স্থর্যোর 
তেজ মধ্যাঞ্ছের ন্ায় প্রথর নয় বলিয়া, হুর্যোদয়ের 
পরে ও সুর্য্যান্তের পুর্বে কিছু ক্ষণ হুর্যালোকের আপেক্গিক 
শ্ীণতা হেতু “শুকতারা” দিবালোকেও দেখা বাইতে 
পারে। 

সকল নক্ষত্র সমান উজ্জ্বল দৃষ্ট হয় না। গগনমণ্ডলে 
সাধ'রণ চট্ষুদ্বারা মোটামুটি ৫০০* নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া 
বায়। দুরবীক্ষণ-সাহাব্যে ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক 
নক্ষত্র দৃষ্ট হইয়া থাঁকে | জোতিব্রিদ পণ্ডিতের আকাশের 
তারাদিগকে উক্জ্লতা অন্রসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছেন । সব্বাপেক্ষা উচ্জ্বল তারাঁকে প্রথম শ্রেণী মক্ত 
করা হয়; তদ:পক্ষা কম উক্স্বল তারাকে দ্বিতীয় 
শ্রেণীভক্ত কর হয়; ইহা অপেক্ষা কম উক্জ্ল তারাকে 
তৃতীয় শ্রেনীতুক্ত করা হয়ঃ এই প্রকারে কম কন 
উন্জ্বল তারাঁকে অধিকতর শ্রেণীর অস্তভূক্ত করা হয়। 
সাধারণত; বত তার মুক্ত নেত্রে দেখা বায়, তাহাদিগকে 
ছয় শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে । উত্তর-ঞব হই 
বিষুববৃত্তের ৩৫ অংশ দক্ষিণ পর্যন্ত বে শ্রেণীর বতগুলি 
তারা সাধারণতঃ মুক্ত নেত্রে দেখা ঘায়, তাহার শ্রেণী- 
বিভাগ এইব্ূপ- 


প্রথম শ্রেণী ২০টি নক্ষত্র 
দ্বিতীয় শ্রেণী ৬৫টি নক্ষত্র 
তৃতীয় শ্রেণা ১৯০টি নক্ষত্র 
চতুর্থ শ্রেণী ৪২৫টি নক্ষত্র 
পঞ্চম শ্রেণী ১১০০টি নক্ষত্র 
ষষ্ঠ শ্রেণী ৩২০০টি নক্ষত্র 

মোট তার! ৫০০০টি নক্ষত্র 


দুরবীক্ষণ-বন্ত্র ব্যবহার করিলে আাকাশে ইহা অপেক্ষা 


আর্থিন 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


৮৮০১ 





অধিকসংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয়, এবং তাহাদিগের শ্রেণী- 
বিভাগও হইয়া থাকে। এই শ্রেণীবিভাগ অনেকটা 
ইচ্ছাকৃত, কারণ এক শ্রেণীর নক্ষত্রেরাও আকারে ও বর্ণে 
বিভিন্ন । আবার সকল মানুষের দৃষ্টিশক্তিও সমান নহে; 
কাহারও দৃষ্টিশক্তি এত তীক্ষ যে তাহারা সপ্তম 
অষ্টম এমন কি দ্বাদশ শ্রেণীর নক্ষত্র পর্যাস্ত মুক্ত 
নেত্রে দেখিতে পায়। অপর পক্ষে এমন লোকও 
আছে, যাহাদের দৃষ্টিশক্তি এত ক্গীণ নে তাহার] 


পঞ্চম শ্রেণীর নক্ষত্র দেখিতেও চঞ্চুর পীড়া অনুভব 
করে। 


আকাশে এমন নয়টি নক্ষত্র আছে যাহার! 
স্লো অপর সকল নক্ষত্র অপেক্ষা শ্রে্গ; 
কিন্তু পরস্পরের তুলনায় উহাদের দীপ্তি এত 
বিসদৃশ বে, তাহা'দ্গকে কিছুতেই একশ্রেণীতক্ত 
করা যায় না, এই কারণে জ্যোতির্ষিদ্গণ 
ইহাদিগের কোন শ্রেণীবিভাগ ন1 করিয়া ইহাদিগের 
নাম “বিশি্* তারা” রাখিয়াছেন। “কালপুকুব” (0190 ) 
নামে একটি নক্ন্রমগ্ুল আছে, তাহার পশ্চাৎপদপ্রাস্তে 
একটি অতুক্জবল নক্ষত্র দেখা বায়, উহা বিশিষ্ট নক্গত্র- 
দিগের মধো সর্ধশ্রে্জ উহার নাম “নুন্ধকণ (97109 )1 
হিন্দুদিগের বেদ ও পুরাণে কালপুরুবের ছুইটি কুকুরের 
উল্লেখ আছে, এই নক্ষত্র তাহাদিগের অন্ততর বলিয়া 
পরিচিত। ইউরোপীয় জ্যোতিষেও ইহাকে কুকুর-তারা, 
আখ্যা গ্রদ।ন কর] হইয়াছে । 

বেবে সময়ে জ্যোতিঃশান্ধের প্রচলন যে-বে দেশে 
হইয়াছে, সেই সময়ে সেই-সেই দেশে নক্ষত্রের তালিকা! 
ও তাহাদিগের শ্রেণীবিভাগ করা হইয়াছে । পাশ্চাত্য 
মতে সর্বগ্রথম নক্ষত্র-সারণী টলেমির (15. 1১901677)8108, 
আনুমানিক ১৪৭ গ্রীঃ) “আল্মাজেষ্ট” পুস্তকে দেবিতে 
পাওয়া যায়। আল্মাজেষ্টের নঙ্গত্রগুলি টলেমির গুরু 
হিপার্কসের (01008701708 ১৮০-১০০ শ্রীঃ-পু ১ দ্বারা 
লক্ষিত হইয়াছিল।  হিপার্কসের নক্ষত্রাদি দর্শনের এই 
উদ্দেস্ত ছিল যে, পুরাঁকালের নক্ষত্রগুলি ঠিক ঠিক সে: 
স্থানে. আছে না সরিয়া গিয়াছে, তাহা সম্যক অবগত 
হওয়া এবং তাহার পরবর্তী জ্যোতির্বদেরাও যেন 


৯৬৮৫ 


তাহাদিগের সময়ে নক্ষত্রসকল কি রকম স্থান অবস্থিত 
অ'ছে তাহা জানিতে পারেন। হিপার্কসের তালিকায় 
১০৮০ নক্ষত্র দেওয়া আছে। আল্মাজেষ্ট পুস্তকে 
১৩০টি নক্ষত্রের অবস্থান বর্ণিত হইয়াছে । ইহার পরের.£ 





কাসিওপিয়া, স্বাতি ও পেজাসস 


নক্ষত্রসারণী যাহা আমরা জানি, তাহা উলুবেগের 
(01 79£ ১ দ্বারা প্রস্তত হইয়াছিল। ইনি তাতার-রাজ 
তৈমুরলঙ্গের পুত্র। ১৫ খ্রীষ্টাক্ষে ইনি প্রাছুভূতি 
হইয়াছিলেন। এই তালিকার নক্ষত্র প্রায় টলেমির 
নক্ষত্রের সহিত মিলিয়া বায়। এই উলুবেগ সমরখন্দে 
পাবেক্ষণ দ্বারা নক্ষত্রের অবস্থান নির্ধারিত 
করিয়াছিলেন । . ১০১৯টি নক্ষত্রের অবস্থান ইহার 
সারণীতে প্রদত্ত হইয়াছে । ইহার পরে টাইকোত্রাহী 
(15০০ 877০১ ১৫৪৬-১৬০১ শ্রীষ্টা ) পর্যবেক্ষণের 
দ্বারা ১০০৫টি নক্ষত্রের স্থান ঠিক সুক্ভাবে নির্ধারণ 
করিয়াছিলেন! আধুনিক সময়ে নক্ষত্র-সারণী ছুই 
প্রকারের হইয়া থাকে। যে-সকল নক্ষত্রের অবস্থান 
(বিষুবাংশ ও ক্রান্তি) বতদূর পারা যায় সঠিক 
নিদ্ধারিত হইয়াছে তাহা প্রথম প্রকার সারণীর 
অন্তভূক্ত; আর যেননকল নক্ষত্রের অবস্থান অনেকটা 
কাছাকাছি স্থানে দেওয়া আছে, যাহার দ্বার1 নক্ষত্রকে 


যথাসম্ভব চিনিতে পারা যায়, তাহার! খ্তীয় প্রকার সারণীর 


অন্তর্গত। প্রথম প্রকার সারণীতে কুড়ি হাজার নক্ষত্র 


দেওয়া হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান অনেকটা! সঠিকভাবে 


নিষ্ধীরিত্ত হইয়াছে । দ্বিতীয় বিভাগে এক লক্ষ নক্ষত্র দেওয়া 


৮৯০২, 


হইয়াছে এবং ইহাদিগের অবস্থান যথাসম্ভব নির্ভলভাবে 
নির্ধারিত হইয়াছে। দ্বিতীয় বিভাগের নক্ষত্রের মধ্যে 
আর্জিলাগারের (419190097  ১৭৯৯-১৮৭৫ স্রীঃ) 





কৃত্তিকা! নক্ষত্রপুঃ 
তালিকাই সর্বপ্রধান। উত্তর-্রব হইতে বিষুবাংশের 
ছুই অংশ দক্ষিণ পর্যাস্ত যে-সকল নক্ষত্র আছে তাহাদিগের 
মধো নবম শ্রেণীর পর্যাস্ত নক্ষত্র দেওয়া আছে। দক্ষিণ- 
ধবের নিকটস্থ দক্ষিণ-মেরুর নক্ষত্র সম্প্রতি গোল্ড 


সাহেবের দ্বারা (401 (910) দক্ষিণ-আমেরিকার 
কর্োবায় দৃষ্ট হইয়াছিল । 

আকাশে নক্ষত্রদ্দগকে চিনিয়া লইব'র জন্য তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন মগ্ডলে বিভক্ত করা হইয়াছে । মনুঘা, পণ্ড, 
পক্ষী, কিংবা কো'ন দুবাবশেষের আকারে এ সকল 
মণ্ডল কল্পনা করিয়া, তাহাদিগের ভিন্ন ভিন্ন নাম দেওয়া 
হইয়াছে, যথা সপ্তর্ধিমগুল,। সাতভাই, কালপুরুষ, 
মিথুন, মেষ, কর্কট, সিংহ, ধনু কুন্ত প্রভৃতি । ইহাদিগের 
মধ্যে প্রথম তিনটি মণ্ডল সর্বসধারণের নিকট পরিচিত । 
অপর কয়েকটিকে *পুঞ্জে পুণ্তে বিভক্ত করিয়া রাশি 
আখ্যা দেওয়া হ্ঈয়াছে। আকাশের নক্ষত্রগুলি 
গগনমণ্ডলে সমভাবে বিক্ষিপ্ত নাই । যেন স্থানে স্থানে 
একত্র পু্ভীভূত হইয়া রহিয়ছে। এই পু্জীতুত 
নক্ষত্রগুলিকেই এক এক রাশি কহে। পুরাকাঁলে 
লোকেরা এই নক্ষত্রগুলিকে জীবজন্তর আকারের ন্তায় 
কল্পনা করিয়া ইহাদিগের নামকরণ করিয়াছিল, যথা_-বৃষের 
চক্ষু 00176 67০ ০ 07০ 8811), বৃহৎ খক্ষের পুচ্ছ, 
ওরায়ণের দক্ষিণ স্বন্ধ প্রস্তি। আরবরা প্রত্যেক উচ্জুল 
নক্ষত্রের এক একটি নাম দিয়াছিল। অথবা গ্রীকদের নিকট 
হইতে এ নার গ্রহণ করিয়াছিল। বখা--সিরিয়স্‌ (3:08) 
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আর্কটউরস্‌ (4০618), প্রোসিয়ন্‌ (61০০০2), 
আল্ডিবারান্‌ (419608180) ইত্যাদি । আরও স্থানে স্থানে 
অনেকগুলি নক্ষত্র এত কাছাকাছি এবং এরূপভাবে মিলিয়! 
থাকিতে দেখা যায় যে, তাহাদিগকে নক্ষত্রপুঞ্জ বলা হইয়া 
থাকে, যেমন, ক্ৃত্তিকানক্ষত্র। সাধারণ লোকেরা ইহা 
অনুমান করিতে পাঁরে যে, কোন এক মণ্ডলে পরস্পরের 
নিকটবর্তী যে-সকল নক্ষত্র দেখা মায় তাহারা বুঝি এন্নপ 
সন্বদ্ভাবে একটি মগুলাকারে অবস্থিত; বাঁন্তুবিকপক্ষে 
এই অন্ধমান অমূলক । কারণ প্রতোক মগুলে যে-সকল 
নক্ষত্র সংস্থিত দেখিতে পাঁওয়! যায়, তাহারা পরম্পর হইতে 
বহু দুরে বিচ্ছিন্নভাবে বিশাল আকাশে অবস্থান করিতেছে । 
আমাদিগের নেত্র হইতে এ সকল নক্ষত্রে দৃষ্টিরেখা টাঁনিলে 
ত'হাদিগের মধাবস্তাঁ কোণ (৫1০) বত সংনীর্ণ হইবে এ 
নক্ষত্রগুলিকে ততষঈ পরস্পরের নিকটবর্তী দেখাইবে। যেমন, 
কোন বহুক্রেশিব্যাগী সুদীর্ঘ সরল পথের এক প্রান্তে 
ঈরাড়াইর] উহার অপর প্রান্তের দিকে নেত্র স্থাপিত করিয়া 
ক্রেশীধিক দূরে অবস্থিত এক জন মান্য ও তাভা হইতে 
আর এক ক্রোশ দূরবত্র্শ অপর এক জন মান্ুকে দেখিলে 
দুরন্ববশতঃ কেবল দে তাহারা গ্ষুদ্রাকার দেখাইবে তা 
নহে, পরম্তু তাহাদিগের পরম্পরের দূরত্বও অনুভব করা! 
নাইবে না, মনে হইবে গেন তাহারা পরস্পরের নিকটে 
অবস্থিত রহিয়াছে । নক্ষত্রদিগকেও মুক্ত নেত্রে সেইরূপ 
কাছাক'ছি দেখায় বলিয়া তাহাদিগের দৃষ্ট অবস্থান হইতে 
মণ্ডল কল্লিত হইয়া থাকে। বস্তুতঃ, এ সকল মণ্ডল 
সম্পূ্রূপেই মন্যাকল্লিত। পরস্পরের তুলনায় নক্ষত্রদিগের 
কোন গতি সহজে প্রতাক্ষ করা যায় না, এই কারণে 
তাহাদিগকে "স্থির নক্ষত্র বলা হইয়া থাকে! প্রবকৃতপক্ষে 
তাহাদিগের দূরত্ব এত অধিক ঘে, বু শত বৎসর 
অধ্যবসায়ের সহিত সুঙ্মাতিহক্মদূপে পধ্যবেক্ষণ ও গণনা 
না করিলে উহাদ্দিগের কোন স্বকীয় গতি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে না। নক্ষত্রদিগের দূরত্বের তুলনায় সূর্যা 
হইতে পৃথিবীর দূরত্ব অতি অকি্চিংকর ; কোন 
নক্ষত্র হইতে যদি সুর্য ও পৃথিবীকে যুগপৎ দৃষ্টিগোচর 
করিবার উপায় থাকিত, তাহা হুইলে দেখা যাইত যে, 
পৃথিবী] যেন হুর্যের গাত্রে প্রায় সংলগ্প রহিয়াছে। 


নাক্ষত্রিক জগৎ 
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ান্থিন 
সম্ঘতি “আলোক-দুরত্ব*ঁ পরিমাপ করিবার নিয়ম 
উদ্ভাবিত হইয়াছে; ফুকো (৮০৪০৪০1৮) প্রভৃতি 


বৈজ্ঞানিকের চেষ্টায় প্রমাণিত হইয়াছে যে আলোক 
গতিশীল এবং উহার বেগ সেকেণ্ডে প্রায় ১৮৬,০০৭ 
মাইল | আমরা যখন একট আলোক দেখি, তখন 
ইহা বুঝিতে হইবে নে এ আলোকাধার হইতে 
আলোক একটা পথে সঞ্চরণ করিয়া আমাদের 
নেত্রে প্রবেশ করিতেছে । বতক্ষণ ন। এইন্জপ 
ঘটিতেছে, ততক্ষণ আমাদের চগ্ু এ আলোকের ও 
আলোকাধাঁরের অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারে না । 
গতিমাত্রহ সময়সাপেক্ষ অতএব আলোক-রশ্মিরও 
চলিতে সময় লাগিতেছে । প্রাতি সেকেণ্ডে ১৮৬১০০০ 
মাইল রশ্মির বেগ এইরূপ মানিয়৷ লইয়া গণন করিলে দেখ! 
যাঁয় ণে, স্র্য্য হইতে পুথিবীতে আলোক আসিতে প্রায় 
৮ মিনিটের কিঞ্চিন্যান সময় অতিবাহিত হয়, অর্থাৎ কোনও 
মুহূর্তে আমরা ্ৃর্যাকে ঠিক দেবস্থানে দেখিতে পাই, সূর্য্য 
তাহার প্রায় ৮ মিনিট পূর্বে এ স্থানে অবস্থিত ছিল। হহা! 
হইতে দেখ' যায় যে পৃথিবীর কক্ষবাসের এক প্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্তে আলোক পৌছিতে ১৩ মিনিটের অধিক ও 
১৭ মিনিটের কিঞ্চিৎ কম সময় লাগিয়া! থাকে। ইহাকে 
গণনার ভিত্তি ধরিয়া ইহার সহিত তুলনায় কোন নক্ষত্র 
হইতে আলোক আসিতে যে সময় অতিবাহিত হয়, তাহার 
দ্বারা এ নক্ষত্রের দূরত্বের পরিমাপ হয় এবং এ দুরত্বকে 
সাধারণতঃ আলোক-দূরত্ব বলা হর। যে-সকল নক্ষত্র 
মুক্ত নেত্রে দেখা যায় তাহাদিগের আলোক পরীক্ষা করিয়া 
জানিতে পারা গিয়াছে যে, সৌরজগতের সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী যে নক্ষত্র, তাহা হইতে এই জগতে আলোক 
আসিয়া পৌছিতে প্রায় ৪ বৎসর অতিবাহিত হয়। 
কোন কোন নক্ষত্র হইতে আলোক আসিতে প্রায় বিশ, 
ত্রিশ, এমন কি পঞ্চ।শ বর্ষ পর্যযস্ত অতিবাহিত হয় । আকাশে 
সর্বাপেক্ষা উজ্জ্বল নক্ষত্র “লুব্ধক* (লও) হইতে 
মৌরজগতে আলোক আসিতে প্রায় ৬২ বৎসর ব্যয়িত 
হইয়া থাকে এবং যে নক্ষত্রে “ঞ্বতারা, রহিয়াছে, উহা! 
হইতে সৌরজগতে আলোঁক আসিতে প্রায় ৪৬২ বৎসর 
অতিবাহিত হয় | সুতরাং আলোক-দুরত্ব গণনা করিলে 


সহজেই বুঝ] যায় যে, শাক্ষত্রিক জগৎ কত দুর বিস্তৃত এবং 
উহার বিস্তৃতি তুলনায় সৌরজগৎ কত ক্ষুদ্র4 আর ইহাও 
অনুমান কর! যায় যে নাক্ষত্রিক জগৎ যেমন বিশাল, তেমন 
নক্গত্রগণও আমাদিগের কৃর্যযাপেক্ষ] বছ গুণ বুহতৎ। এই 





ঞ্রবতারা ও কালিওপিয়। নক্ষত্রপুঞ্জ 


যে ছোটবড় নান! শ্রেণীর নক্ষত্র দেখ] যায়, তাহাদিগের 
আপেক্ষিক আকারের পরিচয় পাওয়া! সম্ভব নহে। অনেক 
নক্ষত্র আকারে বৃহত্তর হইয়াও দৃরত্বের আধিক্যবশতঃ 
ক্ুদ্রতর দেখ] যাঁয়। বাস্তবিকপশ্সে নকত্রজগতের সীম! 
নিদ্ধাণ করা এখনও পর্যান্ত মানুষের সাধ্যাতীত রহিয়া 
গিয়াছে । 

পুব্ধেই বলা হইয়াছে যে, আকাশের মধ্যে মধ্যে নক্ষত্র- 
গুলি পুীভূত রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় এবং সেই ধারণায় 
উহাদিগের আকার, নাম ইত্যাদি কল্পনা করা হইয়াছে । এই 
একত্রস্থিত নক্ষত্রগুলিকে নক্ষত্ররাশি বলা হইয়াছে। এই 
নক্ষত্ররাশিদিগের নামকরণ কি প্রকারে হইল এবং কখন, 
কোথায় ও কি অভিপ্রায়ে এই নাম দেওয়া! হইল তাহা 
জানিবার বাসন! শ্বতঃই মনে জাগে । কিন্তু উহার সস্তোষজনক 
উত্তর এ-পর্য্স্ত পাঁওয়া যায় নাই। তবে নিয়লিখিত 
বিষয়গুলি লইয়া বিচার করিলে আমাদিগের জিজ্ঞাস্ত বিষয়- 
গুলির উত্তর অনেকটা পাইতে পারা যায়। প্রথম, জনশ্রুতি 
(1৮410,9 ); দ্বিতীয়, লিপিবদ্ধ প্রমাণ (৫০০০0976815 
৪51097009)) তৃতীয়, আসিরিয়া দেশে এই ন্বন্ধে 
কি মুল প্রমাণ পাওয়া যায় ইউক্রেটিজ. উপত্যকায় 
সম্প্রতি যে স্বতিমন্দির বা থোদিত প্রস্তরাদি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহা হইতে যাহ! জান] যাঁয় ; চতুর্থ, নক্ষত্ররাশির 
নিজেদের মধ্যেই কি প্রমাণ পাওয়া যায় । 

সুর্য ও চন্দ্রের নায় আকাঁশের অধিকাংশ নক্ষত্র 
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প্রাতিদিন পূর্বদিকে উদ্দিত হয় এবং পশ্চিম দিকে অন্ত 
যায়। বস্ততঠ তাহার! যে দল বশাধিয়া এইরূপ ভাবে 
পৃথিবীকে বেষ্টন করিয়া পরিভ্রমণ করিতেছে এমত নহে; 
পৃথিবীর শ্বীয় মেরুদণ্ে আবর্তনই ইহার কারণ। কিন্ত 





পুদ্ধক, কালপুরুষ, রোহিণী 
আকাশের উত্তর-ভাগে পৃথিবীর ক্ষিতি্ হইতে কিঞ্দুদ্ধে 
একটি নক্ষত্র দেখা যায়, তাহার কখনও উয়াস্ত ঘটে 
না বলিয়া মনে হয়, উহা নিয়ত একস্থানে থাকে ; 


ইহাঁকে “ফ্বতারা বলা হয়। যেমন কেহ নিজে নিজে 
ঘুরিবার সময়ে তাহার মাথার উপরিস্থিত কোনও দ্রবোর 
দিকে তাঁকাইলে দেখিতে পায় যে, সে যত দ্রুতবেগেই 
ঘুরিতে থাকুক না কেন, সেই দ্রবাটিকে আদৌ থুরিতে 
দেখা মায় না) সেইক্ধুপ ঞ্বতারাকেও ঘুরিতে দেখা যায় ন! 
বলিয়া ইহা সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে, পৃথিবী এ 
ঞ্ুবতারাঁর দিকে মাথা রাখিয়া ঘুরিতেছে। হ্হার 
নিকটে যেসকল নক্ষত্র আছে তাহাদদিগের উদয়াস্ত 
ঘটিতে দেখা যায় না; তাহারা এক অহোরাত্রে একবার 
ঞ্রবতারাঁকে প্রদক্ষিণ করিয়া! চলে, এই কারণে ইহাদিগকে 
ফিবচর-তারা? (০17০8009018 ৪৮৮৪ ) বলা হয়। ্রুবচর- 
তারাদিগের মধ্য সপ্তধিমগ্ডল (7175 05৪৮ ৪৪ 
০ 009 101009চ ) সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত। সপ্তধিমগুলের 
সাতটি তারাই অতি সহজে চিনিয়া লওয়া যায় এবং 
প্রবতারার আন না থাকিলে এই মণ্ডলের সাহায্যেই 
ঞ্বতারার সন্ধ/ন জানিতে পার যায়। 

আকাশে নক্ষত্ররাশির সহিত পরিচয় নিয্লিখিত 
উপায়ে লাভ করা যাইতে পারে। প্রথমে, উত্তর-ঞ্বের 
নক্ষত্রগুলি দেখিতে হয়। দেখিবার সময়ে প্রথমেই 


সপ্তরধিমগুল দেখা চাই। এই সম্তর্ধিকে খক্ষ (17 
07955 687 ০৮ 076 101001) বলা হইয়া থাকে; 
ইহার মধ্যে ক্রতু ও পুলহ নক্ষত্র যোগ করিয়া যে 
সরল রেখা হইবে, তাহা পুচ্ছের যে-দিকে উন্নতোদর 
সেই দিকে বদ্ধিত করিলে যে উজ্ভ্বল নক্ষত্রে আসিয়া 
মিলিত হইবে, সেই নক্ষত্রই ক্রবতার (৮০19 3৮৪ )। 
এই মগুলটি দিগ.নির্ণয়ের পক্ষে বিশেষ উপযোগী; কারণ 
ধরব-নক্ষত্র জানিতে পারিলে উত্তর দিক জান? গেল এবং 
অন্ত দিক্গুজিও জানিবার অহুবিধা রহিল নাঁ। এই 
মগ্ডলটির একটি চিত্র প্রদর্শিত হইল; ইহাতে 
তারকাদয় মেগ করিয়া রেখ! টানিলে দেখ! নায় যে, এ 
রেখা ঞ্ুব-নক্ষত্রে আসিয়া মিলিয়।ছে । 

ইহার পর লঘুসপ্তষি (176 14605 0987) বা ছোট খন্ 
দেখিতে হয়: এই ছোট খক্ষের পুচ্ছের শেষের তাঁর 
্রব-নক্ষত্র। পরে কাসিওপিয়া দেখিতে হয়) ইহাকে 
লেডি ইন্‌ দি চেয়ার (1480) 17) 0016 01911) বলা হহযা 
থাকে । ইহা! দেখিতে ঠিক চা অক্ষরের স্টায়। পাশ্চান্তা 
পৌরাণিক মতে সিফিয়,পর ( ইহাও একটি নক্ষত্ররাশি) 
রাণী কাসিওপিয়া ; আকাশে ইনি যেন একটি গ্রাকাও 
সিংহাসনে বসিয়া হুকুমজাঁরি করিতেছেন । পরে পার্সিদুস 
(৮51890$ ), সিফিয়স্, কামোলোপার্ড, সিংহ, ড্রেকো 
(দৈত্য ) ও লসর্টা (টিকটিকি ) দেখিতে হয়। কতকগুলি 
নক্ষ ত্ররাশি কয়েকটি বিভিন্ন সময়ে দেখিবার সুবিধা হয়। 
২১ ডিসেম্বর মধ্যরাত্রি, ২১ জানুয়ারি রাত্রি দশটা, ২০শে 
ফ্রেক্রয়ারি রাত্রি আটটা ও ২১শে ম]চ্চ সন্ধ্যা ছয়টায় 
সিগনস্‌ (রাজহংস), সিফিয়স্। ক[সিওগিয়া, পার্সিয়স, অরীজা 
(সারথি ), বুধ, মিথুন, কালপুরুষ, কেনিস্‌ মাইনর ( ছোট 
কুকুর), কেনিস্‌ মেজর (বড় কুকুর + নার্সো নেভিস্‌ 
(আর্গো জাহাজ) ও কর্কট নক্ষত্ররাশি দেখিতে হয়। 
কালপুরুষ এখন প্রায় মাধাহ্ছিকে স্থিত। ইহাতে প্রথম 
শ্রেণীর ছুইটি নক্ষত্র ও ছ্িতীয় শ্রেণীর চারিটি নক্ষত্র আছে, 
মধ্যে তিনটি নক্ষত্র এক রেখায় অবস্থিত; এই মধোর 
তিনটি নক্ষত্রকে ইযুত্রিখগ্ড অর্থাৎ যোদ্ধার কটিদেশ 
(৮৪1 বলা হুইয়৷ থাকে ; প্রথম শ্রেণীর এক্ষটি নক্ষত্র; 
আদ্র-নক্ষত্র (73968125989) নামে অভিহিত করা হয়, 


মা 


দ্বিতীয় [উজ্জ্বল নক্ষত্রটকে 2:68] আখ্যা দেওয়া 
হয়। প্রথমটি যোদ্ধার স্ষদ্ধের দিকে, আর দ্বিতীয়টি 
যোদ্ধার পায়ের দিকে। কেনিস্‌ মাইনর নক্ষত্র 
রাশিতে প্রোসিয়ন (প্রশ্থী) উজ্জ্বল নক্ষত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। কেনিস মেজরে সিরিয়াস্‌ ( লুন্ধক) 
নক্ষত্র দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই সর্বাপেক্ষা উত্জ্বল 
নক্ষত্র । বুধ রাশিতে কৃত্তিকা-নক্ষত্র (চ1078095 ) 
অবস্থিত, ইহ!কে সাত- ভাই চম্পা কগে। আবার 
২১শে মাচ্চি মধারাত্রিতে, ২*শে এপ্রিল ১০টা 
রাত্রিতে, ও ২১শে মে ৮টা রাত্রিতে কন্তা, তুলা, 
বৃশ্চিক, কোমা বেরেণিসী (রাণী বেরেনিসীর কেশদাম), 
বুচীজ ভভন্ভুক পাল» কেনিস্‌ ভেনাটিসি (শিকারী 
কুকুর), করোণা বোরিয়ালিন্‌ (উত্তর দিকের মুকুট 
দেখিতে হয়। আর ২১শে জুন মধ্যরাত্রিতে, ২১শে জুলাই 
রাত্রি ১০টার সময়ে ও ২১শে আগষ্ট রাত্রি ৮টার সময়ে 
সিগনস্ঃ লায়রা (বীণা ১ ভাল্পেকিউসা ( শুগাঁল ১ সাগিটা 
(ধন ৮. আকুইলা (ঈগল), বুশ্চিক, ধনু, মকর, 
হাঁরকিউলিস্‌, ড্রেকো (দৈতা ) দেখিতে হয়। আর ২১শে 
সেপ্টেম্বর মধ্যরাত্রিতে, ২১শে অক্টোবর ১০টা রাত্রির 
সময়ের ২০শে নবেম্বর ৮টা রাত্রে ও ২১শে ডিসেম্বর 
সন্ধা ৬টায় কাসিওপিয়া, সিফিয়স, সিগ্নস্ লায়রা, আকুইলা, 
পা্সিযুস, অরীজ পেজাসস্‌. 1527 110786) 
এতো মিড। (ম্বাতি ), সেটুস্‌ (হোয়েল্‌ মত্ত ) দেখিতে হয়। 

আকাশে নক্ষত্রদিগের গঠনে বিশেষ বৈচিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায়। কোন নক্ষত্রের অবয়ব স্ুধ্যের মত জমাট 
বাধিতেছে, কিন্তু কোন নক্ষত্র আবার এখন প্রযান্ত 
বাপপাকারে অবস্থিতি করিতেছে । এইরূপ প্রাক্কৃতিক 
বিভিন্নতা অন্সা'র নক্ষত্রদিগকে বিভিন্ন জাতিতে বিভক্ত 
করা যায়। দৃরবীক্ষণের পর্যাবেক্ষণশক্তির উপরই 
নক্ষত্রদদিগের এই জাতি-নির্ধবাচন নির্ভর করিয়া! থাকে। 
সাধারণত: সকল নক্ষত্রই এক-একটি আলোক-বিদুর্ূপে 
গ্রতীয়মান হয়; কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণেও যখন কোন 
পক্ষত্র একটি পরিশ্কট বিদ্দুরূপে দৃষ্ট হয় না এবং 
অপেক্ষাকৃত অন্পষ্ট ধূমশিখার মত দৃষ্টিগোচর হয়, তখনই 
উহার বাষ্পীয় অবয়ব উপলব্ধি করা যায়। এমন নক্ষত্র 


নাক্ষত্রিক জগৎ 


৮৮০৫ 


দেখা গিয়াছো]যাহা ঠিক আলোঁক-বিনদুরূপে নয়নগোচর না 
হইয়া একখণ্ড ক্ষুদ্র সুপ্ম মেঘের ন্তায় প্রতিভাত হয়; 
ইহার্দিগকে নক্ষত্র না বলিয়া 'নীহারিকা” বলা হইয়া 


'থাকে। অনেকে অনুমান করেন যে, উহার্দের গঠনকার্ধ্য 





সপ্তধি নক্গত্পুঞ্জ 


এখনও শেষ হয় নাই, ইহারা এখনও অসন্বদ্ধ বাম্পকণারূপে 
অবস্থিত এবং ক্রমশঃ ভমাট বাাধ্য়া অবশেষে এককালে 
নক্ষত্রে পরিণত হইবে । আকাশে কোন-কোন স্থানে 
আবার এমন এক-একটি নক্ষত্র দেখা! যায় যাহাকে সাধারণতঃ 
নীহারিকার মত দেখায়; কিন্তু বিশ্যে তীক্ষশক্তি 
দুরবীক্ষণের দ্বারা নেত্রগোঁচর করিলে দেখা যায় যে, তাহা 
বাস্তবিক অনেকগুলি নক্ষত্রের সমষ্টি মাত্র। মনে হয়, যেন 
বহুসংখাক নক্ষত্র একটি সঙ্গীর্ণ স্থান অধিকার করিয়া 
পরস্পরের নিকট ঘনসন্গিবিষ্ট হইয়া অবস্থান করিতেছে, 
ইহাদিগকে বক্ষত্র্ত,প? (৪11 01081978 ) বলা হইয়া 
থাঁকে। ইহারা প্রকুতই পরস্পর সন্নিকটস্থ বলিয়া অথবা 
ইহাদের দৃষ্টিরেখা গ্রায় এক দিকে স্থাপিত বলিয়া এইরূপ 
স্তপাক্কৃতি দেখা যায় কি না, তাহা সকল সময়ে স্থির 
করা সম্ভবপর নহে। হয়ত অনেক-স্থলেই নক্ষত্র-্ত,প 
আমাঁদিগের দরষ্টিবিত্রম ভিন্ন আর কিছুই নহে। কিন্তু 
সকল ক্ষেত্রে এইরূপ অনুমান যুক্তিসঙ্গত বা সত্য 
প্রতিপন্ন হইবে না। ক্ৃত্তিকা-নক্ষত্রটি (2119799) মুক্ত নেত্রে 
লক্ষা করিলে দেখা বাঁয় যে, উহাতে ছয়টি নক্ষত্র রহিয়াছে, 
কিন্তু দূরবীক্ষণ-নন্তের সাহাঁযে উহাতে পঞ্চাশটির উপর 
নক্ষত্র রহিয়াছে দেখা যায়। পাসিযুস-লক্ষত্র আর 
একটি দৃষ্টান্ত, দুরবীক্ষণ-বস্ধের প্রয়োগে দেখা যায় ইহাতে 
বহুসংখ্যক নক্ষত্র ঘনসন্নিবিষ্ট রহিয়াছে, উহা! একটি চমতকার 
দশ্ত। 


৮০৬ 


১৩৪১ 





ইহা ভিন্ন আকাশে বুগ্ম নক্ষত্র বা যমক নক্ষত্র (0210 
৪6৪৪), তিত্র, চতুরস্্ প্রভাতি বহুষঙ্গিক নক্ষত্র (0:0161719 
৪697৪,১ পরিবর্তক নক্ষত্র বা বহুরূপী নক্ষত্র (%8117]9 
869৪) দৃষ্টিগোচর হয়। 
নক্ষত্র আছে যাহাদিগকে মুক্ত নেত্রে দেখিলে একটি নক্ষত্র 
মনে হয়, কিন্তু তীক্ষশক্তি দুরবীক্ষণসাহায্যে উহার! 
দ্বিখও হইয়া দুইটি নক্ষত্রন্ূপে প্রকাশ পায়। বছকালের 
পর্যবেক্ষণে এইন্নপ নক্ষত্রের অস্তিত্ব সপ্রমাণ হইয়াছে, 
ইহাদিগকে যুগ্ম বা যমক নক্ষত্র বলা হয়| উইলিয়ম 
হর্শেল প্রথমে এই জাতীয় নক্ষত্রের শ্বরূপ আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন এবং পচিশ বৎসর পর্যবেক্ষণের পর 
ইহাদের ষমকত্ব সপ্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
নিদর্শন-ম্বরূপ বল মাইতে পারে যে, লুন্ধক (51708 ) 
নামক উজ্জ্বল নক্ষত্রটির একটি ক্ষীণ সহচর এবং 
সপ্তধিদিগের মধ্যে এক জনের একটি অতি ক্ষীণ সহচর 
আবিফ্‌ত হইয়াছে । 

আঁকাঁশে কয়েকটি নক্ষত্র এমন আঁছে নে, উহাদ্দিগকে 
বিশ্লেষণ করিলে তিন বা তদধিক সংখ্যক নক্ষত্র দৃষ্ট হয় এবং 
তাহারা যে তাহাদিগের মধ্যবর্তী কোন নির্দিষ্ট বিন্দুকে 
বেষ্টন করিয়! চলিতেছে তাঁহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ইহা হইতে প্রতিপন্ন হয় যে, উহার! বুগ্ম বা যমক নক্ষত্রের 
স্টয় কেবলমাত্র দ্বিখও না হইয়া বহু খণ্ডে বিভক্ত হইয়া 
পরম্পরের আকর্ষণে পরিক্রমণ করিতেছে; ইহাঁদিগকে 
বহুষঙ্ষিক বলা হইয়া থাকে । নিদর্শনন্বব্ূপ বলা বাইতে 
পারে যে, লাইর1 (বীণা) নক্ষত্রটিতে চারিটি নক্ষত্র 
পরিলক্ষিত হইয়াছে,_তিনটি শুত্রাক্কৃতি, আর একা 


আকাশে এমন কতকগুলি" 


লোহিতাকাঁর ; আবার কালপুক্রযের অন্তর্গত একটি 
নক্ষত্রকে বিশ্লেষণ করিয়া উহাতে ছয়টি নক্ষত্র দেখা 
গিরাছে। আকাশে আরও এক প্রকার নক্ষত্র আছে, 
তাহাদের ওজ্জ্বলা স্থির নহে; উহাঁদিগকে বহুরূপী বা 
পরিবপ্তক নর্গত্র নামে অভিহিত করা হইয়া! থাকে। 
ইহাদ্িগের মধ্যে কতকগুলির নিদিষ্ট সমগানুসারে 
ওজ্জুলোর পরিবঞ্তন হয়। এই শ্রেণীর নক্ষত্রের মধ্যে 
নিয়লিখিত ছুই প্রকারই বিশেষ উল্লেখযোগ্য, যথা 
মিরা (1419- আশ্চর্য্য) ও আলগল (41801) | মিরা-শ্রেণার 
নক্ষত্রের ওক্ভ্বলা-পরিবন্তনের কাল ৩১ দিন। এই সমযনের 
মধ্যে উহা! দ্বিতীয় শ্রেণীর নক্ষত্র হইতে একবারে বঞ্ শ্রেণীর 
নক্ষত্রে পরিণত হয়, তারপর প্রায় পাচ মাসকাল উহা 
একেবারে অদৃশ্য হয় এবং পরে আবার ক্রমশ? পূর্ববাবস্থার 
উপনীত হয়। আলগল-শ্রেণীর নক্ষত্রের ওঁজইল্য-পরিব্তনের 
মোট সমর দুই দিন, কুড়ি ঘণ্টা, আটচল্লিশ মিনিট, পঞ্চান্ 
সেকেও ; এঠ সময়ের মধ্যে পাসিয়ুস নক্ষত্ররাশির 
আঁলগল-নক্ষত্র ছুই দিন ১৩ ঘণ্টার জন্য দ্বিতীয় শ্রেণীর 
নক্ষত্র থাকে, তার পর সাড়ে তিন ঘণ্টার মধ্যে ইহা ক্রদণ: 
চতুর্থ শ্রেণীর নক্ষত্রে পরিণত হয়, কুড়ি মিনিট চত্ধ 
শ্রেণীর নন্গত্র থাকিয়া ইহা পুনরায় ভ্রমশঃ উহার পুর্ের 
উজজ্বল্য লাভ কে এবং সাড়ে তিন ঘণ্টা পরে আবার দিনায 
শেণীর নক্ষত্র হইয়া যার । 

নাক্ষত্রিক জগতের পর্যবেক্ষণ ও আলোচনা মতি 
চিত্তাকর্ষক এবং দুরবীক্ষণের সাহায্যে ইহা প্রতীয়মান হয় 
থে, নাক্ষত্রিক জগৎ সৌরজগতের তুলনায় কত বিশাল ও 
কত অদ্ভুত । 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ত 

এই ঘটনার পরে আমার ভয় হ'ল আমার সেই 
রোগ আবার আরম্ভ হবে। ও ঘখন জাসে তখন 
উপরি-উপরি অনেক বার হয়_-তার পর দ্রিনকতকের 
জন্তে আবার একেবারেই বন্ধ থাকে । এই বার বেণা 
করে শুরু হলে আমার চাকুরী ঘুগে যাবে__ সীতার 
কোন কিনারাই করতে পারব না । 

মেজবাবু হিসেবের থাত1 লেখার কাজ দিলেন নবীন- 
মুস্ুরীকে। তার ফলে আমার কাঁজ বেচ্গায় বেড়ে 
গেল--ঘুরে ঘুরে এদের কাজে থিদিরপুর বরানগর, 
কালীঘাঁট করতে হয়-আঁর দিনের মধ্যে সতের বার 
দোকানে বাজারে ঘেতে হয় চাকরকে সঙ্গে নিয়ে। 
খাওয়া-দাওয়ার নির্দিষ্ট সময় নেই, দিনে রাতে শুধু 
ছুঁটোছুটি কাজ। এই দোকানের হিসেব নবীন-ুহুরীকে 
বুঝিয়ে দেওয়া একটা ঝঞ্চাট-রোজ সে আমাকে 
অপমান করে ছুতোয়-ন।তায়, আমার কথা বিশ্বাস 
করে না, চাঁকরদের জিজ্ঞেস করে আড়ালে সত্যি সত্যি 
কি দরে জিনিষটা এনেচি | সীতার মুখ মনে ক'রে 
সবই সহা ক'রে থাকি। 

কাণ্তিক মাঁসে উদের দেশের সেই মহোৎসব হবে 
--জাঁমাদের সকলকে দেশে পাঠানো হা'ল। আমি 
অনেক আগে থেকেই শুনে আস্চি-অতান্ত কৌতূহল 
চিল দেখব গুদের সাশ্পরদায়িক ধশ্মানুষ্টান কি রকম। 

গ্রামে এদের প্রকাণ্ড বাড়ি, বাগান, দীঘি, এরাই 
গ্রামের জমিদার । তবে বছরে এই একবার ছাড়া আর 
কখনও দেশে আসেন না । কুঞ্জ-নায়েব বাকী দশ মাস 
এখানকার মালিক। 

একটা খুব বড় ফাঁকা মাঠে মেলা বসেচে__এখানকার 
দৌকান-পসারই বেশী। অনেকগুলো! খাবারের দোকান, 


মাটির খেলনার দৌঁকানঃ মাহুরের দোকান । 


একটা বড় বটগাছের তলাট। বাঁধানো, সেটাই 
না-কি পীঠস্থান। লোকে এসে সেইখানে পৃজে! দেয়__ 
আর বটগাঁছটার ডালে ও ঝুরিতে ইট বাঁধা ও লাল নীল 
নেক্ড়া বাধা। লোকে মানত করবার সময় ওই সব 
গাছের গায়ে বেধে রেখে যাঁয়। মানত শোধ দেওয়ার 
সময় এসে খুলে দিয়ে পূজো! দেয়। বটতলায় সারি 
সারি লোক ধর্ণা পিয়ে শুয়ে আছে, মেয়েদের ও 
পুরুষদের ধর্ণা দেওয়ার জায়গা! আলাদা! আলাদ!। 

বড়বাবু ও মেজবাবৃতে মোহাস্তের গদদীতে বসেন__ 
কণ্তা নীলান্বর রায় আসেন নি, তার শরীর ুস্থ নয়। 
এদের বেদীর ওপরে আশপাশে তাকিয়া, ফুল দিয়ে 
সাজানো, সামনে ঝকৃঝকে প্রকাণ্ড রূপোর থালাতে 
দিন-রাত প্রণামী পড়চে। ছুটো থালা আছে-_একটাঁতে 
মোহান্তের নজর, আর একটাতে মানত শোধ ও 
পুজোর প্রণামী | 

নবীন-মুহুরী বেটারাম ও আমার কাজ হচ্চে এই 
সব টাকাঁকড়ির হিসেব রাখা । এর আবার নানা! রকম 
রেট বাঁধা আছে, যেমন-_-পাচ পিকের মানত থাকলে 
গদীর নজর এক টাকা, তিন টাকার মানতে ছু-টাকা 
ইত্যাদি। কেউ কম না দেয় সেটা মুহুরীদের দেখে 
নিতে হবে, কারণ মোহাস্তর1 টাকাকড়ির সম্বন্ধে কথা 
বল্বেন না। 

কাজের ফাঁকে আমি বেড়িয়ে দেখতে লাগ্লাম 
চারি ধারে, সবারই সঙ্গ মিশে এদের ধর্মমতটা ভাল 
ক'রে বুঝবার আগ্রহে মাদের ভাল লাগে তাদেরই নানা 
কথা জিজ্ঞাসা করি, আলাপ ক'রে তাদের জীবনটা : 
বুঝবার চেষ্টা করি। 

কি অদ্ভুত ধশ্মবিশ্বাস মানুষের তাই ভেবে অবাক্‌ 
হয়ে যাই। কতদূর থেকে যে লোক এসেচে পৌট্লাপ.টুলি 
বেঁধে, ছেলেমেয়ে সঙ্গে নিয়েও এসেচে অনেকে। 
এখানে থাক্বার জায়গা নেই, বড় একটা মাঠে লোকে 


৮৮০৮৮ 


এখানে-ওখানে এই কার্তিক মাসের হিমে চট, সতরঞ্তি, 
হোগলা, মাছুর বে যা সংগ্রহ করতে পেরেচে তাই 
দিয়ে থাক্বার জায়গা তৈরি করে তারই তলায় 
আছে--কেউবা আছে শুধু গাছতলাতে । যে যেখাঁনে 
পারে, মাটি খুশড়ে কি মাটির ঢেল! দ্বিয়ে উন্ুন বানিয়ে 
রাম্না করচে। একটা সঙ্গনে-গাঁছতলায় এক বুড়ী 
রাকা করছিল_সে একাই এসেচে হুগলী জেলার কোন 
গাঁ থেকে। তার এক নাতি হুগলীর এক উকিলের 
বাসার চাকর, তার ছুটি নেই, বুড়ী প্রতিবছর একা আসে। 

আমায় বললে-__বড্ড জাগ্রত ঠাকুর গো বটতলার 
গৌসাই। মোর ম!ল্সি গাছে ক্যাটাল মোটে ধরতো নি, 
জালি পড়ে জাঁর খসে খসে যায় । তাই বন্ন, বাবার থানে 
ক্যাটাল দিয়ে আ'স্বো, হে ঠাঁকুর ক্যাটাল যেন হয়। 
বললে না-পেত্যয় ব'বে ছোটয়-বড়য় এ-বছর সতেরে! গণ্ড 
এশ্চড় ধরেচে গোঁসাইয়ের কির্পায় | 

আর এক জায়গায় খেঙ্ুরডালের কুশ্ড়েতে একটি বৌ 
বসে রশাধচে। আ'র তা'র স্বামী ক,ড়ের বাইরে বসে খোল 
বাজিয়ে গান করচে। কাছে যেতেই বস্তে বললে । তার! 
জাতে কৈবর্ভ, বাড়ি খুল্না জেলায়, পুরুষটির বয়েস বছর 
চল্লিশ হবে। তাদের ছোট্র একটি ছেলে মায়ের কাছে 
বসে আছে, তারই মাথার চুল দিতে এসেচে। 


গু হানি 
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ঠাকুর কহিল! হেসে, মনে না করিহ ক্লেশে 
খান ত্যজি কোথাও না যাই! 
জীদাম সবল সনে হেথায় আসিব 
বটমূলে বৃন্দাবন স্ষ্টি করি নিব। 
নিমচাদ শুনতে শুন্তে ভক্তিগদগদকঠে বললে-_মাহা ! 
আহ ! বাবার কত লীলেখেলা ! 
তার স্ত্রীও কু'্ড়ের দোরগোড়ায় এসে বসে শুন্চে। 
মানে বুঝলাম এর] নিজেরা পড়তে পারে না; বইপড়া 
শোনার আনন্দ এদের কাছে বড্ড নতুন, তা আবার ধার 
ওরা ভক্ত, সেই বটতলার গেসাই সম্বন্ধে বই। 
নিমটাদ বললে-_আচ্ছা, বটতলার হাওয়া কত দূর 
বায় দা-ঠাকুর £ 
_কেন বল তো ? 
_-এই যে বল্চে কলির অধিকার নেই ওর মধ্াঃ তা 
কত দুর তাই শুধুচ্চি। 
--কত দূর আর, ধর আধ কোশ বড়জোর-_ 
নিমটাদ দরীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে কি ভেবে বললে__কি 
করবো দা-ঠাকুর, দেশে লাউল-গরু ক'রে ফেলেচি, কুড়ো-ঢুই 
জমিতে এবার বাগুন রুইয়ে রেখে এসেচি-_নয়ত এ বাবার 
থান ত বিন্দাবন, আপনি পড়লেন_-এ ন্বগগেো ছেঙে 
বিলির মোষের মত বিলি ফিরে যাই দাঁ-ঠাকুর ? কি বলিস্‌ 
রে তুই, সরে আয় না এদিকে, দ-ঠাকুরকে লক্ষ! কি, উনি 


পুরুষটির নাম নিম'দ মণ্ডল। স্বামী-স্ত্রী ছুজনেই তো! ছেলেমানুষ | 


বড় ভক্ত। নিমঠাদ আমার হাতে একখানা বই দিয়ে 
বল.ল--পড়ে শোনাও তে বাবু, ছু-আনা দিয়ে মেল। থেকে 
কাল কেন্লাম একখানা । বইথানার নাম “বটতলার 
কীর্তন” | স্থানীয় ঠাকুরের মাহাস্মান্চক তাতে অনেকগুলো 
ছড়া। বটতলার গোৌঁসাই ব্রহ্মার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে এখানে 
এসে আস্তানা বেঁধে্চেন, কলিরাজ ভয়ে তার সঙ্গে এই 
সন্ধি করলে যে বটতলার হাওয়া বত দূর মাবে তত দুর 
পর্য্স্ত কলির অধিকার থাকৃবে ন1!। বটতলার গোঁসাই 
পাপীর মুক্তিদাতা, সর্বজীবের আশ্রয়, সাক্ষাৎ গ্রীহরির 
একাদশ অবতার । 


কলিতে নতুন রূপ গুন মন দিয়! 
বটতলে স্থিতি হৈল তত্তদল নিয়া 
খেদে কহে কলিয়াঞ্জ, এ বড় বিষম কাজ 
(মায় দশা কি হবে গেসাই 


নিমচাদের স্ত্রী গলার সুরকে খুব সংযত ও মিষ্টি কারে 
অপরিচিত পুরুব-মানুষের সামনে কথা বল্‌তে গেলে মেয়েরা 
যেমন হ্বরে কথা বলে, তেমনি ভাবে বললে_ হা ঠিক 
তো। বাবার চরণের তল] ছেড়ে কোথাও কি যেতে 
ইচ্ছে করে ? 

নিমটাদ বললে__ছু-মণ কোষ্ট/ ছিল. ঘরে, তা বলি 
বিক্রী ক'রে চল বাঁবার থানে বাবার ছিচরণ দর্শন ক'রে 
আনি আর অম্নি গঙ্গাছেনটাও সারবো। টাকা বাবা 
যোগাবেন, সেজন্তে ভাবিনে । ওরে শোন্, কাল তুই তো 
ধন দিবি সকালে, আজ রাতে ভাতে জল দিয়ে রেখে 
দিস | 

জিগ্যেস ক'রে জান্নাম ছেলের অহুধের জন্ে ধ্ণা 
দেবার ইচ্ছে আছে ওদের । 





আন্থিন 


নিমচাদের বৌ বললে-বুখলেন দাদাঠাকুর, খোকার 
মামা ওর মুখ দেখে তিনটে টাক] দিলে খোকার হাঁতে। 
তখন পয়সার বড় কষ্ট যাচ্চে, কোষ্টী তখন জলে, কাচলি 
তো পয়সা! ঘরে আসবে £ তো বলি না, এ টাঁকা খরচ করা 
হবেনা। এ রইল তোলা বাবার থানের জন্তি। মোহস্ত- 
বাধার গদীতে দিয়ে আস্ব। 

সেই দিন বিকালে নিমচাদ ও তার বৌ পুজে1 দিতে 
এল গদীতে । নবীন-মুহুরী তাদের কাছে রেট-মত প্রণামী ও 
পুজোর খরচ আদায় করলে অবিশ্যি-তা ছাড়া নিমচাদের 
বৌ নিজের হাতে সেই তিনটে টাকা বড়বাঁধুর সামৃনের 
বূপোর থালায় রেখে দিয়ে বড়বাবুর পায়ের পুলো নিয়ে 
কোলের খোকার মাথায় মুখে দিয়ে দিলে। 

তারপর সে একব!র চোখ তুলে মোহাস্তদের দিকে চাইলে 
এবং এদের এশ্বর্যোর থটাতেই সম্ভব অবাঁক হয়ে গেল__ 
বুদ্ধিহান চোখে শ্রদ্ধা ও সন্ত্রমের সঙ্গে টাকা-পয়সাতে পরিপূর্ণ 
ঝক্ঝকে রূপোর আলোটাক্ব দিকে বার-কতক চাইলে, 
রডীন শ'লু ও গাঁদাফুলের মালায় মোড়া থাঁমগুলোর দিকে 
চাইলে__জীবনে এই প্রথম সে গেশাসাইয়ের থাঁনে এসেছে, 
"পব দেখে-শুনে লোকের ভিড়ে, মোহাস্ত মহারাজের 
আড়ম্বরে, অনবরত বর্ষণরত প্রণামীর ঝম্বমানি আওয়াজে 
সে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেল। কতক ফ্ণ হা ক'রে দাড়িয়ে 
রইল, বাইরে থেকে ক্রমাগত লোক ক্চেঃ তাকে ক্রমশঃ 
ঠেলে একধারে সরিয়ে দিচ্চে, তবুও সে দাড়িয়েই আছে। 

ওকে কে একজন ঠেলা দিয়ে এগিয়ে আসতে গেল, 
আমি ওর দিক থেকে চোখ ফেরাতে পারি নি। ওর 
মুখচোথের মুগ্ধ ভক্তিশুক দৃষ্টি আমারও মুগ্ধ করেচে-_এ এক 
নতুন অভিজ্ঞতা আমার জীবনের, এই বাজে শালুর বাহার 
আর লোকের হৈ চৈ আর মেজবাবুঃ বড়বাধুর চশমামপ্ডিত 
দাস্তিক মুখ দেখে এত ভাব ও ভক্তি আসে !-ে ঠেলা 
দিয়ে এদিকে আসছিল, আমি তাকে ধমক দিপুম। 
তার পর ওর চমক ভাঙতে ফিরে বাইরে বেরিয়ে গেল। 

ওর! চলে গেলে একটি বৃদ্ধা এল, তার বয়েস অনেক 
হয়েছে, বয়েসে গলার হুর কেঁপে গিয়েছে হাতি কাপঢে, সে 
তার আঁচল থেকে একটি আধুলি খুলে থালায় দ্দিতে গেল। 
নবীন-ুন্তরী বললে-_রও গো, রাখ--আাধুলি কিসের ? 
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বুড়ী বললে__এই-ই 21-কুরে-র মা-ন-ত শো-ধে-র পে-র- 
ণামী_ 

নবীন-মুছরী বললে-_পাঁচ পিকের কমে ভোগের পুজো! 
নেই--পীঁচ সিকেতে এক টাঁকা গদ্দীর নজর__ 

বুড়ী শুনতে পায় না, বললে_-কত ? 

নবীন আঙ,ল দেখিয়ে চেঁচিয়ে বললে-_এক টাকাঁ_ 

বুড়ী বললে-_-আর নে-ইই, মা-হু-র কি-নে-লাঁম ছ- 
আ-নারঃ আর- 

নবীন-মুহরী আধুলি ফের দিয়ে বললে_ নিয়ে যাঁও, 
হবেনা । আর আঁট আন! নিয়ে এস__ 

বড়বাধু একটা ক্খাও বললেন না। বুড়ী কাপতে 
কাপতে ফিরে গেল এবং ঘণ্টাখানেক পরে সিকিতে, 
ছুআনিতে, পয়সাতে একটা টাকা নিয়ে এসে প্রণামীর 
থালায় রাখলে । 

ওরা চলে গেলে আমার মনে হ'ল এই সরল, পরম 
বিশ্বাসী পন্নখবধূঃ এই বৃদ্ধা ওদের কষ্টাঞ্জিত অর্থ কাকে 
দিয়ে গেল-মেজবাবুকে বড়বাধুকে 2 এই এত লোক 
এখানে এসেছে, এর] সবাই চাঝী গরিব গৃহস্থ, কি বিশ্বাসে 
এখানে এসেঠে জানি নে-কিন্তু অগ্নান বদনে খুণার সঙ্গে 
এদের টাকা দিয়ে যাচ্চে কেন £ এই টাকায় কল্কাতার় 
গুদের স্ত্রীরা গহনা পরবেন, মোটর চড়বেন, থিয়েটার 
দেখবেন, ওরা মামলা করবেন, বড়মানুধী সাহেবিয়ানা 
করবেন_-ছোটবাবু বন্ধুবান্ধব নিয়ে গানবাজনার মজলিসে 
চপ-কাটলেট, ওড়।বেন, সেচ জন্যে ? 

পরদিন সকালে দেখলাম নিমচাদের স্ত্রী পুকুরে নান 
কঃরে সারাপথ সাষ্টাঙ্গ নমস্কার করতে করতে ধুলোকাদা- 
মাথা গায়ে বটতলায় ধর্ণ1 দিতে চলেচে--আর নিমঠাদ 
ছেলে কোলে নিয়ে ছলছল চোখে তার পাশে পাশে 
চলেচে। | 

সেই দিন রাত্রে শুন্লাম মেলায় কলের] দেখা! দিয়েচে। 
পরদিন ছুপুরবেল! দেখি বটতলার সামূনের মাঠট! প্রায় ফাঁকা 
হয়ে গিয়েছে, অনেকেই পালিয়েচে । নিমাদের কড়েঘরের 
কাছে এসে দেখি নিমঠাদের স্ত্রী বসে-আমায় দেখে কেঁদে 
উঠল । নিমঠাদের কলের হয়েচে কাল রাত্রে-্-মেলার 
বার! তদারক করে, তারা ওকে কোথায় নাকি নিয়ে যেত্বে 
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চেয়েচে, মাঠের ওদিকে কোথায়। আমি ঘরে ঢুকে দেখি 
নিমঠাদ শুয়ে ছটফট. করছে, খুব ঘাঁম্চে। 

নিমঠাদের স্ত্রী কেঁদে বললে-_কি করি দাদাঠাকুর, 
হাতে শুধু বাবার ভাড়াটা আছে-কি করি কোথা 
থেকে__ 

মেজবাবুকে কথাটা বলল!ম গিয়ে। তিনি বললেন_- 
লোক পাঠিয়ে দিচ্চি, ওকে সিগ্রিগেশন্‌ ক্যাম্পে নিয়ে যাও__ 
মেলার ডাক্তার জাছে সে দেখবে 

নিম্টাদের বৌ-এর কি কান্না ওকে নিয়ে 
যাবার সময়। আমরা বে'ঝলুম অনেক। ডাক্তার 
ইন্জেক্সন দিলে । মাঠের মধো মাুর দিয়ে সিগ্রিগেশন্‌ 
ক্যাম্প করা হয়েচে-জঅতি নোংরা বন্দোবস্ত । সেখা:ন 
সেবাশুশ্দযার কোনে বাবস্থাই নেই। ভাবলুম চাকুরী যায় 
যাবে, ওকে বাচিয়ে ভুলব, অন্ততঃ বিনা তদারকে ওকে 
মরতে দেবো! না। সারারাত জেগে রোগীকে দেখাশুনো 
করলুম একা | সিগ্রিগেশন্‌ কাম্পে আরও চাঁরটি রোগী 
এল-_-তিনটে সন্ধ্যার মধ্যেই মরে গেল। মেলার ডাক্তার 
অবিশ্তি নিয়ম-মত দেখলে । এদের পয়স। নিয়ে যারা বড়- 
মানুষ, তারা চোখে এসে দেখেও গেল না কাউকে । রাব্রিটা 
কোনো রকমে কাটিয়ে বেলা উঠলে নিমঠাদও মারা গেল। 
সে এক অতি করুণ ব্যপার! ও'দর দেশের লোক খুজে 
বার করে নিমটাদ্দের সতকারের বাবস্থা করা গেল। 
নিমটাদের স্ত্রীর দিকে আমি আর চাইতে পারি নে--বটতলায় 
ধর্ণ] দেওয়ার দ্রিন থেকে সেই যে সে উপবাস ক'রে আছে, 
গোঁলম'লে আর তার খাওয়াই হয় নি। রুক্ষ চুল একমাথা, 
সেই ধুলিধূসরিত কাপড়-__ধবর পেয়ে সে ধর্ণা কেলে বটতলা! 
থেকে উঠে এসেচে-_চোখ কেঁদে কেদে লাল হয়েছে, যেন 
পাগলীর মত দৃষ্টি চোখে । এখন আর সে কীদ্‌চে না, 
শুধু কাঠের মত বসে আছে, কথাও বলে না, কোন দিকে 
চায়ও না। 

মেজবাবুকে বলাতে তিনি ওকে দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
থরচ ছু-টাক মঞ্তুর করলেন। কিন্তু সে আমি যথেষ্ট বললাম ও 
অনুরোধ করলাম বলে । আরও কত যাত্রী এরকম মরে 
গেল বা তাদের কি ব্যবস্থা হ'ল এ-সব দেখবার দায়িত্ব 
এদ্দেরই তো৷। ওরাই রইল নির্বিকার ভাবে কসে। আমার 


কাছে কিছু ছিল, বাবার সময় নিমঠাণের স্ত্রীর হাতে দিপুম। 
চোখের জল রাখতে পারি নে, যখন সে চলে গেল । 

দিন-হুই পরে রাত্রে বসে আমি ও নবীন-মুহুরী হিসেব 
মেলাচ্চি মেল।র দেনা-পাওনার । বেশ জ্যোতন্না রাত, 
কার্তিকের সংক্রান্তিতে পরশু মেলা শেষ হয় গিয়েছে, বেশ 
শীত আজ রাত্রে। 

এমন সময় হঠাৎ আমার কি হল বলতে পারিনে__ 
দেখতে দেখতে নবীন-মুহুরী, মেলার আটচাল1 ঘর সব 
যেন মিলি:য় গেল। আমি ধেন এক বিবাহ-সভায় উপস্থিত 
হয়েচি-_অবাক হয়ে চেয়ে দেখি সীতার বিবাহ-সভ! | 
ঙগাঠামশায় কন্তাসম্প্রদান করতে বসেচেন, খুব বেণা 
লোকজ'নর নিমন্্ণ হয় নি, বরপক্ষেও বরধাত্র বেশী নেই। 
দাদ[কেও দেখলুম-_ দাদ বসে মরদ] গাস্চে ।...জারও সব 
কি কি-*ঘবা কাচের মধ্যে দরে বেন সবটা দেখচি-- 
খানিকটা স্পট, খানিকটা অস্পষ্ট । 

চমক ভাঙল দেখি নবীন-মুছুরী আমার মাথায় ভল 
দিচ্চে। বললে-কি হয়েচে তোমার, মাঝে মাঝে ফিট, হয 
না-কি £ 

আমি চোখ মুছে বললুম-না। ও কিছু নাঁ_ 

আমার তখন কথা বলতে ভাল লাগংচে না। সীতার 
বিবাহ নিশ্চয়ই হচ্চে, আজ এখুনি হচ্চে|। আমি ওকে বড় 
ভালব(সি--মাম।র চোঁথকে ফাঁকি দিয়ে জ্যাঠামশায় ওর 
বিবাহ দিতে পারবেন না । আমি সব দেখেচি। 

নবীন-মুহুরীকে বললাম-_তুমি আমাকে ছুটি দাও আভ, 
শরীরট1 ভাল নেই, একটু শোব। 

পরদিন বড়বাবুর চাকর কলকাত থেকে এল । মায়ের 
একখান] চিঠি কলকাতার ঠিকানায় এসে পড়েছিল» মায়ের 
জ্বানি, জ্যাঠামশায়ের লেখা আসলে । ২রা অগ্রহায়ণ 
সীতার বিয়ে, সেই জাঠামশায়ের ঠিক-কর! পাত্রের সঙ্গেই! 
তিনি কথ। দিয়েচেন কথা ধোয়াতে পারেন না। 
বিশেষ, অত বড় মেয়ে ঘরে রেখে পাঁচ জনের কথা 
সহা করতে প্রস্তত নন। আমরা কোন্‌ কালে 
কি করব তার আশায় তিনি কতকাল বসে থাকেন 
ইত্যাদি । 

বেচারী সীতা! ওর সাবান-মাথা, চুলবীধা, মিথো 


দৃষ্টি-প্রদীপ 
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সৌবীনতার অক্ষম চেষ্টা মনে পড়ল। কত করে ওর 
মুখের দিকে চেয়ে এত কাল কিছু গ্রাহ্হ করিনি! বেশ 
দেখতে পেলাম ওর ঘন কাল চুলের সিতিপাটি ব্যর্থ 
হয়ে গেল-_-ওর শুত্র, নিম্পাপ জীবন নিয়ে সবাই 
ছিনিমিনি থেল্লে । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


এখান থেকে কল্কাতা যাবার সময় হয়ে এল । বি.কলে 
আমি বটতলার পুকুরের থাঁটে বসে মাছ-ধর1 দেখচি, নবীন- 
মুহুরী এসে বললে-__তোমায় ডাক্‌চেন মেভবাবু। ওর মুখ 
দেখে আমার মনে হ'ল গুরুতর একটা কিছু ঘটেচে কিংবা 
ও-ই আমার নামে কি লাগি;য়:চ। নবীন-মুহুরী এ-রকম 
বার-কয়েক আমার নামে লগিয়েচে এর আগেও । কারন 
তার চুরির বেজায় অন্ুবিধে ঘটচে আমি থাকার দরুণ | 

মেক্গবাবু চেয়ারে বসে, কুঞ্জ-নায়েবও সেখানে দাড়িয়ে । 

মেজবাবু আমাকে মান্য ব:লই কোনে! দিন ভাবেন 
নি। এপর্যন্ত আমিও পাঁরতপক্ষে তাঁকে এড়িয়েই চলে 
এসেচি । লোকটার মুখের উগ্র দান্তিকতা আমাকে ওর 
সামৃনে যেতে উৎসাহিত করে নাঁ। আমায় দেখে বললেন__ 
শোনো এদিকে । কল্কাতায় গিয়ে তুমি অন্ত জায়গায় 
চাকুরীর চেষ্টা করবে। তোমাকে এক মাসের নোটিশ 
দিলাম । 

_-কেন, কি হয়েছে ? 

-তোমার মাথা ভাল না, এ আমিও জানি, নবীনও 
দেখেচে বল্চ। হিসেব-পত্রে প্রায়ই গোলমাল হয়। 
এ-রকম লোক দিয়ে আমার কাজ চল্বে না। ষ্টেটের 
কাজ তো ছেলেখেলা নয় ? 

নবীন এবার আমায় শুনিয়েই বললে-__এই তো সেদিন 
আমার সামৃনেই হিসেব মেলাতে মেলাতে মুগীরোগের মত 
হয়ে গেল--আমি তো ভয়েই অস্থির 

মেজবাবুকে বিদ্বান বলে আমি সম্রমের চোখেও 
দেখতাম । বললাম-__দেখুন, তা নয়। আপনি তো সব 
বোঝেন, আপনাকে বল্চি। মাঝে মাঝে আমার কেমন 
একটা অবস্থা হয় শরীরের ও মনের, সেটা বলে বোঝাতে 


পারি নে-কিস্তু তখন এমন সব জিনিষ দেখি, সহজ 
অবস্থায় ত! দেখা বাঁয় নাঁ। ছেলেবেলায় আরও অনেক 
দেখতুম, এখন কমে গিয়েচে । তখন বুঝতাম না, মনে ভয় 
হ'ত, ভাবতাম এ-সব মিথ্যে, আমার বুঝি কি রোগ হয়েচে। 
কিন্ত এখন বুঝেচি ওর মধো সত্যি আছে অনেক। 

মেছবাবু কৌতুক ও বিদ্প মিশ্রিত হাসি-মুখে আমার 
কথা শুন্ছিলেন_কথা শেষ হ'লে তিনি কুঞ্জ-নায়েবের 
দিকে চেয়ে হাসলেন | নবীন-মুহুরীর দ্রিকে চাইলেন নাঃ 
কারণ সে অনেক কম দরের মান্য । ষ্টেটের নায়েবের 
সঙ্গে ত৭ুও দৃষ্টিবিশ্মিয় করা চলে। আমার দিকে চেয়ে 
বললেন_কত দূর পড়াশুনা করেচ তুমি ? 

--আই-এ পাস করেছিল'ম শ্রীরামপুর কলেজ থেকে-_ 

_তাহ'লে তোমায় বোঝানো আমার মুস্কিল হবে। 
মোটের ওপর ও-দব কিছু না। নিউরোটিক যারা 
নিউরোটিক বোঝ £ যাদের স্নায়ু ছূর্বল তাদের ওই রকম 
হয়। রোঁগই বইকিঃ ও এক রকম রোগ 

আমি বললাম-_মিথো নয় যে তা অমি জানি। আমি 
নিজের জীবনে অনেক বর দেখেচি--ও-সব সত্যি হয়েছে । 
তবে কেন হয় এইটেই জানি নে, সেইজন্যেই আপনাকে 
জিগোস ক-রচি। আমি সেন্ট ক্রাম্সিদ অফ. আসিসির 
লাইফ.এ পড়েচি তিনিও এ-রকম দেখতেন-_ 

মেজবাবু ব্যঙ্গর সুরে বললেন__তুমি তাহ'লে সেপ্ট 
হয়ে গিয়েচ দেখচি £ পাগল কি আর গাছে ফলে? 

নবীন ও কু ছু-জনেই মেজবাধুর প্রতি সন্্রম বজায় 
রেখে মুখে কাপড় চাপ! দিয়ে হাসতে লাগল। 

আমি নানা দিক থেকে খোঁচা থেয়ে মরীয়। হয়ে 
উঠলাম । বললাম__আর শুধু ওই দেখি যে তা নয়, 
অনেক সময় মরে গিয়েচে এমন মানুষের আত্মার সঙ্গে কথা 
বলেচিঃ তাদের দেখতে পেয়েচি। 

নবীন-মুহুরীর বুদ্ধিহীন মুখে একটা অদ্ভুত ধরণের 
অবিশ্বাস ও ব্যঙ্গের ছাপ ফুটে উঠল, কিন্তু নিজের বুদ্ধির 
ওপর তার বোধ হয় বিশেষ আস্থা না থাকাতে সে মেঞবাবুর 
মুখের দিকে চাইলে । মেজবাবু এমন ভাব দেখালেন ষে, 
এ বন্ধ উন্মাদের সঙ্গে আর কথা বলে লাভ কি আছে! 
তিনি কুঞ্জনায়েবের দিকে এভাবে চাইলেন যে একে আর 
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এধানে কেন? পাগলামি চড়ে বসলেই একটা কি ক'রে 
ফেল্বে এক্ষুনি ! 

আমি আরও মরীয়া হয়ে বললাম_-আপনি আমার 
কথায় বিশ্বাস করুন আর নাই করুন তাতে যে-জিনিব সত্যি 
তা মিথ্যে হয়ে যাবে না। আমার মনে হয় আপনি আমার 
কথা বুঝতেও পারেন নি। বার নিজের অভিজ্ঞতা না 
হয়েছে, সে এ-সব বুঝতে পারে ন। একথা এতদিনে আমি 
বুঝেচি। খুব বেণী লেখাপড়া শিখলেই বা খুব বুদ্ধি 
থাকলেই যে বোধা! বায়, তা নয়। আচ্ছা, একট1 কথ! 
আপনাকে বলি, আমি বে-ব্রটাতে থাকি, ওর ওপাশে 
যে ছোট্র বাড়িটা আঁছে, ভাঙা রোয়াকঃ যার সামনে 
ওখানে আমি এক জন বুড়োমান্থষের অস্তিত্ব অনুভব করতে 
পেরেচি-কি করে পেরেচি, সে আমি নিডেই জানি নে-_ 
খুব তামাক খেতেন, বয়েস অনেক হয়েছিল, খুব রাগী 
লোক ছিলেন, তিনি মারা গিয়েচেন কি বেচে আছেন তা 
আমি জানি নে। ওই জায়াগাটায় গেলেই এই ধরণের 
লোকের কথা আমার মনে হয়। বলুন তো ওখানে কেউ 
ছিলেন এ-রকম ? 

কু-নায়বের সঙ্গে মে্বাবুর অর্থসথচক দৃষ্টি-বিনিময় হু'ল। 
মেজবাবু শ্লেধের সঙ্গে বললেন-_-তোমাকে যতট1 সিম্পল্‌ 
ভেবেছিলাম, তুমি তা নও দেখটি। তোমার মধ্যে 
ভগ্ডামিও বেশ আছে-তুমি বল্‌্তে চাও তুমি এত দিন 
এখানে এসেচ, তুমি কারও কাছে শোন নি ওখানে কে 
থাকতো £ 

--আপনি বিশ্বাস করুন আমি তা শুনিনি। কে 
আমায় বলেচে আপনি খেশাজ নিন্‌ ? 

--ওথানে আমাদের আঁগেকার নায়েব ছিল, ওটা তাঁর 
কোয়ার্টার ছিল, সে বছর-চারেক আগে মারা গিয়েছে, 
শোন নি এ কথা? 

_না আমি শুনিনি। আরও কথা বলি শুনুন 
আপনার ছেলে হওয়র আগের দিন কল্কাঁতায় আপিসে 
আপনাকে কি বলেছিলুম মনে জাছে? বলেছিলুম একটি 
খোকা দাড়িয়ে আছে-_দরডা খুলে মেজবৌরাণী এসে 
তাকে নিয়ে গেলেন একথা বলেছিলুম কি না? মনে 
ক'রে দেখুন । 


_হা আমার খুব মনে আছে। সেও তুমি জানতে 
ন1] যে আমার স্ত্রী আসন্ন প্রসবা ছিল? যদি আমি বলি 
তুমি একটা বেশ চাল চেলেছিলে_যে কোনো একটি 
সস্তান তো হ'তই--তুমি অন্ধকারে টিল ছু*ড়েছিলে, 
দৈবাৎ লেগ গিয়েছিল । শার্লাটান্রা ও-রকম বুজরুকী 
করে-_আঁমি কি বিশ্বাস করি ওসব ভেবেচ ? 

_বুজকুকী কিসের বলুন? আমি কি তার জন্ে 
আপনার কাছে কিছু চেয়েছিলুম £ বা আর কোনোদিন 
সে-কগাঁর কোনো উল্লেখ করেছিলুম ? আমি জানি আমার 
এ একটা ক্ষমতা-_ছেলেবেলায় দার্জিলিডের চা1-বাগানে 
আমরা ছিলানঃ তখন থেকে আমার এ-ক্ষমতা আছে। 
কিন্তু এ দেখিয়ে আমি কখনও টাকা-রোভগারের চেষ্টা 
তো করিনি কারোর কাছে বরং বলিই নে 

মেভবাঁবু অসহিষু্রভাবে বললেন-__ধল্‌ ফিডলষ্টিক__মনের 
বাপার তুমি কিছু জানো না। তোমাকে বোঝাবার 
উপায়ও আমার নেই। ইট্‌ প্রেজ, কুইয়!রু টিিক্স্‌ উইণ, 
আস্ব-বদি ধরে নিই তুমি মিথোবাদী নও--ইউ মে বিএ 
সেলফ ডিলিউচেড ফুল এবং আমার মনে হয় ভুমি 
তাই-ই। আর কিছু নয়। বাও এখন-_- 

আমি চলে এল'ম। নবীন-মুহুরী আমার পিছু পিষ্ু 
এসে বললে তোমার সাহম আছে বল্তে হবে-__মেজবাঁবুর 
সঙ্গে অমন ক'রে তর্ক আজ পর্যান্ত কেউ ক:রনি। না! 
ধা হোক্‌, তে'মার সাহস আছে । আমার তো ভয় হচ্ছিল 
এই বুঝি মেজবাবু রেগে ওঠেন__ 

আমি জানি নবীনই আমার নামে লাগিয়েছিলঃ কিন্ু 
এনিয়ে ওর সঙ্গে কথা-কাটাক|টি করবার প্রবৃত্তি আমার 
হ'ল না। কেবল একটা কথা ওকে বললাম। দেখ, 
নবীন-বা, চাকুরীর ভয় আমি আর করি নে। যে-দর্গে 
চাকুরী করছিলাম, সে কাজ মিটে গিয়েচে। এখন আম'র 
চাক্রী করলেও হয়, না-করলেও হয়। ভেবো না, 
আমি নিজেই শীগগির চলে যাবো! ভাই। 

ক-দিন ধরে একটা কথা ভাবছিলাম । এই 
এতগুলো! পাড়ােঁয়ে গরিব চাষীলোক এখানে পো 
দিতে এ:সছিল-_-এর! সকলেই মুর্খ, ভগবানকে এরা গে 
ভাবে জানে না, এরা চেনে বটতলার গৌসাইকে । কে 


-আন্থিন 


দুষ্টি-প্রদীপ 
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বটতলার গৌঁসাই? হয়ত এক জন ভক্ত বৈষ্ণব, গ্রাম্য 
লোকঃ বহর-পঞ্চাশ আগে থাকত ওই বটতলায়। সেই 
থেকে লৌকিক প্রবাদ এবং বোধ হয় মেজবাবুদের অর্থ- 
গৃধুন্তা ছটোতে মিলে বটতলাটাকে করেচে পরম তীর্থস্থান" 
কোথার ভগবান, কোথায় প্রথিভবশখ ধতিহাসিক অবতারের 
দল--এই বিসুল জনসঞ্ঘ তাঁদের সঙ্ধানই রাখে না হয়ত । 
এদের এ কি ধন্না £ ধন্মের নামে ছেলেখেলা । 

কিন্তু নিমঠাদকে দেখেচি। তর সরল ভক্তি, তাদের 
তাগ। তার খ্্ীর চোখে থে অপুর্ধ ভাবষ্টি, যা সকল 
ধন্মবিশ্বাসের উত্সমুখ-_এ-সব কি মুলহীন, ভিত্তিহীন 
জলজ শেওলার মত মিথা'র মহাসমুদ্রে ভাসমান % এ-রকম 
কত নিমচাদ এসেছিল মেলায়। জাইমাদের আচারের 
শেকলে আঙেপৃচে বাধা এশ্বর্ধোর ঘটা দেখানো দেবাচ্টনার 
চেয়ে এ আমার ভাল লেগেছে। সেই 
যটঠামন্দিরের মত। 

কোন্‌ দেবতর কাছে নিমটদের তিনটে টাকার 
ভোগ অথা গিয়ে পৌছুলো ভবনের শেবনিঃঙ্বাসের সঙ্গে 
পরম ত্যাগ সে ঘা নি.বদন করলে ? 

আর একটা কথা বুঝেচি। কাউকে কোনো কথা ব'লে 
বুঝিয়ে বিশ্বাস করানো বায় না । মনের ধর্ম মেজবাবু 
আমায় কি শেখাবেন, আমি এটুকু জেনেচি নিজের 
জীবনে মানুষের মন কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না 
সে জিনিষকে, যা ধরা-ছৌয়ার ব!ইরের। আমি যা 
নিজের চোখে কতবার দেখ্লুম, বাশুব বলে জানি_বরে- 
বাইরে সব লোক বললে ও মিথো। পণ্ডিত ও মুর্খ এখাঁনে 
সমান-_ ধরাছোঁয়ার গণ্ডীর সীমানা পার হয়ে কারুর 
মন অনন্ত অজানর দিকে পাড়ি দিতে চায় না| বা সত, 
তাকি মিথ্যা হয়ে যাবে 


ঘুহাড়ুর 


২ 


কল্কাতায় ফিরে এলাম বড়বাবুর মেয়ের বিবাহ 
উপলক্ষ্যে । জামাইকে বিয়ের রাত্রে বেবি অষ্টিন গাড়ী 
যৌতুক দেওয়া হ'ল-_বিবাহ-মওপের মেরাপ বাধতে ও ফুল 
দিয়ে সাঁজাঁতেই বায় হ'ল আঁট-শ টাঁকা। বিয়ের পরে 
ফুলশয্যার তৰ সাজাতে আট-দশ জন লোক হিমশিম 


খেয়ে গেল। ছোটবাবুর বন্ধুবান্ধবদের এক দিন পৃথক 
ভোজ হ'ল, সেদিন সখের থিয়েটারে হাজার টাকা গেল 
এক রাত্বে। তবুও তো শুন্লম এ তেমন কিছু নয়-- 
এরা পাড়ার্গায়ের গৃহস্থ জমিদার মাত্র, খুব বড়মাহুষী 
করবে কোথা থেকে । 

ফুলশব্যায় তত্ব সাজাতে খুব খাটুনি হ'ল। ছু-মগ 
দই, আধ মণ ক্ষীর, এক মণ মাছ, লরি-বেঝ।ই তরি- 
তরকারী, চপ্লিশখানা সাজান! থালায় নান! ধর:ণর ত্বের 
জিনিব-_সব বন্দোবস্ত ক'রে তব বার ক'তর ঝি-চাকরের 
সারি সাজাতে ও তা,দর রওনা কর.ত--সে এক রাজ্য 
যজ্ঞের ব্যাপার ! 

'ওন্দর রঙীন কাপড়-পরা ঝি-চাঁকরের লম্বা! সারির 
দিকে চেয় মন হ'ল এই বড়মানষির খরচেব দরুণ 
নিমট!দের স্ত্রী তিন.ট ট:কা দিয়েচে | 'অথচ এই হিমব্র্ধা 
অগ্রহায়ণ মাপের রাত্রে হয়ত সে অনাথা বিধবার খেজুর 
ডালের ঝাঁপ শীত আটকাচ্চে না, সেই নে বুড়ী বার গলা 
কীঁপছিলঃ ত!র সেই ধার-করে দেওয়া আট আনা পয়সখ 
এর মধো আছে । ধর্মের নাম এরা নিয়েচেঃ ওর] স্বেচ্ছায় 
হ!সিমুখ দিয়েছে । 

সব মিথ্যে । ধম্মের নামে এর করেচে বোর অধর্থ ও 
অবিচারের প্রতিষ্টী। বটতলার গোৌঁসাই এদের কাছে 
ভোগ পেয়ে এদের বড়মানুৰ ক'রে দি-য়চ, লক্ষ গরিব 
লোককে মেরে-_জ্যাঠামশ/য়তদর গৃহদেবতা যেমন 
তাঁদের বড় ক'রে রেখেছিল, মাকে, সীতাকে ও তুবনের 
মাকে করেছিল ওদের ভ্রীতদাসী | | 

সতাকার ধণ্ম কোথায় আছে? কি ভীষণ মোহ, 
অনাচার ও মিথ্োর কুহক ঢাক! পড়ে গেছে দেবতার 
সতারূপ সেদিন, বেদিন থেকে এরা হুদয়ের ধম্মকে ভূলে 
অর্থহীন অনুগাঁনকে ধর্মের আসনে বসিয়েচে। 

দাদার একথান1 চিঠি পেয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম । দাদা 
বেখানে কাঁজ করে, সেখানে এক গরিব ব্রাহ্মণের একাট 
মাত্র মেরে ছিল, ওখ।নকাঁর সবই মিলে ধরে-পড়ে মে:য়টির 
সঙ্গে দাদ'র বিয়ে দিয়েচ। দ'দা নিতাস্ত ভালমামষঃ 
যে ধা! বলে ক'রও কথা ঠেলতে তো পাঁরে না? কাউ:ক 
জানানে! হয় নি, পাছে কেউ বাধা দেয়, তারাই জানাতে, 
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দেয় নি। এদিকে জ্যাঠামশায়ের ভয়ে বাড়িতে বৌ 
নিয়ে যেতে সাহস করচে না, আমায় লিখেচে সে বড় বিপদে 
পড়েছে, এখন সেকি করবে? চিঠির বাকী অংশটা নব- 
বধূর ্ূপগুণের উচ্ছ,সিত হুখ্যাতিতে ভন্তি। 

“***জিতু, আমার বড় মনে কষ্ট, বিয়ের সময় তো'কে 
খবর দিতে পারি নিঃ তুই একবার অবিণ্তি অবিষ্ঠি আস্বিঃ 
তোর বউদ্দিদির বড় ইচ্ছে তুই একবার আসিদ্‌। মায়ের 
সম্বন্ধে কি করি আমায় লিখবি। দেখানে তোর বৌদিদিকে 
নিয়ে যেতে আমার সাহসে কুলোয় না । ওর! ঠিক কুলীন 
ব্রাঙ্গণ নয়, আমাদের স্ববরও নয়, অত-স্ত গরিব আমি 
বিয়ে না করলে মেয়েটি পার হবে না সবাই বললে, তাই 
বিয়ে করেচি। কিন্তু তোর বৌদিদি বড় ভাল মেয়ে, 
ওকে যদি জ্যাঠামশায় ঘরে নিতে না চাঁন কি অপমান 
করেন, সে আমার সহ হবে না1-*৮ 

পত্র পড়ে বিশ্ময় ও আনন্দ ছুই-ই হ'ব । দাদ] সংসারে 
বড় একা ছিল, ছেলেবেলা থেকে আমাদের জণ্তে খানে, 
জশিবনটাই নষ্ট করলে সেজন্টে, অথচ ওর দ্বারা না হ'ল 
বিশেষ কোনে! উপকার মঘ়ের ও সীতার, না হ'ল ওর 
নিজের। ভালই হয়েছে, ওর মত ন্নেহপ্রবণ ত্যাগী 
ছেলে বে একটি আশ্ররনীড় পেয়েছে, ভালবাঁসবার ও 
ভালব'স! পাবার পাত্র পেয়েগে, এতে ওর সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হলুম । কত রাত্রে শুয়ে শুয়ে দাদার দুঃখের কথা 
ভে“বচি ! 

মাকে কাছে নিয়ে আস্তে পত্র লিখে দিলাম দাদাকে । 
জ্যাঠামশ[য়ের বাড়িতে রাখবার আর দরকার নেই। আমি 
শীগগিরই গিয়ে দেখা করবো । 

ক চর চি চে 

মা মাসের প্রথমে আমি চাকুরী ছেড়ে দিয়ে বেরিয়ে 
পড়লাম । মনে কেমন একটা উদাস ভাব, কিসের একট! 
অদম্য পিপাসা । আমার মনের সঙ্গে বা খাপ খায় না, 
তা আমার ধর্ম নয়। ছেলেবেলা থেকে আমি যে অবৃশ্ঠ 
জগতের বার-বার সম্মুখীন হয়েচি, অথচ যাকে কখনও 
চিনি নি, বুঝি নি--তা'র সঙ্গ যে-বর্ম খাপ খায় না, সেও 
আমার ধর্ম নয়। 

অঞচচ চাঁবিদ্রিকে দ্েখচি সবাই তাই । তারা সৌনর্ধ্যকে 
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চেনে না? সত/কে ভালবাসে না, কল্পনা এদর এত পঙ্গু 
যে, যে-খেশটায় বদ্ধ হয়ে ঘাসজল থাচ্চে গরুর মত-_-তার 
বাইরে উদ্ধের নীলাকাঁশের দেবতার যেস্থষ্টি বিপুল ও 
অপরিমেয় এর তাঁকে চেনে না। 

বছরখানেক ঘুরে বেড়ালুম নানা জায়গায়। কত বার 
ভেবেচি একটা চাকুরী দেখে নেবো, কিন্তু শুধু ঘু.র বেড়ানো 
ছাড়া কিছু ভাল লাগতো নাঁ। যেখানে শুন্তাম কোনো 
নতুন ধর্মসম্প্রদায় আছেঃ কি সাধুসন্াসী আছে, সেখানে 
যেন আমায় বে:তই হবে, এমন হ:য়ছিল। কাল্নার পথে 
গঙ্গার ধারে এক দিন সন্ধ্যা হয়ে গেল। 

কাছেই একট? ছোট গ্রাম, চাধী কৈবর্তদের বাস। 
ওখানেই আশ্রয় নেবো ভাবলম। পরিষ্ষ'র-পরিচ্ছন্ন 
খড়ের খর, বেশ নিকোনো-পুছো না, উঠোন পর্যাস্ত এমন 
পরিষ্কার বে দি*ঢুর পড়লে উঠিয়ে নেওয়া! যায়। সকলের 
ঘরেই ধানের ছোটবড় গোলা, বাড়ির স'মূনে পিছ.ন 
ক্ষেত-খামার | ক্ষেতের বেড়ায় মটরগু*টির ঝাড়ে শাদা 
গোলাপী ফুল ফুটে মিষ্টি হুগন্ধে সন্ধ্যার অন্ধকার ভরি: 
রেখেছে । . 

একজন লোক গোয়াল-বরে গরু বীধ্‌ছিল ; তকে 
বললাম__এখানে থাকবার জায়গা কোথায় পাওয়া যাবে £ 
সে বললে-_কোথেকে আসা হচ্চ? আপনারা ? ব্রাঙ্ণ 
শুনে নমস্কার ক'রে বললে_-ওই দিকে একটু এগিয়ে ঘান_ 
আমাদের অধিকারী-মশাই থাকেন, তিনি ব্রাহ্মণ তার 
ওথানে দিব্যি থাকবার জাঁয়গা আছে। 

একটু দূরে গি:য় অধিকারীর থর। উঠোনের এক 
পাশে একটা লেবুগাছ । বড় আটচাল] ঘর, উচু মাটির 
দাওয়া । একটি ছোট ছেলে বললে, অধিকারী বাড়ি 
নেই, হলুদপুকুরে কীর্তনের বায়না নিয়ে গাইতে গিয়েছে 
কাল আসবে। 

আমি চলে যাচ্চি এমন সময়ে একটি মেয়ে ঘরের ভেতর 
থেকে বললে-_চলে কেন বাবেন? পায়ের ধুলো দিয়েন 
যদি রাতে এখানে থাকুন ন1 কেনে ? 

কথার মধ্যে রাঢ় দেশের টান। মেয়েটি তার পর ঢা 
দাওয়ায় দাড়াল, বয়েস সাতাশ-আটাশ হবে, রং ফস 
হাতের টেমির আলোয় কপালের উক্চি দেখা যাচ্চে। 


আহখিন 


মেয়েটি দাওয়ার একট মাছুর বিছিয়ে দিয়ে দিলে, এক 
ঘটি জল নিয়ে এল। আমি হাত-পা ধুয়ে সুস্থ হয়ে বদলে 
মেয়েটি বললে-রান্নার কি বোগাড় ক'রে দেব ঠাকুর ? 
আমি বললাম--আপনার যা রশাধবেন, ত।ই খাবো। 
রাত্রে দাওর|য় শুয়ে রহ্লাম। পরদিন ছুপুরের পরে 
অধিকারী-মশাই এল। পেছনে জন-তিনেক লে'ক, 
এক জনের পিষ্ঠে একটা খোল বাঁধা! তামাক খেতে খেতে 
আমার পরিচয় নিলে, খুব খুশা হ'ল আঁমি এসেচি বলে। 
বিকেলে উক্ষি-পর] স্্ীলোকটির সঙ্গে কি নিয়ে তার 
ঝগড়া বেধে গেল। স্মীলোকটি বলচে শুনলাম_-অমন 
বদি করবি মিন্সে তবে আমি বলরামপুরে চলে বাব। 
কে তোর মুখনাড়ার ধার ধারে ? একট পেট চলে বাবে 
রে, সেজন্নে তোর তোয়াক্কা রাখি ভেবেচিদ্‌ তুই 
মাগুনে জল পড়ার মত অধিকারীর রাঁগ একদম শান্ত 
হয়ে গেল। রাত্রে ওদের উঠোনে প্রকাণ্ড কীন্জনের 
আসর বন্ল। রাত তিনটে প্্যান্ত কীন্তন হ'ল। 
আসরনুদ্ধ সবাই হাত তুলে নাচতে শুরু করলে হ্ঠাৎ। 
ছ-তিন ঘণ্টা উদ্দগড নৃত্যের পরে ক্লান্ত হয়ে পড়ার দরুণই 
হোঁক বা বেণী রাত হওয়ার জগ্গেই হোক্‌, তারা কীন্ুন 
বন্ধ করলে। 
আমি বেতে চাই, ওরা-+বিশেষ ক*র সেই স্ত্রীলোকটি__ 
আমায় বেতে দেয় না। কিযত্বঁতে করল! আর একটা 
দেখলাম অধিকারী কেও সেবা করে ঠিক ক্রীতদাসীর মত-_ 
দুখে এদকে বখন-তখন বা-তা শুনিয়ে দেয়, তাঁর মুখের 
কাছে দীড়াবার সাধ্যি নেই অধিকারীর । 
বাবার সময় মেয়েটি দিবি করিয়ে নিলে বে আমি 
আবার আস্বো। বললে-_তুমি তো ছেলেমা নয, যখন খুখা 
আসবে । মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যাবে। তোমাদের 
খাওয়ার কষ্ট হচ্চে এখানে-_নাছ মিলে না, মাংস মিলে না। 
বোশেব মাসে এস, আম দিয়ে ছুধ দিয়ে খাওয়াবো । 
কি মুন্দর বে লাগল ওর স্নেহ ! 
আমার সেই দর্শনের ক্ষমত।ট] ক্রমেই থেন চলে বাঁচ্চে। 
এই দীর্ঘ এক বছরের মধ্যে মাত্র একটি বর জিনিবটা 
ঘটেছিল। 
ব্যাপারটা যেন ম্বপ্নের মত। তারই ফলে আটঘরায় 


দৃষ্টি-প্রদীপ 


৮৮৯৫ 


ফিরে আস্তে হচ্চে। সেদিন দুপুরের পরে একটি গ্রাম্য 
ডাক্তারের ডিস্পেন্সারী-ঘরে বেঞিতে শুয়ে বিশ্রাম করচি-_- 
ডাক্তারবাবু জাতিতে মাহিষ্, সর্বদ1 ধর্মকথা বলতে ও 
শুনতে ভালবাসে ব'লে আমায় ছাড়তে চাইত না, সব 
সময় কেবল ঘাঁন ধ্যান করে ওই সব কথা পেড়ে আমার 
প্রাণ অতি ক'রে তু.লছিল-_আমি ধম্মের কথা বলতেও 
ভালবাসি না, শুনতেও ভাঁলবাসি না_ভাঁবছি শুয়ে শুয়ে 
কাল সকলে এর এখনি থেকে চলে মব--এমন সময় 
একটু তন্্রমত এল | তন্্রাঘোরে মনে হ'ল আমি একট! 
ছে'ট বরেরঃকুলুঙ্গি থেকে বেদানা! ভেঙে কার হাতে দিচ্চি, 
বার হাতে দিচ্চি সে তর রে'গজীর্ণ হাতি জতিকষ্টে একটু 
ক'রে তুলে বেদানা নিচ্চে, আমি বেন ভাল দেখতে পাচ্চি নে 
ঘরটার মধো ধোয়া ধোয়া কুয়শ]_বারকতক এই রকম 
বেদান। দেওয়া-নেওয়ার পরে মন হ'ল রোগীর মুখ আর. 
আম'র মায়ের মুখ এক। তন্ত্র ভেঙে মন অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে 
উল এবং সেই দিনই সেখান থেকে আঠারো মাইল হেঁটে 
এসে ফুলসরা ঘাটে স্টামার ধ.র পরদিন বেলা দশটায় 
কলকাতা পৌছুলাম। মায়ের নিশ্চয়ই কোনো অনু 
করেছে, আটনরা বেতিই হবে। 

শের'লদহ স্টেশনের কাঁছে একটা দোকান থেকে আর 
কিনে নেঝো ভাবলম, পকেটেও বেশী পয়সা নেই । পয়স1 
গুণচি দাড়িয়ে, এমন সময় দূর থেকে মেয়েদের বিশ্রাম-বরের 
সামনে দণ্ডায়মান! একটি নারীমুর্তির দিকে চেয়ে আমার 
মনে হ'ল ছাড়ানোর ভঙ্গিটা আমার পরিচিত। কিন্তু 
এগিয়ে গিয়ে দেখতে পারলাম নাঁ_আঙ্র কিন্‌তে চলে 
গেলাম! ফিরবার সময় দেখি ট্যাক্সি ষ্ট্যাণ্ডের কাছে 
একটি পচিশ-ছাবিবশ বছরের যুবকের সঙ্গে দাড়িয়ে 
শ্রীরামপুরের ছোটবৌ-ঠাক্রুণ! আমি কাছে যেতেই 
বৌঠাকরুণ চমকে উঠলেন প্রায়। বললেন__-আপনি ! 
কোথেকে আস্চেন ! এমন চেহ।র] ! 

আমি বলনুম-আপনি কি একটু আগে মেয়েদের 
ওয়েটিং-রু.মর কাছে ঈড়িয়ে ছিলেন ? 

হ্যা, এই যে আমরা এখন এলাম এই যোগবাণশীর 
গাড়ীতে-_আমর' শ্রীরামপুরে যাচ্চি। ইনি মেজদা--এ'কে 
দেখেন নি কখনও ? 
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যুবকটি আমায় বললে--আঁপনি তা হ'লে একটু 
ধাড়।ন দয়া ক'র-_-আমি একটা ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে আসি-_ 
এখানে দরে বনৃচে না 

প্লেচলে গেল। ছোটবৌ-ঠাকরুণ বললেন-_মাগো, 
কি কালীমুর্ধি চেহারা হয়েচে! বড়দি বলছিল আপনি 
নাকি কোথায় চলে গিয়েছিলেন, খোজ নেই_ম্ত্যি? 

নিতান্ত মিথ্যে কি করে বলি! তবে সম্প্রতি 
দেশে যাচ্চি। 

ছোটবৌ-ঠাকরুণ হানিমুখে চুপ ক'রে রইলেন একটু, 
তার পর বললেন-_-আপনার মত লোক যদি কখনও 
দেখেচি। আপনার পক্ষে সবই সম্ভব। জানেন, আপনি 
চলে আসবার পরে বড়দির কাছ থেকে আপনার সম্বন্ধে 
অনেক কথা ভিজ্ঞ্েস ক'রে ক'রে শুনেচি। তখন কি 
অত জানতাম? বড়দি বাপের বাড়ি গিয়েচে আশ্বিন 
মাসে_ আপনার সঙ্গে দেখা হবঝেথন। আচ্ছা আর 
শ্রীরামপুরে গেলেন না কেন? এত ক'রে বললাম, 
রাখলেন না কথা ১ আমার ওপর রাগ এখনও যায় নি 
বুঝি! 

রাগ কিসের 
আপনার ওপর রাগ করেছিলাম ? 
নতমুখে চুপ ক'রে রইলেন । 

__বনুন ! 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ নতমুখেই বললেন-_-ও কথা দাক্‌। 
আপনি এ-রকম কারে বেড়াচ্ছেন কেন? পড়াগুনো 
আর করলেন না কেন ? 


আপনি কি সত্যি ভাবেন জামি 
ছোটিবৌ-ঠাকরুণ 


-দে সব অনেক কথা। সময় পাই তো বলব 
এক দিন। 

-আহুন না আজ আমাদের সঙ্গে শ্রীরামপুরে ? 
নিনকতক থেকে যান, কি চেহারা হয়ে গিয়েচে আপনার ! 
সত্যি, আমুন আজ | 

__না, আজ নয়, দেশে বাচ্চি, খুব সম্ভব ম'য়ের বড় 
অহ্থ-_ 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ বিশ্ময়ের দুরে বললেন_কই, সে 
কথা তো এতক্ষণ বলেন নি! সম্ভব মানে কি, চিঠি 
পেয়েচেন তো, কি অনুখ ! 

একটু হেসে বললাম_ন| চিঠি পাই নি। আমার 
ঠিকানা কেউ জান্তো না। শ্বপ্র দেখেচি_ 

ছোটবৌ-ঠাক্রুণ একটু চুপ ক'রে থেকে মৃছু শান্ত রে 
বললেন আমি জানি। তখন জান্তাম না জাপনাকে, 
তথন তো বরেসও আমার কম ছিল। বড়দি তার পর 
বলেছিল। একট| কথা রাখবেন % চিঠি দেবেন একখানা ? 
অন্ততঃ একখ!না লিখে খবর জানাবেন $-** 

ছোটবৌ-ঠাকরুণ আগের চেয়ে সামান্ত একটু মোটা 
হয়েছেন, আর চোখে সে বালিকাহলভ তরল ও চপল দৃষ্টি 
নেহ, মুখের ভাব আগের চে গন্তীর। আমি হেসে 
বললাম আমি চিঠি ন| দিলেও, শৈলদির কাছ থেকেই 
তো জ্গান্তে পারবেন খবর-_ 

এই সময় ওর মেভদাদা ট্যান্মিতে চড়ে এসে হাজির 
হলেন। আমি বিধায় নিলুম | 

ভ্রমণ: 





ংলার মৃৎশিপ্প ও কুম্তকার জাতি 
শীঁ 


বাংলার মৃৎশিল্প আজ নূতন নহে-_বহু বুগ হইতে বঙ্গদেশীয় 
মুৎশিক্পিগণ নান! প্রকারের মুন্ময়-ুস্তি, নান! প্রকারের 
দেবদেবী গঠন করিয়া বাঁডালীর ক্কতিত্বের পরিচয় দরিয়া 
আসিতেছেন। প্রাচীন যুগেও এই মৃত্শিল্পে চরম উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছিল। জামাদের বাংলার মাটি মাটি নয়, 
সোন1; আমাদের দেশে পূর্ধে এরূপ বৃহদাকার মুৎপাত্র 
নিশ্মিত হইত, যাহ! দুই তিন মণ তরল পদথ ধারণ 
করিত। মাটির বাসন এরূপ মজবৃত হইত যাহা বহুদিন যাবৎ 
উত্তাপ সন্ত করিয়াও ভাঙিত না । মোটের উপর বাংলার 
অভাব বাংলার মাটিতেই মোচন হইত- বিদেনা 





... স্থাপত্য-শিল্পের নিদর্শন ও বৃদধ-ম্তি 
এলুমিনিয়মের বাসন আমদানী করিয়া এরূপ বেকার-সমন্তা 
উৎপাদনের প্রয়েজন হইত না । বাংলার মাটিতে বাঙালী 
কারিগর কত প্রকার শিল্পকৌশল দেখাইয়া লোককে 
স্তস্ভিত করিত, যাহার নমুনা এখনও কোন কোন প্রাচীন 


১০৩৭ 


মন্দিরগাত্রে বুগ-ধুগাস্ত ঝঞ্চা-ৃষ্টির আঘাত সহা করিয়াও 
অগ্ষু্ রহিয়াছে । এখনও প্রাগীন গৌড়ে এবং বাঁকুড়া ও 
বিষ্ুপুর অঞ্চলে এমন অনেক ধ্বংপোন্মুখ প্রাচীন হবৃহৎ 
মন্দির দেখ। মায় যাহার অন্তান্ত অংশ ভাডিয়! পড়িলেও 





রিউন্ফোস'ড পদ্ধতিতে নিশ্মিত যমুন'-মুস্তি 


মন্যয়মূর্তিসমন্দিত টালিগুলি অক্ষুপ্ন অবস্থায় রহিয় বাংলার 
কৃতিত্বের পরিচয় দ্িতেছে। প্রাচীন মৃত্শিক্পিগণের মধ্যে 
নদীয়ার কুস্তকারগণই চিরপ্রসিদ্ধ। এই বঙ্গদেশীয় কুস্তকার- 
গণ বহু প্রাচীন ধুগ হইতে অতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দু বলিয়! 





আহিন 


বাংলার ম্বৎশিল্প ও কুস্তকার জাতি 
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পরিগণিত হই! আসি-তছন | কথিত আছে, স্বয়ং মহাদেব 
মঙ্গলবটের প্রয়োজন হওয়ায়, ঠাহার জটা হইতে রুদ্র- 
পালকে স্থষ্ট করিয়াছিলেন এবং সেই অবধি হিন্দু ধন্মের 
গ্রতোক কার্ষোই উ“ভার বংশধরগণ সংশ্লিষ্ট | ই'হরি। 
ব্রাহ্মণের ন্যায় সমস্ত দেবদেবীর পা!ন, রূপ, গঠন ইত্যাদির 
জন্য শাশ্ম-অভিজ্ঞ ছিলেন এবং শাঙ্স'ঘনায়ী দেবদেবীর 
ম্্তি গঠন করিদা তিন্দু ধঙ্মের অগ্গতী রক্ষা করিয়া 
আপিতেছেন |  কমারটুলীপ্ক শ্থুক্ত নিত'ইচরণ পাঁল 
মভাশয় ও ভাতার সতকশ্মিগণ নদীয়!র মুংশিল্পী | বিশের 
ব্যাপকভাবে দেশব'সীর নিকট পরিচিত না ভই.লও ক্ষার্ধা- 
কলাপে ইহার] ক্রমেই গ্রাতিভাজন হইয়া উঠিতেছেন | হিন্দ 
দেবদেবীর গন্িগুলি যাহাতে বানিসম্মত হত এবং তত্সঙ্গে 
প্রাচীন শিল্পকল'পদ্ধতি বজায় থকে সেবিনয়ে ইভারা 
বিশেবরূপ সচেষ্ট : ইতিপুলে সরশ্বর্তী-ম্ি গঃন করিয়া ভাতার 
সমাক্‌ পরিচয় গদান করিরাছেন ও শ্রীযুক্ত অপনীন্বনাথ 
গৃকুর প্রম্ৰ গ্রাচীনকল'শিল্পী ও ভনস।ধারণের দষ্টি জাকধণ 
করিয়াছেন। ই*ভার! প্রান স্তাপতাকল!প অন্তর্গত নান] 
রূপ থোদিত মণ্তির অন্থক্রদে আধুনিক 
নানারপ মৃন্তি নিম্মাণ করিয়া শিল্পীনপুণা 

কলিকাতা শ্যামবাজারে চিত্রা” রঙ্গমঞ্চের 
একটি উত্কৃষ্ট নিদর্শন এবং 
'াচিন 


পদ্ধতিতে 
*00201606 ' 
দেখাইতেছেন | 
উপরিস্থ ইন্সভা! তাতা'র 


কলিকাতা “নগরীতে বে-কয়েকটি আটালিক' 


শবে ্ 
পট পে) হকি ১৭৪৬৪ চপ ৪ 
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পদ্ধতিতে সম্প্রতি নিশ্মিত হইয়াছে, ততসমুদ্রয়ের অধিকাংশ 
কারুকার্যা হীহাদেরই স্য্ট। গুনিলাম ই'হ|র জাপান, 
জাঙ্মানী ইত্যাদি দেশ হই.ত আনীত বহু উন্নত ধরণের 





দ্ধ মন্তিক! নিন্ছিত গণশমুঠি 


নানারূপ আদর্শের ' মডেলের অন্রকরণে সচেষ্ট হইয়াছেন, 
ঘথা- পেপার পাক্পোর রিলিফ ম্যাপ, সেলুলয়েড ও কাঠের 
পড়! দ্র প্রচ্ছত নানারূপ পুতুল ইত্যাদি । 
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লুই পাস্তয়র ও তাহার গবেষণা 
আচার্য ্্রীপ্রফুল্লচন্্র রায় ও প্রীসত্যপ্রসাদ রায় চৌধুরী, ডি-এস্‌সি 


৩ 

জেনার কর্তৃক প্রবস্তিত টীকা লইবার প্রণালী প্রচারিত 
হইবার প্রায় এক শতাব্দী পরে পান্তয়র পরীক্ষাগারে চীকা 
লইবার সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন ।* জেনারের 
আবিষ্কারের সহিত পাস্তয়রের আবিধারের প্রধান পার্থকা এই 
ষে, জেনারের পদ্ধতি আন্ুসারে চীক] দেওয়ার জীবাণুগুলি 
কোনও জীবন্ত প্রাণীর শরীরের মধ কাল্চার করিতে হয়, 
কিন্তু পাস্তয়র কর্তৃক প্রবস্তিত প্রণালী দ্বারা ন্গীবাণুণগুলি 
কৃত্রিম উপায়ে পরীক্ষাগারে কাঁচের পাত্রের মধ্যে প্রস্তুত 
করা সম্ভব। 

পান্তয়রের এই আবিষ্কারের সহিত কতকগুলি তত্ব 
ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিল। প্রথমতঃ বেশ বোঝা গেল ঘে, 
উপযুক্ত প্রক্রিয়া দ্বারা কোনও রোগের জীবাণুগুলির 
তীব্রতা ইচ্ছামত কমান সম্ভব | দ্বিতীয়ত: এই যে এই 
মন্দীভূত জীবাণু শরীরের মধো প্রবেশ করাইবার পরে 
প্রাণীর শরীরে সাময়িকভাবে যে সামন্ত প্রকারের রোগ 
উৎপন্ন হয় তাহা এ প্রাণীকে ভবিষ্যতে উক্ত শ্রেণীর তীব্র 
জীবাণুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করে। তে জীবাণুর 
দ্বার] চীকা দেওয়া হইয়াছে তাহা ক্রমাঙ্গরে ঘত শীত্র 
এবং যত বেশী টাটকা হয় উহার উপকারিতাও তত 
অধিক। পাস্তয়র পরে দেখাইয়াছিলেন যে, বিভিন্ন প্রকারের 
জীবাণু প্রস্তুত করিবার প্রণালী বিভিন্ন রকমের । 

র্যান্থযাক্স (4000188 ) রোগে তখন ফরাসী দেশের 
গৃহপালিত গবাদি পশুদিগের মধ্যে শতকরা ১০টি মার! 
যাইতেছিল। চিকেন, কলেরার €(01710190. 01)01978, ) 
জীবাণুর প্রকৃতি সম্বন্ধীয় পরীক্ষায় জয়লাভ করিয়া 
পাস্তয়র ফল্যানথাক্স রোগের (গোবসন্তের প্রকার- 


ভেদ) পরক্কতি নির্ণয়ের জন্প নূতন, উদ্যমে কাজ আরম্ত 





ঈ রর ুুটপাবকদিগের বিহবচিকা রোগের রিকি সরস 
তিনি এই প্রণালী বাবহার করেন । 


করিলেন ৷ তিনি য্যান্থ/াক্সের জীবাণুগ্ডলিকে (13801]].* 
8106779018 ) কাল্চার করিলেন এবং উহ নানাপ্রকার 
জীবজজ্তর শরীরের মধ্য গ্রবেশ করইতে লাগিলেন । 

এই প্রসঙ্গে ঠীকাতত্বের অভিজ্ঞতা তাহাকে এক নৃণ্তন 
পথ নির্দেশ করিয়া দিল। তিনি ভবিষাদ্বাণী করিলেন 
যে, যদি পঁচিশটি মেষশাবকের শরীরে য্যান্থ্ান্স 
রোগের মন্দীভূত জীবাণু 
৮8০0109) দ্বার! চীক! দেওয়া বায় এবং কিছুকাল পরে 
এ পচিশটি মেবশাবকের শরীরে এবং তৎসঙ্গে “টীক1 লয় নাই" 
এন্ধপ ২৫টি মেষশাবকের শরীরে অতি নীত্র ফ্যানথান্স 
রোগের জীবাণু 'গ্রবশ করান হয়, তাহা হইলে প্রথম 
পঁচিশটি ভেড়া_বাহাদের চীকা দেওয়া হইয়াছিল__ত তারা 
বাচিয়! থাকিবে, কিন্তু শেষোক্ত পঁচিশটি মেষশাবক-_বাহা দর 
পিশ দেওয়, হয় নাই__তাহারা মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। 

পাস্তয়রের সহযোগী ও ছাত্রদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
তাহার এই অন্ভুত ভবিধ্যদ্বাণীতে বিশেষ বিচলিত 
হইয়াছিলেন | কিন্তু পান্তয়র ইহাতে আশাহত হন নাহ 
সতা ও বিজ্ঞানের প্রতি অটল বিশ্বাস থাকায় তিনি স্থির 
করিলেন বে, সর্বসাধারণের সমক্ষে তাহার এই ভবিষ্যদ্বাণী. 
জয়যুক্ত করিতে হইবে । 

১৮৮১ খুষ্টান্ধে ৫ই মে পুইয়ি লা ফোর (7১0111]। 1" 
[7০৮ )-এর কৃষিক্ষেত্রে তাহার বিপক্ষবাদী বহুসংখাক 
কুষক, চিকিৎসক ও পশ্তীবৈদ্যের সম্মুখে তিনি হাহা? 
ভবিষাদ্বাণী প্রতিপন্ন করিবার জন্ত সম্মুখীন হই:পরন। 
তাহার বিপক্ষবাদীরা তাহাকে অবিশ্বাসের ভয় দর্শন 
এবং অসংখ্য বিদ্রপবাণী বর্ণ করিতে ক্রটি করে 
নাই। সেই দিন পঁচিশটি মেষশাবককে একটি মন্দীরূত 
জীবাণুর কাল্চার দ্বারা দীকা দেওয়া হইল। বানো দি 

প্যাস্ত এ মেষশাবকগুলি ভাল থাকিঝার পর ১৭ ৮ 
তারিখে তাহাদের শরীরে পুনরায় আরও তীব্র দীবা? 


ড7708 0" 
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'-আহিন 


লুই পাস্তয়র ও ভাহার গতবষণা 


৮৮২১ 





প্রবেশ করান হইল। পূর্বের প্রতিষেধক টীকা না দেখিবার নিমিত্ত কৃষিক্ষেত্রে আগমন করিলেন। তাহাদের 


দেওয়া হইলে দ্বিতীয় বারের চীকার তীব্র জীবাণু দ্বারা 


বিস্ময়ের সীমা রহিল না। যে-পচিশটি মেষশাঁবককে 


অন্ততঃ অদ্ধেক মেষশাবক মার! যাইত্ত। কিন্তু পাস্তয়র পূর্বে মন্দীভৃত জীবাণু দ্বারা গীকা দেওয়া হয় নাই, 


ভবিষাদ্ধাণী করিয়াছিলেন যে মেষশাবকগুলির শরীরে কিন্তু প্রথমেই ন্ঠীত্র জীবাণু দেওয়া হইয়াছে, 


মন্দীভূত জীবাণু থাকার দরুণ উহাদের 
তীব্র জীবাণুগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার 
ক্ষমতা অনেক বুদ্ধি পায়__ এব? 
সেই জন্ত পরে শক্তিশালী জীবাণু 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেও 
কোনও অপকার বা অনিষ্ট হইবে 
না। সকলেই শঙ্কিত চিত্তে উক্ত 
ফলাঁফলের জন্য উদগ্রীব হইয়া! রহিলেন । 
এক পক্ষ কাল অতীত হইল, কিন্তু একটি 
মেষশাবকও অনুস্থ হইল না। চাঁরি 
দিকে ভীযণ উত্তেজনার স্থষ্টি হইল | 
৩১শে মে তারিখে শেবার গীকা 
দেওয়ার জন্য পুনরায় সকলে সমবেত 
হইলেন । পান্তয়রের বিরুদ্ধবাপিগণের 
ভিতরে অনেকেই তাহাকে সন্দেহ 
করিতেন । সেই সময়ে কেহ কেহ 
বলিলেন যে, পাস্তয়র তীব্র জীবাণুর 
বদলে মন্দীভূত জীবাণু বাবহার 
করিতেছেন এবং যে স্থলে মন্দীভ 
জীবাণু দেওয়ার কথা সেই শ্বলে 
তিনি তীব্র জীবাণু বাবহার 
করিতেছেন। পরীক্ষাস্থলে কেহ কেহ 
জীবাণু রাখিবার পাত্রটিকে ঝণাকাইরা 
দিলেন। কিন্তু পাস্তয়র তাহাদের এই 
বিদ্রপ ও কট,ক্তিতে তিলমাত্র 
বিচলিত হইলেন না । তাহার এই- 
রূপ দৃঢ় নিষ্ঠা দেখিয়া ক্রমে অনেক শক্রপক্ষীয় লোক 
তাহার পক্ষ গ্রহণ করিলেন। অবশেষে এই পরীক্ষার 
শেষ ফল দেখিবার জন্ত সর্বসন্মতিক্রমে রা জুন দিন 
নির্দিষ্ট হইল। 
নির্দিষ্ট তারিখে কলাফল 


সকলে একত্র হহয়া 





তন্মধো 


প্র্যাস্‌ হয ব্রত" নামক স্থানে আন্তর্জাতিক চীদাব 
সাহায্যে নির্মিত পাস্তয়রের মূর্তি 


বাইশটি গতায়ু হইয়াছে, ছুইটি মুমূর্য,প্রাদ এবং বাকী 


একটি অনুস্থ, তবে মৃতপ্রায় নহে; আর যে পঁচিশটি 
মেবশাবককে প্রথমে মন্দীভূত জীবাণু দিয়া পরে তীব্র 
জীবাণু দেওয়া হইয়াছিল, তাহারা সকলেই হুস্থ। 
কেহ কেহ বাঁ পরস্পরের সহিত শক্তি-পরীক্ষায় ব্যন্ত। 


৮৮২২. 





১৩৪১ 





এই ফল দেখিয়া উপস্থিত সকলেই সমস্বরে এবং উৎসাহ 
সহকারে পান্তয়রকে অভিনন্দিত করিল। সতোর জয় এবং 
অসত্যের পরাজয় ঘটিল। 

পাস্তয়র কর্তৃক প্রবঞ্তিত য্যানথণক্স রোগের চিকিৎসা- 
প্রণালী ফরাসী দেশের কি প্রভূত উপক!র সাধন করিয়াছে 
তাহা ফরাসী গভর্ণমেণ্টের ১৮৯৪ গুষ্টান্দের রিপোর্ট হইতে 
জানা বায়। ইহাতে ১৮৮৫ থুষ্টাক্ হইতে ১৮১৪ খৃষ্টাব্দ 
পর্যন্ত পান্তয়রের গ্রণালী ছ।রা গবাদি পশুদ্বিগের য়ান্থ)ক্স 
রোগের চিকিৎসা করার ফলাফল লিপিবদ্ধ আাঁছে। 
তাহাতে দেখা নাঁয় যে, ভেড়ার মধো মাত্র 
শতকর1 একটি এবং ৪৩৮,০০০ গবাদি পশুদিগের ভিতরে 
হাজারের মধ্যে একটিরও কময়ান্থ,কা রোগে মুত্ামুখে 
পতিত হয়। এইথাঁনে বল] অপ্র'সঙ্গিক হইবে না বে, 
পাস্তয়রের এই আবিষ্কারের কলে উক্ত দশ বংসরে কর!সী 
দেশের মেট ছুই লক্ষ নানা হাজ্!র পাউও / প্রায় চল্লিশ 
লক্ষ টাকা) লাভ হইয়াছিল। 

অনেকে দিস সা করিতে পারেন নে, যেমন ক্রত্রিম উপায়ে 
রোগের জবিবা গুগুলি মন্দ॥ীভূত কর! হয় সেইরূপ কোঁন 
রুত্রিম উপায় দ্বারা রোগের জীবাণুগুলিকে তীব্রতর করা 
সম্ভব'কিন্] £ ১৮৮১ খুষ্টাবে পাস্তয়র এই প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছিলেন। তিনি দেখাইলেন বে ফলান্থ ক্স রোগের 
জীবাণুগুলির তীব্রতা নষ্ট করিবার পরে নবঞ্জাত কোমলাঙ্গ 
ইহরের দেহে; মধো এই মৃতপ্রায় জীবা সঞ্চারিত করিলে 
জীবাপুগুলি অধিকতর সতেছ হইয়া উঠে। তখন 
এই নবজ!ত,ইদ্ররের রক্ত একটি অপেক্ষারুত অধিকবয়ন্ক 
ইরের শরীরের মধ প্রবেশ করাইয়া দেওয়া ভয় এবং 
ক্রমান্বয়ে খরগেসঃ ভেড়া এবং পরিশেবে গরু অথবা অশ্বের 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া! দিলে ভীবাণুগুলির তীব্রতা 
ও তেজ্জ বিশেবভাবে পরিস্মট হয়। নানাপ্রকার রে!গের 
জীবাণুকে এই প্রকারে ক্রমান্বয়ে তীব্র হইতে তীব্রতর 
করার পদ্ধতি জীবাণুতব্ব-সন্বন্ধীয় বিজ্ঞানের প্রভূত উপকার 
স:ধন করিয়াছে । | 

জীবাণথু-তত্ববিবয়ে উপরি উক্ত আবিষ্কার পাস্তয়রের 
এক অতুল বীর্তি। পাস্তয়র ভাহার সমস্ত জীবনে যদি 
কেবলমাত্র এই একটি বিবয়ে গবেবণা করিয়া যাইতেন 


'১১৪ ০০৪০ ৪০ 


তাহা হইলেও তিনি পৃথিবীর মধো একটি শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক 
বলিয়া! পরিগণিত হইতেন। কিন্তু পাস্তয়রের প্রতিভা 
বহুশাখামুখী । তাহার প্রতোকটি আবিষ্কার বিজ্ঞান-জগতের 
এক একটি স্তস্ত-স্বূপ | 

স্তয়রের জীবাণু-সন্বন্ধীয় গবেবণ1 ও আবিষ্কার 
পুথিবীন্তে যেকি মহ্ত্পকার সাধন করিয়ছে আধুনিক 
খাদাত্রেবয রক্ষণঞ্ণালী তাহার জলন্ত দরষ্টাত্ত । জীবাণুতব্ববিদ 
পঙ্ডিতগণ দেখায়াছেন যে, কোনও প্রকার আহার্া দ্রবা ৪ 
নষ্ট ভহইয়! বায় তাহার একমাত্র কারণ হইতে “ছঃ যেঃ যতই 
সময় নার ততই পচনকার্যো সহায়ক জীবাণুগুলি ক্রমে 
আহা ভ্রবোর মংধ্া বদ্ধিত ভইতে থাকে । জলী: বা 
ও উষ্ণতা -এই উভয়বিধ অবস্থা এ ভশব!ণুগুলির পোঁঘণের 
ও বদ্ধ'নর পক্ষে অন্কুল। দশ তইতে চল্লিশ সেন্টিগ্রেড, 
ডিগ্রির উত্তাঁপের মধো এই জীব!ণুগুলি বাচিয়া গাকি.হ 
পাঁরে। ১৫ ডিগ্রি পর্যান্ত উত্তপ্ত করি:লই জীবাশুগুলি 
খুব অল্প সময়ের মধ্যে মুত্ামুখে পতিত হয়। অনেকে 
জানেন থে সাধারণ অবস্থায় কোনও পাত্রের মধ্যে ছল 
বেণা ক্ষণ রাখিয়া দিলে উহা নষ্ট হইয়া বাঁয়। ভহার 
কারণ এই যে. ব্যাসিলাস্‌ এসিডি ল্যাক্টিলি (13০01110১ 
80101 10610 ) নামক এক প্রকার জীবাণু ছধের মাধ 
সংখা ও আকৃতিতে ভ্রমেই বন্ধিত হইতে থাকে | কিন্তু 
দশ সেট্িগ্রেড, ডিগ্রির উত্তাপের কমে ইহারা আদ 
সংখায় বদ্ধিত হয় না1। পনের ডিগ্রির উত্তাপের সম? 
হইন্ত ইহারা ধী.র ধারে দুগ্ধার 11160 500) 
প্রস্তত করিতে থাকে এবং ৩৫ হইতে ৪ ডিগ্ি 
মধো এই জীবাণুগুলি সব্াপেক্ষা ক্ষমতাশালী হ; 
৪৬ ডিগ্রির উত্তাপের উপরে এই আীবাণুগুলির শক 
একেব'রে কমিয়া যায়। হৃতরাং যদি আাহা্ধ্য দ্রবাঞে 
অল্পক্ষণের জণ্ত ১০০ ডিগ্রির উত্তাপে গরম করা 
এবং তাহার পরে এরূপভাবে রক্ষিত করা হয় দাহ 
কোনও জীবাণু এ আহার্য দ্রঃবর মধ্যে পর্ব 
করিতে না পারে, তাহা হইলে চিরকালের জন্ত এ আহা 
ড্রব্যকে অবিরূত ও সুখাদ্য অবস্থ/য় রাখা যাইতে প:॥. 


আহার্য্য দ্রব্যকে সংরক্ষিত রাখিবার এই প্রথাকে ইংবেজী 
কথায় 96901196100) বলে। এই প্রণালী প্রধানত ততঃ 


আম্বিন 


টিনের কৌটা করিয়! নানা প্রকার ফল ও খাগ্তসামগ্রশি 
সংরক্ষিত করিবার জন্য বাব্হত হইয়। থাকে । 

আহার্ধ্য দ্রবাকে অবিকৃত ও হুখাদা অবস্থায় সংরক্ষিত 
রাখিবার ছ্িতীয় গরথাঁকে ইংরেজী ভাবায় 08869011780602 
বলে। এই এ্রণ।লী অনুসারে আহাধ্্য দ্রব্যকে ৬৫ হইতে 
৭০ ডিগ্রিতে বিশ মিনিট ধরিয়া গরম করিতে হয়। 
ইহাতে আসল ভীবাঁণ সমস্তই বিনষ্ট হইবে 
সকল অপেক্ষাকত বড় বড় জীবাণু হইতে 
গপ্র দ্র ভীবাণুগ্ডুলি ( ৪০79৪ ) মাত্র অবশিষ্ট থাঁকিবে। 
তাহার ফলে গ্।জন ও পচন 
( 080070)10510101) ) প্রক্রিয়া বন্ধ হইয়! ঘাইবে এবং 
জীবাণু আহধ্য দ্রব্যের মধো ঢুকিয়া বদ্ধিত না 
হওয়া পধাত্ত। অথবা শেবোক্ত গুদ্র শৃদ্র জীবাণুগ্ুলি 
হ্কুরিত না হওয়া পর্যাস্ত গাজন বা পচন প্রক্রিয়া! 
ছারা আহাধা দ্রবা নষ্ট হইবে না। য়ানথাঝঃ টিটেনাস ও 
সন্ত অভিসার. উদ্ররাময় (9119970)16 901071708 ) 
বাত সকল প্রকার বাধির জীবাণুই শ্রদ্র গুদ্র 
এশবাণু উৎপন্ন করে না। হুতরাঁং উপরি উক্ত প্রক্রিয়! 
দ্র তাহ।রা বিনষ্ট হইবে। ব্রা প্রস্ততি পানীয় দ্রবা, 
বিশেবতঃ দুগ্ধ রক্ষণার্থে, এই প্রণালী সঝল দেশেই ব্যবহার 
কর! হয়। এই প্রণালী দ্বারা রক্ষিত দুগ্ধ বাবহার করিলে 
ছোট ছোট ছেলেদেরমধ্যে অজী্তা৷ অথবা স্কতি রোগের 
সঞ্]র হইবার সম্ভার্বনী কম। 

আহাধ্য দ্রব্য সংরক্ষণের আরও একটি প্রণালী 
আছে । ১০ সেটিগ্রেড, ডিগ্রির নীচে জাহাষ্য দ্রবযকে 
রাখিলে হুশবাগুগুণি স'থায় ও আকৃতিতে বাড়িতে পারে 
না! এবং উত্তাপ জাঁরও (বণা না-বাড়া পরাস্ত ভীবাণুর 
গুক্রিয়! সম্ভব হইবে নাঁ। এই প্রণালী সাধারণতঃ মতসা 
ও মাংসের পচন নিবারণের জন্য বাবহত হইয়া থাকে । 
'আমর। দেখিতে পাই যে দুর-দুরাস্তর হইতে নান] প্রকার 
মতস্য বরফের সাহাষ্যে ঠাওা করিয়! কলিকাতার বাজারে 
'বিক্রয় কর! হয়। বরফ দেওয়া মাছ ও মাংস টাটকা মাছ 
ও মাংসের মতই পুষ্টিকর ও স্থপাঁচা। ইউরোপে এক স্থান 
'হুইতে অন্ত স্থানে দুধ সরবরাহ করিবার সময় এই প্রণালী 
বিশেবভাবে ব্যবহৃত হয়| 


এবং ঞঁ 


জাত 


(16170701)07019)0 ) 


নৃতন 


লুই পাস্তয়র ও ভাহার গচববণা। 


৮৮৯৩ 


এইথানে বল1 অপ্রাঁস্িক হইবে না যে, উপরি উক্ত 
তিন প্রকার প্রণালী বাতীত নানারূপ রাসায়নিক 
প্রক্রিা আহার দ্রবা সংরক্ষণে ব্যবহৃত হয়। এই 
উদ্দেশে লবণের বাবহার বহুকাল হইতেই চলিয়াখু 





দোরবণে পাস্তয়রের মৃত্তি 


আসিতেছে । মৎস, মাংস, মাখন, পনির প্রভৃতি আহার্য্য 
দ্রবা রক্ষণের জন্য গরচুর পরিমাণে লবণ বাবহৃত হয়। কোন 
কোনও স্থলে লবণ ও সোরা (881965) একত্র 
মিশ্রিত করিয়! ব্যবহ|র করা হয়। অনেক সময়ে সোহাগা, 
বোরিক্‌ এসিডও ফর্ম্যালডিহাইড, এই উদ্দেশ্যে বাবহৃত 
হইয়া! থাকে । ছুধ, মাখন, মাছ ও মাংসের তৈরি নান! 
প্রকারের আহার্যা দ্রবা ও ঘনীভূত ছুধ (007090890 
200]. ) এই উপায়েই সাধারণতঃ রক্ষিত হয় এবং এক দেশ 
হইতে অন্ত দেশে প্রেরিত হইতে পারে। 


৮২ 


১৩৪১৬ 





১৮৮ খৃষ্টান পাস্তয়র জলাতঙ্ক রোগ সম্বন্ধে গবেষণ! 
করিতে থাকেন! কিন্তু এই জীবাণু অত্যন্ত বিষাক্ত 
বলিয়া ইহা লইয়া কাজ কর] বিপজ্জনক, তদুপরি আরও 
একটি বিশেষ অস্তরায় এই যে এই বিষ প্রাণীর শরীরে প্রবেশ 
করাইবার পরে রোগ প্রকাশ হইতে দীর্ঘ সময়ের 
প্রয়োজন । পাস্তয়রের সময়ে লোকের ধারণা ছিল 
যে লালাজ্রাবের সহিত এই জীবাণু নিঃস্যত হয়, কিন্ত 
পান্তয়র দেখাইলেন যে, এই জীবাণু মস্তিষ্কে ও মেরুদণ্ডে 


অধিষ্ঠান করে। তিনি প্রমাণ করিলেন, যে-কুকুর 
জলাতঙ্ক রোগে মরিয়াছে তাহার ঘাড়ের শিরদণ্ড 
(38165058118 0010702%6% ) লইয়া অন্ত প্রাণীর দেহে 


ঢুকাইলে সেই প্রাণীতে এই রোগ প্রকাশিত হয়। কিন্তু 
ইহাতেও আশানুরূপ ফল হইল ন1, কারণ ইহাতেও দেখ! 
গেল যে, কোন কোনও ক্ষেত্রে উক্ত পদ্ধাতি অবলম্বন 
করিলেও এই রোগ প্রকাশিত হয় না। পাস্তয়র স্থির 
করিলেন, এই জীবাণু দেহের অন্ত কোন স্থানের 
পরিবর্তে যদি মাথার ভিতর ঢুকাহর়া দেওয়া! যায় তাহা 
হইলে অবগ্তই এই রোগ প্রকাশিত হইবে, কিন্তু ইহাতে 
পঞুটির অত্যন্ত ঘন্থণা হইবে ভাবিয়া তিনি নিজ হাতে 
একার্ধাটি করিতে পারিলেন না। এক দ্দিন তিনি 
পরীক্ষাগার হইতে বাহির হইয়! গেলে তাহার সহকন্ম্ রাউক্ 
(78০) এই কার্ধ্য সাধন করিলেন । এই প্রক্রির] দ্বারা উক্ত 
জন্তটির শরীরে রোগ অনিবার্য প্রকাশিত হয়, এবং 
রোগ প্রকাশ হইতে কখনও বিশ দিনের বেনা লাগে ন1। 
পরে পাস্তয়র বিভিন্ন প্রকার শক্তিসম্পন্ন জলাতঙ্কের জীবাণু 
প্রস্তুত করিয়া কুকুরের দেতে পরীক্ষা করিয়া দেখিলেন 
যে, এই মন্দীভূত জীবাণু ইহার শরীরে প্রবেশ করাইবার 
পর ক্ষিপ্ত কুকুরের দংশনে কোন অপকার হয় না; কিছু 
দিন পরে তিনি আরও দেখিলেন যে, ক্ষিপ্ত কুকুরের 
দংশনের পরেও উক্ত জীবাণু আহত কুকুরের দেহে 
প্রবেশ করাইয়া দিলে আর কোনও অপকার হয় না। 

প্রায় এক বৎসর ধরিয়া পাস্তয়র পশুদেহের শরীরে 
এইরূপ পরীক্ষা করিলেন, কিন্ত মনুষ্যদেহের উপর পরীক্ষা 
করিবার সাহস তাহার হইল না) অবশেষে ঘটনাচক্রে 
তাহার এক নুযোগ মিলিয়া গেল। যোশেফ মাইষ্টার 


নামে বংসর-নয়েকের একটি ছেলেকে পাগলা! কুকুরে 
ংশন করিয়া! ভাখার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়াছিল । এ 
বালকটির মাতা বালকটিকে লইয়া ভাল্পিয়া (৮ 81120 ) 
নামক একটি বিজ্ঞ চিকিৎসকের নিকটে চিকিৎসার্থ 
উপস্থিত হইলেন । সমস্ত বিবরণ শুনিয়া তিনি বলিলেন 





রাখাল বালক ও পাগল! ককুর 


যে ইহার কোনও চিকিৎস1 নাই--ত.ব পাস্তয়রের গ্রবর্িত 
মতে চিকিৎসা করিলে বালকটি বাঁচিলেও বাচিতে পারে । 
কিন্তু পাস্তয়র ইহাতেও দ্বিধা বোধ করিতেছিলেন। অবশ 
তাহাদের একান্ত অনুরোধে উপরি উক্ত জীবাণু দারা 
চিকিৎসা করিতে স্বীকৃত হইলেন । ছুই তিন দিন তাহার 
শরীরে জীবাণু প্রবেশ করাইবার পর বালকটির ক্ষতস্থান 
শুকাইতে আরম্ভ করিল এবং সে উঠিয়া হাসিয়া খেলিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। কিন্ত ছুশ্ি্তায় পান্তয়রের নি 
হইত না। কারণ যতই প্রবিষ্ট জীবাগুসমূহ তীব্র হহতে 


আহ্বিন 


প্রাম্ভর-লঙ্গ্ী 


উহ ৬ 





তীব্রতর হইতে লাগিল--পাস্তয়রের ভয়ও তত বাড়িতে 
লাগিল। অবশেষে বাঁলকটিকে বে। দিন সর্বাপেক্ষা 
তীব্র জীবাণুর ত্বারা চীকা দেওয়া! হইল সেদিন 
রাত্রিতে পাস্তয়রের চক্ষুতে আর নিদ্রা আদিল ন1।* 
সমস্ত রাত্রি তিনি ছটফট, করি! কাটাইলেন। কেরলই 
মনে ভন হইতে লাগিল--যদি কলা প্রতযুষে গিরা দেখি 
যে ছেলেটি জল(তঙ্ক রোগের দরুণ জালায় চীৎকার 
করিতেছে, তবে কি করিব? কিন্তু ভোর হওয়!র 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ছুশ্চিস্তার অবসান হইল । গিয়া! দেখিলেন 
যে, ছেলেটি দিব্য নিশ্চিন্তভাবে নিদ্রা যাইতেছে । বহুদিন 
পরে পাস্তয়রও সুখে নিদ্রা গেলেন। 

অনতিকাল মধো এই অভিনব চিকিৎপাঁ-প্রণালীর 
খ্যাতি পৃথিবীর এক প্রান্ত ভইতে অপরপ্রাস্ত পর্যান্ত 
ছড়াইয়া' পড়িল এবং ছু মা.সর মধ্যে ৩৫০টি রোগী 
এই প্রণালী ঘর] চিকিৎসিত হইল। তন্মধয 
কোন-একটি রোগী কুকুর-দংশনের সাইভ্রিশ দিন পরে 
চিকিৎসার্থ আসিয়াছিল বলিয়া রোঁগের হস্ত হইতে 
পরিত্রাণ পায় নাই। ১৮৮১ খৃষ্টান ২৬৭১টি রোগীর 
মধ্যে মাত্র পঁচিশটি মৃত্যুমুখে পতিত হয়। এই চিকিৎসায় 


আশাতীত সাফল্য দর্শনে ফরাসী দেশের বিজ্ঞান 
সমিতি (405091010 99৪ 019089 ) দ্বারা গঠিত এক 
কমিটি প্যারী শহরে পাস্তরের ইন্সটিটিউট, ( 68869 
[08616769 ) স্থাপন করিবার জন্ত চীদা সংগ্রহ করিতে 
আরম্ভ করেন এবং ১৮৮৮ পৃষ্টাব্বে এক বিরাট গৃহ 
নিন্মাণ করিয়] তাহার নাম দিলেন “পাশ্ুয়র ইন্স্টিটিউটও | 
এই বিজ্ঞান-মন্দিরের উদ্দেশ হইল জলাতঙ্ক রোগের 
চিকিৎসা! করা এবং সেই এ্াসঙ্গে অন্তান্ত বহুপ্রকার রোগের 
জীব!ণুর প্রকৃতি সম্বঙ্গে পরীক্ষা কর] । 

১৮৯৫ খৃষ্টান্দে ২৮শে সেপ্টেম্বর অসংখ্য নরনারীর 
আশার্ধাদ মাথায় লই; পাস্ত;র মহা প্রস্থান করেন । 

পাস্তয়র শত শশ সহযাগী বৈজ্ঞানিক ও ছাত্রকে 
সতোর সন্ধানে অনুপ্রাণিত করিয়া গিয়াছেন। আজ 
পৃগিবীর সকল দেশেই পান্তয়র ইন্সটিটিউটের শাখা 
প্রতিটিত হইঘা সহ নহস্স রোগীকে নীরোগ করিতেছে । 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে পাশুয়র মানবজাতির ষে 
মহদ্ুপক!র করিয়া নে প্রভাব বিস্তান করিয়া গে.লন 
তাহা প্রবল পরাক্রান্ত শত শত সমাট, সেনাপতি বা! 
রাঁজনৈতিকের প্রভাবের তুলনায় সহসগুণে শ্রেষ্ঠ । 


প্রান্তর-লক্্মী 


প্রীআশুতোষ সান্যাল, বি-এ 


কে দিয়েছে তারে পরায়ে আদরে 
গে!ধুম-যবের শাড়ী ? 
সবজ আচল কাপে হাওয়া লেগে, 
প্রাণি লয় মোর কাড়ি ! 
দেহের উজল রংটুকু কিবা 
নর্:য ফুলের কাঞ্চন বিভ]1 ! 
মরি মরি আহ1 রূপের বিথার-- 
নিখিলের মনোহারী ! 


তিসির কুন্ুম নয় নয় কত্তুঃ 
পান্নার খাটি ছুল্‌, 
ধুক্রধূসর এ মেঘথর__ 
কুঞ্চিত কালে চুল। 


১০৪৭ 


হিজলের তরু সে নে অন্ুখন, 

আ।ল্ত।র রাগে রাঙায় চরণ, 

থেজুর-রসের মদির গন্ধে 
আখি ছুটি ঢুলু চুল্‌। 


যৌবন বুঝি দিয়েছে তাহ!র 
বৃুকর ছয়ারে দোল্‌, 
এ কি মধুরিমা ! শুধু শ্টমলিমা_ 
সবুজের হিল্লোল ! 
অপরূপ রূপ ! প্রক্কতির হিয়া, 
নিবিড় পুলকে উঠেছে নাচিয়া, 
তার সনে যেন পরাণ আমার 
হ'ল আজ উত.রাল। 


জয়, না পরাজয়? 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র ঘোষ 


ছেলেবেলা হইতে তাহার ডাকনাম ছিল উক্াঁ_ 
্বভাবটাও ছিল তেম্নি। যেখানে-সেধানে যখন-তখন 
ছুটোছুটি করিয়া! বেড়াইত । 

অপরূপ সুন্দরী সে_ পাড়াগণায়ে ঘনবিন্যস্ত বনজঙ্গলের 
মধ্যে খন সে প্রজাপতির পিছনে তাড়া করিয়া বেড়াইতঃ 
তখন তাঁর দিকে চাহিলে চোখ ফিরানো যাইত না। 

তার বাবা ছিলেন বড় গরিব-_অধ্যতন'ম1! কোন- 
একটা মহকুমা কোর্টের সামান্ত উকিল। পৈতৃক বাড়িটা 
থাকাতে কোন রকমে মাথা গু'জিবার গাই ছিল। কিন্তু 
মন তার তেজন্বী ছিল। তিনি কোন দিন তার অর্থকষ্টের 
কথা বলিয়া কাহারও সহানুভূতি উদ্রেক করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। 

কিন্তু ভগবান তাকে সাহাধ্য করিতে কাপণ্য করেন নাই। 
উক্কার বয়দ বখন আঁট বছর, তখন গ্রামের প্রাজ্ঞ জমিদার 
অবিনাশ বাবু তার ছেলে অচলেশের সঙ্গে উক্ঞ!র বিবাহের 
প্রস্তাব করেন; বাগ্!ন হুইক্া যায়। উক্ত তখন বিবাহ 
কি বুঝিত জানি নাঃ কিন্তু বিয়ে যে বাঙ্গী-বাজনার সঙ্গে 
একটা মজার ক্দিনিষ এই ভাবিয়। সে ভারি আনন্দ 
পাইরছিল। গ্রামের অন্তান্ত লোকে তখন দয়ার্রহইগ 
বলিল, পবড়লেক কি আর গরিবের সঙ্গে সম্বম্ধ করে ? 
ছু-একটা বহর ষেতে-না-যেতেই এ মতলব বদলে যাবে ।” 

কিন্তু ছুই-একটা বছর যাঁইতে-না-যাইতেই অবস্থা 
বদ্লাইগ গেল। আকন্মিক একটা রোগে অবিনাশ বাবু মারা 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে বালক অচলেশেরও গ্রহবৈগুণ্য আরম্ত 
হইল। পার্শবর্তী গ্রাম মনোহরপুরের চৌধুরীর! অবিনাশ 
বাবুর পুরাতন কম্মগারীদের সহায়তায় অনভিজ্ঞ বালকের 
হত হইতে সবই আশ্মসাৎ করিয়া লইলেন। এপ্দিকে 
উক্কার বাবা উমাশঙ্কর বাখুরও পসার-প্রতিপত্তি হইতে 
আরম্ভ হইল। 

সে আজ অনেক দিনের কথা । উমাশঙ্কর বাবু এখন 
কলিকাতা হাইকোর্টের প্রতিষ্ঠাবান্‌ উকিল। উল্কা এখন 
বড়লোকের মেয়ে। সে এখন নব্যতস্ব্বের অষ্টাদণী। সর্বদা 
বড়লোকের সমাজে মেলা-মেশা-_গমনাগমন | পুরাতনের 
কথা সে বড়-একটা মনে করে না সর্ববিষয়ে বাংলার 
নব্যতগ্থে দীক্ষিত ধনীলমাঁজের অনুগামিনী | 

পুরাতনের একটা জিনিষ তাহাকে এখনও অশাকড়াইগ। 
আছে--সে অচলেশ। বাল্যবয়সে তাহার বিবাহের 


বাগানের কথা তাহার মনে ছিল। তাই সেমনে মনে 
ভাবিত বিবাহ করিতে হইলে অচলেশকেই সে বিবাহ 
করিবে। 

অচলেশ পুরাঁতনতদ্ধী হইলেও উক্কাকে বাস্তবিক 
ভালবাদিত। তাহার কারণ বোধ হয় তাহার আব'ল্যের 
অর্জিত সংস্কার, উক্তার আননময়ী প্রকৃতি, সর্বোপরি 
তাহার লীলাচঞ্চল হচ্ছ সরল গতি । উক্ত? নিজের মনোভাব 
কোন দিনই তাহার কাছে গোপন করে নাই। তাঁই বোধ 
হয় আয়'সলভ্য বস্তর দিকে অচলেশ আরও আকৃষ্ট হুইয়। 
পড়িত; মনে মনে ভাবিত নিজের ভালবাসা দিয়া দে 
উল্ধ(কে জয় করিবে। 

অচলেশের নিরাড়ম্বর প্রাণের তেজন্িতা, নিরহঙ্কার 
সরলতা উক্তার ভালই লাগিত। কিন্তু তাহার পুরাত:নর 
প্রতি শ্রকা সে মোটেই পছন্দ করিত না। সর্বোপরি 
অচলেশের হাসিমুখে দৈন্তবরণ তাহার কাছে ভগ 
লাগিত। সর্বপ্রকার উচ্চাশকে বিদায় দিয়, শান্ত 
নির্বিকারভাবে দীন জীবনযাপন-_ইহাতে বাহাছুরী কি 

এক দিন সে অচলেশকে স্পষ্ট বলিয়া দিয়ছিল-_গরিঝ 
লোককে সে কোন দিন বিবাহ করিবে না। অচলেশ ঘি 
তাহাকে যথার্থ ভালবাসে তাহা! হইলে সে যেন গ্রথচে 
বড় হইবার চেষ্ট1 করে। 

উত্তরে অচলেশ শুধু হাসিয়াছিল ; বলিয়াছিল, “উ৭া, 
অর্থে লোক কোন দিনই বড় হয়না। বড় হয় মনে" 
সম্পদে 1? 

উল্কা রাগিয়া উঠিয়া জবাব দিয়াছিল, “কিন্তু হাত-দ। 
থাকতেও যে অক্ষম, মান্য হওয়! তার পক্ষে বিড়ম্বনা । জা? 
ধে নিঞ্জের জিনিষ পরে কেড়ে নিয়ে গেলেও রক্ষা করব!" 
চেষ্টা না-করে, সে একট] কাপুরুষ 1” 

অচলেশ উক্ধার রোযবহ্ছি তেমনি গ্রাশাস্তভাবে সহি 
বলিয়াছিল, «ঠিক বলেছ উক্ত, কিন্তু একের দে!বে যে 
অন্তে কষ্ট পায় তা আমি চাই না। ঘধিনি আমাদের 
সম্পত্তি নিয়েছিলেন, তিনি আর এখন জীবিত নেই! 
যারা আছে, ত.র1 এ-সব তাদের নিজেদের জিনিষ মনে 
ক'রে পরম শান্তিতে আছে। সে পুরনো বিষয় খু'চিছে 
তুলে কেন সে বেচারীদের আবার বিপন্ন করি ?” 

উত্তা কোনমতেই অচলেশের সাধুত্ব সহিতে পারে নাই 
বলিয়াছিল, “কিন্ত আমি হ'লে কোনদিনই নিশ্পেষ্ট হয় 


আর্থিন 


থাকতে পারত'ম না। আপনার ভালমানূষি আঁপন'তেই 
থাক। শুধু আম'য় একবার বলুন তকে সে যে আপনাদের 
সমস্ত সম্পত্তি লুটে নিয়েছে ?” 

অচলেশ জবাব দিয়াছিল, “সে কথায় আর প্রয়োজন 
কি, উকা? আমি বে সে সম্পত্তি, সেই এশবর্যা, এখন আর * 
চাই নাঃ এই কি তোমার পক্ষে যথেষ্ট নয় ?% 

উল্ল1 দ!রুণ রোধে মুখ বাঁকা ইয়া চলিয়! গিয়াছিল। 

তাই অচলেশ উল্কা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন। সে ধীর, 
চিন্তাশীল, _নিরুপদ্রব শান্তিতে থাঁকিতে চায়। উল্গা 
এখনও ঘৃ্িহাওয়ার মত প্রবলোচ্ছাসে ছুটিয়া বেড়ায়। 
অচলেশ দৈনোর মধো অপৌরুব দেখিতে পায় না, উক্কার 
কাঁছে দারিদ্রা একট] মহাপাঁপ। অচলেশ সমস্ত পুরাহনের 
মধ্যে দোষ, আর সমস্ত নূতনের মধ্যে গুণ দেখিতে পায় না। 
উক্কার কাছে প্রতোক পরিবর্তন, নুতনত্ব, কেবল কল্যাণের 
মুস্তি। 

এহেন উক্কার উপর অচলেশ প্রত্ৃত্বের দাবি করে না, 
বঙ্ৃত্বটা তাহার সঙ্গে চলে মাত্র। 

অচলেশ এম-এ পাঁস করিয়াছে । সে এখন কি-একট! 
বিধয়ে রিসার্চ করে ও কলিকাতার কোন-একট1 কলেজে 
নামমাত্র বেতনে অধ্যাপনার কার্য করে। সম্প্রতি তাহার 
ডেপুটি ম্যাজিষ্টেটের পদ পাঁইবার একট! মুযোগ 
আসিয়াছিল। উল্কা তাহাকে সে পদ গ্রহণ করিতে 
অনেক জহ্ুরে'ধও করিয়াছিল। কিন্তু সে কাজ তাহার 
পোঁষাইবে ন1 বলিয়া অচলেশ তাহা ছাড়িয়া দিয়াছে। 
ইহা লইয়া উন তাহাকে ঠাট্টা করিয়াছে__শেষে বিরক্তও 
হইয়ছে |! কিন্তু উল্তার বিরক্তি অচলেশকে টলাইতে 
পারে নাই। 

দিংনর পর দ্বিন সে কলেজে যায়, কন্মাস্তে জলযোগ 
সারিয়া খেলিতে বাহির হয়! আবার ফিরিয়া আসিষ়া 
নিজের নিভৃত কোণটিতে পড়াগুন1 করিতে বসে। 

এইরূপ একবেয়ে দৈনন্দিন জীবনে সে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িতেছিল। কিন্ত হঠাৎ এক দিন তাহার প্রাণে নুতন 
সাড়। আসিয়া পড়িল। ঞতিদিনের মত সেদিনও কলেজের 
পথে যাই.ত যাইতে অকম্মৎ নূতন আত্রনূকুলের সৌরভ 
ত'হার নাস|র-স্থ, প্রবেশ করিল। চাহিয়া দেখিল অদূরে 
দেওয়ালের ধারে সাহয়ত আমশাথায় চাতমুক্ুল মুণরিত 
হইর'ছে। মনে পড়িয়া গেল আঙ্গ ফাল্তুন ম'স-_-নব 
বসস্তের আগমন-হুচনা | তাহার সমস্ত ইঙ্ছিয় বেন আম- 
মুকুলের সৌরভের ভিতর দিয়া বগস্তের আহ্বান অন্ভব 
করিল। শিরায় শিরায় সমস্ত অনুভূতি যেন চ্যুতমণরীর 
সহিত মিশিয়া! গিয়া বাসন্তী পৌন্দ্য বিলীন হইয়া গেল। 

আজ ধেন প্রাণ আর একাকী থাকিতে চায় না, এত 
অসীম আনন উপভোগ করিবার এক লন সাথী চায়! 


জয়, না পরাজয়? 


৬৮৯৭ 


তাই সেকোন রকমে ছু-এক ঘণ্টা কলেজে থাকিয়া বাহির 
হইয়া পড়িল উল্কার কাছে। 

দবিপ্রহরের রৌদ্র খা করিতেছে--পিচ্ঢালা রাস্তা 
রৌদ্রতাপে গলিয়া উঠিয়াছে-সেদিকে তাহার জ্রক্ষেপ 
নাই। তাহার মনে হইল, ধরণী আনন্দ-সাঁগরে নান 
করিয়া উঠিয়া হাসিতেছে। জনবিরল রাস্তায় এক জন 
যাহাকে দবেখিল, ইচ্ছা হইল তাহার কাছে দৌড়াইয়া গিয়] 
তাহাকে আনান্দর খবর দেয়। বড় রাস্তার সামূনে আসিয়া 
দেখিল, একখান ট্রাম চলিয়া! মাইতেছে। কোন রকমে 
ছটিয়! গিয়া ট্রাম ধরিয়া ফেলিয়া এক লক্ষে ভিতরে প্রীবেশ 
করিল ! 

আলিপুরের অভিজাতি পক্গীর নির্জনতার মাঝে উক্কার্দের 
প্রাসাদোপম অট্র!লিক:!। বৃহৎ সর্ররদ্ধারের ফটকের 
গার্শে জমাদ।র লগ্ৃমন সিং আহারের পর খাটিয়৷ পাতিয়া 
বসিয়! “খৈনি ডলিতেছিল। লছমন সিং অনেক দিনের 
পুরানো চাকর-_-অচলেশকে দেখিয়া সে সসন্ত্রমে উঠিয়া 
দাড়াইল। অচলেশ নিকটে আসিয়া ফটকের পার্শে 
বিলম্বিত একটি ক্ষুদ্র বাকের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া 
জানিতে পারিল, উক্কী বাড়িতে নাই। লহমন সিং 
তাহার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বলিল,_দ্িদিমণি, আরও 
কয়েক জন সাঁহব, মেমসাহেবের সঙ্গে ঘণ্টাখানেক 
হ'ল বাইরে গেছেন। সন্ধার আগে চ1 থেতে ফিরবেন । 
দাদাবাবু কি তত ক্ষণ বস্বেন? উল্তার অনুপস্থিতি 
তাহার মন রিক্ততাঁয় ভরিয়! দিয়াছিল। তই সে লছমন 
সিংকে অন্ত কথা না৷ বলিয়া শুধু “না, লছমন্। আমি আর 
বস্ব না” বলিয়া! যেমনই আসিয়াছিল, তেমনই বাহির 
হইয়া গেল। 

মুহূর্তের মধ্যে জগতের সমস্ত আনন্দ তাহার চোঁথে 
নিপ্রভ হইয়া পড়িল। দ্বিগ্রহরের রুত্রহান্তে বাসভ্তী 
সৌন্দর্যা ত'হাকে উপহ'স করিতে লাগিল। মনে হইল, 
এত আগ্রহ এত আ'নন্দ সব বার্থ সব শূত। অন্তম-ন ঘুরিতে 
থুরিতে সে ময়দানে আসিয়া পৌছিল। এখ!নে-ওধানে 
বসয়া, এদিক-সেদিক চলিয়া কার্জন-পার্ক ছাড়াইয়া গিয়া 
ইডেন উদ্যানের ছয়াশীতল এক বৃক্ষতলে বসিয়! পড়িল। 

দ্বিপ্রহর গড়াইয়! আপসিয়াছে-_হৃুর্য,দেব পশ্চিমাকাশে 
হেলিয়া পড়িয়াছেন | বৃক্ষপত্র মুহ মৃহ কপিতেছে-_নীতল 
জলকণাবাহী সমিরপ নদী হইতে আসিয়া ম'ঝে মাঝে 
মন্দ মন্দ বহিয়া যাইতেছে । অদূরে নদীগর্ভে স্টীমারের 
বংশীধ্বনি মাঝে মাঝে বিরাট দৈত্যের হুঙ্কারের মত শুনা 
যাঁইতেছে। 

অচলেশের কোন দিক্কে সংজ্ঞা নাই_যেন সে কগাগিয়! 
প্বপ্ন দেবিতেছে। মনে হইতেছে জীবন তা'হার উদ্দেশ্্ীন 
নিরর্থক--ত'হ!র কেহ নাই, কেহ তাহাকে চায় না। উদ্কঃ 


৮৯৮৮ 


১৯৩৪১ 





কর্তব্যবোধে তাহার সহিত আলাপ করে মাত্র-তাহাকে 
ভালবসে না। 

কতক্ষণ সে এমনই অভিভূতের মত বসিয়া রহিল, 
নিজেই তাহা জানে না। হঠাৎ একটা ঘটন1 তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। সে.দেখিল, কিয়দ্দংরে-- অপেক্ষাকৃত 
নিজ্ঞজন স্থানে--যেখানে সর্পাকৃতি ক্ত্রিম জলপ্রণালী 
ব্রত্ষদেশীয় দারুময় কাকুকা্যথচিত প্যাগোডার পাদমুল 
ধৌত করিয়া যাইতেছে সেখানে ছুই জন নরনারী ভ্রমণ 
করিতে করিতে আসিয়া ধাড়াইলেন। কিছু ক্ষণ পর ছুইটি 
গোরা সৈনিক পশ্চাৎ দ্দিক হইতে আসিয়া ভদ্রলোকটির 
সঙ্গে বাগবিতওা আরম্ভ করিল। তর্কবিতর্কের শেব 
হইল হাতাহাতিতে । 

ব্যাপার সুবিধাজনক নয় বুঝিয়া অচলেশ যখন তাহাদের 
সাক্লিধ্ে আসিয়৷ পড়িয়াছে তখন পুরুষটিকে অক্ষম করিয়! 
বীরপুঙ্গবদ্য় স্ত্রীলোকটির দিকে ধাবমান হইতেছিল। 
স্্রীলোকটি চীৎকার করিয়৷ উঠিল, পুরুষটি “1১০1, 1১61)” 
বলিয়৷ বথাসাধ্য শক্তিতে সাহাব্য প্রার্থনা করিল। ঠিক 
এমনি সময় অচলেশের বজ্তমুষ্ট সজোরে এক জনের নাপিকার 
উপর পড়িল। অকস্মাৎ আক্রান্ত হইয়া দারুণ বাথ! পাইয়া 
সে বসিয়া পড়িল। আর এক জন তত ক্ষণে বাপার বুঝিয়া 
অচলেশের দিকে ছুটিয়া আপিল ইতিমধ্যে হুএক জন করিয়! 
লোক আসিয়া জমিতেছিল। গোরা দুইটি অবস্থা! ধুবিয়া 
উঠিয়া! পড়িয়া গায়ের ধূল1 ঝাড়িতে ঝাড়িতে তাহার দিকে 
একবার রক্তক্ষে চাহিয়া বিনাবব্যব্যয়ে প্রস্থান করিল। 
চারি দ্রিক হইতে অজত্র প্রশংসার রাক্য অচলেশের উপর 
বধিত হইতে লাগিল--ভদ্রলোকটি গভীর কৃতজ্ঞতায় 
তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন । বিপন্ুক্ত রমণী ডাগর ছলছল 
চোখে তাহার দ্িকে চাহিয়া! রহিলেন। 


অচলেশ বখন ঠাহাদের নিকট হইত চলিয়া বাইত 
চাহ তধন তাহারা কিছুতই ত.হাকে ছাড়িতে চান না। 
ভদ্রলোক কেবলই বলিতে থাকেন, “আপনি আমার পরম 
বন্ধু, ভাই ; আঁপনি আজ আমার ধনম'ন রক্ষা করেছন ।” 
বিপন্ন ভাব কাটিয়া গেলে রমণী হ.নিয়া স্বামীকে বলেন, 
“দেখ, সাহ্বীয়'ন;র ফলেই তোমার আজ পরম শিক্ষা 
হ'ল। আর দার দ্ঃল ভিডবে-_সাহেব সাজবে, 
ধীরপুরু ?” পরে অচলশের দিকে চাহিয়া বলেন, 
“আমি আসবার আগেই শুকে বলেছিল।ম-_দু-এক জন 
চাকর-দারোয়ান সঙ্গ নিয় এদ_তা উনি শুন্.বন 
কেন? উনি চান সাহেব-মেম:দর মত বেড়!তে। ভাগ্যে 
আপনি ঠিক সময়ে এসে পড়েছিলেন নইলে কি হ'ত 
বসুন তো?” | ৃঁ 

প্রশংস'য়.অ5লেশের মুখ রাজা হইয়া উঠিল--সে এখন 
কানদত্তে পলাইতে পারিলে বাঁচে । কিন্তু উপক্ৃতেরা 


একেবারে নাছোড়বান্দা । শেষে যখন ফৌগতেই তাহার! 
অচলেশকে ধরিয়া লইয়া যাইতে পারলেন না, তখন 
তাহ।কে তাহাদের নিজেদের নাম ও ঠিকানার কার্ড দিয়া 
প্রতিজ্ঞা করাইয়! লইলেন যে কাল অপরাছে সে নিশ্চয়ই 
তাহ।দের বাড়ি যাইবে। 

অচলেশের মন তখনও স্থির হয় নাই। মন বলিতেছে, 
সব শুন্ঠ, সব বাথ ; পরক্ষণেই অন্তরের তৃপ্তি বলিতেছে, না, 
না, আত্মপরতায় সুখ নাই, আত্মদানেই আনন্দ, নিজেকে 
বিলাইয়া দেওয়াই চরম সার্থকতা । অনেক ক্ষণ পরে 
অচলেশের মনের ঝাটকা শান্ত হইয়া আসিল। আর 
সে উক্কাকে নিজের জন্ত বিরক্ত করিবে না তাহাকে 
পীড়াপীড়ি করিয়া! কষ্ট দিবে ন7া। তাহাকে সুখী করিবার 
ভন্ত সে নিজের দাবি ছাড়িয়া দিতেও প্রস্তুত আছে ! 

চি চা ০ 


মনোহরপুরের নবীন ভূম্যধিক!রী শ্তামলবিকাশ বিলাত 
হইতে ব্যারিষ্টার হইয়া! আসিয়া কলিকাতার উপকগে 
বালিগঞ্জের সৌধীন পল্লীতে বাস করিতেছেন । তিনি 
অক্কৃতদার,তবে বন্ধুমহলে তিনি এক জন অদ্দিতীয় 
মহিলা-মনোরঞ্রক (10198১ 1000 ) বলিয়া খ্যাত ; এব 
বিল।তে কয়দিনে তিনি কয়টি মহিলার মস্তক চর্বণ করির়া- 
ছিলেন, এ-বিবয়েও তাহ|রা সময়ে সময়ে গভীর গবে'ণ! 
করিয়া থাকেন। বাড়িতে আত্মীয়ের মধো তাহার একম'ঘ্র 
ভগিনী হুশীল ও ভগিনীপতি হুরেশ থাকেন | মি. 
হুরেশ রায় কলিকাতা হাইকোর্টের এ্যাডভোকেট, ' 
তিনি ব্যাঝিষ্টারী-শিক্ষ! মানসে কোনরকমে বাপমায়ের 
বক্স ভাঙিয়! বো্বাই পধ্যত্ত গিয়াছিলেন। কিন্তু পরে 
অর্থাভাবের দরুণ দারুণ মনোকষ্টে বোম্বাই হইতেই ফিরি: 
হয়। তিনি শ্তামলবিকাশের উচ্চ আদর্শের আদশ 
অন্থুকরণ | একত্র থাকিয়া আহারে-বিহারে, শয়নেন্যপণে 
শ্ঠামলবিকাশের সাহেবীয়ানার উত্কট আদর্শ তিনি অপ 
রাখিয়া চলিয়/ছেন | ছু-জনেরই বড় ইচ্ছা নুশাল।?ে 
মনের মত করিয়া তোলেন। কিন্তু সে কিছুতেই মেম- 
সাহেব হইতে রাজী হয় ন1। 

তখন শ্ঠামলবিকাঁশ ঘর ছাড়িয়া. দেশকে হৃশিছিত 
করিবার জন্ত উঠিয়া! পড়িয়া লাগিলেন । ভারতের রে 
ঘরে মুক্তির বাত!স বহিবে__নর-নারী যদিচ্ছা আল!” 
আচরণ করিবে, বিলাতী অনুকরণে প্রতি গৃহে আন 
নৃত্যের উৎসব বহিবে, যুবক-বুবতী স্বাধীন প্রেমের 
আস্বাদন করিবে! এই না হইলে জীবন? এ 

হ্ামলবিকাশ যে-সময় এম্নি দিখিজয়ে বাহর 
হইয়াছিল, সেই সময় হঠাৎ একদিন উদ্ধার সঙ্গে দেখা। 

ব্ারাকপুরের রেের পর উচ্চ বাড়ি ফিরিতেছিল। 
একা সে মেটির লইয়া পৰনের বেগে. চলিয়াছে। 


আন্থিন 
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গতিবেগে তাহ!র আনন্দ__ ক্রমশঃ সে মোটরের গতি 
বছধিত করিয়া দিল। খানিক ক্ষণ পরে পিছন ফিরিয়! 
দেখে একটা মোটর তাহার অনুসরণ করিতেছে । 
পরাজিত হুইব!র পাত্রী উ্ধ! নয়_-সে গতিশক্তি আরও 
বদ্ধিত করিয়া দ্িল। সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল অনুসরণকারীও 
দ্রুততর বেগে আসিতেছে । উল্কা আরও দ্রুত চলিল। 

হঠাৎ পায়ের নীচে ভীম রবে ধেন পৃথিবী কীপিয়া 
উঠিল-_বিরাটকায় ধাবমান দৈত্য সহসা! প্রচ ভাবে টল্- 
মল্‌ করিয়া উঠিল-_উল্কা! বুঝিল, টায়ার ফাঁটিয়াছে। এক 
মুহূর্ত সে চক্ষু মুদ্রিত করিল-_-কিন্তু পরক্ষণেই অতি ক্ষিপ্রঃ 
কৌশলী চালকের মত দৃঢ় হস্তে মোটরের গতিবেগ কমাইয়। 
দিল। ভগব|নের ককপায়ই হোক, কিংবা নিজের ক্ষমতাতেই 
হোক, সে-বাত্রা উল্কা রক্ষা পাইয়া! গেল । 

তত ক্ষণে অন্ুসরণকারীরা নিকটে আসিয়। পড়িয়াছে। 
তাড়াতাড়ি ন!মিয়৷ শ্রামলবিকাশ উক্ার কাছে গিয়া বলিল, 
“উ* আপনার সাহসকে ধন্তবাদ; আমি পুরুষ হয়েও 
আপনার কাছে হেরে গেছি । মাশ্চর্যা-মাপনার একটুও 
ভয় হ'ল না /__ভাগ্যে গাড়ীট। খুব ভাল, জার আপনার 
মত শ্রদৃক্ষ চালনা, সেইচন্তই যা ওন্টোয় নি! কিন্তু তা 
না-হ'লে কি হ'ত মনে করুন ত %” 

হাসিয়া উল্তা বলিল, “মনে আর করবে কি £ মরতেই 
যদ্দি হ'ত, তো এই ভেবে মরতাম যে আমি জয় করে 
মরেছি--সেইটাই আমর আনন্দ_সেই আনন্দই আমার 
জীবন.” 

আনন শ্তামলবিকাশ লাফাইয়! উঠিয়া বলিল, “ব্রেভো। 
এত দ্বিনে একটা মানব পেলাম ! এত দিন আমি অংপন:কেই 
খু'জছিলাম। দয় ক'রে কিছু যদি মনে না করেন ত 
আমি আমার কা আপনাকে দিচ্ছি--আঅ'পনিও যদি 
আম'কে আপনার সঙ্গে সময়মত দেখা করতে মহ্ছমতি 
দেন-_” 

সেই দিন থেকে উদ্ধার সঙ্গে শ্ঠ'মলবিকাশের আলাপ । 


জনবিরল বালিগঠের রাস্তা বহিয়া৷ অচলেশ প্রায় গোধুলি- 
বেলায় পূর্বদিনের কথামত উপরতের দ্বরে উপস্থিত 
হইল। বেহার! লম্বা সেলম করিয়া কপার ট্রেতে হুরেশ 
বায়ের নামাঙ্কিত কাখানাই লইয়া গেল। অচলেশ 
নিজ্জের ন'মের কার্ড রাঁখে নাঁবিশেষত; যাহার কার্ড 
এখন তাহার ক'ছে ফেরৎ পাগইলে নিছের আর কোন 
পরিচয়ের দরকার হইবে না, এই ভাবিয়া অচলেশ এইরূপ 
কাজ করিল। 

সুরীলার পশ্চাৎ পশ্চাৎ সুরেশ ড্রয়ি-রুমের প্রাবেশ- 
দ্ব'রে তাহাঁকে অভার্থনা করিলেন। কিন্তু হুসজ্জিত কক্ষের 
ভিতরে আসিয়া অচলেশ একেবারে শাশ্চর্য্য হইয়া গেল-- 


সম্মুখে উপবিষ্টা উদ্ধাকে দেখিয়া । উক্কাঁও তাহাকে দেখিয়া 
প্রথমে হতখুদ্ধি হইয়া গেল; কিন্তু সে মুহুর্তমাত্র। 
পরক্ষণেই সে উঠিয়া দড়াইয়া হাসিমুখে অচলেশকে সম্বর্ধনা 
করিয়া বলিল, “কি আশ্চর্যা !--আপনিই কালকের 
“হিরো” £ আপনার পেটে এত বিদোে, তাতে! 
জানত।'ম না £” 

অচলেশ খানিক থামিয়া উত্তর দিল, “বিদ্যে তো আর 
দেখিয়ে বেড়াঝার দরকার হয় ন1? সময়মত কাঁজে 
লাগাতে পারলেই হ'ল।” 

হুণালা আগাইর! আসিয়। বলিল “এই ষে, আপনার 
দেখচি পুর সঙ্গে আগে থেকেই চেনা-শুনা আছে £” 

অচলেশ শুধু বলিল, “হা” | 

উল্কা কিন্তু সেখানেই থামিল না। বলিল, “চেনা-শুন! 
আজকের নয়; অনেক দ্রিনের। কিন্তু উনি যে কি, আন্দও 
হা বঝলাম না। এতদিন আমি জান্তাম উন্নি নেহাৎ 
নিরীহ. গোবেচারী ; কি্ভু আজ দেখছি আবাঁর 
0৮00007958৩ বটে ! এ আমার কাছে একটা নূতন 
আশম্র্ষা 1 

হুথালা বলিল, “যাক, কথা কটাকাটি পরে হবে। 
আম্থন, আগে দাদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দ্বিই |” 

হ্তামলবিকাশের সঙ্গে অচলেশের পরিচয় হইল। 
“ইনিই আমাদের  উদ্ধারকর্তী _ মিষ্টার-”  অচলেশ 
একটা নমস্ক'র করিয়া হাসিয়া কহিল, এমিষ্টার-টিষ্টার নই। 
পুরো বাঙালী-_শ্রাঅচলেশ রায়, পিতা ৬অবিনাশ রায় ; 
পৈতৃক নিবাস-_মাধবগঞ্জ ; আপাততঃ-নং বীডন স্্রাট ।” 

হঠাৎ গ্রামলবিক'শের মুখের ভাবান্তর হইল। কিন্ত 
হাসি-হাট্রার মধ্যে কেহ তাহা লক্ষ্য করিল না। 

হুশীলা হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল__“কেমন দাদা! ? 
এখন কেমন জব্দ; কি কারে পরিচয় দিতে হয়, শুনলে ? 
কই, আর বে কথা বল্ছ না %” বলিয়া সুশীল দ'দাঁর 
পরিচয় দিল_“ইনি প্গ্রামলবিকাশ চৌধুশী, শিতা 
তনিমাইদ!স চৌপুরী, মনোহরখুরের নুতন ভমিদার। 
নূতন বিল'ত-ফেরৎ ব্যারিষ্টার 1” 

অচলেশ হঠাৎ যেন চমকিয়৷ উঠল। 

মুশীল! বলিয়৷ উঠিল, “বা, রে, আপনি আমাদের পাশের 
গায়ের লোক। ছেলেবেলায় আপনার ববার নামও 
শুনেছি । অথচ এত দিন আপন!কেই জানি না ?” 

'অচলেশ বলিল, “আমাকে জান্বেন কোথা! থেকে__. 
সামি কি আর জানবার মত লোক? বাবা হয়ত নাম- 
কর1 লে'ক ছিলেন, তই তার নাম গুনেছিলেন।৮ 

অচলেশ ও হুণীল:র কথ'য় বাধা দিয়া উক্কা৷ সকৌত্ুকে 
বলিয়! উঠিল, পবা আপনি বেশ ত, মিসেদ্‌ রায় ?__ 
আমরা যে এতগুলো লোক কসে রয়েছি, আম'দের সঙ্গে 
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কথাই কইচেন না? আজ দেখচি, অচলেশ বাবুর সঙ্গেই 
মেতে গেছেন 2৮ 

হুশীলা সন্ভভঙ্গে বলিল, “যা এতদিন পরে এক জন 
দেশের লে'কের মুখ দেখলাম, ছুটো কথা বল্ব না ?” 

উল্কা তেমনি কৌতুকভরা হাস্তে বলিল, “আমি ভাবলাম 
বুঝিবা রুতজ্ঞতার আবেগে এত কথা বল্চন। তা 
আমরাও ত দেশের লেক, আমাদের সঙ্গেই বনুন না ?” 

_-কি, আপনি দেশের লোক ? 

_ পলকের ন্ন্য পুরাতনের ছবি উক্ত'র মাঁনসপ-ট ভাসিয়া 
উঠিল। পরিহাসতরল হাসি অকক্মাৎ থামিয় গেল; 
বলিল, “ছা, উনি আর আমি ত এক গয়েরই লোক ।” 

শ্তামলবিকাশ ও হুরেশ একসঙ্গে সোজা হইয়া! উঠিলেন। 
উন্কাঁকে লক্ষ্য করিয়া শ্তামলবিকাঁশ বলিলেন “কি, আপনর 
এক গাঁয়ের লোক? আপনি বে কোনদিন পাড়াগা:য় 
থাকৃতে পারতেন, এ ত আমি ধারণাও করতে পারি ন] ?” 

ক গা চি 

বাস্তবিক আজকার এই উল্কাকে ছেলেবেলার সেই 
স্বভাঁবশিশু উক্ধা বলিয়া চিনিবার কোন উপায় ছিল নাঁ। 
সে এখন মহনিগরীর সর্ধহ্সভ্য কাঁজের অগ্রণী 
আধুনিক শিক্ষিতা নারীসমাঁজের হ!লফ্যাশ্যনের প্রবর্তিক1। 

অচলেশের সহিত উন্কার বড়-একটা দেখা হইবার 
হষোগ হয়না । দৈবাঁৎ কোনদিন দেবা হইয়া গেলেও 
তাহাকে একাকী পায় না। উল্তা তাহার হস্তজ্থলিত 
হইতেছে-_-এই রকম একটা কথ! মাঝে মাঝে অচলেশের 
মনে হুয়। তাহার দৈন্ত, তাহার প্রতি উক্কার আচার- 
ব্যবহার আজকাল বেন একট! গোপন কাটার মত 
প্রায়ই তাহাকে বিধিতে থাকে । 

হু-এক দিন প্রকাশ্ঠভাবে সে উক্তার সহিত আলাপ 
করি.ত গিয়া প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে। 
মনে হয়ঃ বেন সে এখন শচলেশের সান্নিধা এড়াইরা 
চলিতে চায়। অচ:লশের অভিমানক্ষুগ্র হৃদয় ওতিবাঁরেই 
বিরক্তি.ত দ্বণায় বলিয়া উচ্চে «না, আর না, এখন 
আর উকর ছায়া মাড়ানা উচিত নয়; সে যাহা 
করিতে চায়, করি.ত দাও ।” কিন্তু পর-মুহূর্তে আবা'ল্যের 
হুদীর্ঘ অধিকারের সংস্ক'র মনের কোনে উ*কি ম'রে। 

সেদিন অচ:লশ দৃপ্রতিজ্ঞ হইনা উক্কার সহিত 
দেখা করিত গিয়াছিল। কিন্তু বাহিরের ঘরে আসিয়া 
যে তাহাকে সম্বঞ্না করিল সে নুণীলা। একটা ছোট্র 
নমস্কার করিয়া সহান্তে হুশীল বলিল, “এই যে অচলেশব'বুঃ 
আনুন, বহুন। সেদিনের পর তো আর আপনার দেখাই 
পাইনি /” [ও 

প্রতিনমস্ক'র করিয়া অচলেশ বসিল; কোন কথা 
বপিল না। 


তার দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া সুশীলা কহিল, “কিন্ত 
আপনি ধার খোজে এসেচেন, অচলেশবাবু, তিনি তো 
এখন এখানে নেই? তারা তো সব!ই নাটকের 
রিহার্শেংল গেছেন । তদের ডেকে পাঠাব কি ? 
“ অচলেশ মুছু হাসিয়া বলিল; “না, আর ডাঁকবার 
দরকার নেই। তীঁদের না-ন্রাসা পর্যাস্ত আমি অপেক্ষা 
করবো । কিন্তু আমি কার খোঁজে এসেচি, আপনি 
জানলেন কি ক'রে?” হাসিয়া হশীলা কহিল, “সে 
কথ! কি আর জানবার দরকার হয়? তারা যে 
আপনা থেকেই আপন'কে জানিয়ে দেয় ?” 

একটু দ্বিধাভরে অচলেশ বলিল “বাঃ তাহ'লে এর 
মধ্যে এসব কথা আপনাদের মধ্য জালোচনা হয় 
গেছে ৫” 

নুশীলা উত্তর দিল, “হা, সে তো অনেক দিন 
আগেই হয়ে গেষ্টে /-উক্কা তো সবই বলেছেন? 
সেইজন্তই তো দাদার সঙ্গে কোন কথা এখনও ঠিক 
হয় নি 5? 

বিব্রতভাবে অচলেশ বলিল, “আমিই তাহ'লে 
শুভকাজের প্রতিবন্ধক ? কিন্ত আমি তো তাঁকে কোন 
বাধা দিই নি- কোন কথাতেও তাকে আবদ্ধ করিনি ।” 

হৃণীলা বলিল, “ঠিক কথা; কিন্তু এখনও হয়ত 
তিনি নিজের মনের কাছে জবাবদিহি করতে পারেন নি-_ 
হয়ত বিবেক এখনও তাকে মাঝে মাঝে ধোচ] দেয়!” 

অচলেশ যাহ! শুনিতে আসিয়াছিল, আজ স্পষ্টভাবে 
সে-কথা শুনিতে পাইল। ক্ষণেক সে স্তত্তিত হইয়া 
ধাড়াইল। হায় রে, ছূর্বল মানুষের মন| মনের মধো 
যে-সন্দেহে অহনিশ গোপন আক্রমণ করিতেছে আজ 
তাহার স্পষ্ট প্রকাশে সে রুদ্ধবাঞ্চ হইয়া রহিল । 

বাথ পাইয়া হ্শ্নীলা বলিল, প্ৰড় ছুঃবঘ গেয়েছেন, 
অচলেশব!বু ? আমার বড় দুর্ভাগ্য যে আমার কাছ 
থেকে জাপনাকে একথা শুন্তে হ'ল। কিন্তু আগণি 
এ-সব জানেন, কি জানেন না, ভেবে আমি নিজেই 
আপন।কে জিজ্ঞাসা করবো, ভেবেছিল.ম |! সময় থাকুতে 
আপন।কে স'বধান ক',র দেবার ইন্ছাও ছিল ।” 

অচলেশ উঠিয়া ধীড়াইল, কহিল, “না, আমাকে 
সাবধান করবার দরক:র নেই। কারও নিগ্গের ইন্ছর 
বিরুদ্ধে কে'ন কাজ আমি চাইনে। এধন আমি চলল! 
তিনি এল বল্বেন, তার ইচ্ছ'র অনধযায়ী কাজ থেন 
তিনি করেন-আমি সেটা সর্বান্ততকরণে সমথণ 
করবো। তাঁর ওপরে আমার কোন রকম দ।বি আছে, 
এ যেন তিনি মনে না ক:রন।” 

গমনে!দাত অচলেশকে বাধা দিয়া সুনীলা বলি 
“এরই মধো চলে যাবেন কি, অল ধবাবু ?--আপনাদের 


আমিন 


জয়, না পরাজয় £ 
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এত দ্বিনের পরিচয়, তার মুখের একট কথা না-গুনে 
কি করে যাবেন? তিনি যদ্দি একটা তুলই করতে 
ধান_হীরে ফেলে আগলে কাচ বাধেন তাহলে কি 
ঠাকে বৌঝ'তে চেষ্ট। করবেন না ?” * 

--এ কি কথা বল্ছেন আপনি ? 

-বল্ছি ঠিক কথাই। যাঁকে নিয়ে কথা হচ্ছে, তিনি আমার 
বড় ভাই, আমার পৃজা, তাকে আমি জানি। কিন্তু যেখানে 
এক জন নারীর সমস্ত জীবন নিউর করছে, সেধানে তিনি 
বত বড় পুঞ্জাই হ'ন, তীর সম্বন্ধে সতা বলাই উচিত। 
এ-সব কথা নিয়ে ইতিমধ্যে অনেক অপ্রীতিকর প্রসঙ্গও 
আমাদের মধ হয়ে গেছে। কিন্তুআপনি আর একটু 
বনছুন। উদ্ত'ও আঁপন।কে সমস্ত কথা বলবেন বল্ছিলেন__ 
তিনি তো গোপন করতে চান্‌ না?” 

অচলেশ একটু শুষ্ক হাসিয়া বলিল, “তাই তো! এত দিন 
মাশ্চর্যা হচ্ছিল!ম- উক্কার স্বভাবে তো! গোঁপনতা। নেই ?৮ 

«কি গোপনতা দেখলেন তবে অ'জ ?” বলিয়া উ্া 
ম্বণীলা ও অচলেশের সম্মুখে আসিয়া পড়িল। 

পলকের জন্য অচলেশের মুখ রাঁডা হইয়া উঠিল, বলিল, 
“তা কি তুমি জান না?” 

হা, কতকটা আন্বাজ করছি। কিন্তু আমি তো! 
কারও কাছে সমস্ত কথ! বল্‌্তে বাধ্য নই ? 

-তা আমি জানি। সেইজন্তই আমি এঁকে 
বলছিলম তোমায় বলতে যে আমি তোমার উপর কোন 
দ্রিন কোন দাবি করি নি, আর তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন 
কাজ না কর এই আমার ইচ্ছা । 

গ্লেষের হাসি হাপিয়া উক্কা' বলিল, “উপদেশের জন্ত 
অসংখ্য ধন্তবাদ | কিন্তু আমি এট পছন্দ করি না যে, আমার 
অসাক্ষাঁতে আমার কোন গোপন কথা নিয়ে কেউ আলোচনা 
করে|” 

নির্ঘিবকার শাস্ত অচলেশ এত দিনে সহসা! দপ, করিয়া 
জ্বলিয় উঠিল ; বলিল, “কার কাছে তোমার কোন্‌ কথা 
গোপন হ'ল, উক্তা +--এ*র কাছে তো নয় £ তবে আমার 
কাছেই আজ তোমার সব কথা গোপন হয়েছে ?” 

মুধের কথা নুফিয়া উক্কা পাণ্টা জবাব দিল-“যদি 
বলি তাই ?” | 

অচলেশ ধৈর্্াহারা হইয়া বলিয়া উঠিল, “কিন্ত সেদিন 
আমার কাছে তোমার কোন্‌ কথা গোপন ছিল; উল্কা, 
যেদ্দিন তোমার পিতা আমার হাতে তোমায় সপে 
দিয়েছিলেন? যেদিন গভীর কৃতজ্ঞতার সঙ্গে তিনি আমায় 
বুকে জড়িয়ে ধরেছিলেন? তার পরে অনেক বদলে 
গিয়েছে- তোমরা বড়লোক হয়েছ--আমায় আগে 
বড়লোক হয়ে তাঁর পরে তোমায় বিয়ে করতে চাইতে 
বলেছ; সবই জেনেছি, বুঝেছি_-কিন্তু তখনও তো৷ তোমার 


কোন কথা আমার কাছে গোপন ছিল না? আজ হু-দিন 
নূতন বন্ধু পেয়ে সবই ভুলে গেছ ?” 

বঙ্ছার দিয়া উকা বলিল, “তাই বুঝি নির্জনে নূতন 
বন্ধুনীর কাছে পুরানো বন্ধুত্বের বাহাদুরী করছিলে ?” 

অচলেশ গঞ্জিয়া উঠিয়া বলিল, “উক্কাচুপ 1 আর 
কোন কথা নয়। আমি চললাম। প্রার্থনা] করি শ্টামল- 
বিকাশকে বিয়ে ক'রে তুমি হধী হও ।” 

অচলেশ চলিয়া গেল। তাহার গমনপথের দিকে উল্কা 
রুদবৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। মনে হইল হঠাৎ কি যেন হুইয়! 
গেল! বাহা নিকটতম, চির আপন!র, তাহাই যেন আজ 
দুরে--চিরবিচ্ছিন্ন হইয়! গেল। ইচ্ছা হইল একবার ডাক 
ছাড়িয়া কাদে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে শ্তামলবিকাশের মে।টরের 
হর্ণ তাহার কানে প্রবেশ করিল। আজ পুরাতনের বিদায়, 
নৃতনের আহ্বান ! 

চি ঙ্ চর 

মাস-কয়েক কাটিয়া গিয়াছে। গ্তামলবিকাশের সহিত 
উক্তার বিবাহ স্থির হইয়া গিয়াছে । কিন্তু যাহাদের ইহাতে 
আনন্দে উৎছুল্প হইবার কথা, তাহাদের মুধে বিশেষ 
আনন্দের আভাদ দেখা বায় না1। উচ্কা যেন সর্বদাই 
উন্মনা, শ্তামলবিকাশ চিগ্তাম্ । দুখলারও যেন ঘুরে 
দুর সরিয়া যাইবার ভাব। অথচ মুখে কেহ কিছুই 
প্রকাশ করে না। 

হুধালা থেন ইহাদের কাছে আর একটা রহস্য। সে 
উক্কাকে আর কোন কথা ব.ল নাই বটে, কিন্তু সেষে 
তাদের বিবাহ বিশেষ অনুমোদন করিতেছে না, তাহ! 
স্পষ্টই বোঝা বায়। কিছু দিন পরে উক্কার অসাক্ষাতে 
শ্যামলবিকাশের সহিত তাহার মন্ত একটা বোঝাপড়া 
হইয়া গেল। 

শ্যামলবিকাশ স্থির থাকিতে না পারিয়া এক দিন 
মুশীলাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, তোর ব্যাপাঁরধান1 কি, 
বল দেখি £” 

--কেন, কি দেখলে £ 

-সর্বদাই একটা আড়াআড়ি, ছাড়াছাড়ি ভাব, কি 
যেন মনের মধো লুকিয়ে লুকিয়ে চল্ছিস ? 

_এ আর আজ তোমায় নূতন ক'রে কি বলব দাদ] ? 
তোমায় তো কোনদিন কোন কথ! লুকোই নি? 

ওঠ আজও তোর দে ভাব গেল না? কেন, 
আমাদের এ-বিয়েতে তুই খারাপট1 কি দেখলি, বল 
দেখি? 

হণীলা কথা কহিল। স্থির আয়ত নেত্রে শ্যামল- 
বিকাশের দিকে চাহিয়া বলিল, “দাদা, এই আমার শেষ 
অনুরোধ রাখ । উল্কাকে তুমি বিয়ে ক'রে! ন1৮ 





৮৩২ ্ হান্থানা পি ৯১৩৩১ 
_এতে ভোমরা দুজনেই অনু্খী হবে 1 হুখীলা নিরুত্তর রহিল। 
_তার কারণ £ শ্তামলবিকাশ তাহার হাত ছুথান। চাপিয়া বলিল, “ছোট 


তাঁর কারণ-_উন্কা! শুধু উত্তেজনার বশেই তোমায় 
বিয়ে করছে । আর সত্য কথ! বল্‌ছি, মাফ, করে! দাদা, তুমি 
উক্কার উপযুক্ত নও । 

শ্তামলবিকাশ রোষবন্ধি দমন করিয়া একটু হাসিল, 
বলিল, “কিসে আমায় এমন অনুপযুক্ত দেখলি ?” 

- তোমার জীবনের সমস্ত কাজের মধো-_-আমার তো! 
কিছুই অজানা নেই দাদ] £ নৃতনত্ব, পরিবর্তনত্বের দোহাই 
দিয়ে কি কাজই ন! এত দিন করেছ ? শুধু বিদেশে নয়, 
এখানেও তো বড় কম করো! নি £-__তোমার সারাজীবন যে 
মিথ্যার ভিত্তির উপরে প্রতিঠিত £ আমার থালি ভয় হয় যে 
কোন্দিন তোমার ছন্মবেশের মুখোস খুলে গিয়ে আসল রূপ 
বেরিয়ে পড়বে--সেদ্দিন আর অপমানের অন্ত রইবে না । 

বিকৃত স্বরে শ্র'মলবিকশ বলিল, “বটে 2” 

হুশীলা বলিয়। যাইতে লাগিল, “তার চাইতে তোমার 
পায়ে ধ'রে বলছি, দাদা, তাকে ছেড়ে দাও। এর চাইতে 
আনেক ভাল সুন্দরী মেয়ে তুমি পাবে কিন্তু এ-মেয়ে 
তোমার জন্ত নয়। এর মনোভাব, তোমার আচারবব্যবহাঁর, 
দিনে তোমাদের জীবন বিষময় ক'রে তুলবে । এর 
সঙ্গে মিল্তে দাও তাঁকে, যে এর জন্য স্থষ্ট হয়েছিল-_দে 
আকাশের মত নির্ধল, শ্বচ্ছ, অসীম 1” 

-কেসেঃ 

-ে তার আবাল্যের বাগদ্রত্ত-ওই চিরদরিদ্র 
কচলেশ | ভগবান্‌ জানেন, কেন আমার মন হচ্ছে, তাঁর 
ওপর আমরা বড় অবিটার করছি | তাকে আমর! 
সর্ধম্থহারা ক'রে ফেল্ছি। 

এবার শ্তামলবিকাশ ধৈর্ধ্যহার! হইয়া চীৎকার করিয়া 
বজিল, “কি, আবার অচলেশের হয়ে ওকালতী করতে 
এসেছ ? যাঁর খাও, তারই ঘর পোড়াও ! জান, এখনও 
তুমি আমার জাশ্রয়ে আছ। এ-সব বল্‌তে হয়ত বাইরে 

গিয়ে বল আমার ঘরে নয়।” 

হৃণীলা কাঁদিয়া ফেলিল, বলিল, “তুমি, দাদা, মাজ 
আমার এমন কথা বল্ল? কেন তোমায় এ-সব বল্লাম, 
বুঝলে না ?” 

ঃখে, অভিমানে হুশীলা চলিয়া গেল। 

শ্তামপবিকাশের সম্থিংৎ ফিরিল তখন, যখন গাড়ী 
ডাকা ইয়া আনিকা জিনিবপত্র তুলিয়! দিয়া স্বামীর সহিত 
সথশীল! যাইবার জন্ত প্রস্তত হুইয়৷ আসিয়৷ তাহার পায়ে 
প্রণাম করিল, বলিল, “মনের দুঃখে অনেক কথা ব'লে 
ফেলেছি, দাদা, আমার মাঁপ ক'রে] 1” 

শ্তামলবিফাশ তাহার পানে চাহিয়া বলিল, “একি রে, 


বোন্টি আমার, এবারকার মত দাদার দৌষগুলে! ক্ষম! কর্‌ 
দর্দি |” 

ধীরে হাত ছাড়াইয়। লইয়! শালা বলিল, “দাদা, দোষ 
কারও একলার নয়, সবই আমাদের আদৃষ্টের | তবে 
আমাদের ঘে আর একসঙ্গে থাক হতে পারে না, এট! 

1” 

দীখনিংঙ্াাস ছাড়িয়া শ্তামলবিকাশ বলিল, “বুঝেছি, 
তোর আত্মসন্মানে জাধাত লেগেছে | কিন্তু এট| ছু-দিন 
পরে করলে হ'ত না; আজই তোরা আমায় একলা ফেলে 
গেলি ?” হৃরেশের দিকে চাহিয়া বলিল, “কি হে, হৃরেশ, 
তুমিও কি এর সঙ্গে পাগল হয়ে গেলে £ আমার হুযয়ে 
ছুটে! কথাই বল না ” 

মিঃ সুরেশ রায় ফি বলিবেন ঠিক করিতে ন1 পারিয়া 
শুধু মাথা চুলকাইতে লাগিলেন । 

এবার হুণালা হাপিয়া ফেলিল, 'ামলবিকাঁশের 
পানে চাহিয়া বলিল, “আমর কি তোম।য় ফেলে বাচ্ছি, 
দাদা / তবে মনটা একট্র থারাপ হয়েছে, তাই ভাবি 
কয়েকট] দিন একটু ঘুরে আসি।” 

-তবে এসব কাজকর্ম করবে কে ? 

_কিসের £ বিয়ের? তোমাদের তো সংহে, 
মেমসাহেবের বিয়ে, দাদা, এতে আর কাজকনম্মের কি:সঃ 
দরকার হবে £ বিয়ের সমর-সমর খবর দিও । (েখ|নেহ 
থাকি না] কেন, তখন এলেই তো হ'ল 2” 

দাদার পদপুলি লইয়া সুশীল ও ন্থরেশ বাহির হয়া 
গেল। 

উল্কা যখন ঠ্ঠামলবিকাঁশকে হুশীলাদের চলিয়া যাইব! 
কারণ জিজ্ঞাস] করিল, তখন শ্যামলবিকাশ বলিল, “তাহারা 
দিন-কয়েকের জন্ত বেড়াতে গেছে ।” 

কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে যখন তাহার1 ফিরিল নাঃ তখন 
উক্ধা' একটু সন্দিগ্ধা হইয়া শ্যামলকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“আচ্ছা, সত্যি ক'রে বল তো, কেন তার চলে গেল ?” 

উক্তার সন্দেহে ভীত হইয়া গ্ভামলধিকাশ খানিকটা 
অদ্ধসত্য না বলিয়া পারিল না; বলিল, “সত্যিই 
তারা বেড়াতে যাচ্ছে বলে গেল। কিন্তু তার আগে 
তার সঙ্গে আমার একটু বচসা হয়েছিল ।” 

--কি নিয়ে? 

_তোমার সঙ্গে আঁমার বিয়ের ঠিক হয়েছে এখ) 
এখনও আমি তোমার কাছে একট সত্য গোপন করছি' 
এই নিয়ে। 

কি পত্য গোপন করছো, আর কেনই বা করা 


জপ ?ি 


--কিছুই তোমার কাছে গ্রোপন করার ইচ্ছে ছিল 
না, উকা; নাইও 1১ বলিনা একটু থামিয়া শ্যামল- 
বিকাশ পুনরায় বলিল, “এ-সব কথা অনেক দিন আগে 
থেকেই তোমায় বল্ব ভেবেছিলাম, কিন্তু একটা সঙ্কোচ, 
কেমন একট] লঙ্জা, সর্বদাই আমায় বাধা দিত । এত দিন 
সে-কথ বল্গৃতে পারি নি বলে আমায় ক্ষম] করো, উল্কা ।৮ 

একটু ঘাড় নাড়িয়া সায় দিয়া উল্কা বলিল, “এখন 
বল।” 


শ্যামলবিকাশ একট ঢোক গিলিয়া আরম্ভ করিল, 
“দেখ, আমি যখন বিলাত যাই, তখন আমার প্রথম 
যৌবন, পৃথিবীকে আমি সেই সর্বপ্রথম হুন্দর চোখে 
দেখছি। সে-সময় প্রথম প্রেমের নেশায় আমি এক 
ইংরেজ বালিকাকে ভালবেসেছিলমি 1” 

--তার পর ? 

আমার সঙ্গে তার বিরের কথা সব ঠিক্ঠাঁক্‌ 
হয়েছিল। কিন্তু বিয়ে হবার আতগই ববা সে-কথা 
জানতে পেরে প্রবল আপত্তি তুলেছিলেন। তার ফলে 
তাঁকে পরিতাগ কর আমাকে ভারতবর্ধে ফিরে আস্তে 
হয়_-বিয়ে হয় নি। 

বেশ বীরপুরুষ তো +-_তোমরা 
এক ছাচে গড়া % 

--আমার সে অসহার অবস্থার দ্বিনকার দুর্বলতা 
মাপ, করো উ্1| কিন্তু তার পরে খবর নিয়ে জান্তে 
পেরেছি বে, তাকে বিয়ে না-করে আমি ভালই করেছি । 
এক জন ইংরেজ যুবককে বি:য় ক'রে সে এখন সুখেই আছে। 

উল্ত1 একটা দ্রীধনিঃখ্বাস ত্যাগ করিল-_কথা কহিল না। 
'মনের গোপন কোণে তাহার কি কোন সান্দহ জাগিয়। 
উঠিতেছিল ? হয়ত সমস্ত সতা এখনও সে জানে নাই। 

উক্কাকে নিরুত্তর দেখিয়া শ্যামলবিকাশ পুনরায় কহিলঃ 
“আমার নেই একটিবারের দূর্বলতা মাপ কররো, উক্কা ; 
যা হয়েছে, ভালর জন্যই হয়েছে । তার সঙ্গে বিয়ে হ'লে 
তো আর তোমায় পেতেম না। আর আমার মনে কোন 
মলা নেই, গোঁপনত নেই । সব ধুয়ে পু'ছে ফেলে এখন 
আমি তোমারই মিলনপ্রতীক্ষায় বসে আছি--আমার সব 
কথাই তোমায় বলেছি, উক্চা !” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া শ্যামলবিকাশের পানে পূর্ণদৃষ্টিতে 
'চাহিক্না উক্ত বলিল, “তোমার সব কথাই বলেছ £ আর 
তে কোন কথ! গোঁপন নেই ?” 

দৃগ্বরে শ্যামলবিকাশ বলিল, “না, কিছু গোপন 
নেই ;'আমায় তুমি বিশ্বাস করতে পার, উল্কা ।” 
উক্কা হাসিল, বলিল, “বেশ, ক্বীকারোক্তির পুরস্কার- 
স্বরূপ তোমার একটিবারের দুর্বলতা মার্জনা ক'রে নিলাম। 


১০৫৮৯ 





সবাই দেখচি 








কিন্তু দেখো, আর ধেন অসত্য, গোপনত্া, কিছু তোমার 
মধ্যে না থাকে ; আবার যেন কোন হুর্বলতা না আসে 1” 
ক ক চি 


হশীলা ও হুরেশ এখানে-সেখানে ঘুরিয়াঁফিরিয়া 
বেড়াইতেছে। সম্প্রতি তাহারা মনোহরপুরে গিয়াছে 
শ্যামলবিকাশ এ-সংবাদ পাইয়াছে। সে একটু চিত্তিত হইল | 
মনোহরপুরে হ্বণালার পিতৃদত্ত একথানা বাড়ি, ও 
আশপাশের দু-চারখানা গাঁয়ে কিছু বিষস্ব-সম্পত্তি আছে। 
সে-দব এতাবতকাল ঠ্ঠামলবিকাঁশই রক্ষণাবেক্ষণ করিয়া 
আসিতেছে। 


কিন্তু শ্রামলবিকাশের চিন্তা চরমে পরিখত হইল তখন, 
যখন তাহার কাছে সংবাদ আপিল যে, হুশীলা তাহার 
ওকালতন!ম! (7১৮৩৮ ০% 4৮০0০ ) খারিজ করিয়াছে । 
কেন এ চিরগ্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম হইল? হশীলা 
চায় কি£ দারুণ দুশ্চিন্তায়, সংশয়ে শ্যামলবিকাশের মুখ 
মসীময় হইয়া! উঠিল । 

দ্এক দিন পরে হঠাৎ একখানা প্রকাণ্ড মোটর 
এক দিন অচলেশের জরাজীর্ণ দ্বারের সন্ভুধে খাঁধিল। 
অচলেশ শামলবিকাশের সন্ুখে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া 
প্রথমে নিজের চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে পারিল না। 

শ্যামলবিকাশের মুখ শ্লান_কপাঁপে চিস্তার রেখা। 
ছে'ট একটা নমস্ক'র করিয়া সে একটা গোলাপী রঙের 
খাম অচলেশের হাতে দিয়া বলিল, “আমি নিজেই আমার 
বিয়ের নিমন্প করতে এসেছি, অচলেশবাবু, আশা করি 
আপনি আস্বেনকোন বিবাদ-বিসম্বাদ মনে রাখবেন 
ন!1 1১, 

অচলেশ বলিল, “না, বিবাদ-বিসম্বাদ আর কি--তবে 
আমি ভেবেছিলাম, আপনাদের কাছে আমার আর না- 
যাওয়াই ভাল ।” 

অতি আগ্রহে শ্যামলবিকাশ বলিল, “না, সে কি হয়, 
সে কি একটা কথা? আর আপনি যে আমাদের কি, 
তা কি আমরা জানি না ?” 

উত্তরে অচলেশ শুধু মাঁথ! নাড়িল। 

শ্যামলবিকাশ বলিয়া যাইতে লাগিল, “আজ বিশেষ 
ক?রে আপনার একট! দয়াভিক্ষা চাইতে এসেছি ।' বলুন, 
আপনি আমার কথা রাখবেন ?” 

অচলেশ বলিল, “সাধা হ'লে রাখবো! না কেন ?” 

শ্যামলবিকাশ মৃছুন্বরে কি যেন বলিল। 

তার পর শ্তামলবিকাশ অচলেশের হাত-হখান। চাশিঙ 
ধরিয়া বলিল, “বলুন, তাহ'লে এসব কথা ঘুণাক্ষরেও উদ্ধার 
কাছে বলবেন না £ হশীল৷ আপ সন্দেহ করেছে ধোঁধ, 
হয়, কিন্ত সমন্ত কথা জানে না।” 





৮৩ 








একটু থামিক্ক| হ্ামলবিকাশ অচলেশের মুখপানে 
চাহিল ; অচলেশ কোন কথা কহিল না। শ্তামলবিকাশ 
পুনরায় বলিল, “নুশীলা বোধ হয় সমস্ত না জ্গানলে কোন 
কথা বলবে না; বল্লেও উক্কা শুন্বে না। কিন্ত 
আপনার মুখ থেকে কোন কথা শুন্লেই উক্ত বেঁকে 
হীড়াবে। আপনি তো জানেন, সে বড় অভিমানিনী, 
জেদ্দী ধরণের মেয়ে। বলুন, আপনি কোন কথা বল্বেন 
নাঁ-আমার জীবনের প্রধান মুথশাস্তি নষ্ট করবেন 
না 25 

অচলেশ স্তম্ভিত হইয়া গেল। তাহার বুকের মধ্যে 
যেন সহম্র হাতুড়ি একসঙ্গে ঘা দিতে লাগিল । ক্ষণেক 
শ্বামলবিকাশের মুখপানে চাহিয়া ভাবিল- লোকটা বলে 
কি? কাহার কাছে একথা বলিতেছে, কি পরিমাণে 
আত্মতাগ তাহার কাছে চাহিতেছে সেকি জানেনা? 
অথবা এই হয়ত তাহার প্রক্কৃতি-_হয়ত তাহার আস্ম- 
সখের কাছে অপরের গ্দয় কিছুই নয় ! বাই হোক্‌, উক্কাকে 
সেতো বলিয়াছে, তাহার উপর কোন দাবি রাখে না 
আর এত দিন পরে সে কি ত্রণিত স্থার্থের ভন্ত এমন 
বর্ধরোচিত কাজ করিবে ৫ 

অচলেশের নীরবতায় শ্তামলবিকাঁশ ধৈর্্যহারা হইয়। 
পড়িল--তাহার হত ছুখানা আব!র সঙগোরে চাপিয়। ধরিয়া 
বলিল, “কি, আমায় কি এই দয়াটুকু করবেন না ?” 

অচলেশ সোজ। হইয়া দড়াইল ; বলিল, “কোন দয়ার 
কথা নয়, হ্তামলবাবু। আমি ত উদ্কাকে অন্ত কিছুর জোরে 
কোন দিনই আপনার করতে চাই নি ” 

শ্তামলবিকাশ তথাপি বলিল, “তাহ'লে উক্তাকে এর 
কোন কথাই বল্‌বেন না, প্রতিজ্ঞা করুন|” 

অচলেশের সহোর সীমা উত্তীর্ণ হইল; বলিল, 
“ভদ্রলোকের কথা ই প্রতিজ্ঞা-_এর বাড়া আর কিছু বল্‌তে 
পারি না 12, 

চি ক ০ 

কাহাকেও কিছু না বলিয়া হঠাৎ শ্তামলবিকাশ এত 
শীঘ্র বিবাহের দিন স্থির করায় উল্কা তাহাকে অন্থযোগ 
করিল। হাসিয়া শ্তামলবিকাশ বলিল, “এটা! তোমাদের 
জন্য একটা 'পারপ্রাইজ,। আরও তোমার জন্য কত কি 
করবো, ঠিক করেছি, তার তুমি কি জান £” 

নবীনত্বের নেশায় উ1 নাচিয়! উঠিল, বলিল, “বলোই 
না একবার %” 

ঘাড় নাড়িয়া শ্তামলবিকাশ বলিল, “উহু; তা বলবো 
কেন 7-তা'হুলে আর মজাটা কি হ'ল? সময় বুঝে সব 
বলতে হবে তো?” [ও 

তারপরে কয়েকটা দিন ঘে কেমন করিয়া কাটিয়া! গেল, 
উক্ধা তাহা জানে না। সর্বদাই ছুটাছুটি, হান্ত- 


পরিহালের ভিতর দিয়া হু হু করিয়া দিনগলা! চলিয়া 
গেল। হুশীলা এখনও আসে নাই-_বাধ!-বিপত্তি ঘটাইবার 
কেহ নাই। শ্ঠামলবিকাশের মুখেও হাসি ফুটিয়াছে। 
উদ্ধাকে লই! দেকান দোকান ঘুরিয়! সে প্রায় কাপড়- 
চোপড় অলঙ্কারপত্রে লাখ ধানেক টাকা খরচ করিয়া! ফেলিল। 
এত টাক! খরচ করাতে উক্ত কৃত্রিম অনুযোগ করিল। 
সহাস্ো শ্তালবিকাশ তাহার গাল টিপিয়া দিয়া বলিল, 
“বেশ করছি, গো, বেশ করছি ; আমার টাকা আমি খরচ 
করে যদি তোমায় মনের মত সাজাই, তাতে তোমার 
বল্বার কি আছে 2” 

উজ ক্কত্রিম রে!বে সন্রভঙ্গে শ্তামলবিকাশের পুষ্ঠদেশে 
ছোট্ট একটা কিল মারিল। 

সম্পূর্ণভাবে দ্বিধা! ত্যাগ করিয়া উক্কা এখন আপনাকে 
শ্যামলবিকাশের সহিত মিলাইয়! দিয়াছে । আর অচলেশ 
_ হ্যা, অচলেশ বলিয়া কেহ ছিল বইকি! মাথে মাঝে 
তাহার কথা মনে হয় বইকি ! তাহ।কে লইয়া শ্যামলবিকাশ 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে ঠাট্রংও করে! উল্কা অভিমান 
করিলে শ্ঠামলবিকাশ তাহাকে খেশাচা দেয়-_ 

“কি গো, অচলেশ-বিরিহিণি 1” 

ব্রকুটি করিয়! উক্কা বলে, “ও আবার কি কথ। ?” 

তরল হাসি হাসিয়া ঠ্তামলবিকাশ জবাব দেয় “কেন, 
ঠিক কথাই বলেছি ত? তুমি ত অচলেশেরই %” 

পরিহাসের সুরে উক্ত বলে, “তাই যর্দি বোঝো, তবে 
পরম্ম অপহরণ কর কেন; মামি কিন্ত ও-জিনিবটা 
একদমই সইতে পারি না, তুমি যাই বল না কেন!” 

শ্যমলবিকশের বুকটা ছ"্যাৎ করিয়া ওঠে! 

উল্কা ভাবে, আহা, বেচারী ! সে বড় কষ্টে আছে, 
না: কিন্তু উক্তা নিরুপায়, তাহার দ্রন্স কি করিবে 
মন ত তাহাকে চায় নাঃ হ্যা সত্যই কি তাই 
উদগত একটা1 দীর্ঘশ্বাস উক্তা চাপিয়! যায়। আহা 
কি কষ্টেই না সে আছে? কিন্তু তাহার কষ্ট সে 
নিজেই বোঝে না--এমন অপদার্থ, অক্ষম সে! যাই হোক, 
উল্তা তাহার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা! করিবে। গ্তামলবিকাশকে 
বলিয়া! তাহার ভাল একট! কাজকর্খের সংস্থান করিয়া দিবে 
নিজে একটি শুন্দরী মেয়ে দেখিয়া তাহার বিবাহ দিবে। 


আজ উক্কার বিবাহ। অচলেশ গোলাপী রঙের খামখানা 
একবার গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া! দেখিল; তারপর অতিসম্তপ গে 
সেটা বুকপকেটে রাখিল। বরাবর ছ!দে উঠিয়া আকাশের 
পানে চাহিয়৷ বসিয়া রহিল। কি তাহার. হইয়াছে_কি 
তাহার গিয়াছে-_সে তাহা উপলব্ধি করিতেও পারিল না: 
সর্বশ্থহারা' হইলেও মানুষ কি এমূনি উদাস, আপনহারা 
হইয়া বসিয়া রয় ? 


সক্থার্থিন 


জয়, না পরাজন্ব ? 
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সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনে পড়িল, এখন হয়ত 
উক্তার বিবাহ হইতেছে । সে কি করিবে, যাইবে ক? 
একবার ভাবিল, না, মাহব না। পরক্ষণেই মনে হইল, 
না গেলে উল্কা তাহাকে কাপুরুষ মনে করিবে; 
এচিস্তা অচলেশের অসহা | না উচ্ষা দেখুক, অচলেশ 
কাপুরুব নয়। 

অচলেশ প্রস্তুত হইয়! দ্বারদেশে দরাড়াইয়াছে, এমন সময় 
ডাকপিওন আসিয়া তাহার হাতে একখানা পত্র দিয়া গেল। 
খামের উপরকার হাতের লেখা সম্পূর্ণ অপরিচিত । পত্র 
আসিয়াছে, তাহার কলেজের ঠিকানায়, সেখান হইতে বুরিয়া 
ছই-এক দিন পরে তাহার এরে পৌছিয়াছে। খাম খুলিয়! 
অচলেশ দেখিল, চিঠি লিখিয়াছে__হুশালা।  হুনালা 
লিখিয়াছে যে সে অচলেশের ঠিকান1 জনে না বলিয়া এত 
দিন চিঠি লেখে নাই । সম্প্রতি তাহার কলেজের নাম মনে 
পড়ায় সেই ঠিকানাতেই সে চিঠি দিতেছে । অগ্ঠান্ত কুশল- 
প্রশ্ন।দি জিজ্ঞাসা করার পরে হৃণালা লিখিয়াছে বে, সে 
এত দিন পরে নিঃসন্দেহে জানিয়াছে তাহাদের প্রায় সমস্ত 


সম্পত্তিই অচলেশের । নুশীলার ছূর্ভাগাক্রমে তাঁর পিতাই 
সে-সম্পত্তির অপহারক। শুথালাও সে-সম্পত্তির কতক 


অংশ পাঁহয়াছে। কিন্তু হুণালা তাহার পিতার, তাহার 
পিতৃবংশের এ কলঙ্ক অপনোদন করিবে । অন্ততঃ তাহার 
অংশে অচলেশের যে-সম্পত্তি আছে তাহা! তাহাকে ফিরাইয়া 
দিবে। তাই সে সমস্ত দলিলপত্র সংগ্রহ করিতেছে । 
অপন্ত দলিল ফিরিয়া পাইলে অঠলেশ বুঝিতে পারিবে যে, 
সে-সমস্ত একবার কোর্টে দাখিল করিলেই সম্পত্তি যে 
অচলেশের তাহ! নিঃসংশয্িতরূপে প্রমাণিত হইবে। 

অচলেশকে যেন একসঙ্গে সহশ্র বৃশ্চিক দংশন করিল। 
হা! ভগবান, একি করিলে ঃ আজ নিরাশ।র দ্বারে দাড়াইয়া 
এ আলোক কেন, দয়াময় £ সবই তো চলিয়া গিয়াছে, 
তবে এখন আর এ প্রলোভন কেন? আপনা হইতে যদি 
দিলে, তবে সময় থাকিতে একবার দিলে না কেন % 
অচলেশ উন্মত্তের মত হাঁসিরা উঠিল । 

সঙ্গে সঙ্গেই সে চমকিয়া উঠিল! একি, কি করিতেছে 
সে, পাগল হইয়া গেল নাকি? সে অচলেশ, অচলেশই 
রহিবে। ভগবান বল দাও, সে দুর্বলতা জয় করিবে। 
কিন্তু আন্জ নয়--আঁজ আর তাদের কাছে যাওয়া হবে না। 
কি জানি, আমিও তো! মান্ষ_বদি কিছু ক'রে টা £ 
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শ্বামলবিকাশ বরবেশে বিবাহসভায় অ+সিয়াছে। মুখে 
তাহার হাসি খেলিয়া৷ গেলেও সে যেন শঞ্ষিত ভাবে এক- 
একবার এদ্িক-ওদিক্‌ চাহিতেছে। যাহার! তাহার নিতান্ত 
অন্তরঙ্গ, তাহাদের মধ্যে একট! কি গুজব শোনা! যাইতেছে । 
-_সে যাই হোক্‌, সংবাদটা তখন জনরবের মধ্যেই রহিয়! 


গেল। কেহ সেই কথা প্রকাশ করিয়া বিবাছের সময় 
গণ্ডগোল করিতে দিল নাঁ। 
নিরব শুভকার্ষ্য সম্পন্ন হ্‌ইয়া গেল । 


পরদিন-_-তখনও অরুণোদয় হয় নাই। নিশাস্তের পীতল 
বাতাসে রাব্রিক্গাগরণক্রিষ্ট অচলেশের চোখে সবেমাত্র একটু 
তন্ত্রা আসিয়াছে । এমন সময় বৃদ্ধ লছমন সিং আসিয়া 
অতি সন্তর্পণে তাহার উপাধান-নিয়ে কি একটা জিনিষ 
রাখিয়া দিল | 

অচলেশের তন্দা কাটিয়া গেল ; সে উঠিয়া বসিল। সঙ্গে 
সঙ্গে যেন সানাইয়ের বিদায়রাগিণী তাহার কানে প্রবেশ 
করিল__মনে পড়িল, আক্ু উক্কার নৃতন জীবনের প্রথম 
প্রভাত । 

লগ্ছমন সিং দ্বারপ্রান্তে অপেক্ষা করিতেছিল। 
ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে, রে 2” 

_দাদ।বাবু জাঁমি, লঙ্ছমন্‌। 

কি হয়েছে, রে, লঙ্ছমন্‌ ? 

লছমন্‌ সরিয়া আসিয়া মৃহুম্থরে বলিল, “দিদিমণি এক্‌ঠো! 
চিঠৃঠি ভেজা । হাম্‌ হয়ে পর রাধু দিয়া। আপু কাল্‌ 
কাহে নেহি জা রহা, দদাবাবু £ দিদিমণি রোওনে লাগ! ।” 

অচলেশ আশ্চর্য্য ভইয়| জিজ্ঞাসা করিল, “কেন, রে ?” 

_মানুষ্‌ নেহি, দাদা! সাদি-ওদি হো! যানেসে, হাম 
রাত দো বাজে থোড়া কাম্ক] ওয়ান্তে ছাদে পর গির1) দেখা 
দিদিমণি এক কোণামে খাঁড়া রহাঁ। লগিজমে গিয়ে হাম 
দেখলো দিদিমণি রোতা। হামি পুছংলো» “কি হইয়েছে, 
দিদি / বল্লো, কিছ হয়নি, তুই যাঁ। ঝুলে নীচে 
চলে গেল ।” 

-বটে ? 

লছমন্‌ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া আবার মৃছুম্বরে কহিল 

“আপ চিঠি উঠ্‌ঠি পড়ংকে থোড়া আস্বেন, দাদাবাবু; 
দিদিমণিকো থোড়া দেখবেন; গোস্পা রাখবেন না|» 
বলিয়া বৃদ্ধ লছমন্‌ সিং আতূমি প্রণত সেলাম করিয়া 
চলিয়া গেল। 

অচলেশ চিঠি খুলিয়া পড়িল ; উন্কা লিখিয়াঁছে- 
চিযবন্ধু আমার, আবালোর সখা, 

আজ তোমায় চিঠি লিখছি, আমার আনন্দের সংবাদ দিতে, আর 
তোমায় এ-আননদের অংশীদার করতে । 

কাল তুমি আপবে ভেবেছিলাম, আসোনি কেন? তুমি নির্বিকার, 
দার্শনিক | ছিঃ, তোমার এখনও এ কাপুরুষতা কেন? নুখ, ছুঃখ, 
হতাশ! তো! তোমার স্পর্শ করতে পারে নাঁ_তবে কেন তুমি কাল 
সরে দাড়িয়েছিলে? 

আজ প্রথম যাত্রার পথে তুমি এসে আমায় আশীর্বাদ করছে মা! ? 

তুমি হয়ত অনুযোগ করবে, আমি তোমায় ভূলে গেছি। কিন্ত 
ত। নয়; বাল্যের বন্ধু, কৈশোরের সহচয় আমার, তোমার কি. আমি 
ভুল্তে পারি? ্‌ 


অচলেশ 
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তোমার আমতা! ছখী করতে চাই, বিশ্বাস কর ক্ষি? 

আজ আমর! এখান থেকে বেরিয়েই চলে যাচ্ছি__একেবারে 
কয়েক মাসের জগ্ত মুরোপ-ত্রমণে | সকলে কি দারপ্রাইজ'টাই 
না পাবে ?- দেখ তে, ফি নবীনত্বং কি প্রাপবস্ত জীবন এখানে? 

অবিশ্তি ক'রে একটি বারের জন্ত দেখা দিয়ে যেও--দেখে যেও, 
নির্বাচনে আমি ভুল করেছি কি না। 

তোমার চিরস্বেহের 
উদ্ধা 

পত্র যেন অচলেশের পরাজয় বহিয়া আনিয়াছিল। 
কাল রাত্রে আবার এই উক্কাই নাকি কাদিয়াছিল ১ কি 
হদয়হীনা, প্রহেলিকাময়ী এই নারী ! 

উন্ধা ও শ্তামলবিকাশের বিদাপ়ের সময় নিকটবর্তী 
হইয়াছে। গৃহের কর্তীস্থানীয় সকলে তাহাদের প্রবাসগমনের 
সব উদ্যোগ-আরোজন করিয়া দিবার গন্ঠ বাহির হইয়া 
গিয্লাছেন। পুরস্থ্ীদের মঙ্গলাচরণ সম্পন্ন হইলে বরবধু 
বিদায় লইবে। 


অচলেশ আসিয়াছে--একবার শেযদেথ সে উক্কাকে 
দেখিবে! হৃদয়কে প্রাণপণ শক্তিতে সংযত করিয়া 
নিশ্চল পাধাণমূত্তির মত সে দীড়াইয়া_তখু যেন 
তার সর্বাঙ্গে অবসানের চিহ্ন ফুটিয। উঠিয়াছে! চক্ষু 
ছুটি শ্রান্ত, তবুও শান্ত, হাসিমাখা। 

মঙ্গলাচার সমাপ্ত হইলে শ্াামলবিক।শ একটা শান্তির 
নিঃাস ছাড়িয়া বাহিরে আসিল- ছুই চোখে তার 
সাফলে)র দীপ্তি, মুখে ভয়গর্কের হাসি। মুসজ্জিত গাড়ীর 
সম্মুখে আগিয়া অচলেশের সহিত ছু-একটা কথা বলিতে 
লাগিল। 

উক্কা আপিল-মহামহিমময়ীর মত। নব-মভিঘিক্তা 
সন্রাজ্জীর মত দৃপ্ত চরণ-ভ্গীতে_-কমলার মত লীল1চঞ্চল 
হালিমুখেগ্ভামলবিকাশের পার্গে দীঁড়াইল। দরিদ্র 
অচলেখ কি বলিব? 

ছ-একটা কথা বলিয়া শ্তামলবিকাশ গাড়ীতে উঠিতে 
গিয়া থমৃকিয়া দশাড়াইল। ছুই জন ভদ্রলোক তাহার 
গতিরোধ করিয়া দ'ড়াইলেন-_মুহুর্ডের জন্ত গ।মলবিকাঁশের 
মুখ শবের মত পাংশুবর্ণ হইয়া গেল। কিন্তু পরক্ষণেই 
সে তাহা দমন করিয়া সহজভাবে ডিজ্ঞাপা করিল -“কি 
চাই মশায় /” 

-আপনি এদের কোম্পানীর টাকা জাস্মসাৎ 
ক'রে আজ বিলেত পালাচ্ছিলেন- আপনার নামে 
জরুরী সমন আছে । 

উত্তেজনার উদ্ধার মুখ লাল হইয়া গেল? তীব্রম্বরে 
বলিয়া! উঠিল, “কি ?” 

একই সঙ্গে শ্ঠামলবিকাশ সরোধে গর্জন করিয়া 
উঠিল, “মুখ সমূলে ক! বলবেন, মশায় 1” 
ভদ্রলোক সহাস্যে বন্ত্রাভান্তর হইতে একৰণ্ড কাগজ 


বাহির করিয়া! বলিলেন, “অনর্থক গণ্ডগোল করবেন না, 
মশার ; তাহ'লে আমরা আপনাকে পুলিস দিয়ে ধরে নিয়ে 
যেতে বাধ্য হবো ।” ও 

. স্তামলবিকাশের গর্জন স্তব্ধ হইল। উল্কা স্বামীর 
মুখ চাহিয়া চীৎকার করিয়া বলিল, “কি, তুমি ভও 
প্রতারক ?” | 

শ্তামলবিকাশ উল্ধাকে প্রচণ্ড একটা ধমক দিয়! 
বলিল, “চুপ, করো, উক্তা। যে কাজ তোমার নয়, 
তাতে কথ! বলে! না।” 

উক্তা বেতসপত্রের মত কঁ'পিতে লাগিল। 

বিষদস্তহীন সর্পের মত শাস্তভাবে শ্যামলবিকাশ 
ভদ্রলোককে জিজ্ঞ'সা করিল, “তাহ'লে কি করতে চান 
আপনি ?” 

_হয় অপহৃত পাঁচ লাখ টাক] ফেরৎ দিন, নতুবা 
আমদের সঙ্গে ফাটকে মামুন । এখনও মিটিয়ে ফেলা 
যায়। 

“দেখুন, প্রতারণা কর! আমার উদ্দেশ্য নর সে- 
টাকা মামি খণ-স্বন্রপ নিয়েছিল।ম 1” বলিয়া প্রত্যুৎপম্নমতি 
শ্যামলবিকাশি একপার্শে গিয়া একখানা দলিল লিখিয়া 
আনিয়৷ তাহ'র হাতে দিল। 

ভদ্রলোক সেটা পড়িয়া দেখিলেন। সমাগত অন 
দুন্চার জন ভদ্রলোককে বা'পারটা ব্বাইয়া সাক্ষা-স্থন্্প 
তাহ'দের স্বাক্ষর লইসা দলিল পন করিয়া শুনাইলেন। 

“মামি শ্রীগামলবিকাশ চৌধুরী, পিতা ৬নিমাইদাস 
চৌধুরী, পৈতৃক নিবাস ম£নাহরপুর, মত কর্ঠুক 
কোম্প'নীর ক্যাশ, হইতে গৃহীত পাঁচ লাখ টাকা, শৃদসমেত 
প্রতিশোধ দেওয়া-স্বব্ূপ আমর বড় তরফ মাধবগতের 
সমন্ত সম্পত্তি উদ্লিখিত-_-কোম্পানীত্ নিকট বিক্রয় 
করিলাম। অতঃপর উক্ত ম!ধবগণ্ের সম্পত্তির উপর 
ভবিবাতে আমার জার কোনি দাবি-দাওয়] রহিল না_” 

প্দাবি-দাওয়া ছেড়ে মাধবগ€্জ কাকে বিক্রী করছো, 
দাদা, তা তে তুমি বিক্রী করতে পার ন1?” বলিয়া 
তনুহ্র্ধে নুণীলা উক্কা ও শ্ঠামলবিকাশের নিকট আগাইয়া 
আসিল। 

সন্মুধে মখার উপর উদ্াতফণা বিবধর সর্প দেখি:ল 
লোকে দেমন বিবর্ণ হইয়া যায়, শা|মলবিক।শ তেমনি বিব্ 
হইয়া গেল। 

উক্কা এত ক্ষণ স্বপ্লাভিভূতের মত চুপ করিয়! ছিল। 
কিন্তু হঠা কি জানি কেন, ভিজ্ঞ'স1 করিয়া ফেলিল-- 
%কেন মাধবগঞ্জ বিক্রী করতে পারেন না %” 

“কারণ সম্পত্তি দাদার নয়, অচলেশ বাবুর--এই 
দেখুন তার প্রমাণ ।” সুশীল ঝটিতি কতকগুল! কদর 
বাহির করিয়া ফেলিল। 


আন্থিন 


উ্তার মাথা] ঘুরিতে লাগিল--চোঁখের সামূনে পৃথিবী 
সরিয়া যাইতে লাগিল -“মা, গো” বলিয়া উক্তা মু্ছিত! 
হইয়া পড়িল। 

চারিদিকে যেন কি হইয়া গেল--কেহু জল, কেহ 
পাখা আনিতে ছুটিল। হুশীলা চকিতে বসিয়া পড়িয়! 
উ্ধার মাথা কোলে তুলিয়া লইল। 

হতভদ্বের মত শ্ামলবিকাশ দীড়াইয়া আছে, মুখে 
তার কথা নাই--সব অস্ত্র তার শৃন্ভ। এক-একবার 

নতৃষ্টিতে অচলেশের পানে চাহিতেছে। 

কিছু ক্ষণ পরে কোম্পানীর সেই ভদ্রলোক গ্রথম কথা 
কহিলেন; শ/মলবিকাঁশকে লক্ষ্য করিয়! জিজ্ঞ!সা করিলেন, 
“তাহ'লে এখন কি করবেন, বলুন ?” 

২. এত ক্ষণে হশীল! মাথা তুলিয়া প্রশ্ন করিল, “ব্যাপাঁরট! 
কি, আমায় বল ত দাদ] £৮ 

শ্যামলবিকাশ বিব্রত হইরা পড়িল; ভদ্রলোক তাহার 
হইরা জবাব দিলেন, “ইনি গোপনে কোম্পানীর পচ 
লাখ টাকা নিয়েছিলেন ; সেটা না দিয়েই আজ বিলাত 
যাবার বন্দোবস্ত করেছিলেন |” 

“আজ বিলাত বাবেন, তাতো আমিও শুনেছি। 
(স্ইজন্যই তো! এত তাড়াতাড়িতে এখানে চলে এসেছি । 
কিন্তু টাঁকা নিয়েছিলেন, তা তো জানি না?” বলির! 
“পুনরায় ভিজ্ঞাসাঁ করিল, “কত টাকা বল্লেন £” 

--পীচ লাখ । 

হুশীলা দীধনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “তাই ত, এখন 
উপায় 2? 

মজ্জমান ব্যক্তি তৃণথণ্ড সম্মুখে দেখিলে যেমন শেৰ 
আশায় তাহার দিকে ধাঁবিত হয়, হতদর্প শ্যামলবিক(শও 
বেন তেম্নি অসহায়ের শেষ দৃষ্টিতে অচলেশের করুণা- 
ভিক্ষা চাহি-ত লাগিল। 

মুগীলা অঞ্চলপ্রান্তে চগ্ষু মৃছিয়া শামলবিকাঁশকে 
বলিল, “আর পরের ধন অপহরন করে! না দাদা 
অচলেশ বাবুর দ্রিকে চেয়ো না । আজ, তোমার পাপে 
সার, বলতে লজ্জায় ম'রে বেতে ইচ্ছা করে দাদা, আমার্দের 
পতার পাপে আমাদের এই শীপ্তি। আর পাপের 
বাঝা বাড়িও ন1 দাদ1£ আমার সমস্ত অলঙ্কার নাও, 

দামাদের ধা-কিছু আছে, সব বিক্রী কারে দিয়ে খণ শোধ 
"রে দাও । তাতেও যদি নাহয়, তো ঘা বাকী থাকবে, 
ল্লে অল্প নিজেরা খেটে-খুটে মব পরিশোধ কর। এখন 
[লাত যাবার আঁশ ছেড়ে দাও ।” 

বাধা দিয়! ভদ্রলোক বলিলেনঃ “বিলাত বাওয়া তো 
গন হতেই পারে না, যত দিন না এ-সব ব্যাপার মিটে 
য়, তত দ্দিন তে৷ উনি অন্ততঃ নজরবন্দী ।” 

এত ক্ষণ অচলেশ স্থাণুর মত দীঁড়াইগী ছিল। এইবার 


জয়, না পরাজক্স ? 


৮৩৭ 


সে সমস্ত জিনিবটা উপলব্ধি করিল। তাহার প্রাণে ভীষণ 
ঝটিকা বহিতেছে_-একবার সে হুশীলার অনুকষ্পাভর! 
মুখের দিকে চাহিল, একবার মূচ্ছিতা উককার মুদিত নেত্রের 
পানে দৃষ্টিপাত করিল। তার পর নীরবে একে কোণে 
সরিয়া গিয়া অপরের অলক্ষ্যে একখানা কাগজে থস্‌ স্‌ 
করিয়! কয় ল।ইন লিখিয়া! আনিয়া! ভদ্রলে।কের হাতে দিল। 
তন্মহূর্তে উল্লা নয়ন মেলিল। একট] অস্ফুট 
কাঁতরোক্তি করিয়া বলিল, “হ1 ভগবান্‌ঃ একি করলে ?” 
ভদ্রলোক অচলেশ-প্রদত্ত কাগজখানা খুলিয়া 
পড়িলেন__ 
“আমি, শ্ীঅচলেশ রায়, পিতা ৬অবিনাশ রায়, নিবাস মাধবগঞ্জ, 
স্বেচ্ছায় সঙ্জা“ন আমার প্রাপ্য সমস্ত সম্পত্তি আমার পরম স্নেহেতব' পাত্রী 
শ্রামতী বিছ্বাল্েখ! (ওরফে উন্ধ। ) দেব।র স্বামী শ্রীযুক্ত শ্ামলবিকাশ 
চৌধুরী মহাশয়কে দান করিলাম। উত্ত সম্পত্তিতে আমার, ব 
ভবিষ্যতে আমার কোন উত্তরাধিকারীর, কোন দাবি রহিল না| ৃ 
(স্ব।ক্ষর ) গ্রাঅচলেশ রায় |” 


বাধা দিয়া সুনালা বলিয়া উঠিল, «একি করলেন, 
অচলেশ বাবুঃ দাদার খণ দাদাকেই শোধ করতে দিন। 
নইলে ষে উনি ধম্মে পতিত হবেন $” 

প্রশান্ত হান্তে অচলেশ উত্তর দিল, “উনি উদ্ধার স্বামী 
ব'লে কে নিতে হবে__-তাতে এর অধন্ম হবেনা । আমি 
তো ওকে দিই নি-_আঁমি দিয়েছি উদ্কা'ফে-তা"র জীবন- 
বাত্রার পথ হগম কর.ত |” 

অচলেশকে কি বলিতে গিয়া উত্ত1 উঠিয়া বসিবাঁর 
চেষ্টা করিল, কিন্তু গভীর উত্তেজনার অবসাদে মাথ! 
ঘুরিয়া পড়িয়া গেল । 

“তা কি হর, অটলেশ বাবু আমাদের জন্তে আপনি, 
চিরীবন ভিথারী হয়ে থাক্‌বেন, এ আমরা কোন্‌ প্রাণে, 
সইবো £” বলিয়া সুশীলা ত্রস্তে উক্কার চো-খ-মুখে জংলর 
ঝ।পটা দি:ত লাগিল। 

সম্মিলিত জনতা ত্যাগের গভীরতা হৃদয়গম করিয়া 
বখন চারি দিকে অচল্লেশের সন্ধানে দৃষ্টিপাত করিল, তখন 
আর অচলেশকে দেখিতে পাওয়া গেল না । 

দরদর ধারে চক্ষের ছু-ঝুল ছাঁপিয়া অস্ররাশি উক্তার গণ্ড 
বহিয়া পড়িল__চোথের দৃষ্টি ঝাপলা হ্যা গেল।- কুদ্ধকঠে 
উক্কা বলিয়া! উঠিল, “চলে গেলে মা? একবার ক্ষম 
চাইবারও সময় দিলে না, দেবতা £৮ 

গভীর অন্ককম্পাভরে উক্কার মন্তকের কেশ সরাইয়! 
দিতে দিতে বেদনাপ্র শ্বরে হুণীলা বলিল,“হায়, মন্দভাগিনি, 
এত কাছে থেকেও এত দিন মানুষ চিন্লে ন1 1” একবিন্দু 
অশ্রজল হশলার নয়নকোণ বহিয়া ঝরিয়া পড়িল! | 

কিন্তু অচলেশ তখন কোথায় ?-_সে তিখন সমস্ত সুখ, 

£খ, সহানুভূতির বাহিরে । 
কে বলিবে, আজ তা"র জীবনযুদ্ধে জয়। / না পরাজয় ?" 


শেষের কবিতার লাবণ্য 


শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা, এম-এ 


ভূলোক ও ভাবলোক । আমরা একই কালে ছুই লোকে 
বাস করি। প্রাত্যহিক পৃথিবী আমাদের বাচাইয়] রাখে, 
ক্ষুধা মিটায়, পুষ্ট করে, সুস্থ করে৷ ভাবলোকে আমরা 
বিহার করি, বিশ্রাম করি, নিজেদের বিস্তার করি, সামান্ত 
হইতে নিন্তার পাই। ভূলোকে মাটি, ভাবলোকে আকাশ-_ 
সে আমাদের নিত্য-ঈপ্সিত ছ্যুলোক, আমাদের স্বর্গ । 
মাটি দেয় রণ, আকাশ দেয় অ'লো। দেহ ও মন লইয়া 
মানুষ । মনের আকাশে মুক্তি, দেহের মুত্তিকায় বন্ধন । 
দেহের রাজো হুখঃ মনের র!জো আনন্দ । 

আনন্দ হইতে প্রাণের উৎপত্তি, আনন্দ হইতে পুথিবীর 
উৎ্পত্তি। জীব আনন্দে জাত, জগৎ আ'নন্দে স্থিত। বে 
জানিয়াছে সে অমুতের সন্ধান পাউরাছে, যে জানিয়ছে 
সে অমর হইয়াছে । 

সংসারী মানুব হুখ্ধী। তাই ছুঃখকে সে ভন করেঃ 
বেদনায় ব্যথিত হয়| দে হুত্ধী সেই দুঃখী । আনন্দ 
যে পাইয়াছে সে ছুঃখকে অতিক্রম করিয়াছে! কৰি 
আনন্দের সন্ধানী, খধি আনন্দের অভিলাষী |- 


উপরের অংশটুকু তব্কথ!র মত শুনাইলেও সত্য কথা । 
দেশ-বিদেশের কবি ও সাহিত্যিকবুন্দ নানা-রূপে নানা-ভাবে 
নানা-ভাবায় এমনি-ধারা কথা বাক্ত করিতে চাহিয়াছেন। 
“শেষের কবিতা*য় কথাগুলির প্রয়োগ কিরূপ ? 


শেষের কবিতা একাধারে কাব্য ও উপন্তাস। সকল 
রসদাহিত্যই কাবাগন্ধি | কাঁব মাত্রেই মাবেগপ্রধান | 
অনুভূতিই কাবোর প্রাণ। নামেও বটে, প্রাণেও বটে, 
শেষের কবিতায় অনন্ধপূর্ব রূপে ও রসে কাবা উৎসারিত 
হুইয়া উঠিয়াছে। জীব:নর কাব্য, যৌবনের কাবা, প্রেমের 
কাব্য, মিলন ও বিরহের কাবা । 

চিরস্তন পুরুষ ও চিরস্তন নারী অনস্তকাল পরস্পরকে 
আহ্বান করিতেছে । কে কাহাকে কেমন করিয়া পাইতে 
চায়, তা তাহার জানে না । দেহে না মন, মুক্তিতে না 
বন্ধনে, প্রেমে না বিবাহে? এই ছুই পাওয়া ঘেখানে 
একজনের মধ্যে আসিয়া মিলিয়াছে, সেইখানে জীবনের 
পরিপূর্ণতা, মনিবের চরিতার্থতা । 

সকল নারীর অন্তরে রহিয়াছে এক রাধা, সকল পুরুষের 
মধ্যে বিরাজ করিতেছে এক ক্ষ । এক দিন জীবনের বার্সি 


বাজিয়া ওঠে । অভিসারিকা ছুটির আসে। তার পর বাম 
সাধিয়া সাধিয়া থামিয়া বায়, সংসারের কোলাহলে সেই 
অলোকের সুর চাঁপা পড়ে । থাকে তৃপ্তিহীন বাসনা এবং 
শেবহীন বিরহ | 
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অসীম হাদয়াবেগ, অনন্ত বেদনা, এবং আকুল 
আকাজ্জময় সীমাহত হৃদয়ের অসহা অতৃপ্তি । 
অমিত লাবণাকে ভালবাসিয়াছিল এবং লাবদা 


জমিতকে | মনের মধ্যে তাহারা পরস্পরকে লাভ করিল, 
সংসারে নয়। 

এই পাওয়া ও না-পাওয়।র বেদনা পশেবের কবিভঃ? 
শেষ কবিতায় কাবা'কারে ব্যক্ত হইয়াছে । 


কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 
তারি রথ মিতাই উধাও 
জাগাইছে অন্তরীক্ষে হাদয়-স্পন্দন, 
চজে পিষ্টে আধারের বক্ষ ফাট। তার!র ত্রন্দন 
ওগে' বন্ধু, 
সেই ধাবমান কাল 
জড়ায়ে ধধিল মোরে ফেলি তায় জাল,__ 
তুল নিল দ্রুতরথে 
ছুঃসাহসী ভ্রমণের পথ 
তোম! হ'তে বত দুরে 
48৫০৯ ০ 


ফিরিবায় পথ নাহি ; 
দুর হতে যদি দেখে চাহি? 

পারিবে ন৷ চিনিতে আমায়। 
হে বন্ধু, বিদ্ায়। . 


না রা 
ঞ্ 


তবু সে তো স্বপ্র নর, 
সব চেয়ে সা মোর, সেই মৃত্তাঞ্রয়, 
সে আমার প্রেম। 
তায়ে আমি রাধিকা! এলেম 
অপরিবর্ণন অর্থা তোমার উদ্োশে | 
পরিবর্ধনের শ্োতে আমি যাই ভেসে 
ফালের বাজায় 
হে বনু, বিগায়। 


নি 


চে 


০শতেষর কবিতার লাবণ্য 


তে ৩৪ 





আমন্বিন 
যে আমারে দেখিবারে পার 
অসাম ক্ষমায় 
ভালো মন্দ মিলায়ে সকলি, 
এবার পূজায় তারি আপনারে দিতে চাই বলি । 


চে চে চি চে 
হেখ। মোর তিলে তিলে দান, 
করণ মুহুর্বগুলি গঙুষ ভরিয়া করে পান 
হৃদয়-অঞ্জলি হ'তে মম। 
ওগো! তুমি নিরুপম, 
হে খ্রশ্বঘ্যবান, 
তোমারে যা দিয়েছিগ্ু সে তোমারি দান ; 
শ্রহণ করেছে! ধত খণী তত করেছ আমায় । 
হে বন্ধু, বিদায়। 


এ-কবিতা মরালীর অস্তিম বেদন-গীতি, 
কাব্জীবনের সমাপ্ডি-সঙ্গীত, রাঁজহংসীর 
গান । 

জীবস্থষ্টিপ আদিতে সরলতা, শেবতম বিকাশ মানুষে 
জটিলতা । এম-এ পি-আর-এন শোভনল/ল বিরের বাঁগারের 
মহার্থ মাল। ব্যবহারিক দিক দিয়া এমন পতি লাভ করায় 
লাবণ্যর ক্ষতি ছিল না, বরং লাভ ছিল। গোড়ার দ্বিকে, 
মিথ্যা আত্ম-সন্মানের বণাভৃত না হইয়া সে বদি সন্মত হইয়া 
পড়িত, তাহা হইলে সাধের সংসারে সোনা ফলাইয়! 
-ছেলেপুলের মা হইয়া সে নিশ্চিত ইহলেকে হুথ এবং 
পরকালে স্বর্গ লাভ করিত। কালের বোনা! জালের মধ্যে 
পড়িয়া! সবই জটিল হইয়া পড়িল। লাবণার হৃদয়ের রুদ্ধ 
দুয়ারে কাব্য আপিয়া আঘাত করিল। এক মুহুর্তে সস্তই 
উলট-পলট হইয়া গেল। জীবন অপূর্ব বঝঙ্করে বাজিয়৷ 
উঠিল। 

শোভনলাল শান্ত, কোমলপ্রক্কতি, আতিশবাবঞ্জিত, 
প্রকাশবিমুধ, ইতিহাসচচ্চারত, গন্ধ ও গবেবণা-প্রি়, 
ধার-কর! কবিতায় আহত হৃদয়ের বেদনা, নিবেদন 
করিত না, গোপন রাধিত। লাবণার প্রতি প্রকাশহীন 
সুগোপন ভালবাসায় বযথাতুর জীবনে সে কাব্যন্থর্গের 
আভাস পাইয়াছিল। জগতে শোভনলালদের আত্মসমাহিত 
নীরব কঠোর সাধনা সার্থক হয়। অমিত-রা তাদের 
কাবা, চাঞ্চল্য, গ্রতিভা, মুখরতা লইয়া সংসারের 
্রস্তর-প্রাচীরে মাথা খুঁড়িয়া মরে । 

অমিতের সঙ্গে হইল লাবণ্যর প্রেম, শোভনলালের সঙ্গে 
বিবাহ । এ কি মিলনাস্ত জীবন-নাট্য, না এ ট্রাজেডি ? 


লাবণ্যর 
শেষবিদায়ের 


অমিত-সম্পর্কে দেখিতে পাই লাবণ্যর ভালবাসার 
আত্মপ্রকাশ, শোভনলাল-সম্পর্কে প্রেমের আত্মত্যাগ । 


লাবণা অমিতকে বলিতেছে, 
তোমারে যা দিয়েছিন্ু তার 
পেয়েছ নিঃশেষ অধিকার । 
হেখ। মোর তিলে তিলে দাঁন**- 


প্রেমের প্রকাশ প্রতিভার মত। মুহুভে মুহুর্তে 
নূতনতর অভিব্যক্তি, অতুলনীয় বিকাশ, নব নব উন্মেষ। 
আর এখানে তি:ল তিলে দান, বীরে ধীরে ক্ষ, দিনে 
দিনে ত্যাগ । 

অমিতের কথা, 

“পুজামৃত্তি ধরি প্রেম দেখা দ্বিল ছুঃখের আলোতে ।” 
এধানে সংসার সরিয়? গিয়াছে, রহিয়াছে হৃদূর স্বর্গ । 
শেলীর ভাবায় 
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আমর] শুধুই মাটির মানধ নই, আমরা ভাবলোক- 
বিহারী । এক দিকে আমাদের সংসারের মাধ্যাকর্ষণ, আর 
এক দিকে মন আকাশের মধ্য ছাড়া পাঁইতেছে | 

প্রেম কি ? 

প্রেম এক উপলব্ধি, একটি গভীর অনুভুতি | 

সংসারে বিবাহ শে।ভন । প্রেম পাগলামি, আতিশষ্য, 
অমিতাচার। 

সম্ভবত: নিজের গভীর অনুভূতির ভিতর দিয়া কা্লাহল 
বলিতেছেন, 
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সীমাবদ্ধ মান্য যেখানে অন্তরের অসীম আনন্দে, 
মনের অসীম বেদনায় জাগিয়া ওঠে, মানসমূত্তি রূপ ধারণ 
করিয়া আমাদের জগতে অবতীর্ণ হয়, আমরা তখন 
প্রেমের সাক্ষাত্ল(ভ করি । 

ওয়া্ডস্ওয়ার্থ একটি প্রসিদ্ধ কবিতায় বলিয়া গিয়াছেন, 
শৈশবে স্বর্গের সঙ্গে আমাদের সংশ্রব থাকে, বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গ আমরা তার আভাস পর্যস্ত হারাইয়া ফেজি। 
কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নম» । যৌবনে একবার. আমরা স্বর্থকে 
নিকটে পাই, 0০-%11676 0989 0109 [792591) 010. 1১91) 
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2291057 | সংসারের কৃটযুক্তিঞালে মুগ্ধ হইয়া, প্রলোভনে 
লুন্ধ হইয়া আমরা জ্ঞানবৃক্ষের ফল ভক্ষণ যখন করি, হর্গ 


তখন সরিয়া যায়, রগ হইতে শেষ বিদায়ের দিনের সম্বল 


থাকে শেষের কবিতা । 
পরম ক্ষণ জীবনে একবার শুধু আসে, পুপ্পবিকাশের 
তিথি, রূপে ও রসে, মধ্তু ও মাধুরীতে পরিপূর্ণণ আসে__ 
একবার শুধু, এক জনের জন্ক) ০০৪ 900 0017 0098 ৪00. 
(01 006 001. 
অমিতের পক্ষে তাহা আসিয়াছিল, লাবণ্যর পক্ষে তাহা 
আসিয়াছিল, কেতকীর পক্ষেও, শোভনলালের পন্েও। 
.শোভনলালের কাছে লাবণা ছিল আকাশের চাদ। সে 
দেখিয়াছিল লাবণ্যর এক দিক, আকাশের চাদের 
সেই দিক যে-দিক সকলেই দেখে, সকলেই দেখিয়াছে। 
ভালবাসিয়াছিল বলিয়া! অপর দিকের ঈবৎ আভাস সে 
হয়ত পাইঘ়ছিল।. অমিত দেখিয়াছিল লাঁবণ্যচন্দ্রমার 
অপর দিক, যে-ধারে থা:ক হ্বপ্নের অগোচর আলো-ছ'য়া, 
1181005 800 07055 01101980090, ০01. 
900 09 (10190, 00০ 11008000810 7115 01011107105 
730485 চৈ০ 5001-১1008 00 (0 1800 0010 ভ0:1] আআ), 
010 19 51)0স্চ & জা01118)) ভয1101) 1)0 10505 1801 ! 
[20181 চচ্ড ০6 0105 001 070 005071510০1 ] 
নিজের বিরহ-বাসনা-বেদনা দিয়া আত্মপরিচয়ের 
ভিতর দিয়া, লাবণ্য শোভনলালকে বুঝিতে শিখিল। এ 
উপলব্ধি বুদ্ধিগত, সাংসারিক-জীবন-গত+ _হৃদয়গত নয় । 
এধানে করুণ] আছে, সহানুভূতি আছে, স্নেহ আছে, মমতা 
আছে, সাংসারিক শাস্তি আছে, ব্যবহারিক বন্ধন আছে-_ 
ভালবাস! নাই, সেই ভালবাস! যা সুর্যের মত এক, অনন্ত, 
' অদ্বিতীয়, ঘা শুর্য্যের মত বৃহ, (প্রচণ্ড হুদূর, সুর্য্যের মত 
সুন্দর, সুর্যের মত বহ্িমান, দীপ্তিমান, উত্তপ্ত, যা জলে 
আবার জালায়, ধা নিহত করে এবং সথষ্টি করে । 


লাবণ্য অমিতকে ছাড়িয়া শোভনলালকে বিবাহ করিল 
কেন? একি প্রেমের নিকট আত্মদন, ভাগ্যের উপর 
অভিমান, অমিতের একনিষায় সন্দেহ, না মনের অজ্জাতে 
কেতকীর প্রতি ঈর্মা, না আর কিছু ? 


লাবগ্যর মনে ছিল একটি দ্বিধা। সে এই দ্বিধাকে : 


|কছুতেহই কাটাইন্কা উঠিতে পারিতেছিল নাঁ। এমন কি, 


বাহিরের বাধা কাটা ইন্না অমিতের সহিত লাবণযর ঘনীভূত 
প্রেম সার্থকতার পথে বধন অগ্রসর হইল, সেই সময় লাবণা 
বলিয়া বসিল, “তুমি ভো সংসার ফাঁদবার মানুষ নও, তুমি 
রুচির ভূষণ মেটাবার জন্তে ফেরে] ।***বিয়েটাকে তুমি মনে 
মনে জানো, যাকে তুমি সর্বদাই বলে! ভাল্গার।” 

লাবণ্য ও অমিতের চরিত্রে একটি মৌলিক প্রভেদ 
আছে। লাবণ্ার মন বুদ্ধিগ্রদীপ্ত, গৃহকেন্দ্রিক, সেবাপরায়ণ, 
শাস্ত, আর “অমিতর ছুল'ভ যুবকত্ব নির্জলা বৌবনের 
জোরেই একেবারে বেহিসেবী উড়নচস্তী, বান ডেকে ছুটে 
চলেচে বাইরের দিকে । ছু-জনের মনের এই মৌলিক 
প্রতেদটুকু লাবণ্যর অজান। ছিল না। 

“লাবণ্যর চোধের পাতা তিজে এলো। তবু একথা 
মনেন! করে থাকতে পারলে না যে অমিতর মনের গড়নট! 
সাহিত্যিক, প্রত্যেক অভিজ্ঞতায় ওর মুখে কথার উচ্ছাস 
তোলে, সেইটে ওর জীবনের ফসল, তাতেই ও পায় আনন্দ 

লাবণ্য বলে, “জিবনের উত্তাপে কেবল কথার প্রদীপ 
জালতে আমার মন যায় না। জগতে যারা উৎসব-সভা 
সাজাবার হুকুম পেয়েচে কথা তার্দের পক্ষেই ভালো]। 
আমার ভবনের তাঁপ জীবনের কাজের জন্তেই |? 

অমিতও মনের কাছে এ-কথা অন্বীকার করিতে পারে 
ন1। “অন্তরাত্মার গভীর উপলব্ধি বাইরে প্রকাশ করতেই হয়, 
কেউ-বা করে জীবনে ; কেউ-ব1 করে রচনায়,_ক্সীবনকে 
ছু'তে ছু'তে অথচ তার থেকে সরতে সরতে, নদী যেমন 
কেবলি তীর থেকে সরতে সরতে চলে, তেম্নি ।? 

অমিতকে পাবার ও না-পাবার হচ্ছাঃ তাহাকে 
আপন করিবার ও মুক্তি দিবার ইচ্ছা একই কালে লাবণার 
মনকে আন্দোলিত করিত। তাই সে ভাবে, “পরম 
ক্ষণে শুভদৃষ্টি হলো, এর পর আর কি বাসরঘর আছে 
তাই শিলঙে সমস্ত ঠিক করিয়া কলিকাতা যাইবার 
আয়োজন-কালে অমিত যখন বলিল, “তোমার শের 
কথ।টি একটি কবিতায় বলো”, লাবণ্য একটুখানি আবৃতি 
করিল, 


“তোমারে দিই নি নখ, মুক্তির নৈবেদ্য গ্েনু াখি 
রজনী শুল্ব অবসানে | কিছু আর নাই বাক্ষি, 
_ নাইকো! প্রার্থনা, নাই প্রতি মুহূর্তের দৈল্তরাশি, 
মাই অভিমান, মাই দীন ফাযা। মাই গর্ব হাসি, 


নাই পিছু ফিরে দেখা । শুধু সে মুগ্চির ডালিগান্ি, 


০শঢষর কবিতার লাবণ্য 


৮৪১ 


পপ 
“আমার স্বর্গেও রয়ে গেল রোমা'ন্স, আমার মর্ত্যেও 


ভরিরা দিলান আজি আমার মহত মৃত্তা আনি”? 

অমিত বলিল» “আজকের দিনে তোমার মুখে বলবার 
কথা এ নয়, কিছুতেই নয় ।” 2 

প্রেমের পরম মুন্েও আগের প্রেরণা লাবণার মনকে 
উদ্বেলিত করে। 

“সে-দিন তুমি বলেছিলে, জীবনে মানবের 'গ্রথম 
সাধনা দারিদ্রোর, দ্বিতীয় সাধনা এশবর্যোর | তার পরে 
শেষ সাধনার কথা বলো নি, সেটা হচ্চে ভাগের 1? 

কেটি মিটারের আবিগাবে তর মনের সব ছন্দ মিটিয়া 
গেল। 

কেটি গন বলিল, “অহঙ্কার ভাঙলে'* এবারকার মত 
আমার রেস কুরোলোঃ আমারি হরি । মান হচ্ছে অমিট্‌কে 
আর রানি করতে পারব নাঁ। তা এমন অদ্ভুত করেই নদি 
হারাবে সেদিন এত আদরে আঁটি দিয়েছিলে কেন £** 
ঘখন তার «এনামেল-কর1 মুখের উপর দিয়ে দরদর ক'রে 
চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো", তখন লাবণার দ্বিধাহীন 
চিত তাগের সাধনাই গ্রহণ করিল । 

হত প্রেমের অন্তঙ্েদী আলোয় অমিত-চরিত্রের স্বরূপটি 
লাবণার চোখে পূর্ণরূপে ধর! পড়িয়াছিল, তাই সে বলিয়াছিল, 
“তোমার সঙ্গে আমার থে অস্তরের সম্বন্ধ তা নিয়ে তোমার 
লেশমাতর দায় নেই । 

এই চারিত্রিক গ্রেরণাঁতেই নতিশগ্গরকে অমিত বলিতে 
পারিয়াছিল, 

“যে-ভালবাসা ব্াপ্রভাবে আকাশে মুক্ত থাকে অন্তরের 
অধ্যে সে দেয় সঙ্গ : বে-ভালবাসা বিশেষভা প্রতিদিনের 
সব-কিছুতে ঘক্ত হয়ে থাকে সংসারে সে দয় ভাসঙ্গ | দুটোই 
আমি চাই ।? 


১০৯ -১০ 


ঘটাবে রোম্যান্স 1***আমি রোম্যাঞ্জের পরমহংস | ভাঁল- 
বাসার সত্যকে জামি একই শক্তিতে জলে স্থলে উপলব্কি 
করবো, আবার আকাশেও । 


অমিত আর লাবণ্যর জীবনে কবিতা শেষ হইল আরম্ভ 
হইল গদা-_প্রাত্যহিক, প্রয়োজনীয় অপরিহাধ্য । ফুলের 
দিন শেষ হঈল, সৌন্দধ্যের বর্ণের বৈচিত্রের বিকাশের দিন, 
ঘুক্ত অবক।শের দিন, বে-মবকাশ জীবন শুধু একবার 
আপে, বে-জবসর স্বল্পপরিসর, তীব্র আনন্দ এবং গভীর 
বেদন্র বিজড়িত, মায়া-নিবিড়, স্ব্রময়। তার পর আসে 
জীবনের পরিণতি, ফলের দিন, সাংসারিক সার্কতার দিন। 

তাদের চন্ত্রীলৌকগাতিকা (শষ হইয়। গেল, তাদের 
ফুলফোটার দিন, তাদের £কাজাগর জাগরণ তাদের 
[7007-11))1 ১0709071 জীবনে আরম্ত হইল তাদের 
ব্যবহারিক দিবস, তাদের চিরপরিচিত প্রতাহ | চন্্রালোকে, 
স্বর্গালোকে, অসীম নুনীল আনন্দপ্লাবিত আকাশের তলে, 
প্রকৃতির বাঁধাহীন বুকে, স্বপ্নের মধ্যে, কবিতার মধো-_ 
তাহারা একবার শুধু জাগিয়াছিল, যেমন জীবনে সকলেই 
একবার জাগে, তার পর দিবসের রূট জালোকে, প্রাত্যহিক 
আ1চরণ-অজ্যাসের নিম্মম আঘাতে, মপ্তের কর্তবানকোলাহলে 
কাবা-লোকে দৈবজাগ্রত ছুটি নরনারী শেষের কবিতা আবৃত্তি 
করিতে করিতে চিরদিবসের তরে ঘুমাইয়৷ পড়িল । অবকাশ- 
হপিন, সাড়হীন, ব্গান্ত নিদ্রা। শুধু সে অন্তহীন নিদ্রায় 
মাঝে মাঝে সহসা হয়ত জাগিয়া ওঠে একটি বেদনা ময় স্বপ্রঃ 
একটি নৃখময় স্মৃতি। 

ঘাহাঁর1 তাহাকে ভালবাসে, তাহারা জানে লাবণ্যদেবীর 
্গীবনে সে কি নিশ্মম ট্রাজেডি । 





প্রথম গ্রন্থ )। 


সরম্বতী-_প্রথম খণ্ড (দেবতন্ ্রস্থমাল:, 
হর অমুলাচরণ বিদ্যা ভূষণ সঙ্কলিত| প্রকাশক-_হীনুক্ত শচীল্গকুম!র 


, ৩১ তেলিপাড়া লেন, শ্যামবাজার, কলিকাতা | ১৩৪* সাল। 
বি পৃষ্টা, ৫* খানি চিত্ন সংবলিত। পিজবোর্ড বীধাই, 
মুল: তিন টাক! | 

এই ধরণের বই বাংল, ভাষায় এই নন্দপ্রথম প্রকাশিত হইল, এবং 
মনে হয়, কিছুকাল ধরি! এইট বই একক ও অদ্বিতীয় হইয়াই 
থাকিবে | এই বইয়ে সরম্বতী দেবীর কনার উদ্ভব ও বিকাশ 
এবং শিল্পে, ধাশ্িক অন্গানে ও সামজিক জাবনে এই কনার 
প্রকাশ আলোচিত হইয়াছে। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত বিদ্যাতুধণ মহাশয়ের 
নানামুধী আলোচন! ও গ:বষণার সহিত বাঙ্গালা পাঠক স্পর্িচিত ! 
ইনি বঙ্গভাষায় গ:বষণার একটি অভিনব ধার!র প্রবধ্ধন করিয়াছেন । 
কয়েক বশ্সর পূর্বে এই ধরণের দেবতত্ব বঙ্গীয়-স'হিভা-পরিন 
পত্রিকায় আরম ক:রন--পরিষৎ পর্ধিকায় তিনি কতকগুলি হিন্দ 
দেবতার কল্পনার বিকাশ পর পর বিভিন্ন শান্ত ধরিয়! দেখইয়ছিলেন। 
সরস্বতীর আলোচনাও ই সঙ্গে প্রকাশিহ হয়_-প্রপ্তদ পুস্তকের সহিহ 
তুলনা করি:ল দেণ' মায় থে পরিষ--পত্রিকায় প্রকাশিত 'আলোচনাটি 
বি:শধ সংক্ষিপ্ত আকারেই রচিত হইয়াছিল | 

এই পুস্তকের “হটনাপতে প্রথম আক্ত বিছ্যাতৃষণ মহাশয় 
দেবহাবাদ ও দেবুর কঈন' সথন্ধ নাতিদ ধ দার্শনিক ও ইতিহাসিক 
বিচার করিয়াছেন | তৎপর সরম্বতীর বন্দন। ও সরম্বতীর 
বিশেষ বিশেষ উংসব সগ্ধন্ধে কতকটলি জ্ঞাতবা তথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। 

ক্দনস্তর তিনি সরপ্বভা দেবীর কঙ্গনার ঈতিহান দিয়াছেন _ 
বৈদিক বু'গ সযস্মতা নদীর তার ঘন আর্ধাগণের নিবাস ছিল 
তখন কি করিয়! নদীরপ। দেবা সরস্বত।র উদ্ভব হইল, কি করিয়া 
বাগ্জেবীর সহিত সরন্ হী অভিন্ন। হউয়। গেলেন, বেদসংহিায় সরশ্বতীর 
কল্পনাই ব! কিরূপ ছিল, ব্রা্ষণ গ্রন্থে সরন্গ তীয় সম্পকীয় নানা উপাথান 
কেমন ভাবে আসিয়' গেল, সরক্গতার পৃজা ও বলির ব্যবস্থা! বৈদিক 
শাস্ত্রে ও আধুনিক লেকাচারে কি ভাবে বিদ্যমান__এহ সকল বিষয়ের 
অবতারণা আছে। 

ইহার পর সরশ্বলীর প্রাঙ্গণ, বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ের অন্থমোদিত ও 
ভাঙ্র্ঘা ও চিরশিল্পে প্রদর্শিত বিভিন্ন সরস্বতী মুক্তির আলোচনা! আছে। 
এই অংশ বৌধগমা করিবার পথ প্রচুর চিন দ্বার! গ্রস্থকার সহজ 
করিয়া দিয়াছেন। প্রস-ক্রমে এই অংশে পৌরাণিক ও তাস্থিক, 
মহাযান বৌদ্ধ ও জৈন দেবতত্বের ও দেবার্চনার নাদ! কথ। দেওয়া 
হইয়াছে । 

্রাঙ্গণ্য দেব-তন্তে সরস্থত।র স্থান কোথায়; মহারাজ (োজরাজ 
কর্তৃক ১*৯১ সংবতে স্থাপিত সরস্বতী মূর্তির পরিচয়; তিববতি ও 
জাপানে সরস্তী, সরন্থ তী*মন্দির, সয়স্ব তীর যন্ত্রঁ-প্রভৃতি কতকগুলি 
প্রকীর্ণ বিষয়ের আলোচনানন্তয় পুষ্কের পরিসমাপ্তি । 

পুস্তকথানিতে আলোচা বিষয়গুলি একটু অসংলগ্ন ভাবে বিভিন্ন 


প্রন্তাবরপ আলোচিত হষ্য়াছ। ভারতীয় দেবতন্বেয় ধারাবাহিক 
আলোচন' প্রথম এ" 11) 8101 তাহার 07610%1 9%0থাানা 
[০৮৯ ৬০1৭, ]ড & তে উনবিংশ শহকের সাঁতেব কোঠায় বিশেষ 
যোগ্রাতার ও সার্ভার সহিত প্রকাশিত করে । মুল রচন! উদ্ধীর 
করিয়া দিয়। সে ভাবের উতিহাসিক আলোচনা পৃৰেণ আর কেহ করেন 
নাই। এ রীতিচে ভারতীয় সমপ্ত দেবতার ক্রমবিকাশ 'গখনও 
লিখিবার বস্ত হইয়া আছে | তশুপার পরালাকগন্ত বামকৃ্ঃ গোপাল 
ভগারক রর দেবতহ বিষয়ক গ:বষপণ উ:িথ করি: হয়) ৫ 
আপমবিকান পর্ডিত 0. ক. 18 হপকিন্প-এর বাঁঘায়ণ ৪ 
মহাভারত দেবতক বিষয়ক গ্রপ্ও উল্লেখাযাগ্য | 

আনন্দ কমারমীমী কায়ক বহসর হইল প্রাচান শানুয় বচন 
প্রাচীন শিপ উভয় মিলাতয়! উল্দ ও প-লগ্দ এই দ্ুউ দেবতার ইনিহাল 
মে ভব দেখাউয়াছেন, শাই। অপর | মিউয়র সাণ্হব ও বমাল- 
সাম, উহীদের দুঈ জনের পদ্ধতি এক করিয়া, শান্ত ও শিগের নিদর্শন 
উভয় মিলাইয়া কবে আমাদের দেবহন্বের বিকাশ সমগ্র ভা, 
সন্ধীঙ্গচন্দব তার, ঈতিহাসিক পৌর্লাপফে।র সহিত প্রদর্শিত হইল 


জানি না! শিব-উমা ও হ-বিষ সম্বন্ধ এই ধরণর পুস্তক মাই 
প্রকাশিহ হওয়! আবগ্ঠক- এইরূপ পুলক পাকে আমাদের শিক্ষিত 


সমাকত আবার এ ডু বিশ্ববাগী এবং মানবের হাৎশায়: দেবকড়নার 
বিবাঁটত্ব তণ। ব্যক্িগ্ আধাক্সিক জাবন এই করনাস্বয়ের প্রচান 
জাদয়ঙম করিয়। ধন্য হইত পারিবে, উন্নীত হইত পাবিবে। 

“সরম্মঠা” পুস্তকে শান্ধ ও শিল্প উভয় মব্লম্বন করিয়: দেবত? 
বিচারিত হইয়াছে | গরনুক্ত বিছ্যাভৃষণ মহাশয়ের উদ্ভাম বিশেষস্গাব 
প্রশংসনীয় | শভাশ। করি হার এই বইয়ের বন্ধল প্রচার হইবে - 


বঙ্গদেশের প্রভোক পুন্তকাগাপর এইকপ বই রাখা কৰ্টবা। 
্রীম্বনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ধান-খেত- _জস।'ম ছউদ্দীন| এষ্পায়ার বুক হাউম' 


১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাত! | মুল। এক টাকা । 

কবির 'নক্সীবাথার মাঠ' ও 'বালুচর" বাংল! কাবাসাহিতোর 
থে সম্পদ রদ্ধি করিয়াছে, এক্ট কবিতা পুস্তকখানি তেমন কিছুই করি? 
পার নাউ । গল্পাংশ বাঁদ দিলে উহা কবির পুরাতন রচনার 
পুনরাবৃত্তি মাত্র, এবং অনেক স্থলে অক্ষম পুনরাবৃন্তি। 

স্থাপি এই ধরণের কাবে'র প্রয়োজনায়ত। অন্বাকার করি: 
পারি ন!। প্রকাশিত পুন্ত;কর সংপাবৃদ্ধিট কবির তরফ হউন 
এট পুস্তক প্রকাশেয় একমান প্রয়োজন হইতে পারে? কিন্তু শহরবাঁন' 
পাঠকের ইট-কাঠ-প।খর-ড্ইংরুম-মোটরকার-চাপ! মনকে এই ধরাণর 
কাবা ঠাফ লঈবার একটু অবকাশ দেয়: উহার একঘেয়ে চনত দূর 
পর্প।গ্লীমের করিত ক্ষেত্রের গন্ধ বহন করিয়া আনে । 

কবির একতারায় যদি অন্ত হুর না বাজে তাহা! হইলে আদর 
সানন্দে সে একতায়াই শুনিব ; এই নাই-মানার দেশে অধিক কিছুর 
আকফাঞ্া! করার ভয়সাও আমাদের নাই | 


- “বাছা বাহ” বেশ জন্দর লাগল | 


পুভ্তক-পরিচয় 


৮৬৩ 


পপ পা 


ময়নামতীর চর-__বন্দে আলী মিয়া। ডি-এম-লা ইত্রেরা, 
কলিকাতা । মুলা এক টাকা। 
একই গ্রামোফোন রেকর্ড দুই মেশিনে ছুই জন বাজ।ইলে স্বংরর 
যে তারতমা হয় জদীম উদ্দীনের কব। ও বন্দে আলা মিয়ার দুইটি 
কাব্যের তফাৎ প্রায় ততখানিই | জসাম উদ্দীনের মেশিনে মাঝে মাঝে 
'অপরূপ শুনাহলেও স্থানে স্থানে ব্রেকর্ডটি কর্ণগীড়। জাগায়, বন্দে আলার 
মেশিনের আওয়।জ তশুট! মিঠ! ন! হইলেও স্ত্র হুম্পঞ্ট করিয়া 
তোলে | রস-উপভোগের কোথাও বাধা হয় ন! 


বাংল! কাব্যসাহিতত্যি ২711০ কাবোর অভাব নাই-বোঝ।র 
উপর শাকের আ।টি তবুও গ্রাহা। 


“ময়নামভীর চর" “য়নামতীর বটগ!ছ" প্রভৃতি কবিতা ছন্দ- 


গোলাযোগ আংছ। 


দেশ-বিদেশের ব্যান্ক__ডদ্টর ্রঘুক্ত নরেক্রনাথ লাহার 

সহিত শীনুক্ত জিতেজন'থ দেনগুপ্ের কখোপকথন । হৃষ।ধশ সিরিজ 
নং ১৫1 ১০৭, মেছুয়াবাজার স্ত্রী, কলিকাত! ওরিয়ণ্টাল প্রেস হনে 
শাহুক্ত রধুনাথ শ্রীল, বি-এ কর্তৃক প্রকাশিভ। মূলা এক টাক 
বার আনা । ১৯৩” সাল। ১৭১ পৃষ্ঠ! । কাপড়ে বাধাই | 

বাংলা ভাষাতে অর্থনীতি সম্বন্ধে বই বেশী নেই । বা।ঙ্িং সম্বন্ধে 
বই আরও বিরল। এদেশ-বিদ'শর বাগ” এই অভাব 'আনকট! 
দর করবে। মার্কিন, কানাড', আইইুলিয়া, জাপান, উটালী, জান্ানা, 
ফ্রান্স এবং ইংলণগুর ব্যাঙ্নিং সম্বন্ধে নান! তথ্য এই বইখানিডে আছে ! 
ভাষ! সহজ এবং সাবলীল | “316 ৮০ 01]8*-এর তঙ্জ্রমা 
কঠিন বিষয় নহজ কর বোবানর 
ক্ষমতা গ্রন্থকারনুগলের বেশ আছে। নানা বিষয়ের অবতারণ। 
না ক'রে মুল ভুধ্যগুলি নিবলাচন ক".র সে বিষয়গুলি বুঝিয়ে বলা তেই 
বইখানি এমন ক্রপাহঠা হয়েছে । কালজে কিমিতি (61010015115) 
পড়বার সময়ে একথান। জাশ্মান বইয়ের ত্জীমা পড়েছিলাম। 
মাষ্টারে এবং ছাত্রে গরম্পরর সঙ্গে কথোপকথ.নর ভিতর দিয় 
সমগ্র রসায়নশ-স্্রর মূলতথা সেই গ্রগ্থধানিতে 'আচল/চিত হয়েছিল। 
মাষ্টার বেশী পণ্তিত কিংব। ছার্ই বেশী পর্িত এই সনম বার-বার 
মনে হয়েছিল । আলোচা বইখানিতেও প্রশ্নক্তা সব সময়ে মামুলা প্রন 
করেন নি। ভার জিজ্ঞাসার ফলেই উন্তরগুলি শুধ বগন। মার হয়শি 
এবং এইজন্লেই বইখ'নি চিজাকরক হয়েছে, সন্দেহ নাই । 

“দেশ-বিদোশর ব্যা।*" এতই ভাল লেগেছে যে, পিছক সমালোচনার 
খাতিরে এর দোষের কথ| বলতে হচ্ছ হচ্ছে ন' | আবার এটিও 
মনে হচ্ছে যে, এর পরবন্ী সংঙ্রণ এই ক্র্টিগুলি দুর হ'লে 
ভাল হয়! 

প্রথম অধায়ে “ভারতে বাঙ্ছের প্রসার” সম্বন্ধে আলাচন। করার 
সময়ে দেশী বাঙ্ছি:ওর কথ! মান রাখা হয়নি। যৌথ কারবার 
না হ'লেও এবং নামে বাঙ্ক ন' হ'লেও অনেক দেশী বাবসায়া 
"অন্যের টাকা আমানত রাখেনঃ মুদ্র্ভি হপ্ডী ডিক্াউন্ট করেন, 
এক জায়গ! থেকে অন্যত্র হুণীর সাহায্যে টাক! পাঠান ইত।|দি | 
এদের ব্যাঙ্কার বল! উচিত বোধ হয়, যদিও এ-কথা মান্তেই হাব ঘে 
শুধু নিজের নিজের টাকা বর্জদাদন যে-সব বাবসায়।রা! করেন তাদের 


বাঙ্কার বলা উচিত নয়। 
আর একটা কথ! এই যে, ১৯৩* সালে প্রকাশিত বইতে 


১৯২৫ সালের তথ্য দেওয়া হয়েছে । 73870061106 41707909802 918055 
এবং 7800001:15(-এর  8801008 3870019719068 বা যেকোনও 
জায়গাতেই আরও আধুনিক তথ্য এবং 881151108 পাওয়া যেতে 
পারত। এটি ন! করার দরুণ কিছু কিছু ভুলও হয়েছে ।টসিকিউরিটি 
রেখে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ডে ১৯৩* সালে যে নোট ছাপান যেত তার 
পরিমাণ ১ কোটি »৭ লক্ষ ৫* হাজার পাউও নয় (২৬৫ পৃষ্ঠা ), 
২৬ কোটি পাউও (0 আ700092 809 0388৮ ০৮৪ 4015 1928.) 
এর প ছোটখাট ভুল এষ্ঠান্ত দেশ সম্থ-ন্ধও দু-চারটি চোখে পড়ল। 
এগুলি পরবান্তী সংদর.ণ তি রাঁহভ হবে আশ! করি এবং এই 
লব নানা দেশর বাহ্রুঙর পয্যালাচনার ফলে আমাদের দেশে 
ব্যাঙ্ষিঙের কি কি দিকে উন্নতি করা যেতে পার সে-সম্বন্ধে 
একটি অধ্যায় যেন দেওয়া হয় গ্রস্থকার-বুগলের কাছে এই প্রার্থনাটাও 


জানাচ্ছি। 
শ্রীহরিশ্চন্দ্র সিংহ 


ঢেউয়ের পর ঢেউ-_ঞ্রঅচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত: কাত্যায়নী 

ধুক ইল, ২০৩ কর্ণুওয়াটিস ্ঁট, কলিকাতা । দাম দুই টাকা | 

বিংশ শতাববার নবজাগ্রত নার।র নবানতম চেতনা_ আত্মোপলন্ধি। 
এর জন্ত সে আজ বিদ্রোহ, কেন-না, ধুগ্র-বুগের শত আচারের শুক্খল, 
মানুষ হিসাব পার্কার যে অস.ম সপ্তাব্যত) সেটাকে উপলদ্ধি করিতে 
দিতেছে ন!] কিন্তু শুধু মৃত বিধি-ত।চারহ নয়ঃ আত্মপ্রসারের 
উন্মাদনায় নারী আজ প্রাণপূর্ণ প্রেমকে অন্গাকার করিয়া উঠিতেছে। 
“ভলবাস।টা মনের একট। আবহ।ওয়!, কতো! দিন গুমোট ক'রে থেফে 
কোনোদিন ব! ঝড় উঠে যেতে পার |” 

একটি বিবাহিত! আর একটি অনুঢ়া আধুনিকার জীবন-মনের 
ঘ্বাতপ্রতিঘ্বাতের নধা দিয়া লেখক ভাহার প্রতিপাগ্ট ফুটাইয়া তুলিতে 
প্রয়াস পাহয়াছেন। শিলিপ্ত দন্নাসার স্ত্া ললিতার বিদ্রোহটা 
বরাবরই প্রসঙ্গত, এবং গরায়ানও ; কিন্ত হমনার হুর স্বাথবুদ্ধি, 
যাহ! তাহার অমন সহিষু। প্রেমকেও নিমেষে মান কমিয়া দিল-_ 
ভাঙাকেও কি গৌরবের আসন দেওয়া চলে? যে-নারী ললিতাবর 
প্রথর আক্মপ্রতিচার মধো মহায়সা হইয়া উঠিভোঁছিল, সমনার মধ্যে 
সেই যেন সঙ্কুচিত নিশ্রভ হহয়; গিয়াছে 

ভাবার দিক দিয়া বইখানি এক-এক জায়গায় ব্েশপাঠ্য হইয়া 
পড়িযাছে। ত্রমাগত নুতনত্ের উৎ্বকট প্রয়াসের মধো পাঠকের মন 
ঠ|ফাইয়া ওঠে। লেখক এক-এবটা। শব্দের মোহে পরি গেছেন 
যেন ;_-পঁনরভ" “নিভ'1জ", ন,বেখ', “নিরবয়ব'- সবই তিন-চার বার 
কপিয়। পাওয়: গেল; “প্রেতায়িত' পাচ-ছয় বার পাইলে একটা! 
বিভীষিকার মত হইয়! পড়ে ; এর উপর যখন আবার ধনগ্্রাণ গলা" 
কয়েক পাতা ওণটাউলেই আজিয়! হাজির হয়, তখন সত্যমতই প্রাণ 
কঠাগত হইয়' ওঠে। ছাপ, বাঁধাই, কাগজ--সবঠ ভিন্দ্য ! 


গোধুলি_ ্রমেন্্রনারায়ণ চৌধুরী । হুল বুক ইটস, ৫২-এ 
হরি ঘোষ স্ত্রী, কলিকাত! | দাম ছয় আন! | 

গুড একটি রূপক নাটিকা ; ২৩ পান্ভায় তিনটি অন্থে শেষ। 
দিনের শেষে আলো'-আধা/রর ক্ষণিক মিলনে একটি পরম মুত্র 
জাগিয়। ওঠি। আলোর অবগ্ঙবী মৃড্ঠ্ার অববহিত পুর্বে বলিয়াই 
এই যুহ্তটুবু বিষাদে হুন্পর ; সৌন্দয্যে বিব&। 

কাচা হাত হইলেও লেখক গোধূলির এই ভাবরূপটি অনেকট! 


৮৮৪৪ 


খানিক ক্ষণ লাগয়া থাকে |ছাপ!, বাধাই মামুলী । 


র স্ত্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
রূপ-সায়র-__গীষতীক্রনাথ সিব্র। এম-এ, ১২ নং পন্মনাথ 
লেন, কলিকাত| | ১৫২ পৃষ্ঠা । দাম ছুই টাক! । 
এই পুস্তক পাঁচটি গল্পের সমষ্টি। গল্পগুলি পৃবের '*পুষ্পপান্ত্রে” 
ছাপ' হইয়াছিল। গলগুলি নিতান্তই মামুলা। “মহাকাবা রচন।' গঞ্জে 
গরস্থকার তাহার ভাবুকত! প্রকাশ করিয়াছেন: "প্রেমের অভিষেকে" 
নায়িক! অনর্থক মনোবিদ্যার বুলি আওড়ইয়াছেন। স্থানে স্থানে 
্রস্থকারের হুরুচির অভাব লক্ষিত হয়। 


গৃহস্থের-সাধনা- ডাক্তার প্রীচগ্ডাচরণ পাল কর্তৃক সঙ্কলিত। 

১২ নং বৃন্দাবন পাল লেন, কলিকাত! হইতে শ্রীমত নিত্যানন্দ 
ব্রহ্মচারী কর্তৃক প্রকাশিত। পৃষ্ঠ ২*৭। মুল্য বার আন! । 

গৃহস্থের সংসারের অন্তর্গত সকলে যাহাতে ধশুপথে চলিতে পাবে, 

সেই উদ্দেষ্টে গ্রস্থকার এই পুস্তক রচনা করিয়াছেন | ভগবপ্গীছার 

কতকগুলি প্লোককে ভিত্তি করিয়' গ্রন্থকার প্র।ঞলল ভাষায় নিজ উপদেশ 

লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ' নারী স্বাধীনত। সম্বন্ধে গ্রস্থকারের মত অনুধাবন- 


যোগ্য । পুস্তক ভুখপাঠা হইয়াছে | 
শ্রীগিরান্দ্রশেখর বন্থু 


অভিমান-_এ্রীআশালত' দেবী প্রণীত | গুরুপ।স চট্টোপাধায় 
এগ সঙ্গ | মূল্য দেড় টাকা । 


ছোট গল্পের বই। বিভিন্ন গঞ্জের ভিতর দিয় লেখিকা 
আধুনিক বুগের নারা-চিত্তের চিত্র ফুটাইয়া তুলিতে প্রয়ান 
পাইয়াছেন | সে চেষ্টা: তাহার নিশ্ষকল হয় নাই| কিন্তু যে-বিষয় 
লইয়! অতশ্ব প্রবন্ধ লেগ! চলে, ছোট শঞ্জের স্বল্প পরিসরে তাহাকে 
জোর কারয়া টানিয়া আনিলে গঞ্জের গতি বাধাপ্রাপ্ত হয় এবং 
অনাবশ্যক ইংরেজী শব্দ গুয়োগও রচনার শক্তি বা সৌঠ্ব বৃদ্ধি 
করেন! । কোল কোন গল্পে এই ক্রটি বিদামান। সামান্ত ক্রটি 
সব্ষও তীহার লেখা আমাদের ভাল লাগিয়াছে | ঠাহার সাবলীল 
ভাষার অপূর্ব বিষ্ঠাস-ভঙ্গা ও চিস্তাশক্তির প্রথরতা সাই 
উপভোগ্য । প্রথম হইতে শেম পধ্যস্ত--কোথ[ও কষ্ট-কল্পনার লেশ- 
মার মনকে পীড়! দেয় না | বইয়ের ছাপ! ও বাধাই ভাল । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


প্রিয়-পুষ্পাঞ্জলি__৬শ্রিয়নাথ সেন। প্রকাশক-_নপ্রমোদ- 
নাথ সেন, ৮ মথুর সেন গার্ডেন লেন, কলিকাত! . মূল্য ২।* টাকা । 


স্বগীয় প্রিয়নাথ সেন ১৩২৩ সালে পরলোকগমন করেন। তিনি 
রবীক্রনাথ অপেক্ষা! ৫৬ বতসরের বড় ছিলেন এবং শুধু রবীন্দ্রনাথ 
নহেন, দ্বিজেল্সনাথেয় সঙ্গেও তাহার মধুর খনিঠতা ছিল। দ্বিজেজ, 
জ্োতিরিজ্র, বলেন, ধবীন্প,__সকলেরই সাহিত্যিক প্রচেষ্টার সহিত 
তাহায় গভীর সহানুভূতি ছিল বলিয়। তিনি তাহাদের প্রন্ঠিভার 
পরিচয় দিয়। গ্রিয়াছেন| সাহিতো শাহার একান্তিক নিষ্ঠা ছিল' 
ফরাসী সাহিতো ছিল অতিশয় অন্তরক্তি। বহ্কিমচজের যুগে ও 
তাহার অবাবহিত পরে সমাজে যে বৈষ্প্ধোর আদর্শ সম্মান 
পাইয়াছিল, প্রিয্নাথ সেন তাহার ভ্বলস্ত দৃষ্টান্ত ছিলেন। প্রিয়নাথের 
প্র ও প্রবন্ধ ববান্রনাথকে বুঝিতে সাহাধা করিবে, কবির প্রথম 


4৮1৯) 


ফুটাইয়া তুলিরাছেন শেধ করিবার পরও বঠয়ের হুরটি মনে 


৯৩৪৯ 


জীবনের কাব্যহষ্টির উপযুক্ত ব্যাখা তো এখনও হয় নাই; আব 
সেই সঙ্গে আমর! সমগ্র বাংল। দেশের কিশোর-মন সে-যুগে কি 
করিয়া ফুটিয়াছিল তাহাও আমর! উপলব্ধি করিতে পারিব। 


হপ্রিয়রঞ্জন সেন 


নৃতন পথে-__প্লীকনকলত! ঘোষ। জ্ঞান পাবলিশিং হাউস, 
৪৪, বাছুড় বগান ছ্রীট কলিকাতা! | পৃঃ ১৬২। মূলা দেড় টাকা । 
আটটি গল্পের সমষ্টি। গল্প কোনটিই হয় নাই, পাত্র-পাত্রীর মুখে 
কতকগুলি দীথঘ আলোচনা বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে মা | কিছু 
ভাবের সারলো ও হ্থন্নিপ্ধ শুচিতায় এই আলোচনাগুলি অতি মনের 
হইয়াছে । ছাপা বাধাই চলনসই | 


৬ 


ভাগ্যলক্ষ্মী__-নাশরও চন্্র খোষ। প্রকাশক- শ্রীকানাইলাল 
চট্টোপাধায়, ৩৬|৪|৩, বেনিয়'টোলা লেন, কলিকাত'। পুঃ ১৭:। 
মূল্য দেড় টাকা ! 


ইত্ডিয়ান কিনেমা আর্টসের তোলা “ভাগ্যলঙ্গমা' ছবির উগন্াস- 
সংস্করণ। বারস্কোপের বইয়ের একট: বিপদ, প্রচুর ঘটনা সমাবেশ 
করিতে খিয়। অনেক সময় উহা অস্বাভবিকত্বের কোঠায় গ্িয়' 
পৌছায়। আলে।চ্য বইটিতে কোথাও সে দোষ বটে নাই । ভাষাও 
বেশ ঝরঝরে । গতান্নগতিক উপগ্ঠাস-সমুদ্রের মধ্যে এই বইটি কিছু 
বৈচি:রার সঞ্চার করিবে বলিয়। মনে হয় । 


ঝিকিমিকি--ল্ীফতীন সাহা প্রণীভ। সমর দে কতক 
চিত্রিত | এম. সি. সরকার এও সঙ্গ লিঃ, ১৫, কলেজ স্কোয়ার, 
কলিকাতা! | পূ ৮৯ । দাম দশ আন! । 


শিশুদের উপযোগী পাচট| গল্গ। লেখক ও চিত্রকর উভয়েরই 
সুনাম আছে, এই বঙ্টিতে সে জুখাভি কমিবে ন:। যেমন লেগ' 


তেমনি ছবি-পাশাপাশি চলিয়াছে। ঝকঝকে বীধাই। শিব 
এই বই পাইয়া জধ হইবে । 
রাজ সিংহাসনে--ল'হমে্নাথ পালিত । প্রকাশক 


আপ্রফুলকুমার সরকার, ১০৮1১, অপার সাক লার রোড, কালিকাত' 
পৃষ্ঠ! ৭*। মূল্য এক টাক: । 

অদ্ভুত ভাষ।! হঠা৬ মুন হয়, অমিত্রাক্ষর চন্দকে গদ্যে চাল 
হউয়াছে। কিন্তু তাহারও কোন রকম সঙ্গতি নাই । ক্রিয়!, বিশেষ্য, 
বিশেষণগুশিকে যথেচ্ছ উপ্টাপান্টা করিয়। সাধু-অসাধু উ্য় রূপের 
নির্বিচার সংযোগে বইট! অপৃৰ বন্ত হষ্টয়াছে। ভার উপর 
পাতায় পাতায় বিঞ্। রকমের ছাপার ভুল। ভাষার বহ ভেদ করি 
গল্গ পন্যস্ত পৌঁছানে' একেবারেই দু্ষর | 


প্রেম ও প্রতিমা- শ্রীরমেশচক্জ দাস। এম, সিং নরকার 

এও সন্স্‌ লি:, ১৫, কলেজ স্থোয়ার, কলিকাত' | দাম এক টাক' 

পুর ৪৪ | 
কবি রমেশচল্সের কবিতা আনক দিন হইতে নানা মাসিকে বাহির 
হয়া থাকে । শব্দ-বিস্তাসের নিপুণতায় ও রসমাধুধ্যে তাহা? 
অধিকাংশ কৰিতা এমন মায়াময় হইয়! উঠে যে, বহুকালের ব্যবধা'স$ 
তাহার! স্মৃতিতে থাকিয়! যায়। দৃষটাস্্বরূপ কিছুকাল জাগে 
ধপ্রবাসী'তে ছাপ! 'বিরহিণী' কবিতার উল্লেখ করা যায়। ূ 
বইগানিতে মোট আঠারোটি করিত! । এক 'রাত ভিগার।' ছা 


পুক্তক-পরিচয় 


৮৮৪৫ 





বাকাগুলিতে প্রেম ও প্রিয়ার কণ!| কিন্তু বিষয়-বস্ত মোটামুটি 
এক ধর,ণর হইলেও কবিতাগুলি একছেয়ে নয়। উদার কবি-ৃষ্টি 
উহারই মধ্যে বিভিন্ন আলোকপাত করিয়াছে। সেট প্রিয়। কখনও 
নিশ্তনধ রহস্ঠ।চ্ছন্ন, আবার কখনও তাহাকে দেখ। যায় নিতাস্ত সরল! 
প্লীঝালিকার রূপ। কণনও আসন্ন মাতৃতের গরিঘায় সে দেবা-, 
প্রতিমার মত গ্সিগ্ধাক্ছল _কধনও সে নিশ্বম কঠোর দেবতার মত-_ 
প্রেমিকের স্তব-গুঞন ভার প্রতি নিয়ত উত্সারিত হইভেছে, তবু সে 
ফিরিঘ! চাহ না; তারপর প্রিয়। ক্রমে অশরার। ধানমূর্তি হইয় 
দড়াইয়াছে। 'রাতভিথারা" কবিছাটি অগ্ত ধরণের হলেও বিশেষত 
আছে_-রাধির পু্ীভূত রহস্ত যেন একটি ভিগারীর কাঠ মুপর হউয়া 
উঠগাছে! বইথানির বহিরাবরণও প্রশংসনীয়। 


শ্রীমনোজ বনু 


ভক্তবাণী__-ধশিশিরকুমার রাহ, প্রথাত। গরব্ক পাবলিশিং 
হউন, ৬১, বহুবাজার ছ্রীট, কলিকাত!। পৃ. ৩৭) মূলা ০১০: 
এই ক্র পুস্টিকাটিংত গ101098 0 [901)৯এর বিগ্যা ভক্কিগ্র্থ 
(06 100)0 10010405006 101/181-এর কিছু কিছু অংশ অনুবাদ করিয়! 
সংগ্রহ কর! হইয়াছে। অন্বাদ সন্দর হইয়াছে। ভক্ত-পাঠক উহ! পাঠ 
করিয়। আনন লাভ করিবেন । 


মন্দির__একিরণচাদ দরবেশ প্রণীত। তৃতীয় সংগরণ। 
প্রকাশক গামন্নদা প্রসার বন্দ্যোপাধায় : মুন্সফ ড।ঙ্গ।, পুরুলিয়া | 
পৃ্ঠা সংগা ২৫৫। 


সাধক ও ভভ্তকবি কিরণচাদ দর;বশের “মনির গ্রন্থটি বাংলা- 
নাহিতোর ক্ষেত্রে গছপরিচিত | ইহার ভতংয় সংস্করণ হইয়াছে ' 
সৃতরাং বোঝ! যাইতে, গ্রন্থধানি বাংলার পাওক-সমাজে যথাযে।গা 


সমাদর লাভ করিয়াছে । রি 
শ্রীঅনাথনাথ বন্থু 


সমাজের ইঙ্গিত-__ঞরবার।জুমার ঘোষ প্রণীত ও 
৮ডি, মোহনলাল গ্ত্রীট, কলিক।ত।, বিঙ্গলী সাহিত্য-মন্দির হইতে 
প্রকাশিত | দাম চার আনা। 


পুন্তিকাগানিতে লেখক মুক্তি চাহিয়।ছেন, “ধু, বাজনাতিক মুক্তি 
নয়, ধর্ম ও সমাজের ঘুক্তি,” আরও বি:শধ করিয়! বলিতে গেলে নারীর 
মুক্তি। “হিন্দুর আজ ম'রে বাচবার দিন এসেছ সব ধ্বংস ক'রে নব 
কলেবর ধরবার দিন এসেছে-**আজও সামাজিক কমুনিজম.**নারাদ্রোহ 
ও ভ্রাতৃত্রোহের বিকদ্ধে অভিযান 1 কিন্ত সামাঞ্তিক বিপ্লব ঘটিলেই 
কি রাজনৈতিক পূর্ণ অধিকার লাভ কর; যাবে £ মুক্তি কথাটি সব 
জায়গায় খাটে ব'ট, কিন্ত রাষ্ট্র, সমাজ, ধন্ম প্রভৃতি প্রত্যেক ক্ষেত্রে এই 
শব্দটি নৃতন তাহপধা গ্রহণ করে। যে-দেশে রা ও. সমাজ এক হইয়া 
গিগাছেন সেখানে একের পরিবন্ধনে অগ্তের পরিবন্ঠন সহজ এবং 
স্বাভাবিক। যেগানে রাইট ও মমাজ বিতিনন' দেখনে উদ্যান দ্বিধ-বিভক্ত 
হয়। নূতন সমা'জর স্পট রূপ কি, আদর্শ কি? 


যুগ-শঙ্খ-__মারাসামাহন চন্বর্তী সঞ্চলিত ও কুমিপন। রামমাল! 


ছাত্রাবাস হইতে প্রকাশিত | মূল: আট আনা । 
বইখানিতে বঙ্ধিমচন্প, বিবেকাননা, অরবিন্দ, রবাঁজ্রনাথ, গান্ধা, 


চিন্তরঞ্জন প্রভৃতি ব দেশনায়ক ও চিন্তানায়কের বাণীর সঙ্কলন: 
আছে। কিছু বেদ-বাদী, কয়েকটি গীতার গ্লোক, বৃদ্ধদেবের বচন 
এবং বিদেশী মনীষাদের বাণীও সঙ্কলিত হইগ্নাছে | সঙ্ষলিত বাণীর 
ভাব অনুসারে স্বদেশ, সাধনা, সমাজ, সেব। প্রভৃতি নামে বইয়ের দশ 


অধ্যায়ের নামকরণ কর। ইয়া | ী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


চিকিৎসা-সন্কট-_মরতাল্রকুমার সেন কর্তৃক নাটিকায়, 
বপান্তার৮ | প্রকাশক _এম্‌. সি- সরকার এও সন্গ লিঃ, ১৫, কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাহ! | তৃতীয় সংস্করণ, মূলা 1/* আনা। 


পরশ্তরামের চিকিতসা-সম্থট গল্পটির সঙ্গে পরিচয় নাই, এমন 
পাঠক শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে চু আছেন। চিত্রশিক্পী জীযুক্ত 
যতীন্রকূমার সেন মহাশয় ছবি আকিয়া মুল গল্গটিতে লোকগুলির 
রূপ দিয়াছ্ছিলেন| তিনিই আবার ইহা নাটিকার রূপান্তরিত করিয়! 
লোকগুলির জাবন্ত রূপ দিয়াছেন ; ফলে ইহ! পরম উপভোগর বস্ত 
হষ্টয়াছে। এজগ্ভ ডিনি রসজ্ঞ পাঠকমাত্রেরঠ ধন্তবাদের পাত্র। এই 
অভি চমতকার সুর না টকাটি, শুধু বাংলায় কেন, বাংলার বাহির়েও 
কোন-কোন ক্লাবে একাধিক বর 'মভিন।ত হইয়াছে । হাক অভিনয় 
দশনিকাডল এমন লে।কেরও মুখে হাসি দেখ' গিয়াছে - যিনি অতাত্ত 
গম্ভীর, ার্থা সংজে খিনি হাসেন ন|। 


নাটিকাটির তৃতায় সংস্করণ হইয়াছে, কুভরাং ইহ। যে যথেষ্ট সমাদৃত 


হয়।ছে। উহা তাহার প্রমাণ । 
শ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


মাতৃঝণ- সভা দেব।। প্রকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধায় 
এও সন্দ। ২০১1১, কর্মওয়াপিস্‌ দ্্ীট। কলিকাত।। পৃঃ ৩১৭, 
মূলা ঢুহ টাক । 


আলোচা উপন্ত।সখানি “প্রবাসা'তে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। ইহার গল্পাংশটি পাঠকের মনে এমন কৌতৃহল জাগায় 
যে পড়িতে আরগ্ত করিলে শেষ না-করিয়! বই রাখিয়া দেওয়া! অসম্ভব 
হইয়। পড়ে। লেখিকার নিপুণ তুলিতে প্রভাপের দারিতর'ময় মেসের 
জীবন অতি শ্ুন্দর ফুটিয়াছে, আর ফুটিয়াছে ভবানাপুরে প্রতাপেক্ক 
পিসিমার গৃহস্থালীর ছবি। সমস্ত বইখানিতে প্রতাপ ও পিসিমার 
বাড়ির ছবি সত্যই যেন জাবস্ত । সামান্ত দু-পাঁচট। কথাবার্ভার ভিতর দিয় 
পিসিম! একেবারে রক্ত-দাংসের জব হইয়া! আমাদের চোখের সাদ্নে 
দেখ! দেন ; ভার এ-জাতায় পিসিমার কাছে পাঠকের। যতটুকু আশ। 
করে, তিনি হার বেশ নন, কমণ্ড নন। যামিন।র টরিপ্র মধুর ও 
সরল বট, কিন্তু বৈশিষ্ট্যহান। মনে বিশেষ দাগ রাখিয়। যায় না। 
এদের সংসারের মধে। জ্ঞানদার ছবি ধুটিয়াছে ভল। জ্ঞনদা ধন- 
গবিবিত' ও নুখর। কি সাত্যক।ধের ম'। জরেহ্বর একেবারেই 
অন্পষ্ট। 

বহখনিতে লেখিকার নিপুণ বর্ণনাভঙ্গা, ভাষার সজাবতা ও 
সংযম, খটনাবলার স্বাভাবিকতা আমাদিগকে অতাস্ত আনন্দ দান 
করিয়াছে।  প্রচ্ছদপটথানি হদৃ্ঠ। 


শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মুক্তি 


শ্রানাশালতা দেবী 


১৮ 
বামিনী সেখান হইতে ঝড়ের বেগে আপন 
ঘরে আসিয়া আবার চলিয়া গেল। অনেক ক্ষণ 


পর্য্স্ত পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইয়া সে অধিক রাত্রে 
যখন শয়নকক্ষে আসিল তখন উৎসব-মন্তে সকলে যে 
যাহার বাড়ি গিয়াছে । তাহার নিজের ঘরেও আলো 
নাই; অন্ধকার। সেই অন্ধকারে জানালার গরাদে 
ধরিয়। নির্মলা চুপ করিয়! দীড়াইয়া আছে। তাহার 
মনও আজ ভাল নাই। নিমস্ত্রিতা মহিলা ধাহারা 
আসিয়াছিলেন, বড়বৌ ঠাহাদের কি যেন জানাইয়া 
দিয়ছিলেন। তীহার কেহ কেহ এ উহার কান-কান 
ফিস-ক্ষান করি:তভিলেন এবং মাঝ মাঝে নিশ্শলার 
একা একপান। গহনা হত দির নাড়িয়াচাড়িরা 
কহিতেছিলেন। “খানি কে দিয়েছেন ভাই £ তোমার 
বাবা, না তোমার উনি ?% 

সে বে দরিদ্রের কণ্তা, তাহার পিতা যে ধনী নহেন 
এ-সকল কথা নিন্মল' আগে কোনদিন ভাবে নাই। 
সে এত দিন তাহ'র বাবার সঙ্গে নেজগতে ছিল, বে- 
সক বিষয়ের আলোচনা করিত, তাহার বিবয় দেশ- 
দেশান্তের বাপ্ত। যুগন্দুগান্তের মধা দিয়া প্রবাহিত। 
সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংরেঙ্জী কাব্য-সাহিত্যে হঠাৎ 
কেমন করিয়া কারার আ'িগ়ছিল, রোমান্টিসিক্ মের 
অতি গদগদ আইডিয়ার তাপে ইউরোপীয় সাহিতোর 
কোন্‌ কিনারে কতটুকু আবিল বাপ সঞ্চিত হইয়াছিল, 
তাহাদের আলোচনার শ্বোত সংসার ছাড়া সেই মকল 
থাতেই বহিত। সেই জনহীন সংসার-সীমানার প্রান্তে 
কেবল পিতা এবং কষ্তা প্রতিদিন পরস্পরকে সঙ্গ দিত । 
সেখানে আর কোন সঙ্গ ছিলনা । এমনি করিয়া সংসারে 
বেখানে বহইক্গনতার সংঘর্ষ, যেখানে জনেকের স্বার্থ 
অনেক ভাল মন্দ ঈর্ষা কুটিলতা মেশামেশি হইয় 


পাশাপাশি রহিয়াছে সেখানকার সহিত নির্ম্ল।র কোনও 
পরিচয় ঘটে নাই। সে বঙলোকের বাড়িতে জন্গিয়াছে, 
না গরিবের গৃহে-এ-কথাটা ভাবিবারও প্রয়োজন 
তাহার কোনদিন হয় নাই । 

কিন্তু আক্গ উপরের হলে যে-সব মহিলার! আমন্ত্রিত হইয়া 
আসিয়াছিলেন ঠাহাদের মধো এক দল নির্মলাকে বেশ 
করিয়া বুঝাইয়া দিয়া গিয়াছেন যে নির্লা দরিদ্রের 
কণ্তা। এ-বাড়িতে তাহার প্রবেশাধিকার কিরূপে ঘটিল 
সেই কথাটাই তাহারা বিস্ময়ে হতবাক্‌ হইয়া ভাবিতেছেন, 
এবং তাহাদের এই বি্ময়ের কথাট! খুব ভাল করিয়া 
তাহাকে বুধাঠয়া দিবার জন্ত যামিনীর বড়বৌদি উঠিয়া 
পড়িয়া ল[গিয়াছিলেন। তঁ'হার চেষ্টা সার্থক হঈয়াছিল। 
নির্মল গভীর বেদনার সহিত বুঝিয়ছিল শ্বশুরব'ড়িতত 
তাহার অন্ত জায়েদের মত কোনে! মর্ধ্যাদাকি সসন্দান 
অধিকার তাহার নাই । 

নিন্মলার মনে আজ গ্রাথম ধাল্তা লাগিল। 
আস্তে মাস্তে সেখান হতে উঠিয়া নিজের শয়নদরে 
আসিল। আলে জালাইয়া চারিদিকে চাঠিণ। 
দামী মেহগনির পালঙ্কের উপর দামী নেটের মশারির 
ঝালর সন্ধার বাতাসে একটু একটু কাপিতেছে। আন্লাদ 
নির্ধলার কাপড়ের জরির কক্াগুল! বিহ্াতালোকে ঝণমণ 
করিতেছে । ঘরের নেদিকে সে চায় সেইদিকেই আরাম 
এবং বিলাসের উপকরণ । হৃখস্পর্শ সোফা তাহারহ জন্য এন 
নীচু করিয়া বাধান। অর্গ্যানের কাছে মিউষ্ভিক্‌ টুলের উপর 
সেই মাপের একট! ভেল্ভেট_দেওয়া কুশান্‌ বাদিনী 
কালই বিকালে দ্জিকে দিয়া করাইয়াছে। তাহার উ৪ 
নিশ্বলার জরির কাঙজজ-করা মধমলের লক্ষৌ চটি জুতা 
রহিয়াছে । বোধ হয় বেয়ারাটা ঘর ঝট দিবার সমর /ন! 
বাগিবার ভয়ে এখানে তুলিয়া রাখিয়াছে। নিলা 
স্তব্ধ হুইয়া ভাবিতে লাগিল, এই ঘরের কোন-কিছুকে 


আর্থিন 


আজও সে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক করিয়া দেখে নাই। 
এ সোফাতে বসিয়৷ সে যামিনীকে বই পড়িয়া শুনাইয়াছে, 
টূলে বসিয়া গান গাহিয়াছে, এ জানালার কাছের 
কাউচটায় : বমিগ সুর্য্যান্ত দেখিয়াছে। তাহার সমস্ত 
অস্তিত্বের সঙ্গে এই ঘরখানার সত্তা এমন করিয়া এই কিছুদিন 
মিশিয়া ছিল যে, নিজের প্রয়োজনের বাহিরে তাহ।কে 
কোন ছলেই মনে পড়ে নাই। আজ মনে হইতে লাগিল 
এ শুধু বড়লকের বাঁড়ির একযানা সাজান ঘর | 
কিন্ত বড়লোকের বংড়িরই এক জন নে সমস্ত হৃদয় ঢাঁলিয়! 
ইহা সাজাইয়াছেঃ আপনার আদর দিয়া ত'হ!কে 
আবুত করিয়ে এ-কথাটাও নিশ্মলা আজ আর ভাবিল না। 
কারণ এ-কথ;টা ভাবিতে হইলে আর এক জনকে 
সর্বাস্তঃকরণে যতটা গ্রহণ করিতে হ7 দির্শলা তহ!র 
স্ব'মীকে এখনও তাহা করিতে পাঁঁর নাঁই। বিবাহের 
পৃর্ে কাবা ছাড়া বাস্তব জীবনে প্রেম কি বিবাহ লইয়া 
সে কেন দিন মাথা খাম'য় নাই । এ-সম্বক্কে এই বয়সের 
মেয়ের হৃদয় সচরাচর যতটা সচেতন ভয় নিশ্মল'র মন 
বিব্হর পুর্বে তাহা হয় নাই। যেটুকু সচেতন 
স্তাহার হাদয় ভইয়ছিল, আজিকার গ্রাচণ্ড আঘাতে 
তাহার সব সড়ই যেন চলিয়া গেল। 

ধঘ'মিনী দরজার বাহিরে থমকিয়া দাড়াল । আশা 
করিয়া আসিয়:ছিল নিজের মনোভার প্রেয়সীশী নারীর কাছে 
নিব্দেন করিয়া ধরিবে। আসিয়া দেখিল ঘরে আলো 
নাই, শোকপরায়ণা নারী আপন মনোবাথা লইয়া স্তব্ধ 
হইয়া মুপ্তিটির মত জানালার গরাঁদেতে একটা হাত রাখিয়া 
ঠাড়াউয়া ভাছে। তখন সে নিজের কথা ভুলিয়া গেল। 
কাঁছে আসিয়া নিশ্মলার কাধের উপর পিছন হইতে একটি 
হতি রাখিয়া জিগ্ধ স্বরে কহিল, “অন্ধকারে একা দাড়িয়ে 
কি করছ নিন্মলা ?” নির্খলা মুখ ফিরাইল। টাদের আলোয় 
তাহ'র চোখের জল চিক্-টিক্‌ করিতেছে । 

“ণকি হয়েছে ?” 

“কিছু না ]% 

যামিনী তাহার মাথার চুল আল দিয়! নাঁড়িয়া দিতে 
দিতে কহিল, “কি হনেছে আমাকে বলো না। আমার 
কাছে কোন দিন কিছু লুকিও না। আমি যে তোমার 











মুক্তি 





৮৪৭ 





জন্টে কত ব্যাকুল ।” তাহার কষ্ঠন্বরে কাতর স্নেহ প্রকাশ 
পাইতেছিল। 

নির্মলা দৃঢ় পরিষ্কার শ্বরে কহিল, “আচ্ছা, আমার 
বাবা যে খুব দরিদ্র সে-কথা কি তোমরা জানতে না?” 
বামিনীর কোন কথ|ই যেন তাহার কানে যাঁয় নাই। 

ধামিনী অবাক হইয়া কহিল, “আজ হগাৎ এ-কথা 
কেন? কিন্ত তোম!র বাব! তো দরিদ্র নন। ওর মত 
হৃদয়ের প্রাচূর্যা এবং মানসিক এরর্যা কষ্টটা লোকের 
আছ /৮ 

“সে-বিচির আমি তোমা:দর সঙ্গে করতে চাইনে। 
কিন্ত তিনি নে দরিদ্র, তার নে যথেষ্ট অর্থ নেই, এ-কথটি! 
কি তোমরা জানতে না 2” 

স্বীর কের কথায় বামিনী আহত হইল। নির্দলা 
নত দিন এ-ব'ড়িতে আসিয়াছে কধনও তাহার মুখে এমন 
কথা শোন নাই। কিন্তু নিজেকে সন্বরণ করিয়া লইয়া 
মামিনী কভিল, “আজ হঠাৎ 'এমন প্রশ্ন করবার প্রয়োজন 
তে মার কেন হল £” 

নিম্মলা আর কোন কথা না বলিয়। সামনের চেয়ারে 
বসিয়া! পড়িয়া দু হাতে মুখ ট'কিল। তাহার অশ্রব্যাকুল 
ধন নিঃশ্বাসে সন্ধা।র স্তব্ধ আবরণ নেন উতলা হইয়! উঠিল। 
যামিনী হৃইচ টিপিয়া আলো জালিল। 

আরও একটা চৌকি টানিয়া তাহার পাশে বসিল। 
গম্ভীর স্বরে কহিল, “শোন নিন্মলা, আমি আজ প্রতিজ্ঞা 
করেছি যত দিন না নিন্সে উপার্জন করে তোমাকে 
গ্রাতিপালন করতে পারব তত দিন তোমাকে আর এ-বাড়িতে 
আনব না। তত দ্দিন তোম!র বাপের বাড়িতে থাকতে . 
পারবে তো 2৮ 

নির্খ্লা কাঙাঁলের মত বলিয়া উঠিল, “মামি কি আমার 
ব!পের বাঁড়ি ঘেতে পাব? আমার বাবার কাছে থাকতে 
পাব তো” যেন জীবনের এই নুতন সম্বদ্ষের কথ! 
সে একেবারে ভূলিয়৷ গিয়াছে এমনই ভাবে ব্যাকুল হইয়া 
সে প্রশ্ন করিল। তাহার এই ব্যাকুলতার কারণ ছিল। 
আল্গই সন্ধাবেলায় অলঙ্কারের প্রসঙ্গে সমস্ত কথা জানিতে 
পারিয়া শাশুড়ী ঈাতে দাত চাপিয়া কটু কণ্ঠে বলিয়াছিলেন, 
“যা হবার হয়ে গেছে, কিন্তু আর কোন হৃত্রেও সেই ছোট. 


৮৪৮ 





লোকের সঙ্গে সম্পর্ক রাঁখথছিনে। বৌ ঘেন বাপের ঝাড়ি 
যাবার নামও আর নাকরে।” কিন্তু মামিনী সে-কথা 
জানিতনা। নিন্মলার বাকুলতার ক!রণ সে বুঝিল না। 

যামিনী কিছুকাল নিমিমেষ দৃষ্টিতে নির্মলার দিকে 
চাহিয়! কহিল, “নিম্মলা, এতই স্বচ্ছন্দে ম'য়৷ কাটালে 
আমার কোনও কিছুর "পরেই কি তোমার মায়া নেই £ 
নিম্মলা, তোমাকে ধখন বিয়ে করি নি তারও আগ থেকে 
তোমার জন্যে এই ঘর সাজিয়েডি। এর সমস্তর সঙ্গে 
জাঁমি এমন করে জড়িয়ে গেছি বে কোথাও যদ্দি একট! 
রাত্রি বাইরে কাটাতে হয়, তাহলে আমার এই ঘরের জন্তে 
মন কেমন কণর। নিশ্বাল|, আঁম!র এ থর কি তোমার'ও 
থর নয় 2? 

নিশ্মল! চ:রি দিকে একবার শৃন্যদষ্টিতে চাতিয়া কহিল, 
“না । এঘরে আমার কোনো অধিকার নেই |” 

একেন ?% 

“এত সব দ!মী জিনিয দিয়ে সাজান ঘর আমি কোন 
কালে দেখিনি । এর কোন-একটা জিনিষ কিনে দিতে 
হ'লেও হয়ত বাবার টাকায় কুলোবে না।” 

“কেবল ব্িনিযের ভীড়টাই দেখলে, কিন্ত 'এই-দব 
জিনিষের ঠেশাঠেশির পিছনে এক জন বে তার যাঁ-কিছু 
সমন্তই ভোমার হাতে তুলে দিতে চায় তাকে কি একটুও 
দেখতে পেলে না 2” 

নিন্মল! ভাবিতেছিল, “মামার দরিদ্র পিতার সম্মান 
কি তাতে একটুও রক্ষা পাঁবে £” ছু-্গনেই কিছুকাল চুপ 
করিয়া রভিল। ত্তাহ।র পর নামিনী ধীরে ধীরে কহিল, 
«তোমাকে আঙ্গ না সহ করতে হয়েছে, সে সমস্তই আমি 
শুনলুম। কিন্তু এইটুকু তুমি জেনে রাপ, আমিও তার 
চেয়ে কিছু কম সহ করি নি। চল নিম্মলা, আমর] 'এখ!ন 
থেকে চলে বাই । কিন্তু'*কিন্তু-_” 

“কিন্ু কি বল £” 

“কিন্তু বেখানে তুমি মুক্ত, তুমি স্বাধীন, যেখানে জামার 
আত্মীয়-পরিজনেরা! তোমাকে অসম্মান করবে না, দেখানে, 
সেখানেও কি নিন্লা» তুমি তোমার সমস্ত ধদয় আমার 
দিকে মেলে ধরতে পারবে না £” 

নির্মল অনেক ক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া কহিল, “ক্ষন 
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ক'রোঃ বর্দি কোন অপরাধ করে থাকি । কিন্তু আমি 
বার-বাঁর চেষ্টা করেও বার-বার 'আপনাকে সপে দিতে গিয়েও 
বার-ব'রই নান! আঘাত পেয়ে আপন!র মধো ফিরে এসেছি । 

*এ কি আমি বুঝতে পারছি না।” 

“কি বুঝতে পারছ না £” 

“মনে হচ্ছে কোথায় যেন টান পড়ছ। কোথায় নেন 
বাধা রয়ে গেল। ঈশ্বর জানেন আমার কোন অপরাধ 
নেই। আমার যা কণ্তবা, শেষ পর্যান্ত আমি ভার 
কোনখানে ক্রটি রাখতে চাই নে।" 

“থাক ওসব কথ!--" যামিনী উঠিয়া পড়িয়া কহিল, 
“ওসব কথার মীমাংসা! হবার জন্যে সমস্ত জীবনটাই 
পড়ে রয়েছে। আপাততঃ তুমি ক্তিনিষপত্র গুছিয়ে রেখোঃ 
কাল বেলা নস্টার ট্রেনে আমি কলকাতা যাব, 
তোমাকেও সঙ্গে নিয়ে বাব। মাকে বলে আসি গে ।” 

বাঁমিনী ছুয়ারের কছি অবধি গিয়ছিল+ নির্লা ড!কিল। 
“শোন 1” 

সে ফিরিল। নিম্মলা হাতের বালাট খুটিতে খুঁটিনে 
কহিলঃ “আর দেখ, এই গয়নাগুতলা--*৮ বলিতে গিয়া 
সে ধামিল। বেন সঙ্কোচে বাধিল। “এই গরনাগুলো। 
কি?” মামিনী একটা চেয়রের উপর ভর দিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “এই গয়নাগুলো তুমি নেবে না। এই তো” 

“ছা তাই । এইগুলোর ভন্তেই আমর বাবাকে ৫র! 
এন্য অপমান করেছেন । তা ছাড়া এ-্নব জিনিষের উপর 
আমর বিলুমাত টান বা লোভ নেই ।” 

“বেশ, নিয়ো না। সেই ভাল। কিন্তু দি জানতে, ওহ 
গয়নাগুলোর জন্যে তামার বাবার চেয়ে আমাকে ঢের 
বেনী অপমান সহা করতে হয়েছে, তখও তবুও কিন্তু থাক 
সেসব কথা। সে-কথা তুমি বুঝতে পারবে না। আমি 
যাই নিম্মলা। রাত্রির মধ্যে তুমি ঠিক ক'রে নিও কি নেবে 
আর কি নেবে না” 

বামিনী নিঞ্জের অশাস্ত বাখিত চিত্ত লয়া স্ত্রীর কাছ 
সান্বনার জন্য আসিয়াছিল, কিন্তু নিশ্মলা তাহার জগত 
প্রবেশ করিতে পারিল না। কোন কথা ন| বঙগিয়া কোন 
প্রশ্ন না করিয়া এক জনের হায়-মনের সমস্ত বেদনা নিঃশবে 
জন্গতবৰ করিবার, এক জনের সমস্ত চিত্তদাহ আপন প্রশ 





মিলন 
মগোপ্!ল বিজয়বগীয় 


প্রবাসী প্রেম, কলিকাতা 





আক 
হন সাগরে নিমঞ্জিত করিয়া লইবার থে দুর্লভ শক্তি 
নারীর আছ্ধে, তাহারই কাছে প্রসাদপ্রার্থী হইয়া যামিলী 
আপগিয়ািলঃ কিন্তু নারী সাড়া দিতে পারিল ন। | সে আপন 
হৃদয়ভার লইয়া বাতায়ন-প্রান্তে একাকী দীড়াইয়! রহিল এ 


তাহাকেও কেহ ঝিল না, তাহারও হৃদয়ের দ্বন্দ কেহ 
দেখিল না। 


১৯ 

হুণ্ালা সেই সবেমাত্র গোয়ালবরে ঘু'টের আগুনের 
ধেশায়া দিয়া, তুলপীমু'ল সন্ধাদীপ জালিয়৷ দিয়া, হাতদুখ 
ধুইয়৷ কাপড় ছাড়ির। বটি পাতিয়া শরকারী কুটিতে 
বসিয়ছিলেন। চন্দ্রনাথ নিতাকার মত তাহার পড়িবার 
ঘরে আলো জালাইরা চশমার খাপ হইতে চশমাখানা বাহির 
করিয়৷ কৌচার খু'ট দিয়া মুছিবার উদ্দোগ করিতেছিলেন 
এমন সময় বাহিরে একটা মোটর দীড়াইবার আওয়াজ 
পাওয়া গেল। হর্ণের আওরাজ ঘন থন হ্হতে লাগিল । 
চন্দ্রনাথ টশমা পরিয়৷ তাড়াতাড়ি বারান্দায় বাহির হইরা 
আপিয়া দেখিলেন নিম্মলা ও যামিনী সিড়িতে উঠিতেছে। 
তাহাদের আপিবার কোনরূপ কথা ছিল না, 'এমন 
অগ্রত্যাশিতরূপে নিন্মলাকে দেখিয়া বৃদ্ধ আনন্দে অধীর 
হহ্য়া উঠিলেন। নিশ্মলা নত হইয়া সেই বারান্দাতেই 
তাহাকে প্রনাম করিতেহিল, তাহাকে ছুই হতে উঠাইয়া 
ধরিয়া একসঙ্গে তিনি অজস্র প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
«এস মা এস। কখন এসেছ £ কোন্‌ ট্রেন ধরেছিলে ? 
হঠাৎ এমন ক'রে আসা হ'ল যে--'হঠাৎ বুঝি বুড়ো বাঁপকে 
মনে পড়ে গেল % এই যে যামিনী, থাক""*থাক আর 
প্রণাম করতে হবে না । তারপর কি খবর *” 

বামিনী সংক্ষেপে বলিল, “কলেজ খুলেছে । আসতেই 
হচ্ছিল তাই সঙ্গে করে নিয়ে এলুম । জানি ওকে আনলেই 
আপনি খুশী হবেন । কিন্তু এবারে তো আপনার জিনিব 
আপনার হাতে পৌছাল, এবারে আমি যাই ।” 

তাহার কগম্বরে শেষের দিকে বেদনার আভাস । সমস্ত 
মুখে ক্লান্তির চিহ্ন হুপরিস্ফ্ুট । ঘরে ঢুকিয়া আলোতে 
চন্্রকাস্তবাবুর নজরেও তাহা পড়িল। নির্মলার সঙ্গে 
বিবাহের আগে যামিনীর প্রতি তাহার মনোভাব ফেমন 
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মুক্তি 
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ছিল এখন যেন তাহার চেয়ে অনেক বালাইয়! গিয়াছে । 
তাহার প্রতি একটি হুমিষ্ট হুকোমল শ্নেহরস ভিতরে ভিতরে 
কখন উজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছে। সে কেবল আজ তাহার 
পানে চাহিবামাত্র তিনি টের পাইলেন । বাস্ত হইরা উঠিয়া 
কহিলেন, “সে কি, বাবে কি £ নিম্মলা, যা তমা, তোর 
মাকে বাড়ির ভিতর খবর দে।” প্রতিমাহুন্দরী কপাটের 
আড়ালে দাড়াইয়াছিল। নিশ্মলাকে দেখিবামাত্র হাসিমুখে 
কহিল» “ঠাকুরঝি ভাই, এলে ? এরই মধ্যে ঠাকুরজামাইটিকে 
এমন বশ ক'র নিয়েছ থে যেখানে যখন যান, সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
বান। দুদিনের অবর্শন সহ্য হয় না। সত ভাই, তোর 
ক্ষমতা আছে অস্বীকার করবার গো নেহ।” গ্রাতিম।র কথার 
সুরে একটা অতান্ত অস্তরঙ্গতার লুর । সে বেচারার দোষ 
নাই। বিবাহের পন মেয়েদের পরস্পরের মধো একটা ঘনিষ্ঠ 
আম্মীয়তার স্থাত্রণাত হয়। এখন জার বয়স বা সম্পর্কের 
জন্ত বড়একট! আসিয়! বায় না। গুতিনা তাই উচ্ছৃুসিত 
হইয়৷ মনে করিয়াছিল এই দু-তিন মসের মধ্যেই নিম্মলার 
নিশ্চয় একটা বড় রকম পরিবর্ভন থটিয়া গিয়াছে । 
আগেক!র সেই স্তব্ধ, সমাহিত, পুক্তকলীন নিশ্মলা কখনই 
নাই। এখন সপ্তদশবর্ধীরা ঘে-তরুণীকে প্রতিমা কল্পনার 
চক্ষে দেখিতে পাইয়া উৎফুল্ল ভইয়া উঠিয়াছিল সে বসস্ত- 
ব্রততীর মত প্রেমে, চাঞ্চলো, অকারণ পুলকের হিল্লোলে 
তরঙ্গায়িত হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কথায়, হাসিতে, 
দৃষ্টিপাতে আনন্দ ঝরিয়া পড়িতেছে। 

প্রতিমার সহিত নিশ্মলা ভিত,.র আসিল । আলোতে 
ভাল করিয়া তাহার দিকে চাহিয়া কিন্তু গতিমার ভুল 
ভাঁঙিল। তাহার মনশ্চক্ষের সেই তরুণীর সঙ্গে কই 
নিম্মলার ত কোথাও মিল নাই। বরঞ্চ দে যেন 
আগেকার চেয়ে আরও অনেক নিস্তব্ধ । সাজসজ্জাও 
তাহার যেমন অনাড়গ্ধর তেমনি সাদাসিধা । হাতে 
আগেকার সেই সরু প্লেন বালা ছ্ু-গাছি ছাড়া আর 
কোথাও কোন অলঙ্কারের চিহ্নমাত্র নাই । 

প্রতিমা অবাক হইয়া ভাবিলঃ ইহাদ্দের কাণ্ডকারথানাই 
আলাদা । আজকাল সে শাশুড়ীর নির্দেশমত কাজকম্টে 
খুব তৎপর হইয়াছে। তাড়াতাড়ি ষ্টোভ ধরাইয়া চায়ের জল 
বসাইয় দিয়! যামিনীর জন্ত জলখাবার সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল । 





৮৫০ 


নির্মল মাকে প্রণাম করিয়া! সেধান হইতে উঠিয়া গেল। 
আলো না জালাইয়াই অন্ধক'রের মধ্যে আস্তে আস্তে সিড়ি 
দিয়া তাহাদের ত্রিতলের ছাদের এক কোণে আসিয়া 
দাড়াইল। তধন আকাশে কৃষ্পক্ষের চাদ উঠে নাই । মাথার 
উপর তারাগুলি অত্যন্ত দীপ্ত হইয়া ফুটিয়াছে। নক্ষত্রম্পন্দিত 
নিঃশব্ধ অন্ধকারে নির্মল! তাহার মাথার অবগুঠন ফেলিয়া 
ফঁড়াইল, তাহার আশৈশব-অভান্ত এই অবারিত মুক্তি:ক 
সমস্ত হদয় দিয়া গ্রহণ করিতে চাহিল | হন্ধকারে কত ক্ষণ 
এমনই করিয়া ধীড়াইয়াছিল খেয়াল নাই। পায়ের শবে 
মুখ ফিরাইয়া দেখিল ধামিনী আসিয়া পাশে াড়াইয়াছে। 
দু-জনেই অনেক ক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । নিশ্মালা প্রথমে 
কথা কহিল, “আমাকে কিছু বলব £ 

“কিছু বোলো না। অন্ধকারের মধো কেবল তোমাকে 
অনুভব করত দাও |” 

“আমি এক-এক সময় ভাবি, অবাক হয়ে কিছুতেই 
ভেবে পাইনে_-” নিম্মলা যেন আপন-মনে তায় হইয়া বলিয়া 
চলিল, “আমার মধধ্য**** 

“তোমাকে মিনতি করছি নিম্মলাঃ চুপ করো। কত 
সদর থেকে তারার মালো এসে তোমার মুখে পড়েছে । 
রাত্রি স্তব্ধ, অন্ধকার। এরই মাঝথানে আমার সমস্ত 
তোমাকে দিয়ে ভরিয়ে নিতে দাও । এখন কথা কওয়া 
সইবে না। আশ্চর্য, আমি তোমার কাছে এলুমঃ নিক্ষেকে 
উন্মোচিত ক'রে তোমার সামনে ধরলুম অথচ তুমি “বে আমার 
মাঝে কিছুই খৃণক্তে পেলে না সে-কথাটা মাজ এই অন্ধকারে 
ঢুপ ক'রে তোমার মুখোমুখি দাড়িয়ে যতটা টের পেয়েছি 
এর আগে কোনদিন তা পাই নি।” 

নিশ্মল চুপ করিয়া ছাদের আলিসার ভর দিয়া থেমন 
ধাড়াইগ়াছিল হেমনই থাকিল। যামিনী বলিল, “এবারে 
আমি যাই |” 

“কোথা বাবে ৮ 

“আমার সেই সাবেক মেসে। নিথিলকে ব'লে রেখেছি 
আমার ঘর ছু'টো। খুলিয়ে রেখেছে” 

নি্মল! বামিনীকে জোর করিয়া ধরিয়৷ রাখিতে পারিত, 
কিন্তু তাঁহার যে-মন নবাবিষ্কৃত সংসার হইতে মুক্তির জন্য 
পাগল হইয়া! উঠিয়াছিল, সেই মনই যেন যামিনীর প্রতি 


সি পোচ্নী 5) 


১৩৪১ 


্বল্লানুরক্ত নববধূর মন হইতে প্রবল হইল। নির্মলা শুধু 
বলিল, “মেসে কেন যাঁবে ? এখানেও তো থাকতে পার ।» 

“না, পারি নে। নিশ্মলা তুমি রাগ ক'রো নাঃ কিন্তু আজ 
একটা কথা বলব। তোমাকে আমার ঘরে নিয়ে গেলুম, 
মনে আশা ছিল আমার ঘর তোমারও ঘর হয়ে উঠবে। ভূল 
ভাঙলো । টের পেলুম সে তোমার হ'ল ন৷। তাই আক্ত 
তোমারও আমন্ত্রণে সাড়া দিতে পারছি নে! তোমাদর 
ঘরে নিজের মনে ক'রে গাঁকতে বাধছে | কোথায় রয় 
গেল 'একটা অদশ্ঠ বাধা । কোনদিন 'এটা কাটবে কি না 
জানি নে: কিন্তু এইটুকু আমার মনে সাস্তনা থাকবে 
মিথ্াাকে আমি চাই নি। মাকে চেয়েছিলুম ভাঁকে 
সর্ঘতোভাবে সত্য ক'রে পাব ব'লেই প্রতীক্ষা ক'রে এসেছি 
আজও বদি প্রতীক্ষার দিন না ফুরিয়ে থাকে তাহ'লে ভাননু 
এখন আমার সাধনার পালা ফুরেয় নি। কিন্তু অভিসেগ 
করব না কারও কাছে । আমি চললুম নিম্মলা ৷” 

বাইবার সময়ে সে নিশ্মালার ভাত দুইথানি আপনার 
হ'তে টানিয়] লইয়! তাহাতে অধর স্পর্শ করিয়াই দণতগ্দে 
চলিয়া! গেল। 

সে চলিয়া বাবার পরে ছাদে আবার তেমনি অথ 
নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। অন্ধকার ছিন্ন করিয়া 
সারি সারি বাড়ির ছাঁপগুলার এক প্রান্ত হইতে রুষ্পক্ষের 
এক খগ্ড চীদ উঠিল। কিন্তু নিন্মলা'র মনে তাহার পুর্ববদিনের 
প্রশান্তি আর ফিরিল না। মনে হইতে লাগিল কে দেন 
অধীর বেদনায় ফিরিয়া গিয়াছে । তাহার সেই বেনার 
ছায়ায় প্ররুতি স্তম্ভিত, ভারাক্রান্ত । তাহাকে সমস্ত দিয়া 
গ্রহণ করিতে চাহিলেও মনের একট: দিক অতৃপ্তিতে ভরিয়া 
উঠে, মনে হয় মুক্তির অপরিসীম আকাশ হইতে ঘেন কাহার 
লালসাজীর্ণ অন্ধকার কারাগারের মধ্যে ঢুকিতে হইতেছে 
আবার তাহারই নিরন্তর ব্যাকুলতায় তাহাকে ছাড়ি 
দিতেও মনের আর একটা দিক উদাস হুইয়! যাইতেছে । 

নিশ্মলা একাকী ছাদে ঘুরিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
মনের ভিতর যুগল নির্শালার হ্ন্দ চলিতে লাগিল। 

০ 

সকালবেলায় চায়ের পেয়ালায় চিনি মিশাইতে মিশাইতে 

যামিনীর পূর্বতন সহপাঠী বন্ধু নিখিল কহিল, “ব্যাপারখান 


আআ বন 


কি বলো দেখি £ কাল অত রাত্রিতে হটোপুটি ক'রে এসে 
হাজির । এদিকে চেহারাখান! দাড়িয়েছে যেন ঝোড়ো 
কাকের মত। কি হয়েছে? ঝগড়া % কিন্তু কার সঙ্গে 
মা-বাপের সঙ্গে না নববধূর সঙ্গে+ শেষেরটাহ অবস্ঠ 
বিখাস করতে ইন্ছ হচ্ছে। কারণ তানা হ'লে শুধু 
মা-বাপের কাছে ছুট। বকুনি খাওয়ার চেহ।রার উপর এতটা 
চিহ্ন থাকত না।” 

বামিনী শ্ীণ হাপিয়া কহিল, ণঝগড়া আবার কি 
ফেল করেছি পরীক্ষায় বাজে কথার সময় (নহী। উঠে 
পড়ে লাগতে হবে ।” 

এই বলিরা চা খাওর়া শেব হইবামাত্র সে তাড়!তাড়ি 
উঠিয়া দরজার খিল দিল। নিথিল বামিনীর রুচি এবং 
প্রক্কতি জানিত। ত!ই দু-তিন দিন জাগে খবর পাইলেও 
তাহার দছুইথানা খর বধথাসাধা সাজাহইয়া-গুছ্াইয়া 
রাখিরাছিল। টেবিলের উপর সঙ্জিত পুস্তকের কাছে 
একটা চেয়ার টানিয়া লইয়া বমিনী বসিল। খুব নিবিষ্ট 
চি.ত্ত একটা বই টানিয়া লঠয়া পড়িবার চেষ্টা করিল। কিন্ত 
মনে পড়িতে পাগিল নিন্মণার কথা । সেঠ গ্রাথম তাহার 
সহিত কেমন করিরা আঁলাঁপ হয়| কেমন করিয়! এক দিন 
তাহ।কে স্বামূলেটের কির়দংশ আবৃত্তি করিতে শুনিয়া 
মুগ্ধ হঠ্য়া গিরাছিল। সেই তাহার সরল আম্মবিস্বাত 
ভাব। পুব দিকের জানালাটা খোলা ছিল সেই দিকে 
নজর পড়িতে চোখে পড়িল সামনের বে দোতালা বাড়িটা 
এতদিন খালি ছিল তাহারই উপরের মাঁঝথানকাঁর ঘরটায় 
জান।লায় জানালায় জাফরানি রঙের পদ্ী উড়্িতেছে, 
খোলা ছুয়ারের অবকাশ-পথ দিয়া সাজান ঘরের কিয়দশ 
চোখে পড়িতেছে। পাঁলক্কের উপর ভুগ্ধশুভ্র বিছানা, 
মাটিতে ঢালাও বিছানার উপর জরির মছলন্দ পাত! । 
পায়ের দ্রিকে কাহার এক জোড়! লাল মখমলের চটি। 
কে এ-বরের অধিবাসিনী যামিনী তাহা জানে নাঃ কিন্ত 
সেই ঘরখানার পানে চাহিবামাত্র তাহার মনটা ছ হু 
করিয়া উঠিল। মনে পড়িয়া গেল তাহার সেই ঘরের 
স্বতি। নিজের হাতে সে সাঁজাইয়াছিল, দেয়ালের 
কোন্‌ দিকে কোন্‌ ছবি টাঙাইবে, পর্দার রঙ কেমন 
হইবে এ লইয়া কত জঙ্লনা-কল্পনা কত আলোচনা, 


মুক্তি 


৮৫১ 
নিজের মনে সে কত ভাঁঙাগড়া। সারেডের শব্ষের সহিত 
স্্রী-কগ্ছের কোমল ম্বরের আওয়াহফ আসিল । যামিলী 
কিছু কিছু হিন্দী জানিত, গাঁনের প্রথম লাইনটা থুরিয়া- 
ফিরিয়া গ্লাত হইতে শুনিতে লাগিল 
“পল্খন্‌ সো পাগে ঝ'রারীমূণ- 
যব খর আওয়ে প্যারে মোরি***” 

অনেক ক্ষণ ধরিয়া] বৃথা পড়িবার চেষ্টা করিয়াও যখন 
কিছুতে মন বসিল না তখন বিরক্ত হুহয়া যামিনী সশব্দে 
দরজাটা খুলিয়া নিথিলের কাছে গিয়া বলিল, “এ কোন্‌ 
হতভাগা খর ঠিক করলে আমার জন্তে £ সাম.নর ওই 
বাড়িটা থে জানালার গায়ে লাগাওঃ আর গান-বাঁজনার 
শব্দ উঠছে জহনিশি 1” 

নিখিল খুখ টিপিয়া হাঁসিয়া কহিল, “জানি নে ভাই, 
আঁভ ক'দিন থেকে দেখছি কে একটা পা্গি মেয়ে এ ঘরটা 
ভাড়া নিয়েছে । তা তোমার জার এমন অঙ্থুবিধ কি? 
ফেন্বপ্ে এখন ভে!মার দিন কাটছে তাতে আইন মুখস্থ 
কর!র চেয়ে গানের ঝঙ্কার এমন কি মন্দ লাগবে 1৮ 

দরোয়ন একটা রেকাবাছে করিয়া] একরাশ থাম 
ও পোঁষ্টকঢ ল্য়া সকালের ডাঁক বিলি করিয়া 
বেড়াইতভেছিল । “চিটঠি আঁপকা ভি হ্যায় একঠে” 
বাঁমিনীর কাছে আসিয়া সে থামিল। যামিনীর বুকের 
ভিতরটা হঠাৎ ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। নিশ্মলা চিঠি লেখে 
নাহ তো তাহাকে % কথাটা মনে হইতেই একট! মধুর 
সম্ভাবনায়, অধীর আগ্রহে তাহার সমণ্ড মন ভরিয়া উঠিল। 

চিঠিখানা হাতে লহতেহ কিন্তু জাশা নিবিয়৷ গেল। 
নিম্মলার চিঠি নয়। বাড়ি হতে মা লিখিয়াছেন রাগ 
করিয়া যে, বৌ বখন এখানে থাকিতে পারে না তখন 
তাহাকে আর এখানে না-আনাহ ভাল । তাহারা যামিনী 
বা নিম্মলা সম্বন্ধে কিছু জানেন না। যামিনী যতদিন নিজে 
উপার্জন করিয়া তাহার স্ত্রীকে প্রতিপালন না করিতে 
পারে তত দিন সে যেন নিজের বাপের বাড়ি:তই থাকে। 

বামিনী চিঠিটা দল! পাকাইয়৷ জানালার বাইরে 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া দিল। ওবাড়ি হইতে গানের হুরের 
সঙ্গে অনেকের একক্রমিলিত একটা হাসির গর্র! 
উঠিতেছিল। খাঁমিনী বিরক্ত হ্ইয়! ঘরের ওইদিককার 


৮৮৫২ টা 61211 চি) 


সমস্ত জানালাগুলি বন্ধ করিয়া দিয় দ্বকুঞ্চিত করিয়! 
হাতের কাছে যে বইটা পাইল টানিয়। লইয়া 'এধারের 
ঈজিচেয়ারটার উপর আসিয়া বসিল। 


২১ 

ঘরের আলো! জলিতেছিল, নিম্মল৷! পিতলের জয়পুরী 
ধূপদানিতে করিয়া থরে ধৃপধুনা দিতেছিল। কাজ শেব 
হইয়া গেলে শেল্ফের উপর হইতে একটা বই বাছিয়া 
লইয়া পড়িতে বসিল। টন্জ্কান্তও অনেকক্ষণ হইতে 
একটা পুথি খুলিয়া অন্মনস্কের মত বসিয়াছিলেন | 
এইবারে আস্তে আস্তে সেটা হইতে চোখ তুলিয়া ডাকিলেন, 
এনিরখল '” 

“কি বলছ বাবা 2” 

কিছুক্ষণ ইতস্তত করিয়! চন্দ্রকান্ত কহিলেন, “তোদের 
মধা কি নেন একট হ্য়েছে,মা। সেদিন অত রাত্রিতে 
বিস্তর অন্বরোধ সব্বেও বামিনী ভাড়ানচাড়ি মেসে 
চলে গেল। তার পরে একটি দিনও আর আসে না। 
চিঠিপত্র লেখে তো ?” 

নিশ্মলা মাথ। নাড়িয়া' কহিল; “না” 

“তবেই তো।” চন্্রকাস্ত নিক্তের চুলের মধ্যে অন্গুলি 
চালনা! করিতে করিতে কহিলেন, “তা হলেই যে দেখছি" 

নিশ্মীলা হাসিয়া উঠিয়া কহিল, “তা হ'লে কিবাবা £ 
আচ্ছা, তোমার আজ হঠাৎ এসব কথা মনে হচ্ছে কেন ? 
তিনশার মাস আগে নখন তুমি আর আমি এই ছোট 
টেবিলটির ছু-পাঁশে বাসে পড়াশোনা করতুম ভখন ছে. 
কেউ আমাদের চিঠিপত্র লিখ নখ। তখন তো আমর! 
নিজেদের মধোই বেশ ছিলুম । আমর! কি আবার 
আগেকার মত হ'তে পারি নে £” চন্ত্রকাস্ত চাহিয়া 
দেখিলেন তাহার মুখমণ্ডল শাস্ত। নির্মল শ্বচ্ছ ললাট- 
খগ্ুটুকৃতে কোন চিন্তা কিংবা জশাস্তির ছায়া পড়িয়াছে 
কিনা বোঝা বায় না। 

তিনি মৃদ্ুকগে কহিলেন? “আগেকার মত কেন হ'তে 
চাইছ নিম্মল / আগে তো কেবল একমাত্র আমিই তোমার 
জীবনকে আবৃত করে ধরেছিলুম । কিন্তু আম!র যা-কিছু 
দেবার, তোমাকে যা-কিছু শেখাবার সে সমন্তই নিঃশেষ 


১১৩৪১ 


করে এখন যে আমি চাইছি সংসারের মাঁঝে তুমি সাথক 
হয়ে ওঠ। এক-এক সময় আমি অবাক হয়ে ভাবি-*” 
চুলের মধ্যে তাহার আঙুলগুলা থামিয়া গেল। চিন্তিত মুখে 
বৃদ্ধ উজ্জ্বল বিজলি বাতির দিকে চাহিয়া কি বেন ভাবিবার 


জন্য টুপ করিলেন । 
আমার জন্তে আজকাল তুমি মনে মনে কেন এত ভাব 
বাবা £” 


«আমি এক-এক সময় ভাকি--” নিজের চিন্তার স্তর 
ধরিয়া তিনি বলিয়া যাইতে লাগিলেন, “হয়ত তেমার 
উপর আমি অন্তায় করেছি, নিশ্মলা 1” 

“অন্ঠায় কি করেছ, বাবা £ আমাকে 
ভীলবেসেছ, এত ভাল কেউ কাউকে বাসে না ।” 

«সে কথা নয়মা। আমি নিজেকে দিয়ে তোমাকে 
বড বেণা ঢেকেছি নিম্মলা । তোমার নিভের বথাথ বিকাশ 
হয়ত তাতে বাধা পেয়েছে । তা! নইলে.” 

“তুমি আজ কথা বলতে বলতে এহ থেমে নাচ্ছ কেন 
বাবা তা নহলে কি 

“ভা নহলে বামিনীর মত ছেলের প্রতিও তোমার 
মন আরষ্ট হল না কেন তা ছাড়া যে-পরিবারে তুমি 
বধু হরেছ সে-পরিঝারের প্রতিও ভোমার কিছু কন্তবা 
রয়েছে ।” 

“সেকি কন্তবা আমাকে বলে দাও না। 
কিছুহ বুঝতে পারি নে। তুমিও তো আমাকে এসে 
আগে কিছু বল নি।” 

“না, আগে আমি ভাবতেও পারতেম না তোমাকে বা" 
দিয়ে আমার নিজের জীবনকে কখনও কন্পনা করতে হে! 
কিন্তু এখন ক্রমশ: বুঝতে পারছি তোমারই সুখের ভগ 
সার প্রয়োজন | আমি কেন আমার বার্থ জীবনের গণঃ 
সম্তাপ নিয়ে অহনিশি (তোমাকে ঘিরে থাকব £ তুমি“? 
কুলের মত সৌনর্যো, কল্যাণে, প্রেমে দুটে উচছ। 
তোমাকে কত লোকে কামনা করছে। আমার জী৭ 
জীবনকে ত্যাগ ক'রে তুমি কি তোমার লঙ্ীর আসন 
অধিকার ক'রবে ন| মা?” বলিতে বলিতে আবেগহবে 
চৌকি হইতে উঠিয়া তিনি নির্ধ্লার কাছে দীড়াইরা তাহ 
মাথায় হাত রাখিলেন। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে 


তুমি যহ 


আমি 5 


অআর্থিন 


লাগিল। নিক্ষ'লার চক্ষু দিয়া টপ, টপ, করিয়া জল 
পড়িতে লাগিল | কিছু ক্ষণ স্থির হইয়৷ থাকিয়া কহিল, 
“বাবা, সংসার তুমি কাকে বলছ £ সংদার মানে যা বোঝায় 


তা আমি বুঝতে চাই নে। সেগানে কেবল কুশ্রীতা, শুধু ' 


হিংসাঃ ছ্বেষ, নীচতা । ধে কয়েক মাস আমি শ্বশুরবাড়িতে 
ছিলাম সন্ধ্যে হ'লেই আমার মন ছটফট করত। মনে 
হত খুব এক বদ্ধ কারাগারের মধো কে বেন আমাকে 
রেধে রেখেছে । তোমার এঠ ছোট্র ঘরখানির জন্ঠে এত মন 
কেমন করত । এই শান্ত নিজ্জনতায় আলোটি জালিয়ে 
তুমি আর আমি বসে থাকি । (তোমার মুখে আলো পড়েছে 
মধ্যে মধ্যে সেই মুখের দিকে চেয়ে দেখি । নেই সেই মুখে 
কোন বিকার কোন মলিনত! | বাবাঃ এর পরেও আর কি 
চাইবার থাকতে পারে £ মনে মনে এইটুকুর জগ্যেই থে 
জমি পিপাসান্ড হয়েডিলুম 1” 

চন্ত্রকান্ত অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়া থাকিয়া কহিলেন, 
“ঙাঁমারই ভুল হয়েছে নিম্মলা। তোম।র বিরের পরে তুমি 
বখন চলে গেলে তখন নিজের এই অসহ কষ্টে বিন্মিত হয়ে 
একা বসে অনেক কথাই ভেবেছি । সেই সমস্ত ভাবনার 
কথা আজ তোমাকে বলি। প্রথম বয়সে সংসারের দিক 
থেকে খুব বড় রকম একটা থা খেয়েছিলুম | নিজের ধন্ম- 
বিশ্বাসের ফলে হিনুধশশের নানারকম অর্থহীন লোকাচার, 
নান! ক্ুদ্রুতা অসাম্য আমাকে পাড়া দিত। ব্রান্মধম্মের 
প্রতি আমি আকরষ্ট হলুম । সংসার হ'ল আমার উপর বিরূপ । 
ন্তোমার মায়ের সঙ্গে ঘটংল আমার মন্মাস্তিক বিচ্ছেদ । 
ন্দিও প্রকান্ত ভাবে কোন দিন ব্রাক্গপন্মে দীক্ষা নিইনি 
তবুও সংসারের অনুকূলতা কখনও পেলুম না। মাঝখানে যে 
বিদরণ-রেখা পড়ল তার এক দিকে রহম আমি একা, 
অন্ত দিকে তাঁর ছেলেপিলে লোক-লৌকিকতা ঠাকুরদেবতা 
সমস্ত সংসার নিয়ে তোমার মা। চিরদিনই এমনি একলা 
কাটিয়ে আসছিলুম, কিন্তু যেদিন একমুঠো ফুলের মত হন্দর 
শুভ্র তোমাকে দেখলুম সেদিন কিযে লো হ'ল আবার 
আস্তে আস্তে নিভেকে জড়িয়ে ফেললুম। পুক্রুষের পক্ষে 
একলা থাক! তেমন শক্ত নয় মা । কিন্তু নিজের মধ্যেই নিজে 
চিরকাল আবদ্ধ হয়ে থাকা বড় কষ্টকর | সেই কঙ্কীর্ণ 
অবরুদ্ধ দ্ধকার থেকে তুমিই আমাকে মুক্তি দিয়েছিলে, 


মুক্তি 


৮৩ 


মা। নিজেকে তিলে তিলে এক জনের কাছে দান করবার 
যে ছুল'ভ আনন্দ সেই আনন্দে আমার দিন রান্রি ভরেছিলে। 
কিন্তু--**-*” চন্ত্ুকাস্ত উঠিয়া বরময় পায়চারি করিতে করিতে 
কহিতে লাগিলেন, “কিন্ত তোমাকে এত ভালবাসি নির্মলা, 
বে তোমার জন্তেই আমার এখন দিবারাত্রি ভাবনা । 
কিসে তুমি হ্থখী হবে, কেমন ক'রে তোমার সমস্ত জীবন 
আনন্দময় কল্যাণপূর্ণ হবে এই ভাবনাতেই আমার দৃষ্টিকে 
করেছে তীক্ষ, মনকে করেছে সজাগ । আমি এই তোমাকে 
বলছি মা, আমি তোমাকে দিনুম, উৎসর্গ ক'রে দিলুম ! 
তোমাকে আমার জীবন থেকে সম্পূর্ণ ভাবে বিচ্ছিন্ন 
ক'রে, আমার জীবনের জাল থেকে সকল গ্রন্থি মোচন 
ক'রে তোমাকে তোমার ভীবন-বিধাতার হাতে সম্পণ 
করলুম । তোমাক বিধাতার ঘষে অভিপ্রার তোমার 
জীবনের মধ্য দিয়ে বিকশিত হয়ে উঠতে চার তাই সফল 
হোক নিম্মলা | তুমি হুখী হও, সুখী হও মা। আর আমি 
কিছু চাই না। আমার দিক থেকে কোন দায় কোন বন্ধন 
মনের মধ্য রেখো না” 

নিম্মলা কোন কথা ন1 বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার নিমীলিত চক্ষুর কোণ দিয়া অজজ্র অশ্রু ঝরিয়া 
পড়িতেছিল। কোন্‌ এক রহস্তময় অজানা ভবিষ্যতের 
ছায়া! তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ধরিয়াছিল আর 
সাহার সঙ্গে অনির্পণেয় একটা তীব্র বেদনা । নিডের 
জন্য নয়, কাহার ভাহাও সে ঠিক বলিতে 
পারে না। কিন্তু চোখের উপর দিয়! বায়োস্কোপের ছবির 
মত ছোটবেলাকার করত ঘটনা না একে একে 
ভাগিয়া ঘাভতে .লাগিল। সেহ তাহার ববার চিরক'ল 
চুপচাপ একলা বসিয়া থাকা। তাহাকে বিপুল আবেগ- 
ভরে কাছে টানিয়া লওয়া। মনে হইতে লাগিল 
তিনি যেন চিরছু:খী, কেহ স্াহাকে কোনদিন কাছে টানিয় 
লয় নাই, কোনদিন বুঝিতে চায় নাই। নিম্মলার সঙ্গেও 
আজই যেন তাহার চিরবিচ্ছেদের দিন নিকটবর্তী হইয়া 
আসিয়াছে । কিছু ক্ষণ পর চোগ মুছিয়া! সে মুদ্বুকণ্ঠে কহিল, 
“বাবা, তেম!র জীবন থেকে আমাকে ব্দীয় দিলে কেন? 
আমাকে তোমার কাঁছে ধরে রাখলে ন1 কেন চিরদিনই ? 

গগাছ কি ফলকে চিরকাল ধূর রাখে মা নিজের 


ভা) 


৮৫৪ 


18) 


১৩৪১ 





. প্রাণরস দিয়ে তাঁকে সে যখন নিটোল পরিপক ক'রে তোলে 
তখন প্রক্কৃতির নিয়মেই তো গান থেকে সে থসে পড়ে যায়, 
আসে তার বিচ্ছেদের সময় । সেই বিচ্ছেদেই যে তাঁর 
সাথকতা । তোমার সঙ্গ আমার বিচ্ছেদও সেই রকম 1” 

“বেশ, তাই হবে। তুমি আম!কে যাঁ বলবে আমি 
তাই মেনে চলবার চেষ্টা করবা । কিন্তু এইটুকুমাত্র তোম!কে 
মিনতি তুমি আমার জন্য রাতদিন ভেবো ন! বাবা 1” 

“তে!মার জন্তে যে ভাবত পাই সেই তো আমার 
হুখমা। কিন্তু মেনে চলার কথা কেন বলচ? আমি 
কামনা করি জীবনের বিধ'ন কবল মনে চলে নর, 
আনন্দময় ম্বতঃউতসংরিত স্বীকৃতির মধা দিয়েই তাঁকে 
তোমার জীবনে সার্ক করে তোল তুমি । জমি এখন 
একটু ছাদে বাই নিম্ল'। তুমি বাদে এই বইথানার 
বাকীটুকু পড়ে নাও! বদি কোনস্থান বুঝিয়ে দেবার 
দরকার হয়, ফিরে এসে বুঝিয়ে দেব ।” 

চন্ত্রকান্ত চলিরা নাইব-র পরে নির্খুলা টেবিলের উপর 
মাথা রাখিয়া চুপ করিরা বসিয়া রহিল। আজ কদিন হইতে 
সুশীলার জর হইয়াছে তাই বান্না করিবার ভন্ত এক ভন 
রশধুনি রাখিতে হইয়াছে । অন্দর হইতে ঠিকা ঝিয়ের সহিত 
রশধুনির কলহের হুর ক্রমশ: উচ্চগ্রামে চড়িংতছে | নিল্মল! 
বে-ঘরে করতলের ভিতর মস্তক রাখিরা! বসিয়'ছিল সেখানেও 
আওয়াজ আসিতেছে, «০8: লো বড় আমার দরদ রে! 
বাবুদের পাতে মাছভাঙ্গা কম পড়েছিল কেন £ বলি ও 
বমুন ঠাকরুণ, বলি শুনছ, কার চোখে ধুলো দেবে 
তুমি ?*"রাছু তেমন বাপের বিটি নয় বুঝল £ ভাতের 
মধ্যে মাছভাঁভা গুজে লুকিয়ে রাখা হয়েছিল ।” 

নিম্বলা গোলমলে বিরক্ত হঠয়া একবার ঢুয়ারের কাচ 
পর্যাস্ত আগাইয়া গেল তাহ:র পরে আবার ফিরিয়া আসিয়া 
পরিত্যক্ত চেয়ারটায় বসিল। সংসারের এই সকল 
নিরতিশয় কুশ্রী। গোঁলবোগ, অনুন্দর কলহ, ইতর 
বাক্যবিনিময় তাহাকে গন্ভীর করিয়া বিধিল। কোথাও 
কি ইহার হাত হইতে রক্ষা নাই! গোলমাল ক্রমশঃ প্রচণ্ড 
হইয়৷ উঠিতেচে | না, অবহেলা করা চলিবে না । সংসারের 
প্রতিও যে তাহার একটা কর্তব্য আছে। যেমন করিয়া 
পারে এ সকল সে থামাইবে। নির্মল উঠিয়া ভিতরে গেল। 


পাঁচিকার কাছে গিয়৷ কহিল, “কি হয়েছে নালুর মা; এ 
গোলমাল কিসের ?” 
পাচিকা হ!ত-মুখ নাঁড়িয়া ধিয়ের উদ্দেশ্যে কহিল 


: «শতেকথোয়ারি আবাগির মেয়ে আমার নামে চোর 


অপবদ দেয় গো! ! (তার নালা খসে মাবে না ৮ 

প্রত্যুত্তরে রামু ঝিও গর্জন করিয়া উঠিল। নিশ্ষুলা £ 
স্ুক্তিতের মত দ'ড়াহর়া বুহিল। দুই পর্গ হইতে ততগ৮ 
যে-সকল উত্তর-প্রতান্তর চলিতে লাগিল তাহার ভাঁদা যেমনই 
কদর্য তেমনই অশ্ীল। সংসার-নাটযশালার এই মে একট' 
টুক্রা জকম্মৎ তাহার চোখের সামান অভিনীত হুইনে 
থাঁকিল সেই দিক পানে চাহিয়া নিন্বুল! বিমনর মত স্তুদ 
হইয়া ভাবিতে ল'গিল, সংসারে এ-সকলেরও শুয়ে 
আছে । এই-সব লইয়াই সংসার | সেখানে যাহারা গাঁকে 
এই ধরণের অসহা হতরতাঁর মাঝেই জহরহ তাঁহাদের ব'চ 
করিতে হয়। নিজ্মলী এইমাত্র রকীন্নাথের ভিবাটত 
লেকচারের রিলিভন্‌ অফ দি মাঁন্‌ পড়িতে পড়িতে উঠি 
আসিয়াছিল | যাহার মধ্যে (সমগ্র হইয়াছিল সে কি শুন্দ। 
কি' গভীর | দেই কুলহীন গুরশান্তির মাঝখান ভহছে, 
উঠি়। আসিয়া এহখানে দড়াইবামাত্র তাহার কষ্ট হহতে 
লাগিল। বহুক্ষণ অসাড়ের মত দড়।ইয়৷ থাকিয়া অবশোদে 
বাইবার সময় বিকে সম্বোধন করিয়া শুত্যন্ত মুদুকণ 
কহিল, “ভদ্রলোকের বাড়িতে এ-সব কি কাঁও বলত: 
বাঁও মুখ বুজে কাজ করে] গে । ছিঃ, এখানে দড়িয়ে 
অভদ্র কাণ্ড করতে নেহ' |” 

ঝি আরও উত্তেহ্দিত হইয়া উঠিল, “ভদ্রলোকের বড 
কি দেখাচ্ছ গা দিদিঠাক্রণ | আভহ কি নুতন (তামাদে 
বাড়িতে কাজ করাছি। কলকাতায় অমন দশ-বিশটা ভব 
নোকের বাড়ি কাভ করেছি। কেন কি করেছি আমি 
চেক্ষে অঞ্চল দিয়া) “কেন জামি কি নাচউলি না আমি 
বাজারের মেয়ে যে তুমি আমায় কথায় কথায় ৩? 
লোকের বাড়ির খোট? দিচ্ছ, দিদি £” নির্শলা অপরিসীম 
দ্রণায় সেখান হইতে সরিয়া গেল। সে চোখের অন্তরাণ 
হইবাঁমাত্র ঝি বাম্নির দিকে ফিরিয়া আপন-মনেই বলিতে 
লাগিল, “ভদ্দরলোকের বাড়ির কাওটা আমার সব রি 
আছে । জানতে আর কিছু বাকী আছে কি এই রানুর । 


আথিন, 


তাহাকে চক্ষে অঞ্চল দিতে দেখিয়াই বামুন-ঠাকুরাণীর 
মন গলিয়াছিল। এখন সমস্ত ঝগড়াবিবাদ বিশ্বৃত হয়া 
তাড়াতাড়ি তাহার দিকে ফিরিয়৷ কহিল, “কেন কি হয়েছে 
রেরাহ্‌ 2 হাতই বলতভাই। আমাদের মধো আর 
লুকোছাপা কি? তোদের এই দিদিমণির কাণ্ডকারখানা * 
আমারও বেন কেমন-কেমন ঠেকে । তবে বলতে তো 
ছার পারিনে কিছু, নূতন লোক 1” 

“সব জানি, সব জানি । আমার চাকরি এই নিয়ে আজ 
পশ বছরের হা'ল। বিয়ের আগেও দেখেছি । সেকি 
কাণ্ড, পান্তর গাঁথবার জন্তে ! এই তখনই মোটরে করে 
গে বেড়িয়ে নিয়ে আসছে । তখনই আসছে রশ রাঁশ 


শবরীর প্রতীক্ষা! 


৮৮৫৫ 


গয়নপিত্তর | তার পরে মা দু-দিনও গেল না, সব কেড়েকুড়ে 
নিয়ে বাপের বাড়িতে ছুম্‌ ক'রে ফেলে দিয়ে গেল। দেখিস 
নে খুব নিয়কগে) সারা অঙ্গে সেই আইবুড়ো বেলাকার 
লিক্লিকে ছু-গাছি বাল! ছাড়া আর অন্য কিছুই নেই ।” 

হাতের বইটা মাটিতে পড়িয়া গিয়াভিল। যাইতে যাইতে 
সেইটা কুড়াইয়া লইবার জন্য নিম্মলা দঁড়াইল, হেট হহরা 
সেটা তুলিয়া লইবার সময় তাহারই বাড়ির পরিচারিকা-মহলে 
তাহার সন্বদ্ধে কি আলোচনা হইতেছে কানে আমিল। 
নিমেষের জন্ত পাবাপ-মৃণ্তির মত সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিয়া 
সে সেখান হইতে চলিরা আপিল । 

ক্রমশঃ 


শবরীর প্রতীক্ষা 


বীণা দেবী 


আনন্দে দারাটি প্রাণ উঠিছে শিহরি 
আমিবেন আসিবেন জাসিবেন হবি | 
শাসিবেন আসিবেন আসিতেই হবে ভার 
বৈকৃগ ত্যিয়! দীন কুগিরে আমার । 

এ মে ভকতের ডাক প্রা:ণর আহ্বান 

এর চেয়ে দেবতার কোথা আছ্ছ স্থান। 

হে আমার উপাসিত হে আম।র নারাঁর়ণ 
কথন আসিবে তুমি কোন্‌ সেই মহাক্ষণ | 
কোন্‌ ভবে কোন্‌ বেশে দাড়াবে সমুখে এসে 
উচছছলি বিমল জ্যোতি আলোঁকিবে প্রাণমন । 
শৈশব উন্মেষ হ'তে বসে আ'ছি প্রতীক্ষার 
অগণিত কত শত নময় বহিয়া ঘাঁর । 
গ্রীত্মশেষে বর্ধা আসে, শরত হেমন্তে মিশে, 
শীতান্তে বদস্ত আসি কত শোভা পায়, 
ফলে ফুলে তরি ডালা ধরণী সজায়। 

তারি মনে মম চিত্ত নবস|জে সাঁজে নিতা, 
তোমারি পুজার তরে ওগো প্রেমময়, 
আশ!পথ পানে চাহি দিন বহে দায়। 
নারায়ণ নারায়ণ পূর্ণ কর প্র/ণমন 

ছুঃখ দূর করি কর চিত্ত ভরপুর 

দয়া কর দয়াময় প্রাণের ঠাকুর | 
ব।লিক1-বয়সে মামি শুনেছিন্থু খযিবাণী 
«নারায়ণ আসিবেন ছয়ারে তোমার 

শবরী সাজায়ে রাখ পুজার সম্ভার 1” 

জানি নাথ ! জানি আমি চণ্ালতনয়া আমি 
অপবিত্র দেহ মম পরশে না কেহ, 

নীচ জাতি নাহি পাব মানবের ম্সেহ। 


তৃমি ত গড় নি জাতি, হুমি ত দিয়েছ প্রাণ 
তুমি কেন আসিবে না ভগবান ভগবান । 

না! না তিনি আঁপিবেন টপিবে মাসন ঠার 
প্রাণের আহ্বান এ যে ন.হ বাথ হইবরি | 
শৈশবে ডেকেছি তোম] শিশুর সরল মন 
ভেবেছি থেলার সাথী তুমি বুঝি নারায়ণ 
বৌবনে তুলেছি কুল এনেছি নদীর জল 
পরব ফুলের মালা ধুয়ে দেব পতল । 

তুমি কুল ভালবাস আপনি সেজেছি ফুলে, 
তোমার মধুর নাম শিধায়েছি পাধীকুলে । 
আিও বিহগদল আিও নদীর জল 
তোমার মধুর নামে করিতেছে ছলছল । 
নৌবন অতীত এবে ভর] আসিয়াছে নামি । 
পুঙ্গার সম্ভার লয়ে এগনও বসিয়া আমি । 
নন সমুখে মম নামিয়া আসিছে ঘোর, 
কতদুরে আছ তুমি প্রাণের দেবতা মোর। 
এখনও 'প্রভ!তিত উঠি বনে বনে যাই ছুটি 
পথের মলিন ধুলি দূর করি তায়, 

কাট।টি কুড়ার়ে রাখি বদি বাজে পায়। 

এই পথে আসিবেন আমার প্রাণের হবি 
উথলিবে নদী জল চরণ পরশ করি । 
প্রকৃতি সাজিবে কুলে পাখীর! গ'হিবে গান, 
সে চরণ বুকে ধরি সার্থক হইবে প্রাণ । 
আগ্রহ উত্ম্ুক প্রাণে চেয়ে আছি পথপানে 
পদতলে প্রাণমন করিয়াছি নিবেদন, 

তুলে লও বনফুল নারায়ণ নারায়ণ । 


লগুনের পত্র 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


কল্যাণীয়েষু_ 

অজিত, তোমাদের ওখানে এক বাক্স বই পাগনে' 
গেছে। তার মধো একটা বই অ'ছে বসে] সম্বন্ধে, 
একটা অয়কেনের মত নিয়ে । পড়ে দেখো এবং মদি 
লিখতে চাও লিখো | অয়কেনের সঙ্গে আমার মতের 
নথেক্ট মিল আছে; কিন্তু একটা বিবয়ে আমার মজ! 
লাগে। অয়কেন খুষ্টের দ্িবাত্ব মানেন না, ত্রিত্ববাদ 
মানেন্‌ না, মধাস্থবাদ মানেন্‌ না, থুষ্টের পুনরুথান মানেন না, 
বাইবেলের বণিত অলৌকিক ঘটনায় বিশ্বান করেন না, 
অথচ বলেন তিনি খুষ্টান এব থুষ্টান ধর্মই শ্রেগ্গ ধন্ম। 
অর্থাৎ অন্তান্ত ধন্মকে অতীতের ইতিহাসে এক জায়গ!য় 
দাড় করিয়ে দেখেন এবং তার সঙ্গে এমন একট] ধন্মের 
তুলনা করেন বেটাঁকে তিনি নিজের আদর্শের দ্বার! 
গড়ে তুল্চেন। অবশ্য হিন্দুধশ্ম সম্বন্ধে আমারও এই 
রকমের মনোভাব । আমি বলচি যা কিছু মানুষের শ্রে্গ 
আদর্শের সঙ্গে মেলে তাই হিন্দুধর্ম । কেন-না, হিন্দুধশ্মে 
জ্ঞান ভক্তি কর্শ তিন পন্থাকেই ঈশ্বরের সঙ্গে বোগের 
পন্থা বলেচেন। খৃষ্টান ধর্মের চেয়ে হিন্দধম্মের একটা 
জারগায় শ্রেগত্ব এই দেখি, হিন্দুধশ্মা সন্স্যাসবাদের 
ধর্ম নয়। থুষ্টের উপদেশের ভিতরে বে ত্যাগের 'অন্্শাসন 
আছে সেটা, নিশ্চয়ই পূর্ণতার বিরোধী। হিন্দ্ধম্মে 
গৃহ্ধশ্নকে একটা খুব আদরের স্থান দিয়েচে-_অথচ 
তাকে দিয়েই সমস্ত জায়গা জোড়ে নি_-তাকেও বথানিয়মে 
বথাকালে অতিক্রম করবার ছার থোলা রেখেচে । অতএব 
হিন্দুধশ্্কে বাইরের দিকে যে-সব স্থল আবরণে আবৃত 
করেচে তাকে বাদ দিয়ে বে জিনিষটাকে পাই দে ত 
কোনে! ধর্মের চেয়ে কোনো অংশে নিরুঈ নয | কেন- 
না, এতে মানুষের হৃদয় মন আত্মা এবং কর্মচেষ্টা সমস্তকেই 
ভূমার দিকে আহ্বান করেচে। আমি এই জন্তেই 
হিন্দুনাম ছাড়তে পারি নে- ত্রাঙ্গধর্্নকে হিন্দুধর্ম থেকে 


স্বত্ব করতে পারি নে__কেন-না+ হিন্দুধম্মই যদি নিজের 
প্রাণশক্তির ছার! ব্রাঙ্গধন্ম হয়ে উঠচে এ-কথা সত্য ন। 
হয় তবে এ মরীচিকা টিকবে না, কারো! কোনো কাঁজে 
লাগবে নাঁ। অয়কেনের খৃষ্টান ধন্ম জিনিষটা যেমন, 
আমার হিন্দধন্মও তেমনি ; অর্থাৎ ওর মধ্ো বেটা নিতা 
সতা সেইটের দ্বারাই ওকে বিচার এবং গ্রহণ করতে 
হবে। বিজ্ঞানশ'স্মের ইতিহাস অনুসরণ করলে দেখা 
যাবে বিজ্ঞান হকার হাজার কুলের ভিতর দিয়ে চলে 
এসেচে। সেই ভলগুলোর দিকেই যদি তাঁকাই তাহ'লে 
ফিসিকা, মিথ্যা, কেমিষ্টী মিথা1, সত্য বিজ্ঞান নেই বললেই 
হয়। কিন্তু বিজ্ঞানের প্রাণের মুলে সতা আছে । সেই 
দিকেই তাকিয়ে তাকে শ্রদ্ধী করি। কিন্তু ঘোবতর 
বৈজ্ঞানিক ঘখন বম্মকে বিচার করে তখন তাঁর] ধশ্মকে 
স্থির ক'রে দাড় করার এবঃ বিষ্ানকে চলনশাল ক'রে 
দেখে! যেমন জীবনের গতি বন্ধ হবামাত্র এই বিকৃতির 
বোঝা ভারি হয়ে ওঠে, অথচ জীবন চলবার পথে যতক্ষণ 
থাকে সমস্ত রোগ বিকার অসম্পূর্তার ভিতর দিয়েও 
তার স্বাস্থ্য প্রতিভাত হয়--ধন্মও ঠিক সেই রকমই, তাকে 
দাড় করিয়ে দেখলেই মুস্কিল। হিন্দুধর্মের শত্রু ও মিত্র উভয়েই 
তাকে দাড় করিয়ে দেখতে টায়--শশধর তর্কচুড়ামণিও 
ভাকে খাড়া ক'রে ধরে ফুলচন্দন দের আর মিশনরি 
সাহেবও তাকে কাঠগড়ায় দাড় করিয়ে চুণকালি মাথার । 
কিন্ত আমি তাকে চলবার মুখে দেখি তখন সে তার 
সমস্ত পীক এব দূধিত পদার্থের চেয়ে বড় হয়ে ওঠে, 
তখন সে বথাথই পতিতপাবনী আ্রোতশ্িনী । আমার 
মুদ্ষিল হয়েচে এই যে আমাকে শৌড়া হিন্দুও একঘরে 
করে আমাকে গৌড় ব্রাঙ্মও জাতে ঠেলে । 

হঠাৎ এক বৈজ্ঞানিক ঝলে বসেছে প্রাণ জিনিঘটাকে 
এক দিন নিশ্চয়ই ল্যাবরেটরীতে তৈরি করতে পারবে 
শুনে ধাম্মিক লোকের চিত্ত অত্যন্ত উদ্বেজিত হযে 


আ্িন 


উঠেচে। অশ্তত এ-জায়গাঁয় আমরা নিশ্চিন্ত । বিজ্ঞান 
এমন কিছুই বের করতে পারবে না বাতে আমাদের 
ধর্মকে খামকা চমকে উঠতে হবে। মানুযশিল্পী ত 
নানা বস্তর যোগাযোগ করে সৌন্দধ্য স্থষ্টি করে, 
সেটাতে যদি ঝ্বাংকে ওঠবার কিছু না থাকে তবে মাহলুষ- 
বৈজ্ঞানিক অণুপরমাণুর যোগাযোগে প্রাণ স্থষ্টি করলেই বা 
বিপদ কোন্থানে % না-হয় এক দিন প্রমাঁণ হবে ধূলার 
মধ্যেও প্রাণ আছে-ত!তে ধুলো বড় হয়ে উঠবে প্রাণ 
ছেটি হয়ে বাবে না। 

য়্টস্‌ যে বইটা এডিট, করচেন তা বাদে আরো অ.নক 
তক্ম1] জমে উঠেচে-_রোটেনষ্টাইন সেহগুলে। দিয়ে আর 
একটা বই ছাপাঁতে চাচ্চেন-ভার মধ্যে তোমার 
তঞ্জমাগুলোও ধেতে পারবে। রোটেনষ্টাইন বলেন, 
আমার তর্জমার নীচেই তোমার তর্জম! তার সব চেয়ে 
ভাল লাগে। ইংরেজি তর্জমায় তোমাকে ছাড়াবার 
অভিপ্রায় আমার কোনোদিন ছিল না_এবং ছাঁড়িয়েছি 
কলে কোনোদিন কল্পনাও করিনি গ্রহের চক্রান্তে 
গোলেমালে কোন্দিন কেমন করে ঘটে গেছে তা 
জানি নে-_-অতএব এতে আমার কোনে! দোষ নেই। 


আশ্বিন, ১৩৩ 
তোমাদের 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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কলাণীয়েষু_ 
সম্তোষ, ছুই তিন মেল তোমার চিঠি পাইনি তাই 


তোমাকে লিখিনি, জানি বে আমার চিঠি তোমরা কোনো! 
না কোনে! নামে পাচ্চ। আমার এ চিঠ্ঠি যখন শাস্তি- 
নিকেতনে পৌছবে তখন শিউলি কুলের গন্ধে তোমার্দের বন 
আমোদিত হয়ে উঠেচে এবং ুর্য্োদয় ও সূর্যাস্ত শারদশ্রীর 
সোনার পন্মবনের আশ্চর্যা শোভা ধরে দেখা দিচ্চে। 
দেই চিরপরিচিত আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়ে এখানকার 
আকাশের বিরুদ্ধে আমার মাথায় অত্যুক্তি জাগচে । আমার 
মন বলচে, এখানকার আকাশের মধ্যে রূপের খেয়াল 
নেই, সে মাহুষের মন ভোলাতে চায় না। এখন জ্যোৎঙ্গা- 

১০৮১২ 


লগুন্নের পত্র 


১০০ 





রাত্রি কিন্তু সে কেবল পঁজিতেই দেখি_নিশ্চয়ই আকাশে 
তারা আছে কেন-ন! আট্ট্রনমিতে তাঁর বিবরণ পাওয়া যায় 
এবং মে থে আছে সে-সম্বন্ধে সন্দেহ করবার লেশমাত্র 
হেতু নেই। এখানকার আকাশ এই রকম কালে ফ্রুক- 
কোঢ্‌ এবং কালো চিমৃনিপট্‌ টুপি পরে অত্যত্ত ভবাভাবে 
থাকে বলেহ এখানকার লোকের কাজকন্দের কোনো! 
ব্যাঘূত হর না। আমাদের দেশের আকাশ আমাদের কাজ 
ভোলায়; শরতৎ্কালের সোনালি আলোয় আপিস আদালত 
মাটি করে দেয়ব_আকাশ আপনার সমস্ত জানালা দরজা 
এমন ক'রে অহোরাত্র খুলে রেখে দিয়েছে ঘে মন সে 
আমদ্ধণ একেবারে অগ্রাহ করতে পারে না। আমাদের 
বৈষ্ঞব কাব্যে সে$জন্ে* বে বাঁশি বাজে সে বাশি কুল- 
বধুর কুলের কাজ ডুঁলয়ে দের-_সে আমাদের সমস্ত ভালো- 
মন্দ থেকে বাহির ক'রে আনে । কিন্তু এমন কথা এদেশের 
লোকে মুখে আনতেঠ পারে নাএমন কি ভগবান 
আমাদের ভোলাচ্েন এ কথা শুনলে এরা কানে হাত 
দ্বেয়। কেণ-না এদর আকাশে এই বাণা অবরুদ্ধ । আমাদের 
আকাশ নে ছুটির আকাশ, এর আকাশ আপিসের 
আকাশ । এদের আকাশে খণ্টা বাজে আমাদের আকাশে 
বাশি বাজার। সেহ জন্যে এরা বলে জীবনসংগ্রাম, 
আমরা বলি জীবলীলা। ভগবানের লীলার রূপ 
এখানে আবৃত হয়ে রয়েচে। এহ জন্তেই এরা বলতে 
চায় তিনি নিডেকে পাবার জন্তে নিজে যুঝচেন। তার 
মধ্যে কোনথানে বিরাম নেই। কিন্তু আমরা যে নিজের 
চক্ষে দেখতে পাচ্চি সমস্ত কাজকে ছাড়িয়ে একটি 
মনোমোহন আনন্দরূপ আপনার অহৈতুক সৌন্দধ্যের মধ্যেই 
প্রকাশ পাচ্চে। দেই কাজের বাড়াকে যদি না দেখতে 
পাই তাহ'লে কাজের বেড়ি আষ্টেপৃষ্টে বেধে ধরে। 
কাজের চেয়ে বড়কে হৃদয়ের পদ্মাসনে বসিয়ে তবে কাজ 
করতে হবে। আমরা সেই বিরামকে দেখেচিঃ : সেই 
হুন্দরকে দেখেচি, আমরা সেই বাশি শুনেচি। কিন্ত 
বাশি যখন আমাদের টেনে আনে তখন যে পথ দিয়ে 
আমাদের নিয়ে আসে, সেই ছুর্নম পথটাকে আমর! 
এড়িয়ে টলতে চেয়েচি। এইখানেই আমরা একেবারে 
ঠকে গেছি। কেবল বাশি গুনলেই তো হয় না+বাশি 


৮৫৮ 








গুনে যে চলতে হবে; তখন যে ছুঃখের ভিতর দিয়ে যেতে 
হবে বাশির সুরের মোহনমঞ্ত্রে সেই ছুঃখই যে গলার হার 
হয়ে উঠবে। কাঁটা পায়ে 'ফুটবে--কিস্তু তাঁই যদি সহ 
করতে ন1 পারব তবে বাশির সুর হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ 
করলে কই? আক্ত পর্যাস্ত ছুঃখের পথেই আনন্দের 
অভিসার হয়ে এসেচে, আর কোন পথ নেই। 
আরামের শয্যা থেকে আমাদের মে ডাক দিচ্চে সেতো 
শমনের পিয়াদা নয়, সে বাশির হুর । তবে আর ভাবনা 
কিসের? ছুঃখ নাহয় পেনুম যথাসর্ধস্থ নাহয় দিলুম 
কিন্তু পরিপুর্ণতার মোহন রূপ যে অমৃত রূপ ঢেলে দিচ্চে সে 
তো কিছুমাত্র ম্লান হয়নি । আকাশ ভরে যে বাঁশি বাঁজচে 
সেইটেকে জীবনে বাজিয়ে নেবার শক্তি জেগে উঠৃক-_ 
সেই শক্তিই প্রেম। সে কোনো বাধা-বিপত্তি মানে না, 


18) 


১১৩৪১ 
সে সব বইতে চায়, সব সইতে এগোয়--তাকে ঘরের কোণে 
বসিয়ে রাখে কার সাধ্য! আলমস্যে তাকে ঘুম পাড়ায় 
না, বিলাসে তাকে মদ খাওয়ায় না। সেই প্রেমের 
কর্ম, সেই সৌনর্যোর শক্তি, সেই ছুঃখের আনন্দ 
পরিণামটি উপলব্ধি করবার জঙ্তেই মন ব্যাকুল হয়ে 
আছে । মৃত্যু থেকে অমূতে নিয়ে যাও! আমাদের কাজকশ্ব 
সমন্তই ক্ষুধার দ্বার! মৃত্যুর দ্বারা আক্রাস্ত--তাকে অমুতের 
মধ্যে উত্তীর্ণ ক'রে দাও--তার থেকে লোহার শিকলের 
বঙ্কার একেবারে ঘুচে যাক--বীণ|র তারই বাজতে থাক | 
*্ আশ্টিন, ১৩১৯ 








ম্নেহাসক্ত 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
্রীঘুক্ত সন্তোষচন্দর মন্দুমদারকে লিখিত 


বর-চুরি 
শ্রীসীতা দেবী 


সত্তর-আাগী বংসর আগের কথা । তখনকার দিনের কথা 
এখন উপকথার মত শোনায়, তবু ঘটনাটা উপকথা নয়, 
সতাই। 

ছুই জমিদার বংশ-গুহ এবং মিত্র। পরস্পরের 
প্রতি দ্বেষ এবং হিংসাটা ইহার! পৃরুবানুক্রমে উত্তরাধিকার- 
হৃত্রে লাভ করিয়া আসিয়াছেন। কবে কি কারণে 
এই শক্রতা প্রথম ঘটিয়াছিল, দোষটা কোন্‌ পক্ষে ছিল, 
চিরস্থারী বন্দোবন্তের মধ্যে এই শক্রতাটাকেও ধরিয়া লওয়া 
বুদ্ধিমানের কাজ কি না; ইহা! লইয়া! কেহ মাথা ঘামায় না। 
বাড়ির কর্তা হইতে নববিবাহিতা ছোট বধুটির মনেও 
এই বৈরিতাঁর ভাব সমান বদ্ধমূল । 

পাশাপাশি ছুই জেলাতে ইহাদের জমিদারী, সুতরাং 
সংঘর্ষ হইবার অবকাশ ছিল প্রচুর এবং উভয় পক্ষের 
কেহই কোন দিন এদিককার কোন হ্থবিধাকে তুচ্ছ 
করিতেন না। আদালতে মোঁকদ্দমা' লাগিয়াই ছিলঃ 


লাঠিয়ালে লাঠিয়ালে মাথাফাটাফাটিটাও ঘটিত তাহার 
চেয়ে বেণী বই কমনয়। মধহাত জমি লইয়া মামলা 
করিয়া লক্ষ টাকা খরচ করিয়া দেওয়া বা দরশ-বিশটা 
মানুষের প্র'ণ নষ্ট করার মধ্যে ইহারা গৌরব বই 
অগৌরবের কারণ কিছু খুণ্জিয়া পাইতেন না। দেখা-শুনা 
ইহাদের মধ্য ছিলই না প্রায়, তবু সামাজিক বিবাহ 
শ্রাদ্ধাদি ব্যাপারে কোনো তৃতীয় বাক্তির গৃহে মধ্যে 
মধ্যে এই ছুই কুলের প্রদীপদের সাক্ষাৎ হইয়াও যাইত। 
সেস্থলেও ভদ্রতার বালাই অপেক্ষা শক্রতার বালাই 
বেশী হইয়া উঠিত এবং নিমগ্থণকর্তাকে শঙ্কাকুল করিয়া 
তুলিয়া তাহারা সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ ভাবে উত্তরে উভয়কে 
ধত রকমে পারেন অপদস্থ ও অপমানিত করিবার চেষ্টা 
করিতেন। প্রাণে অনেকখানি ভরসা! না থাকিলে এই 
ছুইটি বংশের মানুষকে একসঙ্গে নিমন্্ণ করিবার কথা 
কেহ ভাবিতও না । 


পসাথ্থিন 
মেয়েদের ঘরের বাহির হওয়ার রীতি তখন ছিল 
না, নিতান্ত আত্মীয় ঘর না হইলে এই ছুই বনিয়াদী 
ঘরের বধু বাঁ কন্তারা উৎসব উপলক্ষোও অন্তত্র বাইতেন না'। 
তবু শক্রর গোষ্ঠীর সকল খবরই ইহারা ঘরে বসিয়াই 
রাখিতেন। কার কয় ছেলে কয় মেরে, কোথায় তাহাদের 
বিবাহ হইতেছে, নূতন কুট্ম্ব কিরূপ অর্থ ও প্রতিপত্তিশাশী, 
এ সকল খবর ত বাড়ির পুরুধদের নিকট হইতেই 
তাহারা পাইতেন। ইহা অপেক্ষাও অন্দরমহলের 
খবর যাহা, বথা, কোন্‌ বধু কত অলঙ্কার লইয়া! আসিল, 
কোন্‌ মেয়ের শ্রী কিরূপ, স্থীপুরুষে কোথায় মনের 
মিল আছে এবং কোথায় নাই, তাহাও ইহারা নান! 
উপায়ে জানিয়৷ রাখিতেন। নিয় শ্রেণীর প্রজা যাহারা, 
তাহাদের ঘরের মেয়েরা ত অন্দরমহলবাসিনী নয়, কাজের 
থাতিরে সর্বত্রই তাহর1 থুরিয়া বেড়াইত । জমিদার-বাঁড়ির 
অস্তঃপুরেও ইহাদের গতিবিধি অবাধ ছিল। জেলেনী 
মাছ লইয়া, তাতিনী শাড়ী লইয়া, যখন-তখন দেউড়ির 
দরোয়ানকে অগ্রাহ্া করিয়া সোজান্রজি ভিতরে চলিয়া 
যাইত। স্বৃতরাং বেশ সহজেই এক বাড়ির হাড়ীর 
খবর আর এক বাড়িতে গিয়া পৌছিত। 
যে-সময়কার কথা হইতেছে, তখন ওহ-বংশ উজ্জ্বল 
করিয়া আছেন চন্ত্রকাস্ত গুহ এবং মিত্রবংশের মৈত্র/র 
অভাব সবচেয়ে জোরগলা'য় প্রচার কারিতেছেন করালীকিস্কর 
মিত্র। পূর্বেকার ধনবল এবং জনবল অনেকটাই কমিয়া 
গিয়াছে, আশা আছে এই ভাবে চলিতে থাকিলে, যাহা" 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহাও শেষ হইতে বিলঙ্ব হইবে 
না, বড়-জোর আর ছুই পুরুষ চলিবে। কিন্তু তাই বলিয়া! 
পিভৃপিতামহের নাম ডুবাইয়া! দেওয়া চলে নাঃ তাহারা 
যে ভাবে যাহা করিয়া গিয়াছেন, ইহাদের আমলেও ঠিক 
সেই ভাবেই তাহা চলিতেছে । 
করালীকিস্করেরই অবস্থা এই ছুই বংশের মধ্যে একটু 
বেনী কাহিল হইয়া পড়িয়াছে। উপরি-উপরি কয়েকটা 
ভারি মামলায় তিনি হারিয়া গিয়াছেন, এবং ছয়টি কন্যার 
বিবাহে যাহা! ব্যয় করিয়াছেন, ছুইটি পুত্রের বিবাহ দিয়া 
তাহার শতাংশের একাংশও ঘরে ফিরাইয়া আনিতে 
পারেন নাই। সনাতন প্রথা অনুযায়ী তিনি উঠতি ঘর 





বর-ক্ুরি 


৮৫৬ 


দেখিয়া কন্ঠা দিয়াছিলেন, এবং পড়তি ঘর হইতে বধু 
আনিয়াছিলেন। হতরাং কন্ত/গণ শ্বশুরবাড়ি - যাইবার 
সময় অলঙ্কারে ও অর্থে উঠতি ঘরের বধূর উপযুক্ত ভাবেই 
গেলেন, বধূরা আসিলেন শুধু বিপুল কুলগৌরব লইয়া । 
এখনও এক পুত্র ও এক কন্তার বিবাহ বাকী। পুক্রটি 
ছুর্ভাগাক্রমে পরিবারের উপযুক্ত নয়। দেখিতে সে 
ভাইদের চেয়ে ঢের কালো ও ছূর্বল, আভিজাত্যের অন্ত 
অনেক গুণ হইতেও বঞ্চিত। অল্প বয়স হইতেই মহিষ- 
বলি দেখিলে সে কাদিয়া ভাসাউম়া দেয়, বাপের চাবুকের 
ভয়ও তাহাকে সেখানে ধরিয়া রাখিতে পারে না। 
উৎপীর্িত প্রজ্জাকে লুক!ইয়া অর্থসাহাষ্য করিয়া আসে, 
দণ্ডিত প্রজাকে র'ভারাতি জমিদারীর সীমানা পার 
করিয়া দিয়া আসে । শিকাঁর-খেলা, বাঈনাচ দেখা, ও 
আন্ুষঙ্ষিক আমোদ-প্রমোদে তাহার কোনই উৎসাহ 
দেখ] বার না, দিবারাত্রি বই পড়া ও বাগান করা লইয়াই 
তাহার দিন কাটিয়া বার়। বাঁড়িতে সকলেই তাহাঁকে 
কপামিশ্রিত অবজ্ঞার চক্ষে দেখে, এক তাহার মা ছাড়া। মা 
ছেলের বাবহারে একটু যে লঙ্জিত নয়, তাহ! নয়, তবে তাহার 
প্রতি সহানুভূতির ভাবটাই বেশী। তাহারই বংশের কোনো 
এক পূর্বপুরুষ শাক্ত-বংশের মুখে কালি দিয়া বৈষ্ণব হইয়া 
নবদ্ধীপে চলিয়া গিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায়। এই ছেলে 
তাহারই স্বভাব পাইয়াছে বলিয়া সকলে তাহাকেই ধোটা! 
দেয়। যাহার জন্ত অত কথা সহিতে হয়, তাহাকে একটু বেশী 
রকম ভাল না বাসিয়া মা পারেন না। ছেলের সব আবদার 
তাহারই কাছে ; এ-ছেলে পারতপক্ষে যেমন বাপের ছায়া 
মাড়াঁয় না, অন্ত ছেলেরাও তেমনি মায়ের সংসর্গ অনেকখানি 
এড়াইয়া চলে। বিমল যে মায়েরই গোপন প্রশ্রয়ে এত- 
খানি মাটি হুইয়াছে, এ-বিষয়ে কাহারও কোনো সন্দেহ 
নাই। ভাইরাও খোলাখুলি ভাবে তাহাকে বোষ্টম ঠাকুর 
বলিয়া ডাকে, এবং মালা তিলক ধারণ করিয়া বৃন্দাবনে 
চলিয়া যাইতে উপদেশ দেয়। 

অন্ত ভাইদের সব ষোল-সতের বৎসর বয়সেই বিবাহ হইয়া! 
গিয়াছে । বিমলের বয়স কুড়ি পার হইয়া একুশে চলিতেছে, 
তবু এখনও তাহার বিবাহ হয় নাই। মায়ের ইচ্ছা বিবাহ 
শীঘ্রই হয়, নয়ত ছেলে সত্যই হয়ত কোনদিন সঙ্্যাসী হইয় 








চি ৯৩৪১. 
বাহির হুইয়া যাইবে। বাপ বলেন, সমান ঘরে বিমলের করাহইতেছে। দৌহিত্রীর মা, তাহার তৃতীয়! কন্তা 


সম্বন্ধ করতে তাহার লঙ্জা বোধ হয়, ইহাকে নিজের পুত্র 
বলিয়া লোকের সম্মুধে তিনি বাহির করিবেন কিরূপে ? 
ছেলের যেমন চেহার], তেমনি গণ | দেখিলে বোধ হয় ঠিক 
ষেন চালকলাতভোজী ভট্টাচার্যের পুত্র, দিনরাত বই মুখে 
করিয়াও ঠিক তেমনই বসিয়া থাকিতে পারে । কেরাণীর 
কাজে ইহাকে মানাইবে ভাল, জমিদারী করা ইহার কর্ম 
নয়। ম1 বলেন, “না-হয় অসমাঁন ঘর থেকেই বউ আন, 
এমনও ত ঢের হয়। প্রথম ছুই ছেলেরই বিয়েতে কুল ত 
ঢের দেখা গেছে, এবার না-হয় থাক 1৮ 

করালীকিক্কর বলেন, “আমি থাকতে ত নয়। ও-সব 
চক্রান্ত গুহর দ্বার] হয়, করালী মিত্তিরের দ্বারা হয় না। 
টাকার লোভে সে নাকি নাপিতের মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিয়েছে ।” চন্ত্রকান্তের নামে এই অপবাদটি প্রচার করিয়] 
বেড়াইতে করালীকিঙ্করের বড়ই ভাল লাগে। ক্রমাগত 
বলিয়া বলিয়৷ তিনি কথাটাকে প্রায় সতা বলিয়৷ চালাইয়া 
দিয়াছেন । চন্ত্রকাস্ত সত্যই অবগ্ত নাপিতের ঘরে ছেলের 
বিবাহ দ্ধেন নাই। অর্থের লোতে কিছু নীচু ঘরের মেয়ে 
তিনি আনিয়াছিলেন বটে। বধূর কুলগৌরবের অভাব, 
তাহার পিতা অর্থ দিয় এমন ভাবে মিটাইয়া দিয়াছিলেন, 
বে, চন্ত্রকান্ত কোনদিন এ-কাধ্যের জন্ত অনুতাপ করেন 
নাই। প্রধানত: বেহাইয়ের নিকট হইতে লব্ধ অর্থের 
সাহায্যেই তিনি করালীকিস্করকে উপরি-উপরি ছুইটি বড় 
মামলায় হারাইয়া দিতে পারিরাছিলেন | সুতরাং বেহা হঁটিকে 
নাপিত প্রতিপন্ন করার দ্রিকে করাঁলীকিঙ্করেরই সবচেয়ে 
বেণী ঝৌঁক ছিল । বিবাহ করিতে বিমলের হচ্ছা আছে কি 
অনিচ্ছা আছে, তাহা অবশ্ত কেহ কোনদিন জানিবার চেষ্টা! 
করে নাই। এ-সকল কথা বর বা কণ্ঠাকে জিজ্ঞাসা করিবার 
প্রথা তখন ছিল না। 

চন্দ্রকাস্ত করালীকিস্কর অপেক্ষা বয়সে অনেকটাই বড়। 
তাহার নিজের ছেলে-মেয়েদের বিবাহ অনেক কালই 
চুকিয়া গিয়াছে, এখন সবে নাতনীদের পালা হুর 
হইগছে। বড়ছেলের বড়মেয়ের বিবাহ হইয়া গিয়াছে, 
এখন মেজ ছেলের একটি মেয়ে এবং একটি দৌহিত্রী বিবাহ 
যোগ্য! হইয়া! উঠিয়াছে। তাহাদের জন্ত পাত্র অনুসন্ধান 


অল্পবয়সেই বিধবা হইয়! এই কন্ঠাটি মাত্র লইয়া সে 
আবার মা! বাপের ঘরে ফিরিয়া আসিয়াছে। স্বশুরবাড়িতে 
যে তাহাকে ভাত দ্দিবার মত অবস্থা নাই, তাহ] নহে। 
তবে মেয়ে ভরসা করিয়া সেখানে থাকিতে পারে না। 
শ্বশুর-শাগুড়ী বাচিয়া নাই, ভাহুর-দেওরগুলি অতি 
ুরদস্ত, তাহাদের নামে বাধে গরুতে এক ঘাটে জল খায়। 
মেয়ের বিবাহের ভার তাহার মাত'মহের উপরেই 
পড়িয়াছে। তিনি অবশ্ত ইহাতে কিছু কাতর ন'ন। 
মেয়েটির রূপের খ্যাতি চারি দিকে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছে। 
রূপ দেখিয়া! মাতামহই সাধ করিয়া তাহার নাম 
রাখিয়াছিলেন পূর্ণিমা । বিধবা মায়ের একমাত্র সস্তান, 
ইহাকে পরের ঘরে পাঠাইবার নামেই মায়ের বুক 
কাপিয়া উঠিত। তাই তখনকার দিনের আন্দাজে 
মেয়ের বয়স যথেষ্ট হইয়। যাওয়া সন্বেও তাহার তখনও 
বিবাহ হয় নাই। বাড়ির লোকে অবশ্ঠ তাহার বয়স 
দশের বেশা হইয়াছে তাহা স্বীকার করিত না, কিন্তু 
পূর্ণিমা বাস্তবিক তখন ত্রয়োদশী! তাহার চেয়ে 
দুই বৎসরের ছেটি মামাতো-বোন কনকলতারও যখন 
বিবাহের সম্বন্ধ প্রায় স্থির হুইয়া আসিল তখন আর 
পূর্ণিমার বিবাহ না-দিয়া কি করিয়া চলে? ম্ৃতরাং 
চন্্রকাস্ত ঘটক-বটকীকে দৌহিত্রীর জন্তও পাত্র খু'জিতে 
বলিয়া দিলেন। পৌত্রীর বিবাহ অপেক্ষা দৌহিত্রীর 
বিবাহে তিনি যে খরচ কিছু কম করিবেন না, তাহাও 
জানাইতে ক্রটি করিলেন ন1। ছুই-একটি করিয়া এধার- 
গুধার হইতে সন্থদ্ধ আসিতে লাগিল । 

কিন্তু পূর্ণিমার মা উমাশশীর কোনো সম্বন্ধ আর 
পছন্দ হয় নাঁ। রকম দেখিয়া তাহার মা বলিলেন, 
“অত খুঁত করলে কি আর -ছেলেমেয়ের বিয়ে হয় 
বাছা £ একেবারে নিখুত মান্য কি আছে? ওরই মধো 
মন্দটুকু বাদ দিয়ে, ভালটুকুর দিকে তাকিয়ে কাজ করতে 
হুয়। বাকী দৈবের হাত ।” 

উমাশশী বলিল, “মা, দৈব তোমার প্রতি দায়, 
ভগবান করুণ সদয়ই থাক, তাই এ-কথা বলতে পারছ: 
আমি ঘে দৈবের মার খেয়েছি মা, আমার অত ভরসা 


শঙা্থিন 


নেই। সাতটা নয় পাচট! নয়, এই একটি ত মেয়ে, ওর 
অন্ষ্টে ছুঃখ আর আমি দেখতে পারব না। তাই যতটা 
পারি ভাল দেখে দিতে চাই। বাংলা দেশে কি এই চারটি 
পাত্র ছাড়া পাত্র নেই %” 

মা বলিলেন, “থাকবে না কেন? তবে শুধু ছেলে 
হালেই ত হয় না, আমাদের করণীয় ঘরও ত হওয়া! চাই ? 
সেরকম আর কণ্টা আছে? তোমার বাবার মাথা! ছেট 
করে যেখানে-সেখানে মেয়ে দিয়ে দেওয়া বায় না ত ??, 

উমাশণা জানিত বাবার হেটমাথা টাকা পাইলেই 
আবার সোজা হইয়া বায়। কিন্তু সেকথা ত আর মাকে 
বলা যায় না। সে শুধু বলিল, “তবু আর একবার ঘটক- 
ঘটকীদের একটু ঘুরতে বল। ছেলের বয়স খুব বেশী আমি 
চাই না, স্বাস্থাও বেন ভাল হয়। লেখ!পড়া জানা হ'লে 
ভালই, একেবারে মূর্থ মান্ুযের স্বভাবচরিত্র প্রায়ই ভাল 
হয় না|” 

মা মেয়ের বাথ৷ কোথায় জানিতেন, নিজের তাহার 
জন্ত যে বরটি আনিয়া! দ্িয়াছিলেন, তাহার ন1 ছিল ঘৌবন, 
না ছিল স্থাস্থা ; শ্বভাবচরিত্রেরও বিশেষ গৌরব কর] চলে 
না! । হ1, তবে অর্থ ছিল, কুলগৌরব ছিল, এ না দেখিলে 
তাহাদের ত চলে না। হতভাগিনী মেয়ের অদুষ্ট খারাপ, 
তা এখন অর্থ, বা কুলগোৌরবের উপর রাগ করিলে কি 
হইবে % তিনি হাসিবার চেষ্টা করিয়া বলিলেন, “তা বেশ, 
ঘটকশদের বলে দেব আমার রাঙা দিদিমণির জন্তে টুলো 
ভট্চাষ ধরে আনতে 1” 

করালীকিক্করের বাড়িতেও খবর পৌছিয়া গেল যে, 
চন্্রকাস্ত গুহের পরিবারে জোড়া বিবাহের আয়োজন 
হইতেছে । তিনি হাসিয়া গোঁফে চাড়া দিয়া বলিলেন, 
“এবার গুহমশায় গোয়ালা কি তাতি কার বাড়ি কাজ 
করেন দেখা যাঁক। সৎ কায়স্থের জাত না মারলেই ভাল, 
তবে টাকায় আজকাল সব হয়।” 

অন্দরমহলেও ইহা লইয়া খুব আলে'চন1 চলিতে 
লাগিল। বিমলের বিধবা পিসীম ভ্রতজায়াকে শুনাইয়া 
গুনাইয়া বলিলেন, “ও বৌ, গুহর! ত ঢাক বাজিয়ে জেলানুদ্ধ 
সরগরম করে তুলছে, বাড়িতে জোড়া বিয়ে। তোমাদের 


বর-চুরি 


৮৮৬৬ 
করালী-গৃহিপী মুখ আধার করিয়া বলিলেন, “ও কথা 
আমায় শুনিয়ে কি হবে ঠাকুরঝি ? আমি ত বিয়ে দেবার 
মালিক নই, বে মালিক তাকে শোনাও।” 

ঠাকুরধি বলিলেন, “এ-সব মেয়েদেরই ব্যাপার, তারা 
পিছন থেকে ঠেলা ন। দিলে কি বেটাছেলেয় এগোয়? 
তোমার গিরিজাও বেশ ডাগর হয়ে উঠেছে বাপু, আর 
চোখে দেখা যায় না, আমর ও-বয়সে চার বছর শ্বশ্তর-ঘর 
ক'রে এসেছি, আর বিমলের ত বয়সের গাছপাথর নেই। 
ওর কি তোমরা বিয়ে দেবেই না? সত্যিই কাষ্টি তিলক ধারণ 
করাতে চাও নাকি ?” 

ভ্রাতৃজায়৷ ননদের হুল ফুটানোর চেষ্ট! দেখিয়া মুখ ভার 
করিয়া উঠিয়া গেলেন । রাত্রে স্বামীকে বলিলেন, *ষ্থ্যা গা, 
তুমি ছেলেমেয়ের "বয়ে দেবে না, আর খোঁট! খেয়ে মরব কি 
আমি ৮” 

করালীকিস্কর বলিলেন, “এ ত বিনা-পয়সায় হবার 
ব্যাপার নয়, পয়সা আমে কোথা থেকে? অবস্থা ত 
তোমর অজানা নেই। টাকা ধার করার কতরকম 
চেষ্টা করছি, পাচ্ছি কই ৮ 

গৃহিণী বলিলেন, “তা বিমলেরই বিয়ে দাও না হয়, 
তাতে ত টাকা লাগবে না; বরং ঘরে কিছু আসতেও 
পারে। গিরির বিয়ে পরের বছর দিলেও হবে, 
তোমার বোন যাই বলুন, সে এমন কিছু অরক্ষণীয়া 
হয়েওঠেনি। বিমলের বিয়ে ভাল দেখে দিলে, গিরির 
বিয়ের খরচের ভাবনাও কিছু কমতে পারে ।” 

করালী ঠোটট! প্রায় উণ্টাইয়া ফেলিয়া বলিলেন, 
“পাগল হয়েছ £ তোমার এ ছেলের জন্তে কেউ টাকা 
দেবে ওকে জমিদারের ছেলে বলে বিশ্বাসই কেউ 
করবে না ।” 

গৃহিণীর মুখ একেবারে অন্ধকার হইয়া গেল দেখিয়াঃ 
তাহাকে আবার একটু সুর ব্দলাইতে হইল। খোঁটা 
দিবার লোভটুকু ছাড়া যায় না, বড় মধুর জিনিষ, 
আবার খুব বেশী চাইয়া! দিতেও সাহস হয় না। 

অগত্যা বলিলেন, “দেখা যাক, ঘটকচুড়ামণি 
বামাপদকে একবার ডাক দিই। বউ কি রকম চাও? 


ঘরে কি ছেলে-মেয়ে নেই, একেবারেই চুপ ক'রে থাকবে?” অন্য বউদের মত কি আর পাবে £” 


৬৬ 


কপনন।লা তি 





গৃহিণী বলিলেন, “অন্তগুলিই বা কি এমন শ্বগ্‌গের 
অগ্সরী ঘে তাদের জুড়ি মিলবে না|” 

কর্তী বলিলেন, “অগ্সরী ত খোঁজা হয়নি, ভাল 
ধরের মেয়ে কি না সেইটাই দেখা হয়েছিল ।” 


গৃহিণী বলিলেন, “ভাল ঘরে আরও ঢের মেয়ে আছে, 
খোঁজ করলেই মিল্বে। হাতের পাঁচটা] আঁঙল কিছু 
সমান হয় না, আর বিমল আমার কিই বা মন্দ ছেলে? 
গায়ের রং একটু শ্তাম এই ততার দোষ? তা কালো 
কি তোমাদের গুষ্টিতে কেউ নেই নাকি? এ যে তোমার 
সেজকাক1 ছিলেন, তিনি ত বিমলের চেয়েও কালো ।” 

করালী বলিলেন, “হু, কিসে আর কিসে । সেজকাকা 
ক্ষ্যাপা ষাড়ের শিং ধরে দাড় করিয়ে দিতে পারতেন, আর 
তোমার ছেলে ত বেড়ালের ডাক শুন্লে চমৃকে ওঠে । পুরুষের 
দেহে-মনে শক্তি বদি না থাকে তবে কিসের মরদ £ তোমার 
ছেলের আসল থু" ত সেইখানেই।” বিমলের উল্লেখ 
করিতে হইলে কর্তী সর্ধদাই বলিতেন, “তোমার ছেলে |” 
গিষ্নী মনে মনে রাগিলেও প্রকান্তে প্রতিবাদ করিতেন না । 

যাহা হউক, ঘটকচুড়ামণির আগমন দু-ঢার দিনের মধ্যেই 
ঘটিল এবং বিমলের পাত্রী খু'জিতে তাহাকে বলিয়াও দেওয়া 
হইল। গৃহিণী লোকমাঁরফতে বলিয়া পাঠাইলেন মেয়ে 
বেন হুন্দরী হয়, কারণ তাহার ছেলেটি কিছু শ্তামবর্ণ | 
কর্তা ভাল ঘর দেখিতে ত বলিলেনই, টাকার কথাও বলিতে 
ভুলিলেন ন!। টাকার এখন প্রয়োজন অত্যন্ত বেণী, ছেলের 
মাকে যতই খেশট! দিন, বিমলকেও টাঁকা দিয়া জামাই 
_ করিতে সব মেয়ের বাপই রাজী হইবে, তাহা তিনি ভাল 
করিয়াই জানিতেন। 

পাত্রীর সন্ধান অবশ্য অবিলম্থেই মিলিলঃ একটি নয় 
গুটি ছুই তিন। গৃহিণী সবগুলির বণন1 শুনিয়া বলিলেন, 
«মেয়ে একটিও ত বিশেষ নুণ্তী। মনে হচ্ছে না ?” 

কর্তা বলিলেন, “এখন সাক্ষীৎ উর্বণী না হ'লে বিয়ে 
দেবে ন1 ধদি পণ ক'রে বসো, তাহ'লে ত বিপদ । বাঙালীর 
ঘরে অত ুন্দরী মেয়ে কি ছড়াছড়ি যাচ্ছে? আমি ত 
রায়েদের বাঁড়ির সন্বদ্ধটা কিছু খারাপ মনে করছি না তার! 
দেবেখোবেও বেশ।” 

গৃহিপী বলিলেন, “তা ত হ'ল । তারপর একে ছেলে 


কাশো, তার একটি কালে পেত্বী বউ এনে দাও, আর 
কালো-জিরের ক্ষেত হয়ে উঠুক আমার বাড়িতে । তখন 
ধোঁটা খেতে আমিই ত খাব %” 

“কর্তা উত্তর না দিয়া উঠিয়া বাহির বাড়িতে চলিরা 
গেলেন। গৃহিণী তাহার খাস দাসী মাধবীকে ডাকিয়! 
বলিলেন, “যা ত মাধী, বামাপদ ঘটকের কাছে ।” 

মাধবী চোখ কপালে তুলিয়া বলিল, “ওম ভাকে আমি 
কোথায় পাব গিষ্নীম! %” 

“কোথায় আবার পাঁবি, বার-বাঁড়িতেই পাবি। এখনই 
কি আর সেবিদায় হয়ে গেছে? সারাদিন বসে তামাক 
টান্বে আর কতার সঙ্গে কুহুর্-দুম্ুর গুঙ্ুর্-গুদুরু করবে 
তবেত% বলবি বে ঘর আলো করা বউ এনে দিতে 
পারেন ত ঘটক-গিক্নীকে আমি সোনার নথ গড়িয়ে 
দ্রেব। ভাতের কাছে প্রথমেই যা আসবে, তাই বদি শুধু 
এগিয়ে দেবে ত ঘটকের বাবদা নিয়েছে কেন 2 আগেকার 
দিন কনে খুজতে খুজতে কাশী-কাধ্ধীনুদ্ধ তারা 
পার হয়ে যেত।” 

মাধবী হেলিতে ছুলিতে চলিয়া গেল। থানিক পরে 
হাসিয়৷ লুটাইতে লুটাইতে ফিরিয়া আসিল । গৃহিণী 
বলিলেন, “অণ মর, রকম দেখখ। অত হেসে মরছিস 
কেন লা 2” 

মাধবী হাপাইতে হাপাইতে বলিতে লাগিল? “ওমা? এত 
রঙ্গও জানে বিটুলে বামুন, হেসে আর বাঁচি না মা!” 

বামুন যাহাই রঙ্গ করিয়া থাক্‌, তাহা না৷ শুনিয়াই সকলে 
হাসিতে লাগিল, মাধবীর রকম দেখিয়া । করালীর দিদি 
খালি তাড়া দিয়া বলিলেন, “জা গেল যা, কথাটা কি হয়েছে 
তাই বল না মাগী, তোর হাসি শুনে কি আমাদের পেট 
ভরবে ?”% 

মাধবী বলিল, প্বল্লে পেতায় যাবে না পিদীমা 
আমাকে বামুনটা বলে কিন! “গিষ্নীমাকে বল গিয়ে অত বদি 
নুন্দরী বৌয়ের সখ থাকে ত চন্ত্রকাস্ত গুহ বাবুর নাতবীকে 
বৌ করতে, তার মত হুম্দর মেয়ে ত এ বাংলা দেশে কারও 
ঘরে নেই। ওমা কথা গুনে আমি আর কোথায় আছিঃ 
যেন বিশ বাও জলের তলায় চলে গেলাম ।” 

পিলীমা! মুখ ঘুরাইনা বলিলেন, “কথার ছিরি দেখ! 


আন্বিন 


চালকলা-খেকো। বামুন, কতই আর বুদ্ধি হবে % করালীর 
তেমন শাসন নেই, আমার বাপের আমলে হলে এ-কথা 
মুখে আর উচ্চারণ করতে হ'ত না বামুনের পোঁকে 1৮ 


গৃহিণী বলিলেন, “যাক্‌ গে দাসী-চাক:রর সঙ্গে ঠাট্টা ' 


করেছে, আমাদের সামনে দাড়িয়ে তবলে নি / শুনেছি 
বটে গুহদের নাতনী ভারি ডাকসাইটে হুন্দরী, সেদিন ব্রজ- 
তাতির বউও বলছিল |” 

বয়সকালে পিসীমারও হুন্দরী বলিয়া খাতি ছিল, 
হাই পারতপক্ষে তিনি কাহ|কেও হুন্দরী বলিয়। স্বীকার 
করিতেন না। তিনি বলিলেন, “ওগো ধার গান শুনি নি 
সে বড় গাউনি, আর নার রান্না খাই নিসে বড় রশাখুনি। 
বাংলা দেশে নাকি আবার অমন মেয়ে নেত ? বামাপদ- 
ঘটক বাংল! দেশের সব মেয়েকে দেখেছে নাকি £ বিয়ে 
দিতে হবে, বাপমরা মেয়ে, কাঁজেহ ও-রকম ভাল মন্দ 
ছুচার কথা না রটালে চল্বে কেন £” 

বিমলের মা বলিলেন, “না গো ঠাকুরঝি, মেয়ে হুন্দর 
হওর়ারঠ কথা, ছোটবেলায় ওর মাকে দেখেছি থাসা দেখতে, 
এ ত তারই মেয়ে, সুন্দর হবে না কেন £” ননদিনী বাদ্ধিক্যের 
দরজায় পৌছিয়াও যে অতীত রূপের জশাক করিয়৷ বেড়ান, 
ইহা করালী-গৃহিণীর ভাল লাগিত না। 

যাহা হউক, ছুই পরিবারেই আসন্ন উৎসবের সাড়া পড়িয়া 
গেল । চন্ত্রকান্তের ত দুটিই কন্ঠাদানের ব্যাপার, সুতরাং 
জোগাড়ট] খুব রাজকীয় ভাবেই হইতে লাগিল। উমাশশী 
নিজের যথাসর্ধস্ব বাহির করিয়া দ্রিল, গহনাতে টাকাতে 
তাহা নিতাস্ত মন্দ হইল না। তা ছাড়া পূর্ণিমার মাতামহও 
কটি রাখিবেন না বোঝা গেল। মেয়ের অকালবৈধবা 
খানিকটা যে নিজের দোষে ঘটিয়াছে, তাহা অন্ততঃ 
নিজের কাছে তাহাকে স্বীকার করিতেই হইত, সুতরাং 
নাতনীর বিবাহে যথাসম্ভব খরচ করিয়া তিনি সে ক্রুটিটার 
প্রায়শ্চিত্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । পাত্রটি পছন্দ 
হইলেই হয়, আর সব আয়োজন এক রকম সম্পূর্ণই হইয়া 
গেল। 

বিমলের ক্ষন্তও এদিকে পাত্রীর পর পাত্রী আসিয়া 
ভুটিতে লাগিল । দশ-বারোটিকে নামঞ্জুর করার পর একটি 
পাত্রীর কথা বিমলের মায়ের একটু মনে লাগিল। মেয়েকে 


বর-ছুরি 


৮৬৬৩ 


অবশ্য তিনি দেখেন নাই, বহুদিন পুর্বে কোন এক কুটুদ্বের 
বাড়িতে তাহার মা-মাসীদের দেখিয়াছিলেন | তাহাদের 
ত চোখে ভালই লাগিয়াছিল, মেয়ে সেই রকম হইলে মন্দ 
হইবে না। 

বিমলের পিসীমা! বলিলেন, “মা-মাসীর মতই যে 
হবে এমন কি কথা আছে? তাই যদি সবাই হস্ত, 
তাহ'লে আর ভাবনা ছিল না।” 

কথাটার ঠেশং কোথায়, তাহা আর কেহ বুঝুক বা 
নাই বুঝুক বিমলের মা কুঝিলেন। মনে মনে বলিলেন, 
“তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখনও ঠসক দেখ না। 
রূপ ত আর কারও হয় না £” প্রকাশ কিছু বলিলেন না, 
কারণ ননদের মুখে উপর কথা ধলার নিয়ম তধনও 
প্রবস্তিত হয় নাই | 

পিসীমা নিজ্জেই বলিয়া চলিলেন, “নিজেরা একবার 
দেখতে পাঁরলে হত । বেটাছেলেরা ওসব বোঝেও না, 
ওদের চোখে ধুলো দিতে কতঙ্গণ £ সেই যে আমার 
সেজ্গদেওরের বিয়ের সময় কি ঠকানটাই ন1 ঠকালে ৮ 

ভ্রাতৃজায়া বলিলেন, “নিজেরা কি ক'রে আর দেখা 
নায় সেই কোন্‌ রাজ্যে তাদের বাড়ি, ধারে কাছে 
হলে নাহয় ছুতো-নাতা ক'রে দাসী-টাসী পাঠিয়ে দেখা 
যেত |” 

ননদ বলিলেন, “ওদের বাঁড়ি সেই জোড়তলা গাঁয়ে 
ত% আমাদেরও ত বাগানবাড়ি রয়েছে তার খুব কাছেই, 
চল না একট] ছুতো ক'রে দিন-কয়েক সেখানে থেকে 


আসি। তারপর মেরে দেখতে কতক্ষণ? কাছেই 
জগদ্ধাত্রী-মন্দির আছেঃ সেখানে পূজে! দিতে গেলেই 
হাল 2? 

বিমলের মা মুখতার করিয়া! বলিলেন, “তোমার 


ভাই ঘেতে দিলে ত% জোড়তলা যে গহদের জমিদারীর 
মধ্যে বল্লেই হয়, সেই জন্তে ওদিকে আমাদের কোনদিনই 
যেতে দেন .না1” ননদ বলিলেন, “তারা আছে 
নিজেদের বিয়ের ভাবন। নিয়ে, তোরা কোথায় যাচ্ছিস, না- 
যাচ্ছিস, তাই দেখতে আস্ছে আর কি? হু"লই বা তাদের 
জমিদারীর কাছে? এখন কোম্পানীর মুলুক, সে দেশ. 
আর নেই যে যখন যাঁর খুশী ঘরে ঢুকে মাথাটা কেটে 








নেবে। আচ্ছা দেখি, আমি করালীর মত করাতে 
পারি কি না ।” 

ভাইয়ের পিছনে বিধিমত লাগিয়া তিনি তাহাকে 
প্রায় রাজী করিয়া. আনিলেন। দিন-কতক পরিবার- 
পরিজনকে দূরে পাঠাইয়া দিতে তাহার খুব বেশী 
আপতি হুইল না। উপযুক্ত পরিমাণে দরোয়'ন লাঠিয়াল 
অবশ্য সঙ্গে চলিল। এই মেয়েটি গৃহিণীর প্ন্দ হইলে 
যথেষ্ট লাভ হইবার সম্ভাবনা ছিল, সেটাও আপত্তি না 


করার একটা কারণ। নিজেও দিন-কতক গিয়া বাগান- 
বাড়িতে থাকিয়া আসিবেন বলিয়া সকলকে তিনি 
আশ্বাস দিয়! রাঁখিলেন । 


পূর্ণিমার এদিকে বিবাহ ঠিক হইয়া গেল। পাত্র, 
উমাশশীর খুব ঘে পছন্দ হইল তাহা নহে, কিন্ত 
এদিকে যে প্রায় ঠক বাছিতে গাঁ উজাড় হইবার 
জোগাড় । পুর্িমার বিবাহ হইতেছে না বলিয়া কনকলতার 
বিবাহও পিচ্ছাইয়া যাইতেছে, এব বাঁড়ির লোক চটিয়] 
খুন হইতেছে । 

করালীকিঙ্কর ঘরে বসিয়া বসিয়া এই সম্থন্ধের কথা 
শুনিয়া রাগিয়া আগুন হইয়া উঠিলেন। এই পাত্রটিকে 
তাহার নিভের কনিষ্ঠ কন্তা গিরিজার জন্ভ মনে মনে 
বহুদিন হইত স্থির করিয়া রাধিয়াছিলেন। শুধু হাতে 
টাক! না থাকায়, সম্বন্ধ করিতে অগ্রসর হন নাই। 
পাত্রটি কুলগৌরবে অতিশয় গরীয়ান্, কিন্তু আর্থিক 
অবস্থা মোটেই সে অনুপাতে সচ্ছল নয়, হ্ৃতরাঁং কন্ঠার 
সঙ্গে যথেষ্ট রজতকাঞ্চন 'নোগ না করিলে "এ হেন 
পাত্রের আশা করা বৃথা । পাত্রটর শারীরিক শক্তি 
ও সাহস তখনকার দিনে দেশবিধ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। 
চব্বিশ বৎসর বয়সেই অনেকগুলি ব্যাঘ্ঘ শিকার করিয়া 
সে “বাঘা স্থরেন” নাম পাইয়াছিল। এমন পাত্র কিনা 
শেষে চন্ত্রকাস্ত গুহ কয়েকটা টাকা বেশী দিয়া 'ভাঙাইয়া 
লইল ? করালীকিঙ্কর একলা দরে বসিয়া আপনমনে 
গর্জাইতে লাগিলেন । 

কিন্ত শুধু ঘরের কোণে বসিয়া গঞ্জন করিয়াই 
নিরস্ত থাকিবার মানুষ তিনি নহেন। মান মনে মতলব 
শ্থির করিয়া, তিনি কাঁজে লাগিয়া গেলেন । এই পাত্রাটির 


বাড়ি তাহার এ পূর্বোললিখিত বাগানবাড়ির খানিকটা 
কাছে পড়ে, অন্ততঃ এ-বাড়ি হইতে ত কাছে বটে। 





,কথাবার্তীর হুবিধা হইবে বলিয়া কিছুদিনের মত বড় 


ছেলের উপর জঙমিদারী-সংক্রাস্ত সব কাঁজের ভার দিয়! 
তিনি বাগানবাড়ি যাত্রা করিলেন। গৃহিণী ও বিমল, 
কাহার দিদিকে লইয়া দিন দশ-বারো! আগেই ওখানে 
গিয়া গুছাইয়! বসিয়।ছিলেন | 

করালীকিঙ্কর বাগানবাড়িতে পৌছিয়াই 'আর সময় নষ্ট 
না! করিয়া চন্দ্রকান্ত গুহের যে জ্ঞাতম!ন কিছুই নাই, 
তাহা প্রমাণ করিতে বসিয়া গেলেন। গৃহিণী ও দিদি 
তখন বিমলের ভাবী বধূটিকে কি উপায়ে দেখ! মার, 
তাহারই বাবস্থা করিতে ব্যস্ত ছিলেন, করালী কি 
করিতেছেন না-করিতেছেন সেদিকে উভাদের খেয়াল 
ছিল নাঁ। অবগত তাহারা জানিলেই যে করালীকিঙ্গরকে 
নিবুন্ত করিতে পারিতেন তাহাঁও নয় । 

মানুষের নিন্দটা প্রশংসা অপেক্ষা সহক্ে লোকে 
বিশ্বাস করে, শ্রুরাং করালীর চেষ্টা একেবারে বিফল 
হইল না! পূিমার সমন্ধটা একেবারে পাকা হইয়া 
আসিয়াছিল, আবার যেন কাচিয়া যাইবার উপক্রম করিল। 
দেনাপাওনা একপ্রকার স্থির হইয়াছিল, আবার তাহা 
লইয়া তর্কাতকি সুরু হইল | কিন্তু করালীকিস্কর যেমন 
পণ করিয়াছিলেন এ-বিবাহ ঘটিতে দিবেনই না? চন্দ্রকাস্ত 
তেমনি বে!ধ হয় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এই বিবাহ 
ঘটাইবেনই, কাজেই ঢইঈ পক্ষের পুচ টানার্টানির মধো 
পড়িয়া, পা'ক্রর বাড়ির লোকেরা! একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া 
যাইবার জোগাড় করিল। 

কিন্তু তর্কাতর্কি, ঝগড়াঝশটির মধ্যেই পূর্ণিমার বিবাহের 
দিন স্থির হুইয়া গেল, নিমন্ত্রণ-পত্রও বিতরণ হয়! গেল! 
চন্্রকাস্ত ভাবিলেন পাত্রপক্ষ এবার আর কথা ঘুরাইতে ভরসা 
করিবে না। চক্জকান্ত গুহকে অতথানি অপদস্থ করিতে 
সাহস করিবে, বাংলা দেশে এমন মানুষ আছে বলিয়া তিনি 
বিশ্বানই করিতেন ন1। 

বিবাহের দিন আসিয়া পড়িল। প্রকাঁড সাতমহলা 
বাড়ি লোকজনে গঙ্গগম্‌ করিতেছে । নহ্ধৎখানায় নহবঃ 
বসিয়াছে তিস-চার দিন আগে হইতে | খরধাত্রীদের আদর 


আমিন 


অভ্যর্থনায় যাহাতে কোন্‌ খু না থাকে তাহা তদারক 
করিবার জন্ত বৃদ্ধ কর্তা নিজেই আসরে নামিয়াছেন, অন্ঠ 
কাহারও উপর ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হন নাই। নানারকম 
খাদ্যের আয়োজন ভহয়াছে, স্থানীয় পাঁচকে সব যদি না 
পারে, এজন নানা স্থান হইন্তে পাঁচক ও ময়রা জোগাড় 
করিয়া আনা হইয়াছে । বিকাল হইতে পৃর্ণিমারূপিণী 
পূর্ণিমা রক্তাম্বরে মালাচন্দনে ও রত্বালঙ্কারে সাজিয়া বসিয়া 
আছে, সথীর দল তাহাকে থিরিয়া কলরব করিতেছে । 
চারি দিকেই উৎসবের আনন্দ ও শোভা, শুধু উমাশশীর 
মনে আশঙ্কা ও আনন্দ যেন পাশাপাশি রাজত্ব করিতেছে । 
চার হাত এক হইয়া না-মাওয়া পর্যান্ত তাহ!র আর শাস্তি 
নাই । 

সন্ধ্যার পরেই প্রথম লগ্ন । এখনও বরপঙ্গীয়দের দেখ! 
নাই। সকলেহ একটু দেন উদ্বেগ অনুভব করিতে লাগিল। 
বাড়ি ত তাহাদের বেনা দুরে নয়, সময়মত বাহির হইলে 
এতক্ষণে আসিয়া পড়ার কথা । কি ব্যাপার কেহ বুঝিতে 
পারে ন্া। চন্ত্রকান্তের মুখের দিকে তাকাইয়া সবাই 
ভয়ে ভয়ে এধার-ওধার সরিয়া যাইতে লাগিল, সাহস করিয়া 
কে তাহাকে প্রশ্ন করিতে যাইবে £ বর যেন আসিয়া! পড়িল 
বলিয়া, এমন ভাবে তিনি সকলকে কাজ করিতে হুকুম 
করিয় যাইতেছেন, তাহার আদেশ অমান্ত করিবার কথাও 
কেহ ভাবিতেছে না। 

লগ্ন আসিয়া! পড়িল, কাহারও দেখা নাই। সকলের 
মানা অগ্রাহ্য করিয়া! উমাশশী আসিয়া বাপের পায়ের উপর 
আছাড় খাইয়া! কীদিয়া! উঠিল, “বাবা, আমার খুকটর কি 
দশা হবে ” 

ন্ত্রকাস্ত প্রলয়মেঘাচ্ছন্ন আকাশের মত মুখ তুলিয়া 
বলিলেন, “কাদিস নে, আরও লগ্ন আছে। বর এল 
ব'লে, তুই ভিতরে যা।” 

উমাশশী ভিতরে চলিয়া গেল। চন্ত্রকাস্ত একবার 
কাছারি-বাঁড়িতে গিয়া কাহার সহিত কি পরামর্শ করিলেন 
শোনা গেল-না, তাহার পর বাহিরে আসিয়া বলিলেন, 
“আলো যেন একটি না] নেবে, বাজন1 যেন এক মুহূর্ত 
না থামে, আমি এক ঘন্টার মধ্যে বর নিয়ে আস্ছি।” 

উৎসব-ভবন কি এক নিদারুণ অজান1 আশঙ্কায় যেন রুদ্ধ- 

১৩৮ স৮১৩ 


বর-চ্রি 


৮৮৬৫ 


শ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিল । পাঁচ-শ সশস্ত্র লাঠিয়াল, 
বাহির ভইয়। গেলেন । 


খোড়1 ও হাতি লইয়া চন্দ্রকান্ত 
অন্দরমহলে ক্রন্দনের রোল উঠিল, তাহাকে ডূব/ইরা নবৎ 
সমানে বাজিতে লাগিল । 
কিন্তু এক ঘণ্টা শেষ হইতে না-5ইতে বর আসিয়া পড়িল। 
তুমুল শঙ্খ ও হুলুধবনিতে আকাশ ধেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতে 
লাগিল, প্রচণ্ড শব্বে বোম! পটক৷ ফুটিয়া পণুপক্ষীকেও 
সপ্বস্ত করিয়া তুলিতে লাগিল । কান্নাকাটি ভুলিয়া মেয়ের! 
দলে দলে ছাদে ও জান্লার ধারে ছুটিল বর দেখিবার জন্ত । 
বরের হাতী এ বে। চন্ত্রকান্তের গৃহিণী আর্তনাদ 
করিয়া উঠিলেন, “ওমা ও কে গো % এত আমাদের হুরেন 
নয় কত্তা কোথা থেকে এ শুকনো কলো ছোড়াকে 
নিয়ে এলেন ঠ” 
পাশ হইতে দাসী মান্না বলিয়া! উঠিল, “হায়, হায়, 
কোথা! যাব মা! এ থে মিস্তিরদের ছোট ছেলে বিমল! 
কণ্তা একে কি ক'রে আনলেন গো গিন্লিম] £ এখুনি যে 
খুনোখুনি বেধে যাবে £ হায় হায় আমাদের রাঙা দিদিমণির 
একি হ'ল মা ৮” 
কিন্তু সকল আর্তনাদ, প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও উত্তরের মধো 
বিবাহ হইয়া গেল। চন্ত্রকান্ত পুর্ণিমাকে নিজে নামাহয়! 
লইয়! সভাস্থলে চলিয়া! গেলেন। অন্দরমহলে আবার কান্না 
উঠিল, “ওমা, স্ত্রী-আচার হ'ল না, কিছু না, একি বিয়ে 
গো মা!” 
সম্প্রদান আদি হয়! গেল। কন্ত। জামাতাকে তুলিয়া 
আনিরা চন্ত্রকান্ত বলিলেন, “নাও, এবার কত ক্্রী-আচার 
করতে পার কর।” বিমলের দিকে তাকাঠয়া বলিলেন, 
“নাতিজামাই, ডাকাতি ক'রে এনে ছ বটে তোমায়, তবে 
তুমিও আমার থরের সব সেরা রত্ব লুটে নিয়ে চললে ।” 
পীচ-শ লাঠিয়াল সারারাত বাড়ি থিরিয়া রহিল। গ্রতি 
মুহূর্তে সকলের মনে আশঙ্কা জাগিতে লাগিল এ বুঝি পুত্র- 
হরণের প্রতিশোধ লইবার জন্ত করালমূর্তি করালীকিঞ্করের 
আঁবিভাব হয় । আপন সংঘর্ষের জন্ত সকলে প্রস্তুত হহয়া 
রহিল। বাঁসর-ঘরেও সকলে স্তব্ধ হইগনা বসিয়া, শুধু বিমল 
এক-একবার চোরা চাহনীতে নবপরিণীতা৷ পত্বীর অপূর্ব 
নুন্দর মুখের দিকে চাহির। দেখিতেছে। 


৮৬৬ 


১৩৪১ 





ভোরের সঙ্গে সঙ্গে করালীকিস্করও দলবল লইয়া 
আপিয়া উপস্থিত হইলেন । হাকিয়া। বলিলেন, “বের কর 
আমার ছেলে, নইলে একটিরও ঘাড়ে মাথা! থাকবে না 1” 

চন্দ্রকান্তের লাঠিয়ালরা কাহার যেন আদেশে ছুই কীক 
হহয়। পথ করিয়া দিল । বিমল ও তাহার বধূঃ ধীর পদক্ষেপে 
বাহির হইয়। আসিয়া দ্াড়াইল। 

করালীকিস্কর মুগ্ধ বিন্মরে পুর্ণিমার দিকে চাভিয়। 
রহিলেন | বধুও অশ্রসজ্ল বিস্ফারিত নেত্রে শ্বশুরের মুখের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 

খানিক পরে করালীহ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করির়। বলিলেন, 
“বাঁক, খুব চাল চাললেন শুহ-মশার । কিন্তু ভিতেছি 
আমিই | এস মাঃ তোমার নুতন ছেলের বাড়ি নেতে ভবে 


নে 2৮ 


বর ও বধূ. অগ্রসর হইয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
উভয় পক্ষের লাঠিয়ালের দল তুমুল জ্রয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । 
উমাশশী সঙ্ষোচ ত্যাগ করিয়া বাতিরে আসিয়া দীড়াইল। 
পূর্ণিমার হাত বিমলের হাতে সপিয় দিয়া বলিল, “মা লক্ষ্মী, 
আশীর্বাদ করি এ থর (তার চিরদিনের ঘর তোক | সব 
অশান্তি চিরদিনের মত তোদের মিলনে ধেন পুর ভয়ে 
মায় |” 

মভতের "্গান্তায় কবালীর হাভী অগ্রসর ভইরা আসিঢা 
বসিয়া! পড়িল । বরকনেকে তলিরা লগা আবার উঠিঃ] 
দাড়াল, £ব' মাঙ্গলিক হুণু ও শঙ্খ ধ্বনির ভিতর দি 
ফিরিবার পথে আবার চলিন্ে আর করিল । উমাশশনি 
আশ্র্সন্ধ চেখে নাত্াপাথের দিকে চাতিয়া দীড়াইর। 
কহিল । 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রীমতী এস্‌, এ, হুসেন ইকংবাল-উন্-নিসা বেগম মহীশুর 
সরকারের শিল্ষা-বিভ'গে নিবৃক্ত আছেন; হিনি সম্প্র্ি 
বিলাতে লীড্‌স্‌ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শিক্ষাবিষরক উপাপি 
লাঁভ করিয়াছেন । ভিনি হ্যাইটসারলা্ডে অন্তজ্ঞাতিক 
বািকাঁ-গাইচ-সম্মেলনে প্রতিনিধি নোগদান করিয়া 
ছিলেন । 





শ্রীমতী এস্ঃ এ? হান 


প্ুথিবীর বৃহত্তম জন্ত 


শ্রীঅশেষচন্দ্র বনু, বি-এ 


পৃথিবীর নুহত্তম জীবের সম্বন্ধে 'পশ্ব করিলে অনেকেই হয়ত 
হস্ট্রীর বিষয় চিস্তা করিবেন, কিন্তু হস্তীর অপেক্ষাও 
ৃহদাকার প্রাণী বে পৃথিবীতে বিদ্ভমান আঁছে তাহা বোধ 
হয় অনেকেই প্রথম চিন্তার ধারণা করিতে পারিবেন না। 
এই বুহত্তম জীবের পূর্বপুরুষের স্লচর হইলেও 
উহারা এক্ষণে মহাসমূদে মাশ্রুর লইয়া পৃথিবীর 
সন্ববিধ জীবজন্র মূলা আঃকার-আয়তনে প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছে। পৃথিবীর 'এঠ নৃহ্ত্তম জীবের সাধারণ নাম 
ভিমি এবং বৈল্ঞানিক নন সিটেসিয়া (10644 
বিপুলহায় স্থপচর জলচর সব্দবিধ 'প্রাণীকে অতিক্রম করিয়া 
ইহার] মহাঁভলপির কৃক্ষিতে মাশয় গ্রহণ করিয়াছে । 


দেহের 


তিমি ও সীলকে সাপারণত: মংস্ত বলিরা উল্লেখ করা 
হয়। কিন্তু বাছড়কে পঙ্গশী বলিলে থেরূপ লম হয় তিমি 
ও সীলকে মতস্ত বলিলেও তদপ দমে পড়িতে হয়। 
জলে অবস্থান কবিলেও তিঘির, আদৌ মতগ্ত-জাতীয় নহে! 
চতুপ্পদ জীবের সহিত ইহ'দের বাহিক কোন সান্তা না 
গাকিলেও দেহের আভাত্তরিক গগনে অনেক বিন্য়ে উহাদের 
সহিত তিমির মিল আছে। তিমির দুস্কুস্ হংপিগ্, 
মন্টি্, মেরুদণ্ড, প্লীহা, দরুত, পাকস্থলী, মন্ঘ, মুতরনালী 
এবং জননেন্দরিয় চতুপ্পদ প্রাণীদের অনুরূপ | টতৃ্পদ গগ্রাণী- 
দিগের মত ইহারা কুসকুসের দ্বারা শ্বাসপ্রশ্থাস-কার্ধা সম্পন্ন 
করে। চতুপদ জীবের মতই ইহার্দের হৎপিগু চারিটি 
কোবে বিভক্ত । এই হৃৎপিণ্ডের মধা দিয়া ইহাদের বিপুল 
কলেবরে উষ্ণ শোশিত ধারা প্রবাহিত হয়। উহাদের পাখনা” 
পঞ্জর, মস্তক প্রভৃতির অস্থির মহিত চতুষ্পদের কষ্কালের 
াদৃশর আছে। ইহাদের দেহের ছু পার্সের পাখার অস্থি- 
গুলি লক্ষ্য করিলে বেশ বৃৰিতে পারা ঘায় যে, উহা মতস্তের 
সাধারণ পাঁধনার মত নতে। 'এঠ পাখনার কঙ্কাল দেখিতে 
আমাদের হান্তের কঙ্কালেরই মত | ইহাঁর মধ্যে স্বন্ধাস্থি, উদ্ধ 
ও নিয় বাছুর অস্থি, এবং পপ্চান্থুলির অস্থিসকল স্পষ্টই 


দেখিতে পাওয়া বায়। পাগজা ছুইটিকে ইহারা হস্তের মত 
বাবার করে। স্তিন্তপান করাইবার সময় ক্্ী-তিমিরা 
শাবককে পাখার দ্বার] টানিয়া লয় এক ভীত বাঁ তাড়িত 
হইলে ইা দ্বারা শাবককে ধরিয়া পলায়ন করে। চতুষ্পদ- 
দিগের মতই তিমির শাবক 'প্রসৰ করে এবং উহাকে 
এক বতসরকাল স্তগ্রপান করাইয়া গাঁকে। এই সকল কারণে 
মনে হয় তিমিদের পন্ধপুরুষেরা স্থলচর জীব ছিল এবং সে- 
কালের মতিকার গোঁধা, আতিকায় সরীস্কপ এবং অতিকায় 
চতুপ্পদদিগের মত পৃথিবীর শৈশবে মেদিনী বিকম্পিত 
করিরা বিচরণ করিত! দে আদিম মানবের অতাণচারে 
মা/মগ বা অন্িকায় হস্ত প্রক্গনি বিলুপ্ত ভইঘ়া গিয়াছে সেই 
আসভা মুগয়'জশীব আগমাংলাছেভী মন্বষোর তাড়নাতেই 
(বাধ হয় সে-যুগের ভ্িমিরা সাগরগঞ্জে আশ্রয় লইতে বাধা 
হইয়াছিল । ঘুগযুগান্তরের ক্রম-বিবর্তনের কলে 
হাহাদের পৃর্বারুতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হইয়া জলে 
বাঁসোপধোঁগী হইবার নিমিভ মত্ম্তের মত হইয়া গিয়াছে এবং 
হস্ত দুইটি পাঁখ্‌নার ও দেহের শেবাংশ মতস্তপুচ্ছের মত 
রূপান্তরিত হইয়া পড়িয়াছে। 

জলে অংসিয়া বাস করার নিমিত্ত ভিমির দেহে আকার- 
পরিবর্তনের সহিত উহাদের অস্থিসমূহের গঠনও বিভিন্নরূপ 
হইয়াছে । ১৮০ দুট দ্রীর্ঘ তিমির ওজন প্রায় ১০৯০০ 
মণ বলিয়া অনুমান করা ঘায়। গ্রীনলাও-তিমিদের 
ওজন প্রায়ই 'এক শত টন বা! প্রায় ২,৭৫০ মণ হইতে দেখ] 
বায়। হন্তীর সহিত তুলনা করিলে এই প্রকার একটি 
তিমিকে প্রায় ৮৮টি হস্তী 'অথবা ৪৪০টি বুহৎ ভগ্গুকের 
সহিত ওজনে সমান হইতে দেখ। নায়। ইহাপেক্ষা বৃহৎ 
তিমির ওজন নে কিরূপ তাহা অনুমানসাপেক্ষ। এই 
প্রকার বিপুল দেহের মস্থিগুলি হস্তিকপ্কালের মত নিরেট 
হইলে তিমিকে জলে মার সন্তরণ দিতে হইত নাঁ। এই 
বিশাল দেহকে সমুদ্রের জলের মধ্যে ভাসমান রাখিবার 


হনে 


৬৮৬৮ 


১৩৪১ 





নিমিত্ত ইহাদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চর্মের 
নিম্নে খুব পুরু বসার উৎপত্তি হইয়াছে । সুপারি ব 
নারিকেল গাছ কাটিলে গাছের গশড়িকে যেমন সছিদ্র 


বিভক্ত করিয়া থাকেন। তিমিদ্ের মধো কতকগুলির 
দস্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখা যায়। 
গ্রাথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে বিষুবমগ্লের অন্তর্বর্তী সমুদ্র-সমূহের 


দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রময়। এই স্পার্ম হোয়েল' বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেথযোগ্য। 





স্পাম” বা তৈলতিমি 

ছিদ্রগুলি আবার তৈলে পুর্ণ থাকে। কলিকাতার 
যাছুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের অস্থির গঠন উপলব্ধি 
করণ যাইতে পারে। 

জলে আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবর্তনের 
সহিত যে বসার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা পূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । এক ইঞ্চি পুরু চর্মের 
নিয়ে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবৃত 
করিয়া রাধিয়াছে | কর্ক যেমন বুক্ষের 
কাওকে চারি দিকে আবুত করিয়! 
শীতাতপের আধিক্য হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বদাও সেইরূপ 
ইহার্দিগকে সহজে ভাসমান থাকিবার 
উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাঁপ 
রক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সি্ধুঘোটকদের 
দেছে এই উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হুইয়! থাকে । 

প্রাণিতস্থবিদের! তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 


এই তিমির আকারে সাধারণতঃ ৫৫ ফুট হইতে ৬০ 
ফুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ফুট দীর্ঘ 
তৈলতিমি ধৃত হুইবার কথাও গুনা গিয়াছে। ক্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা কিন্তু এরূপ বৃহৎ হয় না। খুব বৃহৎ হইলেও 
স্্রী-তৈলতিমিকে ত্রিশ-পয়ত্রিশ ফুটের অধিক দীর্ঘ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিম্ন 
চোয়ালের মাড়িতে দস্তের শ্রেণী থাকিতে দেখা যায়। 
উপর চোয়ালে দন্ত থাকে না। নিম্-চোয়ালে দস্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকার চোয়ালে অনেকগুলি গহবর থাকিতে 
দেখা যায়। বুহত তৈলতিমির এক একটি দন্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে দুই সের অবধি হইয়া থাকে । 
তৈলতিমি বাতীত উত্তর-হিমকোটি-মগুলের সমুদ্র- 
বাসী নার্ধালদিগেরও উপর-চোয়াল হইতে অন্তত আকারের 
একটি পাকান দন্ত দেহের সহিত সমান্তরালে বহির 
হইয়া থাকে | নার্বালেরা মাত্র বিশ-পঁচিশ ফুট দীখ 
হইলেও ইহাদের দত্ত ৯ হইতে ১৪ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া 
এই দত্ত ফীপ1 এবং দেখিতে গোলাকার 
উহার বর্ণ হস্তিদাস্তের মত শুন্গ এবং 
এইরূপ আকারের নিমিত্ত 


থাকে। 
হক্াগ্র দত্তের মত। 
অগ্রভাগ স্কচের মত তীক্ষ। 





্রানলাণ্ডের বৃহৎ তিমি 
ইহাকে নার্বালের দস্ত বলিয়! গ্রহণ করিতে ধাবোধ 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালের 
রূপাস্তরিত ছেদ্দনদন্ত ব্যতীত আর কিছুই নছে। 


সাধারণতঃ নার্ধালদের একটিমাত্র দস্ত থাকিলেও 


আর্থিন 


দুই দত্তযুক্ত নার্ধালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে। 
স্্ীপুরুষ উভয় শ্রেশীরই উপর-চোয়াল হইতে এই 
প্রকার দন্ত বাহির হইয়া থাকে । কখন কখন এই দত্ত 


পৃথিবীর ব্বহত্তম জন্ম 


৮৮৬৯ 


দস্তহীন তিমির মধ্যে গ্রীনলাগ্ের বৃহৎ তিমি এবং 
নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগা । গ্রীনলাগ্ের তিমিরা 
দৈর্ধো প্রায় ৬০ হইতে ৭* ফুট। তিমি বলিতে 


পাঁকান-ভাবের না হইয়া বেশ মস্থণ হইয়া থাকে ।" সাধারণতঃ গ্রীনলাণ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়া! থাকে । 


আবার অনেক সময় এই দন্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বর্ধিত হইতে দেখ! 
মায়। বর্ণ এবং গঠনে গজদন্তের 
মত হইলেও বস্ত্রহিসাবে ইহা গজদস্ত 
হইতেও শ্রেষ্ঠ । গজদন্ত বেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রীভ হইয়া যায়, 
নার্ধালের দস্ত সেরূপ হয় নাঁ। পূর্কে 
এই দৃস্ত মুলাবান সামগ্রী বলিয়া 
বিবেচিত হইত 1 এই দত্ত নার্বালের 
'আকরুতিকে ভীতিপ্রদ করিয়া দিলেও 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী । দত্ত দ্বার! 
শত্রু আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় এই দত্ত বাবহার 
করিতে ইহাদিগকে বড় দেখ! যায় না। কি উদ্বেশো দে 
ইহাদের মুখে এই হুদীঘ দত্তের উদ্ভব হইয়াছে তাহা 
'এখনও বিশেষ বুঝিতে পার ঘাঁয় নাই। সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থায় 
ইহাদের ক্রীড়াঁকৌতুক লক্ষ্য করিলে এই দৃ্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বরূপ বলিয়া গণন1 কর যাইতে পারে। 





তিমি-জাতায় ব্রাড়াণীল ডলফিন 


দত্তের সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ যত দেখা যায় না। 
এই দস্তকে প্রায়ই সমুদ্র-শৈবালে জড়িত ও অপরিষ্কৃত 
অবস্থায় থাকিতে দেখা যায়। গ্রীনলাও্ডর বৃহৎ তিমির] 


প্রায়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে। এই কারণে 
সে-দেশের লোকের! নার্বধালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া 


থাকে। ডেভিস্-্রণালী ও ডিস্কো-উপসাঁগরে বহু নার্বাল 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 





ররকোয়াল বা নীল তিমি 
মু্ষবপির শ্রীমণীল্গনাথ পাল কর্তৃক অঙ্কিত 


ইহাদের মুখে দত্তের পরিবণ্ডে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 


গুলি লম্বা লম্বা ভাঁড় থাকিতে দেখা যাঁয়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিরুনীর দীতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে । এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
হোয়েল্‌ বোন? বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোয়েল্‌ 
বোনের সংখা! প্রার ৫০০ | ঝশীজ্‌রির শিকের মত এই 
হাড়গুলি ১ উঞ্চি অন্তরাল করিয়া! সাজান থাকে। 
ইহাদের মধ্য মাঝের হাড়গুলিকে 
দীর্ঘাকার এবং ছুই পার্গের হাঁড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হতে দেখা নাত । হোয়েল 
বোনের এই সকল হাড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুরু রোমাবলীর 
উতপত্তি হইয়! ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 
ঈশকৃনির মত করিয়া দিয়াছে। 
দত্ত না থাকায় এই তিমির হোয়েল বোনের সাহায্যে 
কষ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শশ্বকাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাণ্ডের চতুষ্পা্শবর্তী সমুদ্র এবং স্পীটস্বার্জন হ্বীপের 
জনহীন তুষার-সমুদ্রই ইহাঁদের প্রিয় বাসস্থান। পৃথিবীর 
উত্তর গোঁলার্দের ৭৪ এবং ৮* ডিগ্রির মধ্যে ইহার্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ সমুদ্র শোতের 
তাপে এই স্থানে অত্যধিক মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বুকার্দির 


৮৬৮ 


৮১০] টা ্রিঠ 


১৩৪১ 





নিমিত্ত ইহাঁদের দেহের অস্থিগুলি ছিদ্রময় এবং চর্মেরে বিভক্ত করিয়া থাকেন। 


নিয়ে খুব পুরু বসার উৎপভি হইয়াছে। হুপারি বা 
নারিকেল গাছ কাটিলে গাছের গু*ড়িকে যেমন সছিদ্দ্ 
দেখায় তিমির অস্থিগুলিও সেইরূপ ছিদ্রময়। 





ম্পাম” বা তৈলতিমি 
ছিদ্রগুলি আবার তৈলে পূর্ণ থাঁকে। 
যাঁহুঘরে তিমির যে-সকল কঙ্কাল রক্ষিত হইয়াছে সে- 
গুলি লক্ষ্য করিলেই ইহাদের অস্থির গঠন উপলব্ধি 
করা বাইতে পারে। 
জলে আসিয়া বাস করার ফলে অস্থির গঠন-পরিবর্তনের 
সহিত যে বসার উৎপত্তি হইয়াছে তাহা পূর্বে উল্লেখ 


কলিকাতার 


করিয়ছি। এক ইঞ্চি পুরু চর্ের 
নিম্নে প্রায় ১০ হইতে ১৫ ইঞ্চি পুরু 
বসা ইহাদের সমস্ত দেহটিকে আবুত 
করিয়া রাখিয়াছে ৷ কর্ক যেমন বৃক্ষের 
কাণ্ডকে চারি দিকে আবুত করিয়া 
শীতাতপের আধিকা হইতে গাছকে 
রক্ষা করে তিমির পুরু বসাও সেইরূপ 
ইহার্দিগকে সহজে ভাসমান থাকিবার 
উপযোগী করিয়া জলের শৈত্য হইতে ইহাদের অঙ্গতাপ 
রক্ষা করে। তিমি ব্যতীত সীল এবং সি্কুঘোটকদের 
দেহে এই উদ্দেশ্যে পুরু বসার উৎপত্তি হইয়া থাকে । 
প্রাণিতস্ববিদের। তিমিকে সাতটি প্রধান শ্রেণীতে 


তিমিদের মধো কতকগুলির 
দস্ত থাকিতে এবং কতকগুলিকে দস্তহীন হইতে দেখা যায়। 
গ্ৰাথমোক্ত শ্রেণীর মধো বিষুবমগ্ডলের অস্তবর্তা সমুদ্র-সমূহের 


এই স্পার্ম হোয়েল' বা তৈলতিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


এই তিমিরা আকারে সাধারণতঃ ৫৫ কুট হইতে ৬০ 
ফুট অবধি দীর্ঘ এবং প্রায় ১৬ ফুট উচ্চ। ৭৬ ফুট দীর্ঘ 
তৈলতিমি পূত হইবার কথাও শুনা গিয়াছে। স্ত্রী-তৈল- 
তিমিরা কিন্তু এরপ বৃহৎ হয় না। খুব বৃহ হইলেও 
স্্রী-তৈলতিমিকে ত্রিশ-পঠ়ত্রিশ ফুটের অধিক দশিখ হইতে 
দেখা যায় না। এই তিমিদের কেবল মাত্র নিয় 
চোয়ালের মাঁড়িতে দত্তের শেণী থাকিতে দেখা যায়। 
উপর চোয়ালে দন্ত থাকে না । নিম্-চোয়ালে দত্ত বসিবার 
নিমিত্ত উপরকার চোয়ালে অনেকগুলি গহ্বর থাকিতে 
দেখা যায়। বুহৎ তৈলতিমির এক একটি দত্ত ওজনে 
প্রায় এক সের হইতে ছুই সের অবধি হইয়। থাকে । 
তৈলতিমি বাতীত উত্তর-হিমকোটি-মগ্ডলের সমুদ্র- 
বাসী নার্বালদিগেরও উপর-চোয়াল হইতে অন্তত আকারের 
একটি পাকান দস্ত দেহের সহিত সমান্তরালে বাহির 
হইয়া থাকে । নার্বালেরা মাত্র বিশ-পচিশ ফুট দীর্ঘ 
হইলেও ইহাদের দন্ত ৯ হইতে ১৪ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া 
থাকে । এই দত্ত ফাঁপা এবং দেখিতে গোলাকার 
শক্াগ্রী দত্তের মত। উহার বর্ণ হ্তিদস্তের মত শুন্র এবং 
অগ্রভাগ স্থচের মত তীক্ষ। এইরূপ আকারের নিমিভ্ত 





গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ তিমি 
ইহাকে নার্বালের দত্ত বলিয়া! গ্রহণ করিতে দ্বিধাবোধ 
হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা উহাদের উপর-চোয়ালের 
রূপান্তরিত ছেদনদস্ত বাতীত আর কিছুই নহে। 
সাধারণত: নার্ধবালদের একটিমাত্র দস্ত গাকিলেও 


আহ্থিন 


পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত 


৮৮৬৯ 





ছুই দস্তযুক্ত নার্ধালেরও পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । 
স্ত্ীপুরুষ উভয় শ্রেণীরই উপর-চোয়াল হইতে এই 
প্রকার দত্ত বাহির হইয়া থাকে । কখন কখন এই দত্ত 


পাঁকান-ভাবের না! হইয়া বেশ মস্থণ হইয়া থাকে। 


আবার অনেক সময় এই দস্তকে 
ঈষৎ বক্রাকারেও বদ্ধিত হইতে দেখা 
মাঁয়। বর্ণ এবং গঠনে গজদস্তের 
মত হইলেও বস্তহিসাবে ইহা! গজদনস্ত 
হইতেও শ্রেন্ঠ। গজদতস্ত ঘেরূপ 
কালক্রমে হরিদ্রোভ হইয়! যায়, 
নার্ববালের দস্ত সেরূপ হয় না। পূর্বে 
এই দৃস্ত মূল্যবান সামগ্রী বলিয়া 
বিবেচিত হইত | এই দন্ত নার্বালের 
আকৃতিকে ভীতিগ্রদ করিয়! দিলেও 
প্রকৃতপক্ষে ইহারা অতি নিরীহ প্রাণী। দন্ত দ্বার! 
শত্রু আক্রমণ করিতে বা আত্মরক্ষায় এই দত্ত বাবহার 
করিতে ইহাদ্িগকে বড় দেখা যায় না। কি উদ্দেশো মে 
উহাদের মুখে এই হ্বদীধ দত্তের উদ্ভব হইয়াছে তাহ! 
এখনও বিশেষ বুঝিতে পারা যায় নাই । সঙ্ঘবদ্ধ অবস্থার 
ইহাদের ক্রীড়া-কৌতুক লক্ষ্য করিলে এই দস্তকে ইহাদের 
পক্ষে নিগ্রহ-স্বূপ বলিয়াই গণনা কর] যাইতে পারে । 





তিমি-জাতীয় ক্রীড়াশীল ডলফিন 


দত্তের সংরক্ষণে ইহাদের বিশেষ যত্ব দেখা যায় না। 
এই দত্তকে প্রায়ই সমুদ্রশৈবালে জড়িত ও অপরিষ্কৃত 
অবস্থায় থাকিতে দেখা যায়। গ্রীনলাগ্ডের বৃহৎ তিমির! 
প্রীয়ই ইহাদের অনুসরণ করিয়া থাকে। এই কারণে 
সেদেশের লোকের! নার্বালকে তিমির অগ্রদূত বলিয়া 
থাকে । ডেভিস্‌-প্রণালী ও ডিস্কো-উপসাগরে বহু নার্বাল 


দেখিতে পাওয়া যায়। 


দত্তহীন তিমির মধ গ্রীনলাণ্ডের বৃহৎ তিমি এবং 
নীল তিমি বিশেষ উল্লেখযোগ্য | গ্রীনলাগ্ডের তিমির! 
দৈধো প্রায় ৬০ হইতে ৭* ফুট। তিমি বলিতে 
সাধারণতঃ গ্রীনলাগ্ডের তিমিকেই বুঝাইয়৷ থাকে । 





ররকোয়াল বা নীল তিমি 
মুকবধির জ্লীমণালনাথ পাল কর্তৃক অস্থিত 


ইহাদের মুখে দত্তের পরিবঞ্তে পঞ্জরাস্থির মত অনেক- 


গুলি লম্বা লক্বা হাড় থাকিতে দেখা মাঁয়। এই হাড়গুলি 
উপরকার চোয়াল হইতে চিরুনীর দাতের মত নীচের 
চোয়ালে নামিয়া আসে। এই হাড়গুলিকে ইংরেজীতে 
'হোয়েল বোন” বলে। পূর্ণবয়স্ক তিমির মুখে হোয়েজ্‌ 
বোনের সংখ্যা প্রায় ৫০* | ঝঁখীজংরির শিকের মত এই 
ইঞ্চি অন্তরাল করিয়া সাজান থাকে । 
ইহাদের মধ্যে মাঝের হাড়গুলিকে 
দিখাক!র এবং ছুই পার্শের হাঁড়গুলিকে 
ক্ষুদ্র হইতে দেখা যায়। হোয়েল 
বোনের এই সকল হাড়ের মাঝে 
মাঝে আবার ঘন পুরু রোমাবলীর 
উৎপত্তি হইয়া! ইহাকে একটি প্রকাণ্ড 
জাকৃনির মত করিয়া দিয়াছে। 
দত্ত না থাকায় এই তিমির হোয়েল বোনের সাহায্যে 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্কাদি ধরিয়া আহার করে। 
গ্রীনলাগ্ডের চতুষপা্শবর্তী সমুদ্র এবং স্পট স্বার্জন দ্বীপের 
জনহীন তুষার-সমুদ্রই ইহাদের প্রিয় বাসস্থান। পৃথিবীর 
উত্তর গোলার্ধের ৭৪ এবং ৮* ডিগ্রির মধ্যে ইহাদ্দিগকে 
অধিক সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায়। উষ্ণ সমূত্র জোতের 
তাঁপে এই স্থানে অত্যধিক মাত্রায় ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বুকাদির 


ভাড়গুলি 


৮৮৭০ 


উদ্ভব হয় বলিয়া! এই স্থানেই ইহাপ্দিগকে বহুসংখ্যায় দলবদ্ধ 
হইয়া বিচরণ করিতে দেখা বায়। উত্তর-আমেরিকার 
নদদীগুলির মুখেও বহু তিমি দেখিতে পাওয়! নায় । 

সমুদ্রের উপর এক জাতীয় পক্ষযুক্ত ক্ষুদ্র পতঙ্গকে 





ভোতামুখো তৈলাতিমি 


ভাসিয়া বেড়াইতে দেখা যাঁয়। 
আকার সীমবীজের মত ক্ষুদ্র । 
ইহারা পুঞ্জীভূত ভাবে অবস্থান করে। 


ইহাদের বণ কালো এবং 
সমুদ্রের উপরিভগে 
লিনিয়দ এই 
পোকার নাম দিয়াছিলেন “মেড়সা" | পক্ষদ্বারা মেড়স।র] 
উড়িতে পারে না। এই পর্গ ইহার্দিগকে সম্তরণে 
সহায়তা করিয়া! থাকে । তিমির, বি'শষত; গ্রানলাগ্ডর 
তিমিরা, পুঞ্তীভৃত অবস্থায় ভাসমান 
এই মেডুসাকে ধরিয়া আহার করে। 
ইহদের চোয়ালে প্রায় সকল সময়েই 
এই পোকাকে সংলগ্র গাকিতে দেখ] 
সায়। এই পোকা] এবং পুর্বোক্ত 
ক্ষুদ্র সামুদ্রিক শন্বকাদিই উহাদের প্রধান 
আহার। উহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে তন্মধ্যে 
সর্বদাই ননী বা মলমের মত এক প্রকার মেদবৎ পদার্থ 
থাকিতে দেখ] নায়। নার্বালরাও গ্রীনলাণ্ডের তিমির 
মত সমুদ্রের পোকামাকড় খাইয়া জীবনধারণ করে | 
তৈলতিমি বা স্পার্ম হোয়েলরা কিন্তু এক্ূপ পোকা 
ভক্ষণ করে না। উহাদের জিহ্বার আকার অপেক্ষারুত 
ক্ষত্র হইলেও ইহাদের গলনলী বিশেষ প্রশস্ত | এই 
গলনলীর আকার এন্সপ বৃহৎ যে ইহারা অনায়াসে একটি 
বৃহৎ বুষকে গলাধকরণ করিতে পারে। ইহারা বনু 
পরিমাণে নানা জাতীয় সামুদ্রিক মস্ত ও কটল-কিশ, 
ভক্ষণ করিয়া থাকে । উহাদের পাকস্থলী বিদীর্ণ করিলে 


গাব 


৯১৩৪১ 
তন্মধো সর্বদা সদ্যোগলাধকৃত বা অদ্ধজীর্ণ ক্ষদ্র-বুহৎ বনু 
মত্ত ও কটল্-ফিশ, থাকিতে দেখা যায়। ইহাদের 
পাকস্থলীর মধো অনেক সময়েই আট-নয় ফুট লম্বা মতস্ত 
থাকিতে দেখা গিয়াছে । মস্ত বাতীত শুশুক ও ডলফ্িনকেও 
হহার] থাদ্দোবোধে অনেক সময় তাড়া 
করিয়া গাকে। ইহাদের গলনলীর 
আকার ও মত্মস্তাহারের পরিমাণ 
হিসাব করিলে ইহাদ্দিগকে সমূদ্রের 
রাক্ষম না বলিয়া থাকা যায় না। 
মাক্রাস্ত হইলে বা মৃত্যুর পরেই 
ইহার! কটল্-ফিশ গ্রহৃতিকে পাকস্থলী 
হইতে উদগীর্ণ করিয়া থাকে। 
কাঁৎ অথবা চিৎ হইয়া হহার1 শিকার ধরিয়া থাকে। 
গ্দ্ধ হইলে ইহারা নৌকা প্রক্গতি দংশন করিয়া চর্ণ 
করিয়া দেয়। | 

দ্তহীন 


তিমির শ্রাসঙ্গে নে নীল তিমির উল্লেগ 


করিয়াছি তাহার ইংরেজী নাম 1১০10841) তামিদ্বের মধো 


বৃহ । 


ইহারা আকারে সর্বাপেক্ষা ইহারা আকারে 





নাবলাল বা খচ্গদস্তী তিমি 
হইতে ১০০ ফুট অবধি দীঘ হ্হয়া থাকে 
সিবল্চস্‌ ররকোয়াল 131919-8 ₹০:021) বর্তমানকালে 
পৃথিবীর বৃহত্তম জীব বলিয়৷ নির্ণাত হইয়াছে । আক্রিকার 
১১ কুট উচ্চ বৃহত্তম হস্তার সহিত এই তিমির তুলন! 
করিলে গজরাজকে একটি ক্রীড়নক বলিয়া! বোধ হুইবে। 
নীল তিমিরা তৈলতিমি এবং গ্রীনলাণ্ডের তিমির মত 
স্ূলকায় না হঠয়1! অপেক্ষাকৃত সরু ও লম্বাকার হইয়া থাকে । 
উত্বর-যাটলার্টিক মহাসমুদ্র ইহাদিগের প্রধান, বাসস্থান । 
বঙ্গেপসাগরেও নীল তিমির মত এবং উহাদের নিকট- 
গোত্রীয় এক জাতীর তিমি .বাস করে। কলিকাতার 
বাঁছঘরে নীল তিমির একটি বৃহৎ মন্তকাস্থি রক্ষিত 


৮০1৮৫ কুট 


ঈয়াছে। ১৮৭৪ খুষ্টান্বের নবেম্বর মাসে সন্দীপের 
টে একটি ছোট “ররকোরাল” আসিয়া পড়িয়াছিল। 
ঙ্বোপসাগরে গ্রীনলাগ্ডের তিমির মন দত্তীন তিমিও 
[সি করে। ইহার নাম “বেলিন' তিমি । ৮৮৫১ খুষ্টান্দে" 
1রাকান প্রদেশের নিকটবর্তী আম- 
ষ্ট দ্বীপে ৮৪ ছুট দীথ একটি 
বলিন” তিমির মুতদেভ আসিরা 
ডিমাভিল। কলিকানার ম'ডবরে এ 
হমির নিয়-চোরালের স্থি দুঈথানি 
কটি দ্বারের ছু 
ভয়াছে। শস্থি উইখানির আকার দেখিলেই এ 
তমির বিশাল কলেবরের বিষয় কিঞ্চিত আন্রমান করা 
তে পারে । এখানকার লাদুঘরে ক্ষুদ্র “বেলিন' তিমির 
কটি সম্পূর্ণ কঙ্কালও রঙ্গিত হইয়াছে | এই ভিমিটি 
[ঙ্গদেশের থেবুচং নামক স্থানে আংসিরা পড়িয়াছিল । 
ভার তস্তাঙ্গুলির সংখা চাবিটি। আ'রব-সমুদ্র, মালাবার 
লং সিংতলের উপকূলেও “বেলিন তিমিকে দেপিতে 
19য়া দায়। 

সম্প্রতি বোম্বাইয়ের কে'লাবা-পরেন্টের ভটে একটি 
+ধ্ণাশ কুট দীঘ বেলিন তিমির মৃহদেহ আসিরা পড়িরাছিল । 
স্থক ব্যতীত তিমিটির দেহের অবশিষ্ট অংশ সমুদ্রের জলে 
দুই-ন্তিন দিন এই ভাবে জলের মধো 


লি 


8 


নমজ্জিত ছিল। 
গড়িয়া থাকার উত্তার পুচ্ছের অধিকাংশ অপ্শ নষ্ট তউয়া 
গরাছিল। তিমিটি দূগ বাঁণান করিয়া পৃ্ঠোপরি শয়ান 
॥কায় উভার বুভত মুখগহ্বরের আমতনাদির কতক 
পরিচয় পাওয়া গিয়ছিল । ইহার মুখগভ্বর এপ বৃহৎ 
ছল দে, তাহার মধো ছয় জন মান্য মনায়াসে চলিগ] 
[তে পারিত। কিছুকাল পুকে সিন্ধুদেশের উপকূলে 
মার একটি স্িমির মৃতদেহ ভাসিয়া আসিয়াছিল। উহার 
স্তক প্রায় ১৭ কুট ৮ ইঞ্চির অধিক দীগ ছিল। তিমিটির 
স্তকের অস্থিখানি করাচী শহরের বাদুঘরে রক্ষিত আছে। 

নীল তিমি নাম হলেও উহাদের বর্ণ আদে। নীল 
নহে। সাধারণ তিমিদের মত হহাদের পৃষ্ঠের বর্ণ কালো 
এবং উদ্দরের বর্ণ শ্বেত। বিশেষত্বের মধো উহাদের 
চোয়ালের নিয়ভাগ হইতে উদরের মাঝামাঝি কতকগুলি 


প্রথিবীর বৃহতম জক্ত্ব 


ঘোর লাল বণের 'ডোরা? 
গ্রীনলাপ্ডের তিমির মত ক্ষুদ্র শ্বকাদি ভক্ষণ না করিয়া 
নীল তিমির হেরিং, মাকেরেল প্রক্তি সামুদ্রিক মত্ত 


৮-৭১ 


অঙ্কিত থাকিতে দেখ! যায়। 


ধরিয়া ভক্ষণ করে। 





করান মাছ-ভিমির শক 


উত্তর-সমুত্রে আর এক জাভীর শ্বেত বর্ণের গ্রুদ্র তাম 
“দখিতে পাওয়া বায়। তাঁদের আর একটি নাম “বেলুগা? | 
হহার] বারো হইতে ফেল কুট অবধি দীখ হইয়া থাঁকে। 
গ্রীনল!গ্ডের টারি ধারে. সেণ্ট-লরেন্স উপসাগর 'ও সেন্ট- 
লরেন্স নদীতে ইহাদিগকে দলবদ্ধ হহ়] বিচরণ করিতে 
দেপা নায়। 

তিমির] এরূপ প্রকাণ্ড 'গাণী হইলেও তিন-চারি ফুট 
দীথ শুশুকও তিমির গোষ্ঠটাভৃত ভীাব। নীল তিমি 
বাভীত অপর তিমিদের মপ্তক উহাদের দেহের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ স্থান অধিকার করির1 থাকে । তৈলতিমির 
মণ্তক অনেক সমর দেহের প্রার অন্ধাঃশ 
অধিকার করির1! গাকে । এইরূপ প্রকাণ্ড মস্তকে মপ্তিফের 
মাকারও খুব বৃহৎ হইয়া থাকে । হ্হাদের মন্তিক্ষ দেখিতে 
গোলাকার ও তাহার উপর অনেক খাজকাট। গাকিতে দেখ! 
বায়। £ইব্ূপ গ্রকাণ্ড মস্তকে মুখগহ্বরটিও অন্যন্ত বিশাল । 
মুখগচ্বর এরূপ বুহ২ হইলেও নৈলন্তিমি বাতীত অপর 
£হমির গলনলখ অতান্ত সঙ্গীর্ণ। বৃহৎ গ্রীনলাও-তিমির 
গলনল্শ এবপ ক্ষুদ্র নে, ভাহার মধো ছেলেদের বাহও প্রবেশ 
করান বার না। এই কারণে ইহারা সমুদ্রের ক্ষুদ্র গেঁড়ী 
গুগলী, শামুক, 'কটল ফিশ”, “স্কেট মাছ” ক্ষুদ্র চিংড়ী 
এবং পোকামাকড় ব্যতীত মার কিছুই স্তক্ষণ করিতে 


তদের 


পারেনা। 

তিমির মুখগহ্বর যেরূপ বৃহৎ ইহার জিহ্বাও সেইরূপ 
প্রকাণ্ড । এই ক্দিহ্বা সাধ'রণত: আঠার কুট দীর্ঘ ও দশ 
কুট প্রশস্ত হুহয়৷ থাকে । ইহাদের জিঙ্গবা নিম্-চোয়ালের 


৮৭৯ 





১৩৪১ 





সহিত এরূপ ভাবে সংযুক্ত থাকে যে, তিমির ইহাকে 
প্রায় সঞ্চালন করিতে পারে না। ইহাকে জিহ্বা না 


হয় না। ইহারা যখন সমুদ্রের উপর লাফাইয়। ক্রীড়। 
করে বা নাসারন্ধ্‌, দিয়া বেগে মুখমধাস্থ জলকে উৎসাকারে 


বলিয়া একটি প্রকাও পুরু চর্বির গদি বলিলেও অত্যুক্তি বাহির করিয়! দেয় শিকারীর! তখনই সন্তপ্পণে ইহাদের 


হয় না। এই জিহবা হইতে বহু পরিমাণ চর্বি পাওয়া 





শে ভল্ুক--তিমির শক 


বায়। ইহাদের মুখের মধো লালানিঃসারক গ্রন্থি না 
বলিলেই হয়। 

তিমিদের চক্ষু উহাদের দেহের অন্বপাতে এপ 
ক্ষুদ্র যে, তাহা লক্ষ্য করাই যায় না। ইহাদের চশ্ষু 
বুষচক্ষু অপেক্ষা বৃহৎ নহে। ৭৬ কুট দীর্ঘ এবং 
৩৮ কুট উচ্চ তিমির মস্তকে এই প্রকার চক্ষু থাকিলে 
তাহা সহজে দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভবপর নহে। মৃত্যুর 
পর এই চক্ষু শুকাইয়া মটরের আকার ধারণ করে। 
চতুষ্পদদিগের মত তিমির চক্ষুতে “পান্তা থাকে এবং 
সেই পাতা হইতে অক্ষিপক্ষ্ম বাহির হয়। ইহাদের চক্ষু 
ছইটি মস্তকের পিছনে এমন স্থানে উদগত হয় যে, সম্মুখ 
পশ্চাৎ এবং উদ্ধ দ্রিকের দর্শনে কোনও ব্যাঘাত ঘটে 
না। ইহাদের দৃষ্টিশক্তিও নিতাস্ত মন্দ নহে। 

ইহাদের শ্রবণশক্তি বিশেষ তীক্ষ। বহুদুরের সামান্ঠ 
শব্দও ইহারা শাশ্যধ্যক্ূপে অন্ধভব করিতে পারে। 
মস্তকের উপর ইহাদের কর্ণের কোন চিহ্ন দেখা যায় 
না। বাহিরের চম্মীবরণ তুলিয়া ফেলিলে চক্ষের পিছনে 
কালে! দাগ দেখিতে পাওয়া যায়। এই দাগের নিয়েই 
ইহাদের শ্রবণরন্ধ, বর্তমান থাকে । প্রথর শ্রবণশক্তির 
নিমিগু ইহাদের নিকট অগ্রসর হওয়া সকল সময় সম্ভবপর 


সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া থাকে । 

ইহাদের নাসারন্ধ, মস্তিষ্কের পুরোভাগে অবস্থিত । 
অধিকাংশ তিমির মন্তকের উপরে একটি মাত্র নাসারদ্ধ, 
থাকিতে দেখা যায়। এই রন্ধ,টি ভিতরে ছুই ভাগে 
বিভক্ত । ' গ্রীনলাও-তিমির মন্তকের দুই পার্শে দুইটি 
নাসারন্ধ, আছে । ইহাদের নাসিকার রন্ধগুলির আকার 
গোলাকার নহে। বেহালার খোলেন উপরকার গর্ডাটির 
আকার যেরূপ বক্রতভাবের ইহাদের নাসারখ্ধ্(র আক্কৃতিও 
কতকটা সেইরূপ | শ্বাসপ্রশ্বাস বাতীত এই বন্ধ্বারা 
ইহারা মুখমধাস্থ জলকে বেগে উৎক্ষি্ড করিয়া বাহির 
করিয়া দেয়। জলে নিমজ্জিত হইবার সময় ইহারা 
নাসারন্ধকে একটি মা"সপেশী দ্বারা একেবারে বঙ্গ করিয়া 
দিতে পারে । 

তিমিরা সাধারণত: ছুই-ন্িন মিনিট অন্তর শ্বাস- 
গ্রহণ করে এবং এই উদ্দেশো ক্ষণে ক্ষণে জলের উপর 





এলোয়ার মা তিমির শঞ্ক 


ভাসিয়৷ উঠে। ভীত বা তাড়িত হইলে অদ্ধ ঘণ্টা কাল 
অবধি ইহারা সিন্ধুগর্ভে ডুবিয়া থাকিতে পারে। 
প্রশ্বাস-ত্যাগকালে কুস্কুসের উষ্ণ বাযুরাশিকেও ইহারা 
ছয় হইতে আট কুট উদ্ধে বাপ্পাকারে ফোয়ারার মত 
বাহির করিয়া দেয়। নাসাঁপথে ইহাদের জলোতক্ষেপণের 
শব্দ দুই-তিন মাইল দূর হইতে শুনিতে পাওয়া যায়। 
আহত তিমির ঘন ঘন শ্বাস-প্রশ্বাসের শবও ঝড়ের 
মত বহুদূর হইতে শ্রুতিগোচর হইয়া থাকে । 

ইহাদের তিনটির অধিক পাখনা; থাকে না। 
এই পাখনা যে বাস্তবিকপক্ষে ইহাদের হস্ত তাহ! 
পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । দেহের ছুই পার্ে দুইটি এব' 


হন 
পৃষ্ঠের উপর মাত্র একটি করিয়া ইহাদের পাখনা 
থাকে । পার্শের পাখনা ছইটি প্রায় ছয় কুট দীর্ঘ 
হইয়া থাকে । এই পাখ্নার সাহাব্যেই ইহার ইচ্ছামত 
বামে বা দক্ষিণে ফিরিয়া থাকে। কোন কোন তিমির 
পৃষ্ঠের উপরকার পাথন।টি থাকে না। তৈলতিমির 
পার্গের পাখআ ত্রিকোণ।কার | দ্েহের তুলনায় ইহাদের 
পাখনা দুইটি অতি ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হইয়া থাকে । 

ইহাদের চম্মা অত্ন্ত মহ্থণ। পুণ্ঠের উপরিভীগের 
5ম্বের বরণ কৃষ্ণ এবং উদরের এণ্মের বর্ণ শ্বেত হইয়া থাকে । 
চর্মের উপর আবার কখন কখন শ্বেত ও হরিদ্রা বর্ণের 
'বহু দাগ গ'কিতে দেখা বায়। পুচ্ছ ও পাখার 
উপরেই এই বর্ণচিত্রণ বিশেবভাবে লক্ষিত হইয়! থাকে । 
এই চিত্রণের মধ্যে কথন কখন ঘরবাড়ি 'ও গাছপালার 
মত অঞ্কিত থাকিতে দেখা ঘয়। একবার এক ভন 
প্র!ণিতৰবিদ্‌ একটি তিমির পুচ্ছের উপর ইংংরজী সংখ্যায় 
৯২২-এর মত চিত্রাঙ্কন থাকিতে দেখিরাছিলেন । 

তিমিদের দেহের উপরকার চম্ম তুলট কাগজের মত 
সুরু । এই চম্মের নিনে এক ইঞ্চি পুরু আর একটি চন্ম; 
এই শেবোক্ত চম্মিই ইহাদের প্ররৃত চম্ম। এই পুরু 
চন্মের নিন্নেহ ইহাদের দেহে দশ-পনের ইঞ্চি স্থল বসার 
উৎপত্তি হইঞ্জা থাকে। এই বসা তুযারাকৃত 
উত্তর-মেক-সমুদ্রে ইহাদের দ্েহতাপ রক্ষা করে। 
এই বদার স্তর তুলিয়া ফেপিলেই ইহাদের মাংস ও 
মাংসপেথাসমুহ দেখিতে পাওয়া বায়। ইহা'দর 
মাংদপেশশগুলি দেবিতে অবিকল চতুষ্পদদিগের মত। তিমির 
স্বাস্থ্য ভাল থাকিলে ইহাদের বসা বেশ হুন্দর হরিদ্রা বর্ণের 
দেখাইরা থাকে । তৈলতিমির মন্তকে ও গ্রীনলাও-তিমির 
দেহে অত্যধিক পরিমাণে বদার উৎপত্তি হয়া থাকে। 
বসার নিমিত্তহই কেবল মাত্র এই ছুই জাতীয় তিমিকে 
অত্যধিক পরিমাণে শিকার করা হয়। ০ ছুট লঙ্কা একটি 
তিমির দেহ হইতে অল্লাধিক ৮০০ মণ বসা প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। একটি হুবৃহত গ্রীনলাও-তিমি হইতে প্রায় 
৩৭৮ মণ হুইতে ৪৫৯০ মণ অবধি তৈল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তৈলতিমির নুবৃহৎ মন্তকটি বদায় পরিপূর্ণ থাকে | এক- 
একটি তৈলতিমির মস্তক হুইতে প্রায় ৫০ গ্যালন বসা 


১১০১৪ 


পৃথিবীর ব্বহতম জজ্ত 


৮৭৩ 


বাহির করা হয়। ইহাদের মন্তকের বসাকে ইংরেজীতে 
স্পান্্মাশেটি? (997709096) বলে। বর্তিকা ও গন্ধ- 
দ্রব্যাদি নির্মাণের জন্তই তৈলতিমির মস্তকের বসা ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । এই ভাবে বসায় পরিপূর্ণ না থাকিলে এই 





কট্ল্‌ ফিশ 
তিমির খাদ 


বৃহৎ মস্তক লইয়া চলাফেরা করা ইহাদের পক্ষে অসমুষ 
হইয়! উঠিত। বসায় পরিপূর্ণ থাকায় ইহাদের মস্তকটি লঘু 
হইয়া ভাসিবার উপযোগী হইয়াছে । 

তৈলতিমির দেহ হইতে য্যান্বারগ্রিস্‌ (00678) 
নামক একপ্রকার পদার্থ পাওয়া বায়। ইহাদের অস্রমধ্যে 
পিত্ত পাথরীর মত এই পদার্থের উৎপত্তি হইয়া থাকে। 
ইহা একটি তিন-্ারি ফুট লম্বা থলির ভিতর তৈলাপেক্গা 
এক প্রকার তরল পদার্থের মধ্যে বলের মত ভাসিতে 
থ|কে। এই বলের বর্ণ হরিদ্রাভ এবং এক-একটি বল 
ওজনে অদ্ধ সের হইতে দশ সের অবধি হইয়৷ থাকে । থালির 
মধোে চারিটির অধিক ম্য্যা্ধারগ্রিসের' বল থাকিতে 
দেখা বায় না। এক শ্রেণীর জীবতন্ববিদেরা বলেন যেঃ 
যাস্বারগ্রিস্‌ পীড়িত তৈলতিমির বকৃতজ পদার্থবিশেষ। 
সকল তিমির উরে য্যান্বারগ্রিস্‌ থাকে ন1। সর্বাপেক্ষা 
বলবান ও ব্যস্ক তিমিদ্বের উদরেই ইহার উৎপত্তি 


হইয়া থাকে! এই পদার্থকে তিমির মধ্যে মধ্যে দেহ 
হইতে বিষ্ভার মত বাহির করিয়া থাকে। ইহার 
গন্ধ ঈষৎ মিষ্ট ও “মেটে তাবের। রফ্যাটলাটটিক 


৮৮৪ 





বাস 


১৩৪১ 


মহাসমূদরে, ব্রেজিল ও আফ্রিকার উপকূলে, ম্যাডাগাস্কার প্রভতিও জলমগ্ন করিয়া দেয় এবং ইহার সাহায্যে তিমির 
্বীপের সপ্পলিকটে ভারত-মহাসাগরের স্বীপপুঞ্জের তটদ্েশে জলের মধ্য হইতে অনায়াসে উর্ধে লাফাইয়া থাকে। 


এবং চীন ও জাপানের উপকূলে এই পদার্থকে ভামিতে 
দেখা 'যায়। নানাবিধ গন্ধপ্রবয নির্মাণে ইহার বিশেষ ব্যবহার 
হইয়া থাকে। | 
তিমির পুচ্ছ ইহাদের আম্মরক্ষার প্রধান অস্ত 
সন্তরণের প্রধান অবলম্বন। হহার্দের পুচ্ছের আক'র 





কট্ল্‌ ফিশ 


তিমির খাদ) 


অনেকটা চিংড়ি মাছের লেজের মত। মত্ম্তের পুচ্ছ 
সাধরণতঃ নেভাবে থকে তিমির পুচ্ছ ঠিক তাহার 
বিপরীত তাবে উদগত হইয়া! থাকে । জলের উপর ইহাদের 
'লেজ সমান ভাবে পড়িয়া থাকে | মহ্ন্তেরা যেমন লেজকে 
বামে ও দক্ষিণে সঞ্চালন করিয়া সম্তরণ দেয় তিমির! তাহার 
বিপরীত পদ্ধতিতে পুচ্ছঞ্চে উর্ধ ও মধ ভ!বে চালনা করিয়া 
অগ্রসর হয়। শত্রর দ্বারা! আক্রান্ত হইলে ইহারা পুচ্ছের 
ছ'ঘাতে তাহাকে বব করিতে চেষ্টা করে। ইহাদের পুচ্ছের 
আবাত এন্ধপ ভীবণ বে, ইহার এক আবাতেই বৃহৎ বৃহৎ 
হাঙ্গর, করত মাছ, তলো!নার মাছ প্রন্থতির প্রাণবিয়োগ 
ঘটয়া থাকে । এই সকল প্রাণী তিমিকে আক্রমণ করিলে 
ইহারা পুচ্ছের দ্বার! এন্সপ ভাবে আবাত করিতে থাকে যে, 
সমুদ্র উপর সে-আঘাতের শব্ধ দুই-তিন মাইল দূরেও 
বজ্গনির্ধোষ বা কামানের শঙ্জের মত প্রতীয়ম'ন হইয়া 
খাকে। ইহাদের পুচ্ছ প্রসারে প্রায় ২৪ ফুট অবধি হঃয় 
: গাফে। এই লেজের দ্বার! ইহার1 শিকারীদের নৌকা 


তিমি-জাতি, বিশেষত; তৈলতিমিরা, সর্বদা দববন্ধ 
হুইয়া বিচরণ করে| ইহাদের এক-একটি দলে বিশ হইতে 
পঞ্চাশটি তিমিকে থাকিতে দেখা ঘায়। স্ত্রী-তিমি এবং 
তাহাদের শাবকত্বারাই এই ক্ষুত্র দল পরিপুষ্ট হইয়া 
থাকে। এক-একটি দলে একটিমাত্র পুরুব-তিমি দলের 
রক্ষকত্বূপ অবস্থন করে। এই তিমিটির আকার 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ হইয়া থাকে! ভয় বাতাড়না পাইয়া 
পলায়ন করিবার কালে পুরুষ-তিমিটি দলের একেবারে 
পশ্চাাগে চলিয়া বায় এবং পিছনে থাকিয়া! সমস্ত দলটি 
চালনা করিয়া পলায়ন করে। দলের মধ্য একটি তিমি 
আহত হইলে দলের অন্ত তিমির! ভগ্নে পলায়ন না! করিয়' 
আহত তিমির চারি দিকে ঘুরিতে থাকে এব এইরূপে বু, 
তিমি এককালে সহ:ছই নিহত হর। গ্রীনল'ও-তিমিদের 





কটল্‌ ফিশ 


তিমির খাদ্য 


মধ্যে কিন্তু এইক্ধপ দল বাধিয়া সম্তরণ করার রীতি লক্ষিত হয 
না। ইহাদের মধ্যে মাত্র শ্রী ও পুরু তিমিকে একত্র 
হর] ভ্রমণ করিতে দেখা যার । 

আকারে বড় হইলেও তিমিরা, বিশেষতঃ শ্রীনলাও 
তিমিরা, অত্যন্ত ভীরু। সমুত্রে ডিল্ফিদ' নামে 


আহিল 


তিমি-জাতীয় এক প্রকার জীব আছে। ইহারা মাত্র 
১* ফুট অবধি দীখ হইয়৷ থাকে । শ্রীনলাগডের তিমির! 


ইহাদের নিকটে দেখিতে পাইলেই একেবারে ভয়ে সম্বস্ত 
রঙ 


হইয়া পলায়ন বরে। ১০ কুট দীর্ঘ ডল্ফিনকে দেখি] 
৬০1৭৯ বা ৮০ কুট দীধ তিমির পলায়ন 
অবশ্তই হাস্তকর। স্থলের বৃহন্তম জন্তু 
হস্তীরা নিয়ে ব্যাগ্রাদির দক্বুণীন 
হইলেও সামান্ত মুধিক ও শশককে 
বিশেষ ভয় করে এবং ইহ|দব দর্শনে 
একেবারে অধীর হইয়া পড়ে । এ-বিবয়ে 
হত্তী-চরিতত্রর সহিত তিমি-প্রক্কতির 
কতক সামন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। 
বিপর্দের কোনও আশঙ্কা না থাকিলে 
তিমির সমুদ্র উপর অনেক সমর 
স্থির ভাবে ভাসি থাকে বা লক্ষ 
দান কবিয়া এবং ন'সারঙ্থ,দ্ারা 
উৎসাকারে উদ্ধে জলোতক্ষেপণ করিয়া! 
ক্রীড়ানীলতার পরিচয় দিয়া! থাঁকে। কখন কথন আবাব 
নৃদ্ধকে ঘিরিয়া ছেলেদের লাফালাফি করাব মত তিমিকে 
ঘিরিয়া সীলদের সমুদ্রে লাফালাফি রিতে দেখা বায়। 

ইহ'দের গতি সাধারণ অবস্থায় ঘণ্টায় চারি মাইলের 
অধিক নহে। কিন্তু শিকারীর বল্পমে বিদ্ধ হইলে ইহারা এরূপ 
বিহাৎ-বে.গ সমুদ্রগে নামিতে থাকে থে, সে-সময়ে নৌকার 
গায়ে বল্পমের দড়ির পর্ষণ লাগিয়া নৌকার কাঁদে আগুন 
লাগিয়া যায় । এই কাবণে বম বিদ্ধ করিয়াই শিকারীরা 
বল্পমের দড়ির উপর ভল টাঁলিতে থ!কে। বন্তম'নকালে 
নৃতন পদ্ধতিতে তিমি শিকার করা হয়। তিমির] বখন 
সমুদ্রের উপর স্থিরভাবে ভাগিয়া থাকে তখন কামানের 
মুখ হইতে ভিমি-শিকারের বর্শাসকল বারুদের সাহাব্যে 
নিক্ষেপ করিয়া ইহ!দিগকে নিহত করা হর । 

তিমিদের আচরণে দাম্পত্য প্রেমের কিঞ্িৎ আভাস 
পাওয়া যায়। তিমিদম্পতভীর মধ্যে একটিকে আহত 
করিলে অপরটি আহত তিমির সঙ্গ ত্যাগ করিয়া পলায়ন 
করে না। তাহার সহিত শেষ পর্য্যন্ত ঘুরিয়। ফিরিয়া প্রণরা- 
সক্তির পরিচয় দিয়া থাকে। পুরুষ-তিমিরা নিজ নিজ 


পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত 





১। চিংড়ি মাছ 
২। সগ্ষক 


উদ. 


শ্রেণীর স্ত্রী-তিমির সঙ্গান্বেণ করিয়া থাকে। হশ্রেণী 
ব্যতীত ভিন্ন শ্রেণীর স্ক্রী-তিমির সহিত ইহারা, সন্গিলিত 
হইতে চাহে না। নয়-দশ মাস গর্ভধারণের পর স্ধ্রী-তিষি, 
শাবক প্রসব করে। 


গর্ভধ'রণকালে, বিশেষতঃ শাবক. 


১1 শঙ্থুক 
২। তিমি উকুন 


প্রসবের কিঞ্চিৎ পুর্বে ইহাদিগকে অন্ত সময় অপেক্গ? 
£লতর দেখ] ঘায়। গর্ভের মধ্যে হ্বণের বর্ণ প্রথমে সাদ! 
থাকে । প্রসবক্গালে শাবকের বর্ণ কিন্ত কাল দেখাইয়া! 
থাকে । জরায়ুর মধ্যে ্রণকে প্রণমে মাত্র ১৭ ইঞ্চি দীর্ঘ 
দেখ] নার । এই ভ্বণ জরায়ুর মধ্যে পরিপুষ্ট হইরা প্রসব- 
কালে ১* ফুট দরীঘ আকার ধারণ করে। স্স্রীতিমি 
সধারণতঃ এককালে একটির অধিক শাবক প্রসব করে 
না । এই শ!বকের পালন ও সংরক্ষণে স্ত্রী-তিমি অপ্ত্য- 
স্নেহের বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকে । শাবক আহত হইলে 
স্্রী-তিমি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া প্লায়ন করে ন1। 
ইহার] সর্বদা] শাবককে সঙ্গে লহয়। ভ্রমণ করে। শিকারীর 
দ্বারা তাড়িত হইলে পাখনার মধ্যে শাবককে ধরিয়া পলায়ন 
করে। শাবক সঙ্গে থাকিলে অন্ত সময় অপেক্ষা শর শীত 
ইহারা সমুদ্রের উপর শ্থাস গ্রহণের জন্ত উঠিয়া আসে। 
ইহাদের ছুইটিমানত্র শুন থাকে এবং স্তনের আকার 
গবাদি পশুর মতই হই থাকে। সাধারণতঃ স্তন ছুইটি 
উদরের মধ্যে গুটান থাকে । ্তন্তদানকালে এই শুনকে 
ইহারা দেড় কুট হইতে ছুই ঘুট অবধি বাহির করিয়া 





৮৭৬ (21510 1৯০৪১ 
থাকে। সমুদ্রের উপর কাৎ ভাবে অবস্থান করিয়া স্ুতনত্যাগের পর তিমি-শাবকের দেহ আর সেম্বপ শী 


ইহারা শাবককে শ্তন্তপাঁন করাইয়া থাকে । স্তনে ছু্ধের 
পরিমাণও বড় কম থাকে না। গবাদির ছুগ্ষের সহিত এই 
সুদ্ধের অনেক সাদৃগ্ত আছে। তিমিশাবক প্রায় এক 





11111] 
২) | % 





তিমির হস্তাস্টি 
নরহস্তাস্থির সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে 1 


সর কাল স্তন্যপান করিয়া থাকে । এই সময় সাধারণ 
চহুষ্পদরদিগের শাবকের মত ইহার] বেশ হপুষ্ট হয় এবং 
ইহাদের দেহে পর্যাপ্ত পরিমাণে মেদ সঞ্চিত হইয়া থাকে। 
এক-একটি শাবকের দেহ হইতে এই সময়ে প্রায় পঞ্চাশ 
ব্যারেল বসা পাওয়া যাইতে পারে । অত্যধিক শ্তন্তদনি 
করার ফলে স্ত্রী-তিমি কিন্তু অপেক্ষাকৃত কৃশ হইয়া পড়ে । 


বদ্ধিত হয় না। 
*  জীব-জন্তর শরীরের উকুনের মত তিমি:দর দেহে এক 
প্রকার পরভোজনী কীট থাকিতে দেখা যায়। ইহারা 
তিমির পৃঠদেশ ও পাখনার নিয়ে সংলগ হইয়া রস রক্ত 
শোষণ করিয়া থাকে । এই সকল রসশোষক কীট হইতে 
মুক্তি পাইবার জন্ত বন্ধ চেষ্টা করিলেও তিমিরা 
ইহার্দিগকে কোনও মতে বিদূরিত করিতে পারে না। 
এক জাতীয় সামুদ্রিক পক্গী এই সকল কীটকে উদরস্থ 
করিয়া! তিমির প্রভূত কল্যাণ সাধন করে। 

জাহাজের ধোলে যেমন শামুক ও গেঁড়ী লাগিয়া থাকে 
তিমিদ্ের দেহেও সেইরূপ এই উকুন ব্যতীত এক জাতীয় 
পুরুভূজকে সংলগ্ন থাকিতে দেখা যাঁয়। ইহারা এরূপ 
ভাবে তিমিদের শরীরে লাগিয়া থাকে যে, তিমির নীলাভ 
বা ক নীল চর্ম একেবারে ইহাদের শ্বেত বর্ণে আবৃত হইয়া 
পড়ে । অনেক সম. তিমিদের চৌয়ালে বিস্তর সামুদ্রিক 
ভূণাদি সংলগ্র থাকে । এইরপ তৃণসংলগ্ তিমিকে অনেক 
সময় এক অদ্ভুত শ্বশল জীব বলিয়া ভ্রম হয়। এক্্‌প বিশাল 
আঁকার এব: একশ শক্তিশালী জীব হইলেও তিমিদের 
শকসংখা বড় কম নহে। সমুদ্রের তলোয়ার মাছ 
(৮০7৫ 292) ইহাদের সর্ধপ্রধান শত্রু | তলোয়ার মারা 
প্রায় ১০ হইতে ১৫ ফুট অবধি দীর্ঘ হইয়া থাকে। 
ইহাদের মুখের উপর চোয়'লটি তলোয়ারের মত লম্বাক'রে 
বদ্ধিত হয় বলিয়ই ইহাদের এইন্প নামকরণ হইয়াছে। 
ইহাদের মুখের তলোয়রট প্রায় চার-পীচ ফুট দীগ 
হইস্গা থাকে এবং ইহার অগ্রভাগ অত্যন্ত ধারাল। এই 
তলোয়ারের দ্বারাই ইহারা তিমি কে আক্রমণ করিয়া বিপর্যান্ত 
করিয়া থাকে | অনেক সমর ইহা:দর সম্মিলিত আক্রমণের 
ফলে তিমির জীবননাশ ঘটিয়৷ থাকে । 

গ্রীনলাণ্ডের তিমিকে উত্তর-আর্টিক্-সমুদ্রের এক 
জাতীয় হাঙ্গর আক্রমণ করিয়! সংহর করে। এই হাঙ্গরের 
নাম গ্রীনলাও শার্ক। ইহার জীবন্ত তিমির দেহ হইতে 
মাংসধগ্ড ছিন্ন করিয়া ভক্ষণ করে এবং তাহার ফলে 
শেষে তিমির প্রণবিয়োগ ঘটিয়া থাকে। 

তলোয়ার মাছের মত সমু দ্রর করাত্‌ মাছেরোও তিমির 


আগথ্িন 
বিশেষ শত্রু । ইহাদ্িগকে মাছ ন1 বলিয়া হাঙর বল! 
উচিত । দৈর্ধ্যে ইহারা প্রায় ১৫ ফুট অবধি হইরা থাকে। 
তলো'ঘার মাছের মত ইহাদের উপর চোয়ালটি অত্যধিক 
বদ্ধিত হইয়া কর!তের আক'র ধারণ করে। কলিকাতা 
যাহ্ঘরে করত ম!ছ রক্ষিত হইয়াছে । তিমিকে দেখি 
পাইলেই উহার দেহ ইহ!রা করাত বিদ্ধ করিয়া দেয়। 
ইহারা এমন বেগ তিমির অঙ্গে করাত বিদ্ধ করে 
বে, অনেক সময়েই উহাকে অ'র ব'হির করিতে পারে ন! 
এবং করতি তিমির শরীরের মধো ভাউিয়া রহিয়া যায়। 

তিমির আর একটি গ্রবল শক গ্রাম্পস্‌ (78000)55) | 
ইহারা তিমি-জাতির অন্তত্রক্ত জীব দৈগো গ্রাব্পসেরা 
প্রায় বিশ-একুশ কুট হইরা থাকে ।  ইহ'রা হাঙ্গরের 
মতই হিংঅ | বৃহদ!কর তিমিক্কে দেখিতে পাইল ইহারা 
বুকের মত দলবদ্ধ হঈয়া উহ!'কে আক্রমণ করে। 
বারংবার আক্রমণের ফলে পেঘে তিমির প্রাণবিয়োগ 
ঘটিলে উহার মেদ-ম!ংসে ইহারা উদরপূর্তি করিয়া থাঁকে। 
তলোয়ার ম'ছ, করাত মাহ এবং গ্রাম্পস্দের ভয়ে 
তিমিদের সর্বদাই সন্ত থ!কিতে হয়| 

মেকুপ্রদেশের শ্বেত ভলুককেও তিমির শক্রমধো গণনা 
করা বাইতে পারে। সীল ও ওয়ালরাঁসের মাংস যেমন 
ইহাদের প্রিয় আহার, তিমির বসা ও মাংসও তেমনই 
ইহাদের বিশেষ গ্রলোভনের সামগ্রী । সমুদ্রের তীরে তিমি 
আসিয়া পড়িলে বা সমুদ্রের জল মিয়া বরফের মধো 
তিমি ধরা পড়িলে ইহার! দলবন্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
করে। 

উত্তরমেরু প্রদেশের ও উত্তর-ইউরোপের শিকারীরা 
তিমির সর্বপ্রধান শত্রু | তিমির বসা ও মাংস গ্রীনলা- 
বাসী এক্ষিমোদের গ্রধান'খাদা। লাঁপলাওবাসীরাও জীবন- 


পৃথিবীর বৃহত্তম জন্ত 


উপ৭ 


ধারশের জন্ত তিমির মেদ ও ম!ংসের উপর বিশেষভাবে 
নিউর করে। ইহাদের অবিরাম হননের ফলে তিমির 
সংখ্যা বিশেষ ভাবে হাসপ্রাপ্ত হইয়াছে । পুর্বে সমুত্রের 
বে-সকল অংশে বহু তিমি দৃষ্ট হইত, এক্ষণে সে-সকল 
স্থানে ইহারা একেবারেই বিরল। সপ্তদশ শতাকীতে 
দিনেম।রের] ং্য তিমি বধ করিয়াছিল। তিমি. 
শিকারের জন্ত তাহাদের ২৩৬ খানি ঙ্গাহাঁজ ও চৌদ্গ, 
হাজার শিকারী নাবিক এক সময় নিযুক্ত ছিল। ত!হার 
পরে অস্তান্ত জাতিরাও বসার লোভে ইহাদের শিকারে 
প্রবৃত্ত হয়। 

দুইডেনের একেবারে দক্ষিণে বল্টিক সমুদ্রের উপর 
ইষ্টাড নামে একটি বন্দর আছে। কিছুকাল পূর্বে 
এই বন্দ:রর নিকট এক যাট ফুট দীর্ঘ তিমির প্রপ্তরীতৃত 
দেহ মুত্তিকামধা হইতে বাহির কর! হইপ্নাছিল। উহার 
দেহ আধুনিক ঘুগের এ আকারের তিমি-দেহের প্রায় 
সাতাশ গুণ বৃহৎ এবং ভারী | 

তিমির সহিত স্থলের বৃহত্তম জীব হস্তীর কতকট। 
চরিত্রগত সারৃগ আছে। উভয় প্রাণীই বেশ শান্ত ও 
নিরীহ, কিন্তু ক্ুন্ধ বা উত্তেজিত হইলে উভয়েরই প্রকৃতি 
অতীব ভীবণ হইদা উঠে। একটি তৈলতিমি একবার 
আক্রান্ত হওয়ায় নয়ধানি নৌকা দংশন করিয়া চূর্ণ করিয়া 
দিয়াছিল। আক্রান্ত তিমির পুচ্ছাধাতের দৃশ্য দেখিলে 
পরম নির্ীকেরও হৃদয় ভয়ে কীপিয়া উঠে। আবার 
সাধারণ অবস্থায় এই উভয় জীবই অনেকট! ভীকু-প্রক্কতির | 
হস্তী ও তিমি উভয়ের দেহ হইতেই মূলাবান্‌ সামগ্রী প্রাপ্ত 
হওয়া! যায়। মৃত হস্তীর মূল্য লক্ষ টাঁকা হইলে একটি 
তিমির মূল্য সেহিসাবে কোটি টাকা ধার্য কর! যাইতে 
পারে। 


মনের গহনে 
শ্রীসরোজকুমার রায়চৌধুরী 


এ-পাশে শিবের মণ্ডপ । মাঝখানে একটা ডোবা | ও-পাশে 
নদাই ঘোষের ছোট্ট কুশ্ড়ে ঘর। 

শিবের মণ্ডপ জরাজীর্ণ হইয়! গিয়াছে । ছাদের খানিকটা 

ংশ ভাঙিয়া পড়িয়াছে। থামগুলা সরু হইরা! আসিয়াছে, 
গাজনের ঢাক বাজিলে বুড়া মানুষের দীতের মত হুল্‌ হল্‌ 
করিয়। নড়ে । তথাপি বে ভাঙিয়া পড়ে না, সে নিশ্চয় 
বাবা ধর্রাজের মহিমা । প্রতি বসর গাঁজনের সময় মণ্ডপের 
নাতব্বরেরা মণ্ডপ সংস্কারের জন্ত চাদ সংগ্রহের চেষ্টা 
করে। গাজন কাটিয়া বায়, কিন্তু চাদা ওঠে না। 
আবার যে কে সেই। এমনি করিয়া বছরের পর বহর 
কাটে। মণ্ডপের অবস্থা! জীর্ণ হইতে জীর্ণতর হয়। 
দণ্ডপের “দেয়াসীন” ঢাকের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
সাথা কোটে। বাবা ধশ্মরাজ অবশেষে তাহার স্কন্ধে 
ভর করেন। “দেয়াসীন” মগ্ডপের বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি 
দেয়। ভক্কেরা ঘন ঘন “বলো শিবো ধন্মরাজ” বলিয়া 
সীৎকার করে, কেহবা দেয়াসীনকে বাতাস করে, কেহবা 
বেতের ছড়িটা দির ভিড় সরা | 

বাবা, কি মপরাধ হয়েছে বলুন ? 

দেয়াসীন পাশের গ্রামের ঠাড়ালদের 
ময়ে। পরণে রক্তাম্বর । গলাগধন এবং হাতে অনেকগুলি 
কদ্রাক্ষের মালা। মাথার জটা। ক] কহিলেই 
ভক্‌ ভক্‌ করিয়া মদের গন্ধ ঝহির হয়। বাবা সম্বোধন 
করা হইল তাহাকে নয়, তাহার মাথায় বে দেবতা ভর্‌ 
করিয়াছেন ঠাহাকে। 

বাব! দেয়াসীনের মুখ দিরা বলিলেন-_আমার ঘরের কি 
করলি/ কতদিন থেকেই তো বলছি। কিকর্লি? কি 
করুলি £ জল হবে ভেবেছিস ? হবে না ত। তোদের ধান 
হবে বলে কি আমি ভিজব নাকি ? হবে না তে ? আমার 


ঘরের কি করলি বল্‌? 
বাবা বহুদিন হইতে এমনি ধার শাসাহয়া আসিতেছেন। 


একটি আঁধা-বয়সী 


গ্রামের যোলে, আনার ব'বার উপর শ্রদ্ধাও অটুট। কিন্ত 
তথাপি মণ্পের সংস্কার আর এই কয়েক বৎসরে কিছুতে 
হইয়া উঠিতেছে না। তবু এ-পধ্যস্ত এই অপরাধে 
বাবার কুদ্ররোষ কাহারও উপর নামে নাই। গ্রামের 
লোকে বাবার মন্দিরের ধুলা জিহ্বার অগ্রভাগ হইতে 
ললাট পর্যাস্ত ভক্তিভরে স্পর্শ করে | বলে, _বাবা আমাদের 
সদাশিব। নইলে এত অপরাধের বোঝা নিয়ে কে'ন 
দিন ভরাডুবি হয়ে দেত। ছেলেপুলে নিয়ে **. 

পা, বাবার সদাশিবত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার বিন্দুমাত্র 
কারণ নাই। এতগুলি সন্তানের সম্বংসরের সমস্ত অপরাধের 
বিষ তিনি নিজের কণ্ঠে তুলিয়া লইয়া গাজনের কয়টা 
দিন বিনা আপত্তিতে রৌদ্রে পোড়েন এবং বৃষ্টিতে 
ভেজেন। ঠাহার পক্ষে হৃখের কথা এই যে, বেশী দ্বিন 
এই ভাঙা মওুপ তাহাকে বাস করিতে হয় না। বারে 
মাসই পুরোহিত-গৃহে থাকেন । 

মণ্ডপের অবস্থা এইরূপ । 

ডোবার অবস্থাও তাহার চেয়ে ভাল নয়। এ- 
পাড়ার এহটিই খিড়কী বলিলে খিড়কী, সদর বলিলে 
সদর | বাসনমাভা, হাত-প1 ধোওয়া এই জলেই হয়। 
মুখে দিবার উপায় থাকিলে মুধ ধোওয়াও চলিত। 
কিন্তু সে উপায় নাই। শুধু এই ঘাটের দিকটা ছাড়! 
বাকী সাড়ে তিন দিকে দুর্ভেদ্য বাশের ঝাড় এমন 
অন্ধকার করিয়া আছে যে, জলে শুর্যযালোক পড়িব!র 
কোন প্রকার আশঙ্কা! নাই। | 

একা শুনিয়া শহরের লোকে নামিক। কুঞ্চিত 
করিবেন সন্দেহ নাই) কিন্তু সমস্ত ব্যাপার ত তাহারা 
ক্তানেন না। পাড়াগায়ে বাশ নিত্প্রয়োজনীয় বস্ত। 
থর ছাওয়া, খুটি তৈরি করা আছেই। বাশের পাতা! 
জলে পড়িয়! জল নষ্ট করে এ-তথ্য তাহাদের নিজেদেরও 
অবিদিত নয়। কিন্তু উপায় কি? প্রতিবেশীরা কেছই 


টিন 


মঢনর গহঢন 


৮৭৯ 





ভাল লোক নয়। চোখের স্থমুধ হইতেই বাঁশ চুরি 
করিয়া পনয়ন করিতেছে; দূরে চোখের আড়াল হইলে 
ফি আর ঝাড়ের চিহ্ রাখিত % 

শুধু তাহাঈ নয়। এট অতি হুচ্ছ ডোবাটিই এ-পাড়ার 
একটি মূলাবান সম্পত্তি। সম্বৎসরের শাক ইহাঁতেই 
উৎপন্ন হয়। তাহা তুচ্ছ করিবার বিবয় নয়। ঘাটের 
উপর সম্মুখ দিকে হাত ছুই মাত্র স্থান ছাড়া বাকী সমস্তই 
শাক, শক, শাক-ক্গল নজরে পড়ে না? এক-এক 
পরিবার এক্-একট ম'ত্র কঞ্চির সাহানো অদ্ভুত কৌশলে 
নিঃজর নিজের শক আটকাইরা রাখিয়ছে। এদ্িকের 
শাক ওদিকে বাইব!র উপায় নাই। তাও কি আর ঘায় 
না! কিন্তু সে কচি! তখন এই শাক লইয়ই একট! 
ফৌ্দারী ব'ধিয়া যায়। 

কিন্তু শুধুই কি শক! অপনি নয়টা-্দশট'র সমর 
বদি এদিকে আসেন, দেখিবেন+_অবশ্য একটু লক্ষা 
করিয়া দেখিতে হইবে,দেথিবেন, একটি বৃদ্ধ সেই 
বাশবনের নীচ অন্ধকারে অদ্ধকরে ব:কর মত সন্তর্প:গ পা 
ফেলিয়া মছ ধরিয়া বেড়'ইতেছে । তঠার বাহাতে 
একটা ভার্ডা এনমেলের বটিতে কতকগুলা কেঁচো এবং 
একটা সরু তালপাতায় গাথা কতকগুলি ন্তাটা, মাগুর 
ইতাদি মাছ! তিন-চারিটি মাত্র। এই করটি সংগ্রহ 
করিতেই তাহাকে বার-্রই ন্ডোবার ধারে ধারে পরিক্রমণ 
করিতে হইয়াছে | 

এই লোকটিই নদাই ঘোয় ! 

বয়স পঞ্চাশের বেশী হবে না। কিন্তু দেখিলে মনে 
হয় যাটের কাছাকাছি । মাথার চুলগুলি সব পাকিয়া 
গিয়াছে। মুখে খৌচা খোঁচা দাড়ি। শীর্ণ, দীঘ 
দেহ, কোমর নাকিয়া গিয়াছে । চোখ কোটর-প্রবিষ্ট, 
চন্দ লোল এবং কর্কশ। বা-পাখান! অন্বাভাবিক রকম 
সরু। সেন খোড়াইয়া খোঁড়াইয়া হাটে। মুখে 
দাত বলিতে একটিও নাই। শীর্ণ, ভাঙা গাল একেবারে 
মুখের ভিতরে প্রাবেশ করিয়াছে । 

ডোবার ওধারে তাহার বাড়ি 
শুধু শক নয়, তাহার সগ্ধতস+রর মাছও সরবরাহ করে। 
অভাব কেবল অন্পের এবং বন্ধের। কিন্তু সেআর কতই 


এবং এই ডোব'টি 


বা! এক জোড়া বন্্রে তাহার দিবা একট! বৎসর চলিয়? 
যায়। আর অন্ন? একটা পেটে কতইবা লাগে? 
সপ্তাহে ছুইটা দিন মুনিয খাটিলেই সে-অল্পের সংস্থ'ন 
হইত। যত দিন শরীরে সামর্থ ছিল ভার বেশী সে 
কখনও থাঁটেও নাই। নিতান্ত নিরুপায় হইয়া যদি 
কখনও কেহ মাঠে খাঁটিবার জন্ত তাহাকে ডাঁকিতে 
আঁসিত, পেটের ব্যথার অজুহাতে প্রায়ই তাহাকে সে 
ঘুরাইয়া দিত । লোকটা উহ্ারই মধো একটু শধাবিলসী | 
বেলা নরটার আগে আর তাহার অতি-পুরাতন ছিন্ন 
মলিন শবাঁর বাহিরে পারতপক্ষে অসে না । যখন শরীরে 
সমর্থ ছিল তখনও আসিত নাঃ এখনও না। 

মবশা শরীরে সামণ। ছিল বলিতে এ-কথা বুঝিলে 
ভুল ভবে ধে, এককালে তাহার শরীরে বথেষ্ট সামর্থ 
ছিল । ঘথেষ্ট সমমর্থা তাহার কোন কালেই ছিল না! । 
চিরদিনই অমনি ঢা এবং লিকলিকে দেহ, কোলের 
কাছে কু'জো। গত পঁচিশ বৎসর কাল বছরে ছয় 
মস মালেরিয়ায় ভগিলে সামর্থ আর থাকে কি 
করিয়া? তা তবে পেটের ভাতের সংস্থানের 
ভন্ত সপ্রাহে দহ তিন দিন মাঠে খাটিতে যেটুকু 
সামর্থোর প্রয়োজন হয় সেটুকু সামর্থ এতকাল ছিল। 
কিন্তু গত দশ বৎসর হইতে আর তাহাও নাই । এখন 
আর মাঠে খাটিতে পারে না। 

সে একপক্ষে ভালই হইয়াছে। সকালবেলায় 
মাঠে খাটিতে বাইবার জণ্ত এখন আর কেহ অকালে 
নিদ্রাভঙ্গ করিয়া বিরক্ত করিতে আসে না। বেলা. 
নয়টা! পর্যাস্ত নির্বিস্ে ঘুমটা হয়। ডোবার মাছ এবং 
শাক ত আছেই। আর আছে ডোবার ধারে কয়েক 
ঝড় বাশ। তাহা বিক্রম করিয়া তাহার বৎসরের কাপড় 
দুখানির দাম 'ও:১। আর" 

এইখানেই ন্তহার ভাগাকে অসাধারণ বল। চলে। 

যৌব;ন নদাই বোধের বিবাহ হয় নাই। কতকটা 
কন্টাপক্ষীয়দের দোষে । পণ না! লইরা কেহই এই স্থপাত্রের 
হাতে কন্তা সম্প্রদান করিতে সম্মত হয় নাই। কতকট! 
তাহার নিক্দের অলসতায়। তাহার নিজের তরফ হইতেও 
কৌন আগ্রহ দেখা যায় নাই। আর কতকটা আত্মীয়- 


নয়, 


৮. ৮৮০৩ 
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জনের অভাবে । মা-বাপ ছেলেবেল।তেই হারাইয়াছে। বড় 
কিংবা ছোট একট] ভ।ই পর্যন্ত নাই, বে খু*ভিয়া-পাতিয়া 
ভায়ের সন্ত একটি বধূ সংগ্রহ করিয়া আনিবে। যৌবনটা 
এমনি করিয়াই কখন নে কাটিয়া গেল বোঝাই গেল না। 
অবশেষে, চল্লিশ বংসর বরসের সময়, মালেরিয়'র হতে 
পড়িয়া শরীর যখন জীর্ণ, একমাত্র প্লীহাবিপুল উদরপ্রদেশ 
ছাড়া দেখাইবার মত কিছুই যখন অবশিষ্ট নাই, তখন 
অকন্মাৎ এক গুভলগ্নে তাহার বিবাহ হইয়া গেল। 
.ছোটিবাবুর বহু কীর্তির মধ্যে এই এক কীপ্তি। পাত্র এবং 
পাত্রী দেখা, লগ্মপত্র সম্পাদন, আশীর্বাদ, গাত্রহরিদ্রা, 
শোভাবাত্রা, বিবাহ, বাসরশয়ন, পাকম্পর্শ, ফুলশয্যা” 
এক কথায় সংবাদপত্র সংবাদটি প্রকাশিত হওয়া ছাড়া 
সমারোহ বলিতে আর যাহা-কিছু বোঝায় তাহার কোথাও 
ক্রটি ছিল না। নহবৎ বসিল। ঢাক, ঢোল, সানাই, কাশি 
বাজিল। এমন কি ছেলের তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়া 
শেষে কতকগুল৷ টিন আনিয়া বান্াইতে লাগিল। এজন্য 
একটি পয়সাও নদাইকে বায় করিতে হয় নাই। সমস্ত 
ছোটবাবু নিজের পকেট হুইতে দিয়াছেন। পাঁচ জনের 
কাছে কিছু চাদাও উঠিয়াছিল। নদাই মনে মনে থুলী 
হইলেও খুব লঙ্জিতই বোধ করিতেছিল। এ-বয়সে 
"আর কেন এ-সব £ 


নদাই মিথ্যা]! বলে নাহই। সত্যই এ-বয়সে আর 


এসবের প্রয়েজন ছিল না, এবং শেষ পর্যাস্ত সেই 
কথার সত্যত'ই প্রমাণিত হইল কুলশব্যার সকালে 
বহুকঞ্টে অ:নক খোজাখুশজির পর কেবল নদাইকে 


পাওয়া গেল/__হুস্তপদ্দবন্ধ অবস্থায় খাঁটের নীচে অজ্ঞান 
হইয়া পড়িয়া আছে। বধূ নাই। ঘরে, বাহিরে, কোথাও 
নাই । এমন কি ছেটিবাবু নিজে লোক ন।মাইয়1 ডোবার জলে 
পর্য্স্ত খোজ করিলেন। সেখানেও নাই ! সম্ভব অসম্ভব 
সকল স্থানেই থধোজ করা হইল । কোথ!ও পাওয়! 
'গেল না। 

নদইয়ের জ্ঞান যখন হুইল তধন বেলা দশটা । এই 
রকম সময়েই সাধারণতঃ তাহার ঘুম ভাঁঙে। তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করা হইল। 


তখনও তাঁহার কথা কহ্বার শক্তি নাই। র্েচারার 


ভয়ানক ভয় হুইয়াছে। দুই চোখের কোণ বাছিয়া কেবল 
অশ্রু গড়াইতেছে । উত্তরে সে শুধু হাতের তালু উল্ট'ইয় 
জানাইল, বধু নাই। 
' কোথায় গেল ? 

জানে না। 

তাহাকে এমন হাত-প] বাধিয়া! ফেলিয়া! গেল কে ? 

নদাই আঙল দিয়া থাটের নীচেট! দেখাইয়া দিল। 

অ.রও বেলা হইলে কথাট! স্পষ্ট করিয়া! জান। গেল : 

বৌভাতের হাঙ্গাম মিটাইয়া এমনিতেই কুলশয্যার 
দেরি হইয়া] গিয়াছিল। বর-বধূর গুইতে রাত্রি এগারোট! 
কি বারোটাই হুইবে। নদাই ববূর একট] হাত ধরিয়! 
প্রীতি-সম্ভাবপ করিতে যাইবে, বউ এক বট.ক1 দিয়া 
হাত টানিয়া লইল। ঠেটে হাত দিয়া ইঙ্গিতে 
বলিল, চুপ। 

নদাই ভাবিল, বোধ করি কেহ জানালার গোড়ায় 
আড়ি পাতিতেছে । (সই ভয়েই বধূর এই সতর্কতা । 
আড়ি পাতিবার অবশ্ঠ তাহার কেহ নাইী। তবু পাড়ার 
মেয়েরা কি আর ছাড়িবে £ 

বধু পা ঝুলইঃ1 খাটের উপর নিঃশব্দে বসিয়া 
রহিল। নদাইও আর কথা না কহিয়া যেমন ছিল 
তেমনি বসিয়া রহিল। 

এমনি বোধ করি ঘণ্টাখানেক কাটিল। 

নদ্াই অ'র থাকিতে না পারিয়া ধীরে ধীরে ডন 
হাঁতখ/নি বধূর কাধের উপর রাধিল। 

_এই-বলিয় বধূ কাধের এক বাঁকুনী:তে নদাইয়ের 
হাতটা ফেলিয়া দিল। 

আরও অনেক ক্ষণ কাটিল। ছোটবাবুদ্দের বালাখ|নার 
ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দুইটা বাজিল। সমস্ত ঘিনের 
পরিশ্রমে নদাইয়ের চোক ঘুমে ঢুলিয় রিড, 
কিন্তু বধ ঠায় তেমনি বসিয়া আছে। 

নদাই ফিদ্‌ ফিস্‌ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল/-তোমার 
ঘুম পায় নি ? 

বধু থাড় নাড়িয়া জানাইল--না, পায় নাই। 

ছুটে বান্ছে ষে। 

শবাস্থুক 1 


হ্ান্থিন 
. _স্থ্যা, বাজবে বইকি % এস-বলিয়া নদাই যেমন 
বধূুকে বাছুপাশে বাপিতে দাইবে অমনি বধু ভড়াক্‌ 
করিয়া নীচে ল!ফাইয়। পড়িয়াই কস্‌ করিয়া আলে! 
নিবাইয়া দ্বিল। তারপর কোথা দিয়া কি হইল» 
ভাবিলে এখনও হৃংকম্প হয়, ঘম-দূতের মত কতকগুলো! 
লোক পট, পট, করিয়া তাহাকে আষ্ট্েপৃগে বাধিয়া 
বোধ হয় বউ লইয়া চলিয়া গেল। নইলে বউ গেল 
«কোথায় £ মোট কথা, ইহার পরে ঠিক কি নে হইল 
তাহা আর স্মরণ নাত । 
ছোটবাধু অনেক ভ!বিয়া বলিলেন সেই ঘমদৃতগুলো 
নিশ্চয় এর নীচে ছিল। বলিরা আউল দিয়! থাঁটের 
নীচেট। নিদ্দেশ করিলেন । 
নিতান্ত ভ'লমান্বষের মত নদাত বলিল- বোধ হয়। 
সে নাহাই হউক, সময় এব আতের মত বধও 
একবার গেলে আর ফিরিয়া মাসে না! বণ হার 
কোন দিন স্বামীর ঘর করিতে আসিল না! নদাইও 
প্রণায় লঙ্জায় তাহার কণা আর জিজ্ঞাসা করিল না। 
কিন্তু মশ্চর্যোর বিষয়, বর নাঁআসিলেও  বধর 
পিতৃগৃহ হইতে মাসের মধ্যে দুবার 'কোন-নাকোন 
পর্ব উপলক্ষো চাল, ডাল, নুন, তেল হইতে আরম্ত 
করিয়া! মানুষের নিত্যবাবহার্যয প্রতোক দ্রব এত 
পরিমাণে আসিতে লাগিল যে নদাইয়ের অন্নসমস্তারি 
চিহ্বমাত্র রহিল নাঁ। এইজগ্কও বধর বিয়োগব্যথা 
নদাই-য়র বুক হইতে অনেকটা দুর হইল। আর বাকীট। 
দুর হইল ছোটবাব্র আশ্বাসে । 
ছোটবাঁবু এ-গ্রামের হস্ভা-কন্তা-বিধাতা বলিলেও অত্যুক্তি 
হয়না। এশগ্রামের বোলো আনারই তিনি জমিদার 
বছর চল্লিশ বয়স । দিবা হুপুরুষ চেহারা | লেগাপড়া বিশেষ 
করেন নাই। কিন্তু গানে, বাজনায়, বক্তৃতায় অদ্বিতীয় | 
বস্ততপক্ষে এখানকার থিয়েটার পার্টির ইনিই প্রাণ-স্বরূপ। 
অত্যন্ত আমুদে লোক, _নাহকে ঝুল মজলিসী | নদাই 
তাহার অত্যন্ত ন্নেহভ।জন | 
কিছু দিন নদাই মুখ বুজিয়াই কাটাইল। পাড়ার 
লোকেরা তাহার স্্রী-ভাগোর জগ ছুঃখ প্রকাঁশ এবং 
শ্বশুর-ভাগোর জন্ত আনন্দ জ্ঞাপন করে । 
১১১-7১৫ 


মঢনর গহঢন 


৮৮৮৯ 
-মে' মানুষের কথা ছেড়ে দাও ঘোষ, ও."দর 
চরিত্র দেবতার পর্য্স্ত বুঝতে পারেন না। কিন্তু এমন 


শ্বশুর ক'জনের হয় বল ত মাসেছু-বার তত্ব করা কি 
'এই বাজারে সোজা ব্যাপার না কি £ | 
নদাই হ] না কোন কথাই বলে না । কিন্তু আলোচনাটা 
শুনিবার ভন্য বসে। লোকে এই ছুষ্ধার্ষের পাণ্ডা কে 
কে তাহা অনুমান করিবার জন্ত বহুলোকের নাম করে। 
তাহারা পাঁড়ারই ছেলে-ছোঁকরা । কথাটা নদাই ঘেষে 
মনে লাগিলেও সে মুখ কুটিয়া সমর্থন করিতে ভয় পায়। 
ছেপেগুলা সত্যই ডুশমন-প্রকৃতির । নদাই টুপ করিয়া 
থাঁকে। মনে মনে ভাবে, অমন হুন্দরী মেয়ে তাহার 
কপালে সহিবে কেন % মেরের মৃথ সে দেখিয়াছে। 
অবশেষে নদাই এক দিন ছোটবাবুকে ধরিয়া বসিল। 
বিবাহ না করিলে তাহ!র একটি দিনও চলিতেছে ন1। 
এই বরসে নিজের হাত পোড়াইয়! রান্না করার ঝকমারি 
কি সহজ : 
এই কথা ! 
ছোটবাবু তৎক্ষণ1থ তাহাকে আশ্বস দিলেন এক 
পক্ষের মধ্যে বিবাহ দিয়! তবে তাহার অন্ত কাজ । 
ছোটবাবু ইচ্ছা করিলে, কি না হয়। এক পক্ষও 
অপেক্ষা করিতে হইল নাঁ। ডুই-তিন দিনের মধ্যেই 
কোথাকার কে এক জন আসিয়া পাত্র দেখিয়া গেল। 
দেখামাত্র পাত্র পছন্দ হইল। সঙ্গে সঙ্গে আশীর্বাদ 
এবং দিন স্থির | 
পাড়ার আবালবৃদ্ধবনিতার মনে খুশী আর ধরে না। 
কেবল নদাই নিজে একটু গঁৎখুৎ করিতে লাগিল। 
মেয়েট নাকি কালো। নদাইয়ের ম্মতিপটে তখনও তাহার 
প্রথমা পত়্ীর অপরূপ রূপলাবণ্য ভাসিতেছিল। কিন্তু 
এ-আপন্তির কথা মুখ ফুটিয়া কাহাকেও বলিতে সাহস 
করিল না । 
শুভদৃষ্টির সময় মনে হইল, মুখ ফুটিয়া বলিলেই ভাল 
ছিল। প্রথমা পত্বীর শুধু রংটাই ফর্স] ছিল না, মুখ 
গনিও বেশকচি কচি। এ-মেয়ে ঘেমন কালো, তেমনি 
কুৎসিত। মুখের গড়ন একেবারে পুরুষালি । গাল 
ভাঙিযা গিয়াছে । চোখের কোণে কালি পড়িয়াছে, 


৮৮৯, 


১৩৪১ 





এবং শুভদৃষ্টির সময় এমন কটমট করিয়া চাছিল যে নদাই 
শিহুরিয়া উঠিয়া ভয়ে চক্ষু বন্ধ করিল। 

বউ দেখিয়া পাড়ার মেয়েরা নদাইকে শুনাইয়! বলিয়। 
গেল্চ--বেশ বউ হয়েছে । কালো হাল তা কিহ'ল? 
রূপ নিয়ে কি মানুষ ধুয়ে খাবে ; বশ বউ হয়েছে । এ- 
মেয়ে নিয়ে ছু-দিন তবু ঘর করতে পাবে । 

কিন্তু তাহাদের কথায় নদাই কিছুমাত্র আশ্বাস পাইল 
বলিয়? মনে হইল না1। তাহার মনে পড়িতে লাগিল, “স্ট 
কোটর-প্রবিষ্ট চোখের জলত্ত দষ্টি। মনে পড়ে, আর 
ভয়ে চোখ বোভে । 

সেদিন “কালরাত্রি। বধু-সম্ভতাধণের বালা5 নাট 
মন্দ কাটিল নাঁ। কিন্তু পরের দিন সকাল হইতেই জ্বর- 
রর করিতে লাগিল । রাত্রে তাহাকে এক 'প্রকার জোর 
করিয়া ঠেলিয়া ঘরে পাঠানো হইল | বধু খন তুষ্ঠ হাটুর 
মধ্যে মাথা গুজিয়া দওয়ালে সান দিয়া বিশ্রাম 
করিতেছিল। েকেদের সম্বদ্ধে নদাইয়ের অবশা কোন 
প্রকার অভিজ্তা নাই । তথাপি এই ভাবে দে কোন 
রমণী কখনও বসিতে পারে তাহা সে জীবনে দেখে নাই: 

বধুটির বোধ করি একটু নিদ্রার ভাব আসিয়াছিল : 
নদাইয়ের পদশব টের পায় নাই । নদাই দরজাটা বন্ধ 
করিতেই বধূ জাগিয়া উঠিয়া ভাল করিয়া বসিল। নদাই 
থাঁটের দিকে আগহিয়া আনিতেছিল। বধূর চোখে চোখ 
পড়িতেই থমকিয়া দাড়াইল । 

নববধূৃহই আগে কণা কহিল । মেঝের বে মাছুরখানি 
পাতা ছিল সেদিকে অঙ্গুলি নিদেশ করিয়া বলিল, 
ওইথানে শুয়ে চুপটি ক'রে ঘুমিয়ে পড় । এদিকে এসেছ 
কি খেংরে বিষ ঝেড়ে দোব। 

কণ্ঠ ত নয়, যেন একসঙ্গে অনেকগুলি ভাঙা গাঁলা- 
বাসন ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল। শ্রাচ্ছা মেয়ের 
পাল্লায় পড়িয়াছে পা হোক : 

- আমার কাছে এসেছ কি, তোমার এক দিন হার 
আমারই এক দিন | বুধলে 

না বিন। বাকাব্যয়ে মেঝের মাছুরে শুইয়া পড়িল 
এবং অনেক ক্ষণ পর্য্যন্ত জাগিয়া জাগিয়া শুনিতে লাগিল, 
নব-বধূর নাসিক বিচিত্র সুরে গর্জন করিতেছে | তার পরে 


সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর কখন এক সময় সে নিজেও 
ঘ্মাইয়া পড়িল। 
আশ্র্যোর বিষয় এই ফে, সকালে দেখা গেল এহ 


'মেয়েটিও কোথায় মস্তহিত হইয়াছে । বন লোক জড় 


হঠল। ছোটবাবু নিক্তে আসিয়া সকলকে শুনাইয়া বোধ 
করি বাতাসকে শাসাইয়া বেড়াতে লাগিলেন । কিন্তু 
তথাপি তাহাকে পাওয়া গেল না। সকলের য়ে 
মাশ্চযোর বিষয় এই (থে, নাই বধূর (শোকে প্রকাশ্ঠভাবে 
এমন কান্না কাদিতে লাগিল যে, সমস্থ লোককে শুধু হাসি 
চাপিবার ভন্য ছুটিয়া পলাইতে হ্হল । 

এই বটনার পর কয় দ্রিন পর্যন্ত নদাই বিছ্বান। ছাড়িয়া 
ওঠে নাই, জরের জন্য নয় শোকে । ছোটবাবুর চাকর 
প্রত্যহ ভাত লইয়া আসিয়া বছ সাধ্য-সাধনা করিয়া! তবে 
নাহাকে ছুটি অন্ন গ্রহণ করাইতে সমথ হয় । 


(ধধিতে দেখিতে নদা£ একেবারে উন্মাদ হইয়া গেল। 

বাস্ত!য় বাহির হুহলেই ছেলের] পিছনে লাগে। প্রথম 
প্রথম নদাঁঠ ইট, কাঠ, হাতের কাছে বাহা পাইত, তাহা 
লঠয়া তাড়া করিত | কিন্তু সব সময় হট» ক15 হাতের 
কাছে পাওয়া যায় না দেখিয়া অবশেষে লাঠি লইয়া বাহির 
হতত। /শষে দেখিল কিছুতেই তাহাদের হাতি হইতে 
নিষ্কৃতি পাওয়া বায় নাগালের বাহিবে থাকিয়। 
তাহারা! কেবলই বিরক্ত করে। নদাহ বাহিরে বাহির 
ভওয়া ছাড়িয়াহ দিল। দিন-রাতির বাড়ির মধোত থাকে 
এবং আপন মনে বিড় বিড় করিয়া কি বকে। 

ভাহার অবস্থা দেখিয়া ছোটবার বলিলেন-_-আমি বন্দি 
কিঃ নদাঠ, তুমি আর 'একটা বিয়ে কর। এর বয়সে ক্রু 
আত্তি করার লোক নঠলে চলে £ 

নদঠি একেবারে আহ্বাদে আটখানা হ্যা 'উঠিল। 

-_কি যে বলেন ছোটবাব্‌? আবার**ছ": ! 

(ভাটবাধু ছুহাত নাড়িয়া তাহার কথা উড়া্ঠয়া দিয় 
বলিলেন,-_না, না, আমি তোমার কণা শুনব না। দেখ 
তো, আমি এমন মেয়ে আনছি". 

নদাত আর আপত্তি না করিয়া হাত কচলাইীতে 
লাগিল। 


না 


অবঠা এবার আর বিবাহ হইল না| নদাউয়ের বিষঃ 


মনটা বিবাভের নামে খুধা ভঠবে বলিয়া কেবল কথাটা 
ভোটবাৰ্‌ পাঁড়িয়াছিলেন 

আগের রাঁঞজে নদাহঘের জর হঠয়াছিল । পর 
একটুধানি জর ছিল, নদাত আর বসিয়া থাকিছে 
পাঁরিতেডিল না 

ছোটবাব ভাহাকে দেখিতে আাসিয়াছেন । ভিভপে 


গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,-জর কি খুব বেগা নদাহ ? 


নদ্াঠ রোগনদ্ণা় মুখখাঁন] বিরুভ প্রিয় উত্তর 


দিল,-নাঃ : ছেড়ে নাঁবে এক্ষুনি 
ম্যালেরিয়। দর । মানুষ আর কত উপবাস দাঁলন 
করিবে £  এরদিকেৰ সকলেই জর ছাড়িয়া গোলেঠ ঢশটিখানি 


ভাত খা, 

ভোটবার ভিজাস করিলেন ভাভালে তোমারি পাওয়া, 
দাওয়ার" 

_পকি? হবে এখন । 
একটু ক্ষণ চিন্ত করিয়া বলিলেন__তাহ”ছে 
মি বর" মান ভাত পঠিয়ে জোর ৷ কি বল? 
ভুইটা টিপিয়, ধবিয়। নদতি বলিল-__ 


০্াটিবাত 


কসাজার লগা 
তা করবেন, 

ছোটবাব্র মার অপেক্ষ করিবার সময় ছিল না। 
মধো তুঈটা দিন, তার পরেই পূজ;। নহনখ বসিরা 
শোয়াছে। প্রত্তিমাতৈরিও নেব হইয়, আসিল! হখল 
তঠতেই বাড়িতে সমারোহ আরম ঠঠয়ঃ গিয়াছে বল। 
চলে,_বিশেষ করিরা ছেলেমভলে এব মেয়েমলে | চিনি 
চলিয়া গেলেন । 


সপ্তমী, অষ্টমী এবং নবমী তিন রাতি গান হরগ-্চোট- 
বাবুর নিজের$ থিয়েটার পার্টির ৷ কিন্তু পাশের গ্রামে 
সখের যাঁজার দল আছে" এআসরে কথনও তাহার? গান 
করে নাই । এবারে তাহারা ধরিয়া পড়িয়াছে, দুর্ণাপৃজাতে 
তাহারা এক দিন গান করিবে । ছছোটবাধ্‌ তাহাদের “না? 
বলিতে পারেন নাহ। স্থির ঠইয়াডে? মষ্টমীর বাত্রে 
তাহাদের গান হইবে। 


বহী গবং সপ্তমী এ৪ দুইট দিন নদাঠ ভাল ছিল! 


মঢনর গহন 


৮৮ 


অষ্টমীর দি আর থাকিতে না পারিয়া ঠক্‌ ঠক করিতে 
করিতে নাটমন্দিরে গিয়া উপস্থিত হল । 

তখন সন্ধাঁ অনেক ক্ষণ উত্তীর্ণ হহয়। গিয়াছে। 
গান আরও হয় নাই, কিন্কু বিস্তীর্ণ শামিয়ানার নীচে 
বেশ জমিয়াছে, এ সেখানকার জনকল্লোল 
শ্তিগেচির হয়! প্রবেশপথের 
স্ব মালোক এবং 
লোকে আসিবার সময় 


ভিড় 
অনেক দূর হইতেই 
মুখেহ দই পাশে দুটি হুমভমি' 
প্রচুর বম উদশীরণ করিতেছে । 


সেখ।নে একবার দাড়াইয়। বিড়ি ধরাইয়া লইতেছে। 
ততারাঁ অপেক্ষারুত সৌধীন লোক এবং ছোকরা 


বয়সের , মাথায় ে্-থেলানো। এলবার্ট রী আছে। 
কাহারও গাঁয়ে পাঞ্জাবী, কাহারও কোট ৭ ভাহার 
উপর কাপড়খানি কোমরে পগায়ালছণাদে বাধা। 


নাহাদের গায়ে কিছুই নাই তাহারা আসরের পশ্চিম 
দিকটা ছুড়িয়া বসিয়া আছে। খড়ের ধোঁয়ায় সেদিকটা 
শন্ধকার, দৃষ্টি চলে না: দলের পর দল আসিতেছে । 
আসিয়া পরস্পরের সঙ্গে কলহ অথবা কুশল প্রশ্থের 
পরেই তামাক গ1ওয়ার পালা ৷ 5কা, কলিকা, তামাক 
এব বথেষ্টসংখাক পাকানো খড়ের ছুটি সঙ্গেই আছে। 
নক্মকি ঠকিয়া অগ্রিগ শোলার উপর সে ছিটি' বসাইয়া 


দইট। ছু দিলেই গলগল করিয়া ধোয়া ওঠে। ভাগা 
ভাল যে, শুধু মাথার উপরের দিকটাত শীমিয়ান] 
দিয়া বন্ধ: চারিপাশ বন্ধ থাকিলে, যেপরিমাণ ধোয়া 


উদগত হইতেছে তাহ?তে নাটমন্দির-সমেত সমস্ত স্থানটা 
বেদনের নত টছ্ছে উচিতে গাকিলেও বিশ্মিত হইবার 
“কান কারণ ঘটিত না। 

ওদিকের বড় বারান্না় চিক 
জায়গা করা হইয়াছে । আর সমাগত 
এসিবার জায়গা হইয়াছে দক্ষিণ দিকের বারান্দায়। 
নদাই সেই দিকে আপিয়। উপস্থিত হইল। ছোটবাবুর 
কাছে বসিয়া গান না শুনিলে নদাহয়ের শৃধ হয় না। 
বারান্দার এক পাশে গোটাকয়েক  তকিয়া লইয়া 
ছোটবাবু বাঁসয়া থাকেন। ঠাহার পাশে বারান্নায় পা 
ঝলাইনা। একটা! থামে ঠেস দিয়া নদাঠ মাঝে মাঝে 
ৃমায় এবং মাঝে মাঝে গান শোনে । নদাইকে দেখিয়া 


টাঙ্খাইয়! মেয়েদের 
ভদ্রলোকদের 


৮৮৪ 


১৩৮৭ 





ছোটবাবু উৎফুল্প হইয়া! উঠিলেন। এত দিনের অভ্যাসে 
তিনিও যেন কোথায় একটু ফাঁক অনুভব করিতেছিলেন। 
নদাই তাহার চিরদিনের বিনীত হাসি হাসিয়া নিজের 
জাঁয়গাটিতে গিয়া বসিল। 

গোটা-ছুই কন্সার্টের পরেই অভিনয় আরম্ভ হইয়। গেল, 
কব চরিত্র। জীমূতবর্ণ, বিপুলকায় মহারাজা ধীরগন্ভীর 
পদক্ষেপে প্রবেশ করিয়া আসরেই গড় হইয়া মা-ছুর্গ'কে 
প্রণাম করিয়া চেয়ারে আসিয়া উপবেশন করিলেন । তাহার 
দক্ষিণ পার্শে দীর্ঘগ্রীব, অতান্ত শীর্ণকায় মন্ত্রী এবং বাম পান্নে 
বেঁটে, কাঠ-কাঠ গড়নের সেনাপতি আসিয়া দীড়াইলেন। 
রাজার দৃষ্টি সম্মুখে স্থির ভাবে নিবদ্ধ। মন্ত্রীর নিতাস্ত 
নিরীহ ম্বভব ভালমানুষ ভদ্রলোক! আসরে আসিয়া 
সেই যে চোঁথ নামাইলেন আর তুলিলেন নাঁ। সেনাপতির 
বয়স অল্প। আসিয়াই একবার চারি দ্বিকে চাহিয়া! লইলেন ৷ 
উপরের আলো এবং তরবারির দৈর্থা মনে মনে হিসাব 
করিয়া দেখিলেন, রণোন্মত্ততায় তরবারির খোঁচা লাগিয়া 
আলোটা ভাঙিয়া যাইতে পারে কিনা । অন্ত আসরে 
একবার সে-দর্থটনাও ঘটিয়াছে | 
রাজা জলদগম্ভীরকণ্ঠে রাজোর বিবরণ জানিতে চাহিলেন। 
মন্ত্রীবর আধ-আধ শীর্ণকগে তাহার যথাঘথ উত্তর দিয়া 
থামিতেই সেনাপতি অমিত্রাক্ষর ছন্দে বিশুদ্ধ বাংলায় প্রায় 
পাচ মিনিটকাল অনর্গল এত কথা বলিয়া গেলেন এবং 
তরবারিটা এতবার আশ্ফালন করিলেন যে, সমস্ত লোক 
মুগ্ধ হইয়া গেল। আসর নিস্তব্ধ | মাছিটি নড়িলে জানিতে 


পারা যাঁয়। 
ছোটবাবু তাকিয়া ঠেস দিয়া শুইয়াছিলেন, উঠিয়া বসিয়া 


বলিলেন_ নাঃ! গান এরা জমাবে দেখছি । 

মৃুকে সকলেই সে-কথায় সায় দিলেন। বন্তপক্ষে 
সেনাপতির বীররসোদগারের পরে সে-বিবয়ে আর কাহারও 
মনে সংশয় ছিল না। 

রাঙ্গা সেনাপতির মতেই মত দিলেন। তাহাই হয়। 
পৃথিবীতে কোন কাঁলেই ভালমানুষের জয় হয় না। 
দর্শকদেরও মন্ত্রীর উপর সহানুভূতি ছিল না। লোকটাঁর 
একট] ভাল পোষাক পর্যন্ত নাই। 

সে যাহাই হউক, কিয়ৎক্ষণ বাদাহবাদের পর মন্ত্রী 


এবং মেনাপতি উভয়েই প্রস্থান করিলেন এবং ম্যানেঞ্জার 


বংশীধ্বনি করিবামাত্র হয়োরাণী আসিয়া প্রাবেশ করিলেন । 
নদাই চমকিয়া ছোটবাবুর পাঁয়ে হাত দিল। 

_কিহা'ল? 

_কিছু নয়। বলিয়াই নদাই হাতথানি সরাইয়া লইল। 

আশ্চর্য্য মিল! অবিকল তাহার দ্বিতীয়া স্্ীর মত ! 
তেমনই ভাঙা গাঁল, কোটর-প্রবিষ্ট জলস্ত চোখ যেন দপ, 
দূপ, করিয়া জলিতেছে ; মুখের গড়নও তেমনি পুরুযালি। 
হয়োরাণী আসিয়!ই চেঁচাইতে লাগিলেন । 'ধব এৰং তাহার 
জননীর সম্বন্ধে তাহার যাহা কিছু অভিষোগ ছিল তাহ! 
এমন হাত নাড়িয়! বিবৃত করিতে লাগিলেন যে, দর্শকেরা 
পর্যান্ত তীহার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। নদাই কিন্তু সে- 
সকল কথার এক বর্ণও শুনিতেছিল না। তাহার দ্বিতীয়! 
স্বর কগম্বর সে একরূপ ব্রলিয়াই ঠিয়াছিল। ইহার 
চীৎকার শুনিয়া তাহার মনে পড়িয়া! গেল, দ্বিতীয়া স্ত্রীর 
কগম্বরও অবিকল এইরূপ | এমনি করিয়া কটমট করিয়া 
ঢাহির] সে এক দিন ভাহাকেও- ধমকতিয়াছিল! আশ্চর্া 
মিল বটে ! 

অনেক ক্ষণ ধরিয়। চীৎকার করিয়া অবশেষে হুয়োরাণী 
চলিয়া গেল। গান জমিয় গিয়াছে! আসর নিস্তব্ধ । 
নদাই উঠিয়া! বসিয়াছিল, লয়োরানী চলিয়া দা্তে আবার 
থামে ঠেস দিল। | 

অন্তঃপর আসিলেন ছুয়োরাণা, প্ুবের হাঁত ধরিয়া | এ- 
ছোকরার বীররসের বন্তৃতা নয়, করুণ রসের । “মহারা'ভ' 
বলিয়াই ঝর ঝর্‌ করিয়া কীদিয়! ভাসাইয়া দিল। কিন্তু 
করুণ রসের বন্তৃতা ইহাকে মানায় ভাল। রংটি ফরসা, 
মুখখানি বেশ ঢল্টলে, গলার ম্বরও মিষ্টি। এক নগ্ধর 
বন্তৃতা করিয়াই মাতা-পুত্রে গান আরম করিল। সে গানের 


হু3রে পাবাণও দ্রব হইল। ৰ 
কিন্তু নদাই একবার আলম্তভরে আড়চোখে তাহার 


দিকে চাহিয়াই সো] হইয়া উঠিয়। বসিল। স্থান-ক[ল- 
পান্র সমন্তই সে বিস্বৃত হইয়া গেল | এই বিচিত্র আলোক 
মালা, অভিনেতা ও অভিনেত্রীদের বিবিধ বর্ণের রডীন 
পরিচ্ছন্ন, বাদ্যবন্ধের মধুর ধ্বনি, সমস্ত মিলিয়া তাহাকে দেন 
কোন্‌ কল্পলোকে উড়াইয়! লইয়া গিয়াছিল । 


আন 


মননের গহঢেন 


৮৮৮৫ 





নদাই সোজা হইয়া উঠিয়া বসিল | লোকটা! কি একেবারেই বহিয়া যায়_-সে একেবারে অস্থির হইয়া ওঠে। লোঁকের 


ক্ষেপিয়া গেল না কি তাহার স্পষ্ট মনে হইল, সম্মুথের 
ওই অভিনেত্রীটি তাহ।র প্রথমা পত্বী ছড়া আর কেহ নয়,, 
-কেহ হইতে পারে না। সেই বড় বড় চোখ, সুচিকণ 
ভ্রযুগল,ঃ টলঢলে মুখ । এমন কি চোখের নীচের দেই 
কাটা দাগটি পর্যান্ত স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । উত্তেজিত 
ভাবে নদই ছেটিবাবুর হত ধরিয়] টান দিল। 


ছোটবাবু বিরক্তভাবে বলিলেন_-ও কি করছ? 
একবার হাত ধরে টানছ, একবার প1 «রে টান । 
(তামার হ'ল কি £ 


কথা বলিতে নদাইয়ের যেন দম বন্ধ হইয়া আমিতেছিল । 
শ্বাস রুদ্ধ করিয়া বলিল-অনেকটা দেই রকম দেখতে 
নয় £ অনেকটা £ 

নদাইয়ের মনের কথা বুঝিয়া ছোটবাবুর হান্ত সংবরণ 
করা কঠিন হইয়া উঠিল। 'গ্রাণপণ চেষ্টার গম্ঠীর হইয়া 
বলিলেন,__পাগল নাঁকি ! 

ধমক খাইয়া নদাই অ'মতা-আমতা করিয়া বলিল 
না, তাই বলছিলাম 

নদাই উস্থুস্‌ করিতে লাগিল এবং কথন একটু 


একটু করিয়৷ সরিতে সরিতে আসরের একা সন্নিকটে . 
কাছে হইতে" 


আসিয়া বসিল। হণ, অবিকল সেই রকম | 
দেখিয়া তাহার মনে আর কোন সংশয় রহিল না। মেয়ে 
দুটি যখনই আসরে আসে, দেখে, বড়া তাহাদের দিকে হা 
করিয়! চাহিয়া আছে। চোখে চোখ পড়িলেই তাহার। 
ফিক্‌ করিয়া হাদিয়া ফেলে। খুড়ার কর্ণমূল পর্যান্ত গরম 
হইয়। ওঠে। শরীরের মধো কিযে এন বিদ্বাতপ্রবাহ 


গর লোক আসে। কেহ গান গায়, কেহ যুদ্ধ করে। 
কেহ কাঁদে, কেহ ভাসে। দৃশ্যের পর দৃশ্য অভিনীত 
হইয়া দায়। বুড়ার সংজ্ঞা নাই। একদুষ্টে ঠায় চাহিয়া 
আছে। পালা শেষ হইয়া গেল। লোকজন যে খাহার 
বাঁড়ি চলিয়া গেল। বুড়া বসিয়াই আছে। একা দুষ্ট 
তেমনি দরের দিকে নিবন্। চাঁকরের1 যথাসময়ে আলো! 
লইয়া চলিয়া! গিয়াছে । হৃর্ধা উঠিয়াছে । নদাই সেইধানেই 
শতরঞ্চির উপর শুইয়া পড়িল। 

ক ক্ষণ এমনিভাবে শুইয়া ছিল কে জানে । হঠাৎ 
বাবুদের বাঁড়ির এক জন চাঁকরের নজবে পড়িয়া! গেল। সে 
শতরঞ্চি তুলিতে আঠ্তেছিল। ডাকাডাকি করিতে 
নদাই জবাছুলের মত লাল চোখ মেলিয়া চাহিল। ডান 
হাঁতখানি বাঁড়াই॥। নত দূর খোভা ঘায়। কি যেন 
হাতড়াইয়া খুজিল। তাঁর গর বলিল--কোথায় গেল 

_কে? 

_আমার বো! এহ নে এখুনি এখানে আমার পাশে 
বসে মাথা টিপে দিচ্ছিল । এরই মধো আবার পালিয়ে 
গেল। ওরা-কি কেবল..পাঁপিয়েই বেড়াবে £ 
নাই আবার চো বন্ধ করিয়া পাশ ফিরিয়া শুঈল। 
চ,করটা-ছোটবাধুকে ডাকিড]! আনিল। তিনি গায়ে হাত 
দিয়া দেখেন, ভীবণ জর।  অবশা ভয়ের কিছু নাই । 
ম্যালেরিয়া কথায় কথায় এক-শ পাঁচ ডিগ্রী জর ওঠে। 
ছোটবাবু তখনই ভাহাকে নিজের বাড়িতে উঠাইয়া আনিয়া 
ডাক্তার ডাকিতে পাঠাইলেন। ইহার পর আর তাহার 
বিবাহের চেষ্ট হয় নাই । 


সর্ট 


না) সা 


“মহুয়া” 


কথা ও সুর-- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রা রণ? 


আ ম্ রা 


1 সা 


গ 


রা গা 
ডি ব 


1 


স্বরলিপি 
নিভয় 


আমরা হুজনা হ্বর্গ-খেলনা গড়িব না পর্ণণান্তে 
মুগ্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতে ৷ 
গঞ্চশরের বেদনা-ম।ধুরী দিয়ে 
বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, গিয়ে : 
ভাগোর পায়ে ছর্ধ্বল প্রাণে ভিক্ষা না সেন নাচি। 
কিছু নাই ভয় জানি নিশ্চয় তৃমি আছ আমি আছি ! 
উড়াব উদ্ধে প্রেমের নিশান চর্গম পথ মাঝে 
ছদ্দম বেগে, হঃসহতম কাজে । 
কুক্ষ দিনের ত:খ পাইতে] পাবো 
চাই না শাস্তি, সাস্ন। নাহি চাকো। 
পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে ঘদ্দি ছিন্ন পালের কটি 
মৃত্যুর মুখে দাড়ায়ে জানিব তৃমি আছ আমি আছি. 
দুক্তনের চোখে দেখেছি জগৎ 
লোছারে দেখেছি দৌহে১_ 
মরুপথ-তাপ ছুজনে নিয়েছি স+হে । 
ছুটি নি মোহন মরীচিকা পিছে পিছে, 
ভলসাই নি মন, সত্যেরে করি” মিছে, 
এই গৌরবে চলিব এ ভবে 
বত দিন দেঁছে বাচি 
এ বাপী প্রেরসী, ভোক মহীয়সী 
তুমি আছ আমি আছি ! 


স্বরলিপি- _্ীশান্তিদেব ঘোষ 


সা ণা ধা] পা মামা । মামা গা! 


হু 


মা 
না 


জ লা স্ব রগ থে লনা 


পা মা! গামা 711 77 শামা পা পা। পা পা পা 


ধ র নাতে ০ ০ ০ ০ মুগ দ্ধ ল লি ত 


11 


তা ০ 


মা ধা 


প ন্‌ 


না - 


ছু ) 


গা 


নি 


পি 
বা 


গাঁ 


ঠা 


রা 


তা 


জ/ এ 


৮৮৮৭ 
ণা বা] পা ধা 7 । 7 7 -াাণা রণ রা।সাণা ধা] 
লি তু শীতে ০ ০০ 9 দা মরা ছজনাইত্যাদি 
ধা_না না সা সাঁ। সা রণ সা] না সা -া।শ 71 71 
রে র বেদ না মা ধু রী দি য়ে ০ ০ ০ ০ 
এ নসা - 7 | শা শন] 1 না সাঁসরা। র সা সা] 
1) () ত্র €) 6) -€) 6) €) বু চি বৰ না মো রা 
ধা 7 সামা মা। ম মামা | সামা মা।মা মা মা] 
0 4) ভা ০ গো বর গা য় তর ব ল পা ণে 
মা গা! মাপা তন গুমা ধা পা।ধা ধা ধা] 
বেন লা চি ৪ 0.৪ কি ঢু না হই ৬ র 
ণা ণং ণা সাসা । সা ধা না] না সান শা ণা ধা] 
চ ড মি আ চ আমি আছি ০98 ৭০ 9 
সা! রা নাস' 7 শন ধা]! 

আ. মি আম! ছি 9 99০ 1 

সা] র্গা | গঁমা মপাঁপা মার্গা গা | 

র. কষে প্রেমে র নিশান 

রা সা] না সানা । সা ধা না ]সা 7 গ্গাঁ। রা সাসরণ 
পথ মাঝেও 9:০৮. ছু রুদ্দ ম বেগে 
সা সরা না সা -! 1 7 7 1 মা ধা ধা। ধা ধা না 
ত ম কা কে 9০ (09 ০ ক 9 ক্ষ দি নে র 
রণ সা না সানা । শা নত নানা না। না শ সা 
হতে? পাবো ০ 9৭ ০ চা ই না শা ০ ন্‌ 

শ না 7 রণ | সণ সা সা] নাসা শা। ণাধা 4 ॥ 
০.০ সান ত না নাহি চাবো ০ ০9০ ০ 
মা মা সামা মা | মা ম। গা ॥ 

ন দশ হা ল ভা জে য দি 





৮৮৮ (5511৯, ১৩৪৯ 
সাদা মা । মামা গা] মাপা 4 । শ শ শনুমা ধা ধা । ধা ধ| ধা] 
ছি" নন পালে র কা ছি ০ ০ ০ ০ মু ০ ত্যু র মু থে 
[ধা ধাজণা | ণা ণাণা]া ণাসার্স।র্সাধা না নাসা শ। সাঁণা ধা] 
দা ড়ায়ে জানি ব তু মিআ ছ আমি মাছি ০ ০ ০ ০9 
[ ণাণরণ রা । রা সাসরণা না সান । শ শশা 

ভূ মি আ ছ আআ মি আ ছি ০ ০ ০ ০ 

হা] সাসারা।রা রা রা! রা গা রা গাগা শ 

ঢছুজ নে র চে. থে দে খে ছি জ গ ৎ 

1 সাসারা রা রা.গা ] রা গা 4 17 4 মা মপাপা। পা পা প' 
দো হা রে দে থে ছি দো হে ০ ০ ০ ০ মরু পদ থ তা প্‌. 
[পা ধা ণা সাণাধা! পা শী "17417 মা ধাধা। ধাধা ন! 
ছু জ নে নি য়ে ছি স ০ ০.০ ০9 চু টিনি মোহ ন 
1 না সা সা । সারা সণ] নাসা 7 শশা শ.71 না 7] ন! 
ম রী চি কা পি ছে পি ছে 9 ০ ০ 7?) ভ০ 9 লা ই নি 
[ নাশ 71 শা 7 এ না রাসা। সখ স]শ7] নাস 1 ণা ধা" 
ম ন্‌ 9 9.০ ০ স তো রে ক রি 9০ মি ছে 9০ 9.০ ০ 
£. সুসা মা মামা মা! সা সমা মা মা মা! 

এ ই গো ০ র বে চ লিব এ ভ বে 

1 সুন্সমা মা | মামা গা] মা পান । এন শামা ধা ধা। ধা ধা ধা 
যত দি ন্‌ দো হে বা চি 9০ ০9০ ০ এ বাণী প্রেয় সী 
বু ধুধণা পা । ণা ণাণা] ণাসাসা।র্সাধা না! 

হোক্‌ম হ্বীয় সী তু মিআ ছ আ মি 

[নাসা 7 শশা ধা] পাণরা! রখ 1 স্পা রা] 

আ| ছি ০ ০ ০.০ তু. মি আ ছ আমি 

নার্সা 7 1৭ ধা 

৭1 ডি 9০ ০9০ ০ 





সন্ধ্যা-গ্রুদীপ 
শ্রানন্দল'ল বু 


প্রবাস” প্রেস কলিকাতা 





কুতী প্রবাসী বাগালীা 


আনুত নন্দল!ল চটোপ|ধ্যায় এলাহাবাদ বিশবিদ্যালায়র এক জন 
2ত। ছাত্র। ঠিনি সম্প্রতি “মীরক।সিম' মন্থদ্ধে মৌলিক গঃবষণ। 





আবু5 নন্দলাল চাটাপারায় 


করিয়া লঙ্ষৌ বিশবিপালয় হে পি-এইচ-ডি উপাধি লাভ 


করিয়াছেন । 


বিলাতে সামরিক শিক্ষায় ব'চাঁলী বাণকের কৃতিত্ব 

শ্রামান্‌ দেবেঙ্বন।থ ভাছুড়া বিলাতের স্কুলে অধায়ন কালে ও-টি-সি 
অর্থাৎ “অফিসাস' টেনিং কোর'-এ যোগ দিয়াছিল। দেবেঙ্গনাথ 
সম্প্রতি ও-টি-সি পরাক্ষায় বুতিত্বের সহিত উত্বীর্ণ হইয়! লগ্ডনে সমর 
বিভাগ হইতে স॥টফিকেট লাভ করিয়াছ। অতঃপর দে পরিপূরক 
রিজার্ভ টেবিটক্রিয়াল আমি” টেরিটরিয়্যাল আমি বিজার্ড 
অফিসার, ব! এাকটিত মিলিশিয়। অব ক্যানাড। নামক সেনাদলে 


১১২১৬ 


ভি হাতি পারিবে । আকম্সিক বিপৎপাতের সময় যখন নান! 
সেনাদলকে সম্মিলিত হনে হবে তখন জমান দেবেজন।থও সমর- 
বিভাগের আগ্ডার মে'জটার।র নিকট সৈনিকের কাধ্যের জন্ত যাহা 
পনব'বহ|র করে সেউজপ্ত সািফিকেটে অগ্থরোধ কর! হইয়াছে । 


_ যে-সব বালক 'এ-ব্সর ও-টি-সি পরীক্ষায় উত্বীর্ঘ হইয়! সমর- 
বিভাগ হইতে সাটিফিবেট লা করিয়াছে তাহাদের মধো দেবেনানাথ 


বয়কানিত। দেবেশন[থ চত্দশ বসর বয়সে পব্রিটিশ মামাজা বন্দুক- 
ছে৬া প্রতিযোগিতায়? পর ম স্থান অধিকার করিয়াঙ্গিল. এই মংবা? 





আমান্‌ দেবেজ্রনাথ ভাছুড়ী 


প্রবাস ্যোেষ্ঠ ১৩১৮ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । তদবধি প্রতি 
বারই বন্দুক-চালনা প্রতিযোগিতায় দেবেজ্ানাথ সম্মানের সহিত উত্তর্ণ 
হইতেছে । 
ফরিদপুরে তচারী-বিদ্যালয়-_ 

গীযুত গুরু দত্ত, আই-সি-এস) ব্রতচারী আন্দোলনের প্রবন্ঠুক। 
আধর্শ নাগরিক প্রস্তুত করিয়া সমাজ-সেবায় জনগণকে উদ্্ধা কর! 
এই আন্দোলনের প্রধান উদ্দে্ঠ। অন্ঠান্ত অঞ্চলের স্তায় ফরিদপুরেও 
গত ২২এ জানুয়ারী একটি প্রতচার। সমিতি গঠিত হইয়।ছ। 


৮৮৯০ 








ব্রহচার। বিদা!লয় ফরিদপুর 





ব্রতচারী বিদ্যালয় ফরিদপুর 
(১) মিঃ এ, ই- পোর্টার, আই-সি এস (সভাপতি ) (১) গ্রীযুক্ত নবনীধর বন্দ্যোপাধ্যায় ( প্রধান পধাবেক্ষক ) 
(৩) শ্ীবুক্ত ক্ষিতীশচ্র দত্ত ( সম্পাদক)। শিক্ষার্থিগণ দ ায়মান ও উপবিষ্ট | 


আশ্বিন দশ-বি5্দ০শের কথা-_ভারতবর্থ ৮৯১ 


সম্তির সভাপতি ফরি দপুবের ম্যাজিষ্টেট মি: এ. ই. পের, সম্পাদক 
ফরিদপুর হিটৈষী স্কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীবুক্ত ক্ষিত শচজা দন্ত, এবং 
জেলার ত্রিশ জন বিশিষ্ট ব্যক্তি ইহার সভ্য । 

ব্রতচারীর আদর্শ ব্যাপকভাবে বিস্তারের জন্ত গত ২১এ মার্চ 
ফরিদপুর একটি ব্রতচারা শিক্ষা-কেন্গও স্থাপিত হইয়াছিল । 
মাসাধিক কাল যাব জেলার সাতাঁশটি স্কুল হইতে চৌব্রিশ জন 
শিক্ষক ও তেতালিশ জন ছাত্র উহাতে যোগদান করেন! এরখা।ন 
বতচারী বায়াম। সমাষ্ট-সঙ্গত, রাইবেশে হৃত্য ও সঙ্গাত, জারী 
গুতা ও সঙ্গীত, বাউল নৃতা ও সঙ্গীত, রাইনেশ কসরৎ প্রভৃতি 
বিষয় ঢোল। গুব-গুব।-গব, মাদল ও কাশির সাহাযো শিক্ষা 
দেওয়! হইয়াছিল। নিখিল-বঙ্গ ব্রতচার্ী শিক্ষাকেজ্ের প্রধান 
গথবেক্ষক জীবুক্ত নবনাধর বন্দ্যোপাধণয়। বি-এ, বি-টি এখানে 
থাকিয়া শিক্ষাদান সহায়ত! কারন । শিক্ষার্থিগণর মধধা 
মোল জন শিক্ষক ও উনিশ জন ছা প্রথম শ্রেণী, এগার জন শিক্ষক 
ও সাত জন ছাত্র দ্বিতীয় শ্রেণ, ছয় জন শিক্ষক ও ঢুই জন ছাত্র তৃতীয় 
শ্রেণির সার্টফিকেট প্রপ্প হন | বিগত ২২এ এপ্রিল বাংলার শিক্ষা 
বিভাগের ত৬্কালীন ডিরেক্টর মিঃ জে. এম্‌- বটম্লি শিক্ষার্থিগণকে 
যোগ্যতানুসারে ট্রেনিং সার্টিফিকেট, পদক ও ব্রতচ।রী ব্যাজ প্রদান 
করেন | 
শিল্প-কলা গরদর্শনী_ 

গত ২৯এ গাগষ্ট হইতে আর করিয়া পর পর চারি দিবস 
কলিকাহার বিগ্যাসাগর কলেজের স্বাশিক্ষা-বিভাংগর প্রধাত্র একটি 
শিল্পকল; প্রদর্শন।র অনুষ্ঠান হইয়াছিল । 

বাংলার অগ্ভঠম শিল্পী শীযুক্ত আনন্তকুমার নাগ মহাশ'য়র 
একাস্তিকতায় প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। নাগ মহ!শয়র বহু 
ছার ও ছাতা তাহাদের শি্গ-কলার নিদর্শন স্বরূপ মনোরম 
শিঈসস্তার প্রদর্শন করিয়াছিলেন, যণা--মাছের আস, বিগ্ুক, 
কড়ি, সামুক, ছেঁড়া কাগজ, গাছের পাতা, মোম, মাটি, 
রঙীন পাথর, ভাঙ্গ। কাচ প্রভৃতি 'অকিক্িৎকর বন্ধ সমূহ হইতে 
প্রস্তুত নানারকম উৎকৃষ্ট ও মনোমুগ্ধকর শিক্কাম। | তুল! হইতে 
প্রস্তুত তাজমহল, পশু, পক্ষী প্রভৃতি বস্তসমূহ, রেশম ও পশম ইইতে 
জাত বিভিন্ন হুচী-শিল্প ও গালিচা, আসন প্রভৃতিতে বিচি 
চিকণের কাজও প্রদর্শনী অলঙ্কৃত করিয়াছিল। হা ছাড়া নাগ- 
মহাশ-য়র চিত্রকলা, দেণীয় ফুল ও ফল হইতে চিকণের কাজের 
কাঞ্নিক বভীন নক্শ। ও প্রান্তিক সৌন্দযোর বৈচিত্রাময়ী ও 
পরিবর্র্নশীল রাগ-রেখার চিরণ প্রদর্শন।তে দেখান হয়। 

বিগ্যাসাগত্ম কলেজের কর্তৃপক্ষ স্্ীশিক্ষা-বিভাগে শিঞ্কল!- 
শিক্ষা প্রবর্তনের মহান উদ্দেশ লইয়া প্রদর্শন'র আদয়াজন 
করিয়াছিলেন! জীবিক! সংস্থানের উপযোগী এইরূপ একটি শিল্পশিক্ষা- 
কেঞ্জ দেশের বলণকর হইবে সন্দেহ নাই । 


পাটি 


ভারতবর্ষ 


এলিফ্যাণ্ট। গুহায় ত্রিমৃষ্তি শিব__ 

প্রবাসী ১৩৪ শ্রাবণ সংখায় পঞ্চশঙ্ত বিভাগে চহুম্মুখ শিবের 
উল্লেখ আছে। এই প্রসঙ্গে লিখিত ০5885 ৰ ৃ 
বলিরা জানি। তবু. প্রাচীনকালে সময়ে সময়ে চতুমমু 
ুন্তিও গঠিত হইত। মধ্যভারতের অজয়গড় রাঁজো নানা নামক তিমর্তি শিব 








৮০, 





১৩৪৯ 


তিমৃত্তি শিব 


স্থানে চতুম্ম শিবের একটি অতি হন্দর মুত্তি আছে | এই মূর্তিটি 
অগ্মান ৩২*-৩৫০ খু: অবে গঠিত হয়।” এলাহাবাদ হতে শবুক্ 
দেবেঙ্গকুম।র সেন সম্প্রতি আমাদিগ:ক জাঁনাইয়াছেন থে, এলিফণস্ট! 
গুহায় একটি কিমূর্তি ব। তিন-মুখে! শিবও দেখিতে পাওয়া যায়। এই 
বিদুর্ধি ৃটি-স্থিতি-লয়ের প্রতীব-স্বরূপ | এলিফ11|র তিমূর্তি শিবের 
সহিত অজয়গড়ের চতম্ষখ শিব-দুর্তির সাদৃ£ আছে। প্রত্বতক্ববিদ্‌- 
গণের মতে এই শিব-মূর্তি ৬০*-৮০* পুষ্টাবে খোদিত। 


অর্থ নৈতিক প্রসঙ্গ 


ওটা নো চুক্তি সম্পর্কে ভারতী। কমিটিব রিপোর্ট 

ওট্টানো চুক্তি সম্পর্কে ভারতীয় বাবস্থা পরিষ গে কমিটা 
নিযুক্ত করিয়ছিলেন তাহার রিপোর্ট সম্প্রতি প্রকাশিত হইয়াছে । 
কমিটী একমত হইন্ডে পারেন নাই | শ্তর জোসেফ ভোর, কাপ্টেন 
লালঠাদ, স'র ফ্রাঙ্ক নায়দ। ভাই পরমানন্দ। ডাঃ ডি হা, মি: 
এইচ পি সোদী, মিঃ আর পি বাগলা, মিঃ এফ ই জেম্দ্‌, ও শেঠ 
হাজি আবছুল্প! হারুণ, ই'হার। রিপোর্টে হ্বাঙ্গর করিয়াছেন | একট 

গণগরিষ্ঠ দলের মত এই যে, 

(ক) বুক্তরাজো ( ইংলও, ঈটলগু, ওয়েলস ও নর্থ আয়ারূলগু) 
যে সমস্ত পণ্য আমদ।নির জগ্ত ““সথবিধ1” ভোগ করে, সেগুলি ভারতের 
রপ্ঠানি পণের মধো প্রধান । 

(পে) অন্তান্ত দেশ 'অপেক্ মুক্তরাজ্যই “হৃবিধা ভোগী” ও 
অন্থান্থ পণ্যের ভাল বাজার বলিয়া দেখ! যাইতেছে 

(গ)ট এই “*সৃবিধা” বন্দোবস্ত (1১0:0107100%1] ৪018০)):০) প্রচলিত 
ইউবার পর হইতে, ভারতে যুস্তরাংজার পণ্য আমদ।নির অধোগতি 
রুদ্ধ হইয়াছে ও বৃদ্ধির দিকে চলিয়াছে। 


শা 


(ঘ) প্রথম ব-্লরেষ্ বিনিথফের পারল্পরিক সম গুভিষ্টি, 


ইইয়াছে। 
(6) কুবিধার বহিবাপিংছ ব সম্পা 
মূল'বান। 


বন্পাবন্ত আরভবাগার 

(চ) ভারহবদে যে জবিধা প্রণান করিতে হাতাতে উগ্র 
বেশ সাহায্য হইছে । 

(ড) ভ|রচঠবধ মে হবিধা দিয় 51215 ভারতে বাছা 
কোনঠ ক্ষতি হয় নাউ, 

(জ) ভারতবধ যে কিবিধা দিয়াছে তাহাতে 
পার তাতবিধা হয় নাই । 
অর্থাভ কমিটির নত এই গে ক্রবিণ। দান বন্ধ! ভার বন ও ব্রত 
উয়েরই উপকার করিতে । | 

এই কমিটির দুইজন বগাল। সদন্ত শ্যর আজবধ।র রহিম " 
প্লনুক্ত ক্গিতাঁশচজ নিয়োগী ভতগ বিবৃ্ডিত বাপন যে, যুস্ঠরা 
ভারহবধের কুমিজাত দ্রব্যে যে হুবিপা দিয়াছ 'বাহাতে ভারা, 
উপকার হয় নাই কিন্তু ভারভবধ ঘক্কর/জ্যঞক্ষে যে হবিধ। দিয়াং” 
হাত ভারিস্েের বহিবাপিজার তি হউয়াছে। ঈতরাং তাহাদের 
মন্তব্য এই ঘে যুক্তবাজা ও অন্যান্ত বিদেশ সম্পর্কে কোটা” প্রগা 
প্রচলিত হওয়! উচিত। শ্রীদুক্ত সীভারাম রাজু বলেন যে চ্িঃ 
ফল ভারতে উত্পন্ন পার পরিমাণ বাড়ে নাই, যে পণ্য উৎপন্ন 
হয় তাহারও ব.বসায় বৃদ্ধি পায় নাই বস্তু কতিপয় ভাল ভাল ফের 
সহিত কলহ বাণিয়াছে মাত ! তর্কের খাহিযে যদি স্বকার করি 
লওয়া যায় যে, যুক্তরাজ্যের বাজারই আমাদের একমাত্র প্রধান বিণ, 
স্থান, তবুও ভারত যে দেশের অধীন তাঁহারই উপর একাত্ত পি: 
করা! এবং পৃথিবীর অন্তান্ বাঁজারকে লোপ কর! ভারতের অর্থ নৈতিণ 
সম্পদ বৃদ্ধি সহায়ক হইযে না) 


ভর কো, 


আশ্বিন 


5দশ-বি5্দ০শর কথা-_অর্থটনভিক সমস্য! 


৮৯৩ 


স্পা 


খ্যাগরিষ্ঠ দলের মধ্যে কেহ-কেহ কোঁন-কোন বিষয়ে সতন্থ মত 
জ।পন করিয়াছেন। 

ডাঃ ডিহজা বলেন-_এই স্ৃবিধ! ভার;ঠর চাউল, ক্ষি ও 
নারিকেলের বাবসায়কে আঘাত করিয়াছে | "তাই পরমানন্দ বলেন 
এ অগুসন্ধ।ন বড় তাড়াতাড়ি হইয়া --আর৭ এক বহসর পরে হইলে 
ফলাফল 'আরও ভাল বুঝ! যাইত | ছি: এফ, উ, জেমম বালন 
যে এই বাবস্থ।য় ভারতে চাউল বাবস।,য়র ক্ষতি হইয়া । 


পাটের সংশোধিত পুর্বাভাব_- 
সম্প্রতি গটর সংশ।বিত পৃর্বাভ।য প্রকাশিত হউয়াছে যখ!-_ 











জলা পাঁরমাণ--চাষের (অনুমান) উতপন্নের (গম।ন) 
হজার একর হাজার বল 
(১বেল -৪০০পাউও) 
টা গত বত্সর এ-বহসর গঠ বহ্সর এ-বৎসর 
২৪ পরগণ। ৬১ ৫৭১ ২৪৪ ১৭৮৭ 
নদীয়া ৩৬ ৩5 ৯৫ ৮৮ 
মুশিধ।বাদ শ১ ১৭৮ ৫ ৫০ 
যাশাহর ০ ৬ রঃ 2৮৩ 
খুলন' রর ও রঃ রি 
বর্দমান ১৫ ৫ 
মেদিনাপুর মই ৫ ছু ১৫ ১১ 
হুগলা ৩ম ৩৪ নর 2 
হাওড়া ্ ৬ 
র/জশাহি ৯১ ৮৬৬ ১৮০ ০ 
দিনাজপুর ৫৯ ৫৫ ১০৭ ১৭১ 
জলপাইগুড়ি ৩১ ডি ১১০ ০১ 
দার্জিলিং দ ৬? 
রংপুর ২৫৩ ৯৪ ৮৫০ ৮৮১ 
বওড়। ৮৫ ৮৬৭ ৪৫ 5০১ 
পাবনা ৮০ ৮২১ ৭০ ১5৬ 
মালদহ ৩০ ১৩ ৮০ ০ 
কোচবিহ রর ২৫ ১৯৪ নিত ৭০ 
ঢাক! ১৬৭ ৯৯০ ৮৭৫ ৬ 
ময়মনসিংহ ৫৬ ৫, ১১৯৩৪৭৯২০২৭ 
ফরিদপুর ১৫৬ ১১০ ৫৭১ ৫০০ 
বাখরগঞ্জ তই 5 ১৮৪ ১০০ 
চট্টগ্রাম এ ১5 ১২ 
নিপুর। ১৮০ চা ৬২৫ ৬০ 
নোয়াখলা ৫5 ৫5 ১৫৫ ১৬৭ 
জিপুরা রাজ্য ১5 ১ম ১৩ ১৬ 
মে।ট বাংল! প্রদেশ ২,১৬৮ ১৯১৮৬-১ ৭১০৯২-১ ৭,২১৬ 
বিহার-উড়িষা। . ১৯২১ ১৬৫৬ ৪৭৩২ 8৫০ 
আসাম ১৫৬৭ ১৪৫৩ ৪৬৮ ২৯৭৮ 
মোট ২3৫১৭7৪২8৯৭ ৮১০১২১১৭৬৩৮ 


পূজার সময় নানা কারণেই নগদ টাকার প্রয়োজন বলিয়া কৃষকগণ 
পাট বিক্রয় কৰিয়। ফেলিতে ব্যগ্র হয়, তাহাতে দর অতি নিয়ন্তরই 
থাকে তদুপরি এই পু্বাভাষ প্রকাশ পাইলে ক্রেতাগণ দর কমাইয়া 
লইবার আরও সুযোগ পায়। এই সকল পূর্বাভাষ যে নিভূ'ল এরূপ 
মনে করিম।র কোনই কারণ নাই! পাট তদন্ত কমিটির সংখা।গরিষঠ ও 


সংগ'(লমিঠ উভয় দলই এই পৃব্বাভ!ম সম্পর্কে মণ্তবা করিয়াছেন যে 
ইহ। কপ্গিত এবং সতা হইতে দুরে! 


পাঁটের মাসিক রপ্ত।নি-_ 


পানর দ'রর জন্ক কুষকগণ দালাল, ফরিয়। ব| আড়তদারের 
দয়।র উপরই নির্ভর করেন! তাহার! প|টর চাহিদ। নির্ণয় করিতে 
সং্পর্ণ অক্ষম করণ তাহার! জানেন ন| যে কোন মাসে কি পরিমাণ পাট 
বিদেশে রশ্ধ।নি ইইতেছ। শিয্লের তালিকা হইতে কী9। পান্টর 
র%। নির হিসাব পাওয়া যাদব. - (হাজার টন) 


মাস ১৭২৯-৩০ ১৪৩০৮৩১ ১৯৩১-৩২ উ১দতইনাতিত ১৯৩ ৩০5৪ 
এপ্রিল ৫০7৫ ১৯ ১৫৫ ৩৪৪ ৪১০৪ 
নে ৩৪৭ ১১৮৫ ৩৮০ ৩৯৭ ৪৬৬ 
জন ৩৯৯ 8০৫ ৩১৭ ১৯৫ ৬০৫ 
জুল[উ 5৫19 ৩১১ ৪৩৮ ৩০ ৫৭২ 
আগষ্ট ৪১৮ ২নগ 5৩৭ ২৭-২ ঠা 
স্চখর ৮৮৫ ৩৬৫ ৪০২ 5৮৪ ৪৯" 
গাব ১০৯ ৩৬১ ৬১ 5 ডল ৪ 
নাবেধর ১৩৬৮ ৭৮7 ১৯ ১ ৬৪ ১১২৩ 
ডি.সম্বর নন ৮৬5 মনা ৮১5 ৮৯৩ 
জয়ার । ৭515 1:৮5 5৭ ৭৩০৯ ৬৪-০ 
ফেরুয়ারা ৫৭৬ ৫০5 ১১৭৭ ৫১৮ ৬৬২ 
মাচ্চ ম5৮ ৫১ ৪ ক ৮৬ ৫৫৯ 
৮৪৩ ১৭৬ ৫৮%-৬ ৫৬৩১ ৭৪৮৩ 


ভহ। পঙ্গন করিবার বিষয় যে পবন ঠিন বহসর আগেক্ষী ১৯৩৩-৩৯ 
কচ! পট রঙ্গাশি অপিক হউযাচছ কিন্তু পার দর বুদ্ধি পায় নাই। 
খাত দর সপ্ন রূপ চাহিদার উপর নিভর কর নাত। এই বদর 
এপ্রিল, ও মে মাসে যখ!রমে ৬০৩ ৩৫৯৮ হাজার উন পাট রগ্ানি 
হষ্য়"ছ, পুন পূর্কা ব-স.রর এপ্রিল € মে সাঁসের তুলনায় বেশী জতর।ং 
আশ। করা যায় যে এই ভাব চলিলে এ-বহসরও রগ্চানির পরিমাণ 
বাড়িব। কিন্তু দর দেখ! যাইতেছে ভুলনায় আনেক কম | 

গন বত্সর কলিকাতায় প।'টর দ.র কিরূপ উঠতি-পড়তি হইয়াছিল 
ত২' নিয্মের তালিকা ইউতে বুঝ। যাব | (এক বেলের দর ) 


প্রথম শ্রেণ, ছটনি? রেড (চকাস) 

(সম ১০৩১ ০০৩ 25 ৩৫ 
জুন ১৯1০ ২৮ ৩৩ 
জুলাই ১৯০/৯ ১৭12 ১ 
আগষ্ট ১৮1০ ১০০ ৩১০ 
সেপেশর ৯৪ খত ২৮ 
অক্টোবর ২৫ ২২, ২৮ 
নবেশ্ধর চে ২১ হ৬]০ 
ডি'সম্বর 3 ২৩ ৯৭1৪ 
জানুয়ারী ১৯৩৭ ২৮৫? ২৫1 ৩১ 
ফেরুয়ারী ২৯1 ২৬ ৩১০ 
মাচ্চি ২৮1৭ ২৫ ৩০৪০ 
এপ্রিল ২৭ ২৩ ৩ 
মে ২৪1/০/০ ২২ ৭৭1৯ 


গত নবেম্বর মাসেই পট বঞ্টানী হইয়াছে সব চেয়ে বেণী কিন্ত 
তখনই দর ছিল সব (চয়ে কম। 


৮৯৪ 








১ থা রহ” 


বাংলা দেশে যৌথ-মগুলী-_ 
গত চারি মাসে-_এপ্রিল হইতে জুলাই--ভারতীয় কোম্পানী 


মণ্ডলীর সংখা 
. এপ্রিল 
ব্ান্ধিং ১ ৭ ঙ 
জীবন, অশ্রি, সামুদ্রিক বীম। ১ শ... ২ 
*প্রাভিডে্? বীম' ৪ ৮ ৩ 
মৃদ্রণ, পুস্তক-প্রক!শ ইতাদি ১ ১.৩ 
বাসায়নিক দ্রব্য ও তদানুসঙ্গিক 
ব্যবসায় তি ১ - ৪ 
লৌহ, ইম্পাত, জাহাজ ির্দাণ 
প্রভৃতি ১ রি স্‌ রঃ ১ 
মাটি, পাথর, সীমেন্ট, চ্খ ৩৫ 
অপরাপর দ্রব্য 
এজেন্স' (মানেজিং এসেন্সী ) 
কোম্পানী সহ 
করলার খনি 
হোটেল, নাট্যশালা', প্র-মাদ-্থান 
মোটর গাড়ীর সংব্রান্ত ১ 
ইন্জিনীয়ারিং রি ১ 
পিত্তল, তামা প্রভৃতি ্ঃ ১ 
কাপড়ের কল - ১ - রি 
১ 
১ 


জুন জুলাই মোট 


১ ৮ 


১৭ 
৬ 


৪৬৮৮৩ 
44 

৮ 

৬ 


সোনার খনি - 

জমিদার, ভূমি - - 
টেনারি ও চামড়ার ব্যবসায় ৮ ১ 
বরফ ও এরিরেটেড জল - ্ ১ 
পাটের কল রি ১ 
পাটের প্রেস ্ ১ 
অন্ঠান্ঠ মিল ও প্রেস - - ১ 
নেবিগেশন কি ৮, নক 
কাচ রঃ 
“স”গ ও কাঠের মিল - - - 
অন্তান্ত বাবসায় ২. ২ 


হত 
৬৮৬৮৮৮৮৮৮৬৮ 4০ ৮৮40৮ 


জিডি জে. ২ 





২১ ২১ ১ 


মোট 


বাংলা দেশে গঠিত হইয়াছে বলিয়! প্রতোকটিই যে বাঙালীর মূলধনে 
বা উদ্বোগে গঠিত তাহ! নহে - সবগুলিষ্ব কর্পক্ষেত্রও বাংলা দেশে 
সীমাবদ্ধ নহে | সবগুলি যে নূতন তাহাও নহে, কতকগুলি পূর্ব 
হইতেই কার্য ক্ষেতে ছিল, নৃতন ভাবে গঠিত হইল মার। সব চেয়ে 
বেশী মুলধন লইয়! গঠিত হইয়াছে একটি নেবিগেশন কোম্পানী: ইহা 


251) 


২১৩৪৯ 


আইনের বিধান মডে অংশ স্কারা সীমাবদ্ধ একানব্বইটি যৌথ-ম্ডলী 
গঠিত হইয়াছে। যখ।__ 


মূলধন (হাজার টাকায়) 








এপ্রিল মে জুন জুলাই মোট 
১5 শ ৩৯২০০ ২ ৩৩২ 
২০ ০ শি শি ২ 
২৪০ ৪৮০ ২০ ১৪* ১১০০ 
১০৪ ১১০ ৫৩ ৬৪ ৩১০ 
১৪০০ - ৩৪ ১৪৩০ 
হহ ্ হ 
১০৯ - শ সি 
১৪৬ ৮ ২ ১২০ ৩৭২ 
১৫৭৯ নত শি ১০৪ ১৬৭ 
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বাঙাল, নহে। সব চেয়ে বেশী সংখ্যক গঠিত হইয়াছে প্রভিডে 
কোম্পানী ।--মোট উনিশটি। এগুলি অবশ্তা সবই বাঙাল।র । 
দেশের শিল্প উত্পন্ন করিবার উদ্দেস্তে গ্লঠিত কোম্পানীতে এখন? 
বাঙাল'র আগ্রহ আশানুরপ বৃদ্ধি পাইয়াছে, এরপ মনে করিবার বে 
কারণ নাই। 


নৃত্যুরতা ভারতী 


শ্রীমজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


সভাতার বিকাঁশের সময় মানুষের কোন ধন্ম কিংবা কোন 
জাতি ছিল না। অপরিচিত অপরিচিতায় দেখা হ'লে 
জিজ্ঞেস করত, “কি নাচ তুমি নাচ ?” 

নৃত্যের ভঙ্গী দিয়ে তারা বুঝত কে কোন্‌ দলের, কোন্‌ 
পাহাড় বা কোন্‌ দ্বীপে থাকে। তার পর সভ্যতার 
প্রথম আলোকে তাদের মনে ধন্মভাব জেগে উঠল, নৃত্যের 
সঙ্গে ধর্মকেও তাঁরা জড়িয়ে ফেলল এবং এর মধ্য দিয়ে তার! 
জানত কে ভূতপ্রেতের উপাসনা করে বাঁ কে দেবদেবীর 
উপসন। করে | উপাসনা এবং ধর্্ানুষ্ঠানই ছিল তাঁদের 
নৃত্য ।* *৯ 

জীবনের নিতানৈমিত্তিক কাজেও বীঙ্গ-রোপণ, শশ্ত- 
কর্তন, পরিণয়ে নৃত্য ছিল তাদের একটি অপরিহার্য 
অনুষ্ঠান । মহেনজোদড়োতে প্রাচীন ভারতীয় সভাতার 
নিদর্শন বহু নৃত্যপর1 নগ্র নারীমুর্ি পাওয়া গেছে__এইরূপ 
আঁদিম যুগ থেকেই ভারতে নৃত্যকলার নানা রূপ চচ্চা হয়ে 
আসছিল । 

তার পর এঁতিহাসিক যুগে আর্্যপন্তানেরা ভারতের 
নিবিড় বিন ঘন বনগ্রাস্তর, প্রভাতের নবোদিত সুর্যের 
হবর্ণাভ আকাশ, মধ্যাহ্নের প্রদীপ্ত ভাস্করের রুক্ষ ও গম্ভীর 
রূপ আর অস্তায়মান দিনের অদ্ধকারতরা নিস্তব্ধ 
আকাঁশের বৈচিত্রের মধ্যে তাদের অস্তর-দেবতার বিকাশ 
উপলব্ধি করেছিলেন । 

তাই দেখি বৈদিক যুগে গ্রথম খক্‌ থেকে নৃতা, তার পর 
সাম থেকে গীত, যু থেকে অভিনয় এবং অথর্ব থেকে রস। 
ব্রঙ্ধার আদেশে বিশ্বন্মী একটি নাট্যশালা তৈরি করলে 
এর প্রয়োগভার ভরতের ওপর গিয়ে পড়ে। প্রয়োগকালে 
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শিব সেখানে ছিলেন। সকলের অনুরোধে শিব তকে 
ডেকে এনে ভরতে জঙ্গহারগুলোর প্রয়েগ দেখাতে 
আদেশ দেন। সেখানে তও যে-সব নৃত্য দেখান তাই 
বিশ্ববিখ্যাত প্রসিদ্ধ তাগব। এদিকে পার্বতী সন্তুষ্ট হয়ে 





উদবহিত এবং একপদ ভ্রমর। ভঙ্গী-_বরবুদর 


লাসা নামে কমনীন নৃত্য ভরতকে দেখান। ভরত এ 
তাগুব নৃত্য মনুষ্যলেকে আনেন আর পার্বতী নিজে বাণ- 


৮৯৬ 


৬5 
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ছুছিত৷ উ্ব'কে লান্ত নৃতা শিখিরে দেন। ওদের নিকট থেকে হ'তের ডমরুর গুরু গুরু শব মহাব্যোমে ব্যাপ্ত ; বাহাতের 


হরাষ্ট্রর রমণীরা এ নৃত্য শিক্ষা করেন। ক্রমে ক্রমে 
ইহা ভারতের সমন জায়গায় ছড়িয়ে পড়ে । কিন্তু নটরাক্গের 
কল্পন] বোধ হয় আধ্য-অনার্যের যুদ্ধ এবং শিবিক বৈদিক 





হন্দরী এবং পরিবাহিত ভঙ্গী-মিচন্ু। 


রু-দ্রর সঙ্গে এক ক'রে নেওয়া । সে বা হোক, শিব থে 
ভার.তর নৃত্যজগতে একটি বিশেষ স্থান অধিকার ক'রে 
এসেছেন সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 

তিনি ভারতের মহানট, নটরাঁজ, নটেশ্বর | ঠাঁর তাগুব 


নঞ্কনে ত্রিববন কম্পিত; ছিন্নভিন্ন আলোড়িত জটাজাল দূর 


দিগন্তে প্রসারিত হয়ে একে বেঁকে মহা ঢেউ তুলছে; ডান 


যজ্ঞগ্রি হু হু শব্দে জলছে--এ :বেন মহাঁক।লের বিরাট 
ধ্বংসের শ্রলয় নাচন। 

ভার পর ভারতে ধশ্মনৃত্যের বেণা প্রচলন হয় পুরাণের 
সময়। কালীর অপূর্ব নৃতা, গণপতি-ৃতা, পুরাণের 
ঘটনাবঙগী নিয়ে শিল্পকশলীর। নিতা নুন নৃত্য উদ্ভাবন 
করতে লাগলেন। প্রাগীন ভারতের এই-সব শিল্পীরা 
বেমন এতাকূশলী ছিলেন তেমনি এক-এক জন মনোবিদও 
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প্রণয়ন হা 


ছিলেন। একটি ভৈরবী কিংবা পূরবীর রূপকে ততো বি 
ভাবে রূপান্তরিত কর] নায় তা ঠার! জানতেন । দেবদভায় 
অগ্পরাদের স্থষ্টি তল দেই সময়। শ্রাকুষের লীলা নিরে 
এই ঘুগ খেকে আজ পর্যান্ত ভারতে নৃ.তার বহুল প্রচলন 
চলেছ্ছে। 

এই সময় ভারতে বহুল পরিমাণে প্রণয়নুতোর বিকাঁণ 
হয়। এ-নুতোর প্রধান ভঙ্গী দে'লন। এখন বাংলার 
পাড়ার্গায়ে বে বিবহ-নৃতা হয়ে থাকে বোধ হয় ইহা 
প্রচী নর প্রণয়-নৃত্যেরই রূপান্তর । সওত!ল কিংব1 এপ 
অনেক প্রাচীন জাতির মধো এখনও অ:নক কুমারী 
শিথিল কবরীকে কটি-সঞ্চালনে গানের তালে তালে নাায় 

বাহা বৈদিক যুগে প্রথমে ধর্ম ও আনন্দ বিকা.শঃ 


আন্বিন 





নৃভ্যরতা ভারতী 


৮৯৭ 


5 তিশা শী 
জন্য করা হ'ত, অভাবের তাড়নায় তারই দৌলতে লাশ্ত। তাওবের ছুটি রূপ 'লেবলি' ও বিহরূপ?। লাস্তেরও 


অর্থসমস্তার সমাধান হ'তে লাগল । উপাসনার অঙ্গ রূপে 
তখন যে-নৃত্যের প্রচলন ছিল 
পুজার বিধান আছ, 


“নৃতাং দব! ভথাপ্রোতি রুদ্রলোক অসংশয়ম্‌ 
স্রয়ং মৃতোন সংপৃজ্য তোবান্ুচার! ভবে 1” 


(বিষ ধন্মোত্ুর ) 


ইহা! এখন দ্েবদাসীর নতো এসে দাড়িয়েছে । 

নৃত্যের এই ওলটপালটের ফলে আগন্তক নট ও 
অভ্যাগতা নগীর দেশের প্রত্যেককে নৃত্যগীত শোনাতে 
লাগল | মাদের আগেই ঠিক করা হ'্ত তারা বেতনভোগী 
বালে নিজেদের কলাটনপুণা নির্দিষ্ট দিনে দেখ!ত 
(বাত্ন্ায়ন)। রামায়ণে দেখতে পাই, কুশীলব নৃত্য 
ও গীতের সাহান্ে সমস্ত রামায়ণের উপাখা!ন ব'লে বেড়।ত। 
ভারতের খুঁতোর ইতিহাসে একট বোধ হয় প্রথম কাল 
নৃত্যের সঙ্গে গীতিকার যোগ হয় এবং উহা অর্থকরী'ও 
বটে। এই অর্থকরী নৃতাবিদ্যার মধো আবার ছুইটি রূপ 
আছে-_একাটি উদ্দেশ্ঠসাধন 117117598) আর একটি 
অভাবপুরণ (79০6 /। 

খযাশুগ সুনিকে আনার জন্ত নে-সব রমণী পাঠান 
হয়েছিল তার] সবাই নত্য দিয়ে খযাশুঙ্গকে ভুলিয়েছিল 
এদিকে হুন্বরী উর্বশী যথন বিশ্বামিত্রের ধা।ন ভাঙলেন সেও 
নৃতা দিয়ে! এরূপ পেশাদার নর্ভক-নগ্তকীদের কথা 
ছু-হাঁজার বছর পূর্বের কৌটিলোর “অশান্ত দেখতে 
পাওয়া যায়। 

মহাভারতে গাণ্ডীবধারী অঙ্জুন চমতকার নৃতাকল, 
শিখেছিলেন। তিনি রণ-তাগব অর্থাত যৃদ্ধুতোই সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। বৈদিক যুগে আর্ধা-অনার্ধা যদ্ধেও কিছু 
কিছু যুদ্ধ-নৃতোর প্রচলন ছিল, কিন্তু রামায়ণ ও মহাভারতের 
সময়েই ইহার সমধিক উৎকর্ষ দেখা গিয়েছিল। পঞ্চপাওবের 
ছন্পবেশে অজ্ঞাতবাসের সময় অঞ্জন বৃহন্নলা নামে নর্তকীর 
বেশ ধারণ করে বিরাট-অস্তঃপুরে নৃত্যশিক্ষা দিতেন। 
মহাভারতের সময় পুতুল-নাচ ভারতে প্রচলিত হয়। 
রাবণ সীতার গ্রতিমুস্তি পুতুল-নাচে দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

ভারতীয় নৃত্য বছ রকম এবং এর ছুটি রূপ-_তাওব ও 


১১৩১৭ 


এবং 


যে-ন্ততোর দ্বারা, 


তাই স্ছরিত' ও “যৌবত?। 
'মনুষ্ঠানবুল এবং 
লেবলি 


ভারতীয় নৃত্য অত্যন্ত 
আগ[গোড়াই ঝরঝরে ও হসংযত। 
নুতো অভিনয় কম, কিন্ত অঙ্গসঞ্চলন বেশী 





উদয়শখর 


বভ্রূপ শাঁবগ্রধান এবং চোখ-বুখের নানারূপ ভঙ্গীর 
সমাবেশ। স্দ)রিত নৃতা আলিঙ্গন ও চু্ঘন মার যৌবত 
তান-লয়মান দ্বারা নিয়মিত হর। আবার ভারতীয় 
নৃত্যের অঙ্গসঞ্চালন অনেক রকম, শুধু মাথার হেলনই 
চ্রিবশ রকম ॥ যেমন, অধোমুখম্? অবধুত, কম্পিত, সম, 
অকম্পিত, পরাৰৃত, উৎক্ষিপ্ত,। লোলিত, আলো লিত, 
সৌন্দর্য্য, প্রকম্পিত ইত্যাদি । 
(১) সম-বখন মস্তক নত কিংবা উথিত নয়- 
চঞ্চল, তখন তাহাকে সম-মস্তক বল! হয়। পম-মন্তক-_ 


৮৯৮ 


নৃত্যের প্রারস্তে প্রার্থনা, কার্যবিরতি কিংব৷ প্রণয়ে কপট- 
ক্রোধ প্রকাশ করবর জন্ত ব্যবহ্ৃত হয় 


(২) অধোমুখমূ-_খন মস্তক নত করা হন তাহাকে; , 





নররকী নহকা 


( ্লীপূরণচাদন হাক মহাশয়ের সৌজন্যে ) 


অধোমুখমূ বলা হয়। অধোমুখম্-_লজ্জা তথ উদ্বেগ? 
মুঙ্ছা ইত্যাদি ভাব প্রকাশের জন্য ব্যবত হয়! 

দৃষ্টি চল্লিশ রকম | যেমন ধীর, 
রৌদ্র, তৃগু, ককণ, বিশ্রয়, শঞ্িত, 
শুক, উগ্র, শাস্ত, মলিন, গান, 
মুকুল, কুঞ্চিত, মদির, লঙ্িত, ষ্ঠ, 
সাচী ইত্যাদি । 

সাচী-চক্ষুর মণি নখন এক 
কোণে আনা হয় তখন তাহা 
সাচীন্ৃষ্টি। সার্চীন্ুষ্টি কোন বিষয় 
সম্বন্ধে আন্দাজে কিছু বলা, কে'ন 
কাজ ম্মরণ করা ইত্যাদি ভাব 
প্রকাশ করে। 

(২) নিমমীলিত--জগ্গনিমীলিত 
চক্ষুকেই লিসীলিত বলা হয়। 





নিশীলিত দৃষ্টি, প্রার্থনা, "ধ্যান, ইত্যাদি ভাব প্রকাশ 
করে। | 
গ্রশিবার দোলন চার রকম! যেমন, হুল্গরী, তিরশ্মিণ, 
পরিবর্তিতা এব গ্রকম্পিতা । 

প্রকম্পিতা-_ময়রের ন্যায় পিছনে এবং সামনে দোলন 
করার নাম প্রকম্পিতা। 'প্রকম্পিতা দোলনে “তুমি ও 
আমি” এই অস্ফুট মর্দারপ্বনি প্রকাশিত হয়। ইহা ছাড়া 
মুখের পরিবর্তন চার রকম, হ্র-বিকার সাঁত রকম এব" 
বাহু-সঞ্চলন আটাঁশ রকম । - 

বাছসপ!লন, বেমন মন্ধপতাক » পতাকা, রিপতাকা, 
মধুর, অরাল, চন্রকলা, মুকুল, তরিশৃল ইত্যাদি । 

নখন উরু হস্থের সমভাবে বক্র এবং অন্লীগুলি 
বিস্তত থ'কে তাহার নাম পতাকা । পতাকা-_মেখ, 
বন, নদী, বাখুঃ গ্রপর স্র্যারশ্িৎ সমুদ্র; বৎসর, মাস 
ইতাদি ভাব গ্রকাশ করে। রর 

অরাল--দখন পতাকার তঞ্ছনী-অগ্গুলী বক্র ভাবে 
অবস্থান করে তাহাকে মরাল বলা হয়। অরাল-_-বিদপানঃ 
মৃত এব: ঝটিক1 ভাব প্রকাশে বাবন্ত হুয়। 

নুতো ভাবগ্রকাশক অগ্্লী-বিস্তাসকে বলা হয় হস্তক। 
সংযুক্ত হস্তঠক আটক্রিশ রকমের | বেমন-_স্ভীমূখম, 
মুগশীর্ষম। শিখরম, মুকুলম, অগুলি, নিতম্ব, লতাঃ কেশব, 
নলিনী পদ্সকোধ, ব্গমান, লীনমুদ্রা দোল ইতা!দি । 





সাগুঙাঁলা দত 


স্থিন 


'ঞ্জলি-_ংখন পতাকা! হস্তদবয় সংযুক্ত করা হয় তাহাকে 
বলা হয় অঞ্ুলি! 'অঞ্চলি নম, নমস্ব|র, বিনয় প্রভৃতি 
ভাব প্রকাশ করে। , 

দেল-_-যখন পতাকা হুল্তদ্বয় উকুর উপর গ্াপন করা 
হয় তখন দোঁল হণ্ড হয়। ইহা 
নৃত্যের প্রথম ভলীতে ব্যবহৃত হয় । 

অসংবুক্ত হস্তক ও নৃত্য হস্তক 
বত্রিশ রকমের | বাঁশী, ধানদুর্বধ, 
বন্ধ, ফুল ইতাদি নিয়ে মে ততোর 
মহু্গান হয় তাকে বলা হয় চ!লক । 
হাতে হাতে, পায়ে পায়ে বা হাত 
পায়ে যে মিলন তার নাম করণ। 
করণ ও রেচক সংযুক্ত হ'য়ই অঙ্গ- 
হারের স্থষ্টি। এই অঙ্গহারগুলো 
তোর মুধোে প্রধান জিনিষ । 
অঙ্গছ।র বছি*। রকমের | যেমন-__ 
অপরাজিত, নমরঃ অলাতক, গন্তি- 
মল, বৈশাখরেচিত, বিছ্াৎন্রাস্ত 
ইত্যাদি । করণ আবার এক 
শত আট রকমের! যেমন 
ললাটতিলক, গঙ্গাবতরণ, বলিতরু, সমনখ, লীন, কটিসম, 
উদ্ধজানু, নিকুঞ্চিত, বলিত, লোঁলিত, চতুর, তালবিলসিত, 
দোলপাদক, সপিতি, নিতম্ব, জনিত, নিবেশ ইত্যাদি | 

এই এক শত আটটি করণ নৃতো, যুদ্ধে, নিযুদ্ধে স্নত্রই 
প্রযুক্ত হবে। অ'বার যে-সমণ্ত হাতি তো চলিনা করা 
হয়ে থ;কে তাক বলা হয় মাতকাঁ। কটিনদশ মণন 
কর্ণপম এবং বক্ষ উন্নত হ:ব তাঁকে বলা হয় সৌগ্চব। 
করণের এই এক শত আটটি ভঙ্গী ণত্যে প্রধান স্থনি 
অধিকার ক'রে এসেছে । এঠ করণ মুগ্ধভাব বুঝানোর 
জন্তই করা হয়ে থাকে। বলিতরুতে হাত ছুটি গুকতুও 
অবস্থায় ঘুরিয়ে নেওয়া চলবে এবং উর্ুদ্ধয় দুঢ় করতে হবে, 
গুকড়ুণ্ড আবার ঠিক এইবপ, 


“আভ্ভাধনুন তা কার্য, কুফ্চিতোহনগষ্ঠ কম্তথা । 
শেহা ভিরপধ্ধবলিত! হারা! লেহঙ্গলয়ং করে ॥” 


বক্ষস্থলে পতীকাঁঞ্জলি, মন্তক ও অধর স্‌ংগ্রদারিত এবং 


৮৯৪) 


সংকট কঞ্চিত থাকলে লীনকরণ তয়। নৃত্যের এই 
অঙ্গবিক্ষেপ ছড়া আরও কয়েকটি বিশেষ বিষয়ে বিশেষ 
ভঙ্গী করতে হয়। যেমন-বিঞুকে নৃতো দেখাত হ'লে 
ত্রিপতাকা হস্ুদুয়ে ধারণ কর:ত হয়, পার্বতীকে বোঝাতে 





তা কমার হামলা নন্দ) 


এবং বশ-হাত নীচু 
করে মদ্ধচন্দ্র ধরিণ এই হৃস্তনথয় 
অভয় ও বরদী ভবে স্থাপন করতে এই ভাবে 
রঙ্গ, শিব, সরম্বতী, লঙ্গী, গণেশ, কার্ডিকেয়। ইন্র 
অগ্নি, মম, বরুণ, বায় প্রভৃতি 'পত্যেক দেবদেবীকে 
নৃতো দেখাতে ভ'লে দ্বতগ্ন ভাব সন্নিবেশিত করতে 


হ'লে ডান হাতি উচু করে অদ্ধচস্ধর 
করতে হয় এবং 


হ্য়। 


হয় । 

দশ অবতারের মস্ত, কুম্মঃ বরাহ, নসিংহ, বামন, 
পরগ্তরাম, রাম, নদ্ধ ( বলরাম : কু্ণ এবং ককি 
প্রভৃতি ভঙ্গীতে ও স্বতগ্ন ভাবে নতা করতে হয়। যেমন 
বাহাত কটিতে এবং অদ্ধপতাকা ডান হাতে থাকলে 
পরশুরাম মনে করতে হবে। ত্রাঙ্গণ শুদ্র, কিয়, বৈহ্ব, 
চন, সূর্য, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি প্রভৃতি গ্রহ-উপপ্রী 
শ্বমী-্জ্রী, পিতা-মাতা পুত্রকন্তা, ভাই-ভগ্মী ইত্যার্দিও 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে গুতোকের ভাব প্রস্কটিত করতে হয় 


৯০০ 


যেেহাোছি)। 


১৯৩৪১ 





ভারতীয় নৃত্যে পদসঞ্চালন প্রধান চাঁর ভাগে বিভক্ত । 
ঘথা__মগুল, উৎপ্ল'বন, লমরী এবং পদচাঁরী। মওল 
পদসঞ্চালন আবার দশ ভাগে বিভক্ত। যেমন-_মোথিত, 
প্রেক্ষাণ গ্রেরিত, স্বস্তিক ইত্যাদি । 

্বস্তিক__-পদবিক্ষেপে ডান পা! বা-প'য়ের উপরে স্থাপিত 





বরণ-গৃত্য__( কুমারী অন্ুবূপ' রায় ) 


ক'রে ডান হাত বাহাতের উপর রাখতে হয়। উৎপ্রাবন 
পচ ভাগে বিভক্ত । যেমন--অলভ, কর্তরি, মোগিত 
ইত্যাদি । 

ত্রমরী পদবিক্ষেপ দাত ভাগে বিভক্ত । বেমন--উৎপুত, 
চন্র, একপদ, কুষ্চিত, অঙ্গ ইত্যাদি । 

কুষ্চিত- াটুকে নির্ভর ক'রে নৃত্য করার নাম কঞ্চিত 
জমরী | 


রঙ 


পদচারী আঁট 
লোলিত ইতা!দি। 

লোলিত-_পৃথিবীকে পাদম্পর্শ করেও করে না 
অথচ পা ক্কাপতে থাকার নাম লোলিত ।* ইহা! ছাড়! বড 
প্রকার পদ স্থাপন আছে। যেমন--মযুর, মৃগ, হস্তি, অশ্ব, 
সিংহ, সর্প” ভেক, কীরোচিত প্রড়তি। আবার নৃতোর 
উদ্দেশ্টা হবে, 


“দেবরুবা প্রতীতো বস্ত/লমান 

রসাশ্রয়ঃ সবিল। সোহুজ: 

বিক্ষোপ। শবতামিত্যুচ্যত বুধি: 

লয়াঢুবিষ্ঠতে বাদ্যং 

বাদাদুত্তিষ্ঠতে লয়ঃ 

লয়: তাল সমারন্ধং 

ততে! নু প্রবহতে ।৮ 
আবার নৃতা ঘে করবে সেহবে, 


দনুতো নালমজূপেন সিদ্ধিনণটান্ত রূপভঃ 
চান্বধিষ্ঠান বন্ন.ত্যং নৃত্যমন্থদ্থিড়ন্বন! ।" 
(মাকবেয় পুরাণ ) 


ষেহেত রূপহীনের নৃত্য বিড়ম্বনা । রূপবতীর দেহ 
হবে ক্ষীণ হন্দর, এবং নবীন মন হবে 
আত্মবিশ্বাসী, প্রফুল্ল | বানরের সঙ্গে তাল-লয়-মান 
ঠিক রাখবে এবং সৃমোহন পরিচ্ছদে ভূষিত হবে তবেই 
সে নর্বী। এ 


“*হুনীলঙ্গিগ্ধবিস্তীর্ণকেশপাশনিবেশিত:। 

রস্থিবিলুলিত পৃষ্ঠে লসভ, পুষ্প।বতঃ সকঃ 1 

বেণী বা সরলা দীর্ঘ! মুক্তাজালবিরাজিতৈ০। 

কলিতং পুশুলৈর্ভালং কস্তুরীচন্দ নাদিন ॥ 

রচিভং চিরকং ভালে নেনে ত্বশ্তজ্ছনাজ্দিতে | 

উল্লস কাস্তিবলয়ে চালপা র চ কর্ণয়ো: ॥”-উত্াদি। 


আবার নপ্কীর এই দশটি গুণ থাকাও প্রয়োজন 
সে দুঢ়চেতা, ভ্রমরী গতিতে অভিজ্ঞা, রেখাযুক্তা, মেধাবা, 
সঙ্গীতনিপুণা হ:বঃ তার চক্ষু ছুটি উজ্জ্বল, চারুকলার 
প্রতি এক'গ্রুতা ও সহাগুণ থাকা চাঁই। এই সব গণ €- 
নর্তকীর মধ্যে আছে শুধু সে-ই কাংসনিশ্মিত কিছ্কিণী পা 
নৃত্যের প্রারস্তে পু অঞ্জলি দিয়ে নৃত্য আরম্ভ করতে পার 

ভারতীয় শিল্পসাধনায় ভারতে যেকূপ একটি নিভ্থ 
অধ্যাত্ম সাধনার বিকাশ দেখতে পাওয়া যায় সেরূপ ভার:তর 


ভাগে বিভক্ত । যথ!--চলন, বিষম. 


( সংগীত দামোদর ) 


পপি শিস 





* এইগুলির অনেক বিষয় প্রীনোমোহন ঘোষ জম্পাদি 


নঙ্দিকেশর-বিরটিত “অতিনয় দর্পপস্‌? থেকে সাহাধা পেয়েছি । 


আর্বিন 


এই নৃতাও ভাবগ্রাধান। ভারতের এই ধুগে নৃত্যকলার 
চচ্ঠা প্রায় ঘরে ঘরেই হ'ত, জীবনের অন্ঠান্ নানারূপ 
অনুষ্ঠানের সঙ্গে ইহা অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত ছিল। 
এরই ফলে ভারতে নতোর চরম উন্নতি হয় । - 

আজকাল মেমন গণিকাদের স্থান সমাজের নিয়স্তরে, তখন 
ছিল এর বিপরীত । বাৎস্যায়ন বলেন যে স্্ী-সম্প্রদায়ের মধ 
বে-নব কলাবিদাা আবদ্ধ হয়ে অ'ছে সেগুলি জেনে নেবার 
জন্তেই গণিকাদের গেষ্ঠীতে স্থান দেওয়া উচিত। গো 
সমবায়ের প্রধান জঙ্গ ছিল গণিকাঁ। কারণ তাঁর! নত্যবিগ্ায় 
বিশেষ পারদর্শী ছিল এবং তাদের নৃতা ও কলাঁনৈপুণা 
দেখার জন্যে তাদের ঘরে ঘযাঁওয় একট সামাজিক 
প্রথা হয়ে দ্বাড়িয়েছিল। মহর্সি দত্তক অনেক দিন 
গণিকা্দের ঘরে থেকে তাদের বৃত্তিরহস্ত 'ও সাম্প্রদায়িক 
কলানৈপুণা নিজে মাঁয়ন্ করেছিলেন। এমন কি বৌদ্ধ 
ঘুগও মহারাজ অ:শাক সখন দেশলরমণে নেতেন ভখন হার 
সঙ্গে একবিরাট গণিকাবাহিনী থ।কত ; 

মরণ নথন মানুষের অ'সে তখন ন'-কি চার দিক থেকেই 
আসতে হুরু করে দেয়। ভারতের জীবনসন্ধা মতই 
ঘনিন্নে আঁসতে লাগল ততই তার দর্শন, শিল্প, বিজ্ঞান, কলা 
ধীরে ধীরে তমসাচ্ছন্ন হয়ে েতে লাগল | কিন্তু আশ্চর্যোর 





নটর!জ 


বিষয়, এই অধঃপতনের যুগেও কৃষ্ণলীলার উৎসব ভারতের 
জনসাধারণ বছুল পরিমাণে ক'রে আসছিল। শিব বহুদিন 
থেকেই ভারতের নৃতোর আসর থেকে উঠে বাচ্ছিলেন, 
কিন্তু এই কৃষ্ণলীলা তখনও নেবে নাই। শ্রীহর্ষ-রচিত 
রেত্বাবলী” নাটকে মদনোতসবের বানা থেকেই বুঝতে 


৪১০১ 





পারা যায় যে, কত প্রাচীন ঘগ থেকেই কষ্চলীলা এইরূপ 
উৎকর্ষ লাভ ক'রে আসছিল । 

“কেহু নৃত্য করিতে করিতে পিচকারীীর জল ছাড়িয়া 
মারিতেছে, কেহ তাঁর শিথিল দেহ লইয়া গাছে দোল 





রাস-তে' 


রাধার 


থাইতেছে, কেহ কেহ আবার নত্যে মাতামাতি হুক 
করিয়াছে_কাভারও খোপা এলোমেলো, পায়ের নূপুর 
নৃতোর হালে তালে এদিকে-সেদিকে ধন ঝন্‌ শবে 
ছিটকাইয়, পড়িল। কিছুই আজ লক্ষা নাই, নুত্যে তারা 
ম!তোরারা, ক্রমাগত দোছলামান দেহে গলার হর বুকের 
'পর আছড়াইয়া পড়িল।” | 

কিন্তু পৌরাণিক আখানের অধিকাংশ রূপসাধনা 
ভারতের পরবর্তীকালে বে ধীরে ধীরে লোপ পেতে 
বসেছিল সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। হিন্দু রাজত্বের 
শেবভাগে ভারতের ইতিহ।সে বৈদেশিক রাঙ্গাদের বার-বার 
আক্রমণে ভারতকে এত বাস্ত থাঁকতে হয়েছিল যে, প্রায় 
পাচ শত বৎসর শুধু নৃত্যাকল. নর কোন দিকেরই 
অনুশীলন মোটেই হ'তে পারে নি। ূ 

তাঁর পর মোগল-রাজত্বের সময় মুসলমানী নাচ ঢুকে 
পড়ে । মোগল-রাঁজত্বের সময় নূতোর আদর্শ একেবারে 
ক্ষুণ্ন হ'লেও, মোগল সম্রাটগণ চারুকলার চর্চায় বিশেষ 
মনে(যোগী ছিলেন । মোগল আমলে সঙ্গীত ইত্যাদির 
ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায়, কিন্তু নৃত্য-সন্বদ্ধে 
এরূপ কিছু বিশেষ পাঁওয়া বায় না। তবে মোগল 


৯০২. 


২৩৪৯ 


দুররেহো হা, টি 





আমলের খুব -মূলাধান্‌ হর্লভ কয়েক খানি নৃত্যের 
ছবি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত পূরণঠাদ নাহার মহাশয়ের নিকট আছে। 
কিন্তু মোগল সাঅ।জোর পতনের সময় নৃত্যকলা খুব 
পিছনে পড়ে। সে এসে ফাড়াল বাহক চাকচিক্যে, 
মানুষের মন তূলানোর জন্তে | 
দিনের পর দিন দেশ যখন এলে।মেলো, তখন বাংলায় 
শ্রীচৈতন্তদেবের জন্ম হ'ল। তিনি সারা বাংলার মাঠে ঘাঁটে 
বইয়ে দিলেন এক নুতন আবহাওয়া, সহজধারায় দিলেন প্রাণ 
মাতিয়ে। ভাগবতের মন্্ই ছিল, 
“যো হ্বতাতি প্রহষ্টাত্! ভাবৈ বন্ুন্থভত্তবিত: 
স নির্দহৃতি পাপানি জগ্াস্তর শতেধঘপি 1” 
এই বৈষ্ধমূলক নৃত্যে দেখতে পাই বাউল, কীত্তন, 
জাগের গনি, ধামালী, খ্কদৃতা, ঝুমুর, ইত্যাদি । ঝুষুর 
চার ভাগে বিভক্ত, রঞঙ্জলীপা, জাঁগম । ভবানী বিষয়ক .» 
লহুর ( কৌতুক )১ থেউড় (অশ্লীল ;| তার পর স্কষ্টি হ'ল 
কুশল, গম্ভীরা ইতাদি গান ও নাচ। অধুনা 
এই সব গান ও নাচকে পল্লী-নৃত্য ও গীত এবং মেয়েদের 
সংক্রান্ত ব্যাপারকে বল। হয় ব্রত নিতা ও ব্রতকথা। 
পল্লীনবত্যে আজকাল কোঁন কোন গানের সঙ্গে নাচ 
আছে অথবা নাচ আছে গান নাই। সব গানেরই 
একটি নিঙ্গের রূপ ও একটি ধারা আছে, সব গানের 
সঙ্গে সব নাচ কিংবা সব নাচের সঙ্গে সব গান মেশে না । 
বাংলার ঘরবিরাগী বাউল তুর ঘুরে নেচে বলে, 
আমার ছুক্গের কথা বলব কোথ' 
শোনরে ও ভাই সকল 
এ দলের আগম নিগম কেউ জ।নে না রে 
'আমি তাই ভেবে হ'লাম পাগল ' 
এসেক্িলি খালি হাতে 
এ দলের আসে বন্দী রলিস রে, 
তোয় আদ! বাওয়া সমান কু'ল: 
হলি দিনে কাণ। মিছে তোর তানা নান' 
সাধের জনম বৃথাই দিলি রে 
টানংল টুনলে তোর রথ চলে না 
হয়েছিস্‌ অচল । 
জায়গায় বসে ন'ড়ে চড়ে 
তাই দেখে পাগল! কানাই হেসে নরে 
ওরে নেচে নেচে আপন মনে 
দেখলি না রূপ নেহার করে 


ও তাঁই সকল। 
( দলিঞ। গ্রাম থেকে সংগৃহাত ). 


: এক্ুর্যা নাচে চক্র নাচে আর নীচে তায়! ' 
পাতালে বানুকী নাচে বলি গোর গোযা।” 


বৈষ্ণব ধুগে পুরাণের দটনবলী নিয়ে নৃতোর 
প্রচলন হয়েছিল দেখতে পাই দশ অবতারের নৃত্যে 
মাহা আজও প্রচলিত । “ঝুমুর নৃত্য বছুধা বিভক্ত । 
বোধ হয় ঝুমুর ঝুমুর শব্দ থেকেই 'ঝুমুর-নৃত্যের 
কষ্টি হয়েছে এবং এই “ঝুমুর নতা থেকে বাংলা দেশে 
বু নৃতা ও গীত প্রচলিত হয়েছিল--আবার ঝুমুর 
নামে একটি সুর হ'তেও “ঝমুর'-নৃতোর স্থষ্টি হতে পারে, 
মন, 


“মদন মোহন হেরি মাতল মনসিজ 
নুবতী যখশত গায়ত 'বুমুকী' 1” 


কিংবা 
“*চব্পণে চরণ বেড়া জিভঙ্গ হইয়: 
মরা গায়িছে শ্যাম নাশরী। বাজাই এ 1” 


আমাদের অনেকের ধারণ] পুরুষ ও নারীর একসঙ্গে 
নৃত্য করা পাশ্চাত্য দেশের সৃষ্টি; কিন্তু আমাদের” দেশেও 
প্রাগীন কাল থেকেই পুরুব-প্রক্কৃতির, শিবভবানীরঃ ৭ 
রাধার যুগ্মন্ততা শুক হয়েছে । বৈষ্ণব ধগেও দেখাতে 
পাই, 


( পদক্জ তর ) 


নতেক গোপিনী আছিল ভিত হৈল কাণ্ঠ 

নাচিতে লাগিল সবে ডগমড তন্ন 

পায়েক় নেপুর বাজে হাতের কন্কণ 

মধুর বাশয়ী বাজায় মনমোহন 

নাচিতে নাচিতে ওঠে গানের তরঙ্গ 

গম্ভীর শবদে বাজে রসের মৃগজ 

কুবন ভরিয়া গেল এ ফ্ুসেয় গানে 

ভাঙিল শিংবর ধ্যান উঠে দেবী মনে 

পঞ্চমুখে গান গায় ডগ্বরু বাজায় 

নাচে শিব ঠাস দিয় তবানীর গায়। 
বৈষ্ণব-যুগে মেয়েদের ব্রতনৃতা ও ব্রতকথা! ছাড়াও 


তাদের জীবনকে মধুর ও নুন্ধর ক'রে গড়ে তোলবার 
জন্তে বভ ছড়া, গাথ! ও নত্যের সৃষ্টি হয়ছে । বিবাহিত 
জীবনে বাংলা দেশে পরিণয়-উৎসবে ঘে নৃত্যগীত হয়ে 
থাকে তা সর্বজনবিদিত । শুধু বাংলায় নয়, ভারতের 
অন্ান্ত দেশেও লোকনৃতোর সথষটি হয়েছিল, বেমন গুজরাচী 
গন্বা, ও বরহ্ধদেশের নৃত্যা। বাংলায় বরপ-সৃতোর খুধ উৎকধ 
হয়, বরণের ভঙ্গীর তালে তালে মেয়ের! হলে ওঠেন, 


বণ বলো ও ঝর সোহিনী: 
সোহাগী বণ বয়ে . 


আশ্বিন 
হাতের কন্কণ ঝিকমিক করেলো 
কি বরণ বরেলো ও বামের সোহাঁগিনী । 
সাহাগী বরণ বে 
হেল ঠাল মাঁজ' পড়েলে 
কি ববশ বরেদলা ও রা"দব সোহাগিন 
সোহাগী ববণ ববে 
গলাৰ হা টলমল কাব, 
নুখেতে মধুর হাঁসি 
দশানাত খেলে দামিল। 1 
কি বরণ বালে ও বাঁমব সোহ।শিন" 
সোহাগী ববণ বাব 
বুকব কাপড পাস প £ 
|ঠ খোপা দো 
পায়েব নূপুব পাস পাডাল 
কি বধণ বাবা « বামক সোহাশিন 
(নলিয়াগীম খে ক সম্গুহণ) 


আচলাচন। 


৪০৩০ 





প্রথম বাঁঙালী নৃত্যকে শ্রদ্ধা চোখে দেখলেন, 
বঙ্গানন্দ কেশবচন্ত্র। তার 'নববুন্দাবন” নাটকে তোর 
স্থান অতি উচ্চে ছিল। তাঁব পব রবীন্দ্রনাথ শুধু চোঁখের 
দেখা দেখলেন না, তাৰ গচলন সুরু ক'বে দিলেন তাঁব 
শাস্তিনিকেতনে | বর্তমানে উদযশঙ্কব ও তিমিবববণের | 
পভাঁবে দেশে নুতোব একটা নবজ্গাগরণ হর হযেছে। 
উদয়শক্ষবেব নিকট শিক্ষাপ্রাপ্র বুমাবী অমল। নন্দীও 
কলিকাহঠাব /কান-একটি বিশিষ্ট অন্রঙ্গানে নহা শিক্ষা 
দিচ্ছেন * 


ণ” প্রবান্ধব স।গনাল * গ্য, প্রণয-গন্য ছবি দুখানি শিল্প 
* বলছ বঞ্জীন চৌধুবা ক্তৃব ক্ষন । 


আলোচনা 


“তস্পুশ্যতা 
কুমাৰ সঠাজিৎ দাশ থলন ই িশিযাছন *--গ* খষাচ 
সংখা। প্রবাসীত শযুক্ধ শশধব বাঘ মন্পূঠ্যতা ন।মক প্রবন্ধ 


শিখিষ্াছেন যে, বাক লাকি পূর্ন সর্দ? আচল ছিল বএমান সপ, 
। 
৪৮১5 দুত জা্ি আছে বল। যায খা? ও মু 
শৃদ্রেব কতিপয জাতি জল-চন্দ, কতিপয় জল-মচল। বাকজীবী জানি 
কখনই কোথাও জল-অচল শদ নহে। হখোব দিক দিযা ণ-কথ 
বলিতে পান্সি যে বাকজীবী জাতি অবিসংবাদিত ভাব নবশাণ বিষ 
সবারই পরিগণি্ন এব* নবশ।থ জল-চল-শৃদ | আঁচাব ব্যবহাবঃ 
পার্থ ও কার্ম বাকদীবী' জা্টি হিন্দুসমাজব প্রচলিত সমাজ-সংস্থান 
চল-চলেক় সম্মান পাটান্ছন, খাহার দল-পচশ বললি শাখাব 


অবমানন| কল! হয । 


৫ 


“পবলোকে পুকলিযাব হবিপদ দা” 


হিবিপদ সাহিন মন্দির ল উপুৰা সম্পাপৰ শযুদ্দ হ্থবোধকুম।র 
(সেন ছ।নায়'ছন 

বন্ধমান শাজ মাসেব প্রবাস ত পুকটিধাব ০হবিপদ ঈ! মহাশয়েব 
সম্ব দ্ধ ষে প্রব্দ্ধট প্রকাশিত এঈযাছ নাহ নিয়লিপিন বিষধটিব 
মাহখ থাক উচিত ছি 


গ* ১১০১ সালে হবিপদ দা মহাশয পুস্তক।গ।রটি নি বাধ্য নির্মাণ 
কবিয দেন ণবং সধাবণ পাঠাগার গৃহটি কর্ণেদ উপেক্রনাথ 
মুখোপাধায মহাশয মাপন ব্যযে ভাহাব মৃতগত্বা সুশীল। দেবীর 
স্মৃতি বক্ষাথ শন ১৩৩৮ সানা প্রস্থত কবিয়্া দেন। সেই কারাণ 
পস্তকাগাণবব নাম “হবিপদ-সাহিত -মঙ্দিব * ও “সাধারণ পাঠাগার" গৃহে 
সুশীল দেবীব-স্মন্তি নামক ণকটি প্রস্তল ফলক সংলগ্ন রডিযাছ | 


স্পষ্ট কথ। 


শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 
ওগো-ও সমাজ-রাজা, অবলা নাম-ত কিনেছ ঢের, 
দশের দেওয়া মুকুট যে নেওয়া বাড়ালে অত্যাচারেরই জেব 
রাজারও হয় সাজ ! তুমি যে মুক্তি শক্তি দেশেব 
শুচি-বাই-রোগী, ছু"তের বাতিক বদি নিজ মূর্তি ধব 
আর ত চলে না! দেখি” বেগতিক দ।নবে মানব কর ! 


শান্ে শস্ক ! চীকা আধুনিক 
ছল-উতিহাস জতীতেব ! 
দেশটা! বানাবে পতিতৈৰ ? 


তুর্য্যনিনাদ দ্বারে ! 

মুক্তি-ষর্যা অন্ধেন আখি, 

ধন্ধেব অন্ধকারে | 

ক্লেদ গ্রানি চির-অপনশের 

সয় বয় যারা সার দেশের ! 

তারা বে বন্ধু দিন-শেষের__ 
যারা না-মাঁ'ন সে পণ 
আদ.ত তারাই হীন ! 


দোষের সহস্র ধোপ 
পুরুষেরই বেল ! নারী নিয়ে ফেল! ? 
বিন-দে।ষে তার বিলোপ! 


চেতন, না অচেতন £ 

হাসি পায় রোষে, সহিচ্ছ কি দেয়ে 

সপমান-অপহরণ ? 

বেচকা-পৃ্টলী পবেন অধীন- 

নও নে তুমি” দেখাবে যে দিন, 

হাতে ভাতে শোধ পীড়নের খণ 1 
সেই-ত তোমাব রূপ ! 
পশুব কমন চুপ ! 


আম্মঘাতিনী দল ! 

ভাঙাঁবে মান পায় ধার জাজ 

কবির অশ্র-জল ! 

ভাত-কাপড়ের অলীক-ম।লিক তোরে 

রূপ-যৌবন তত্ব-যৌতুক ধ'বে 

দেয় ছুটি, যাও নিজ পাঁয়ে ভর কবে 
বাঁচো, কত কাজ শত খাতে! 
মরে ভেবে, কেউ মরে ভাতে! 


চিত্র-পরিচয় 


শিবাজ্জী ও মুসলমান বন্দিনী 
মরাঠা সৈশ্তাধ্ক্ষ আবাজী কলাণ-ছূর্গ অধিকার 
করিলে বিজ্াপুরী কিন্লাদার আহমেদের পরিজনবর্গ 
বন্ধী হইক়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে আহমেদের পুত্র- 
বধূর রূপ-লাবণ্য আবাজীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে এবং তিনি 
এই তরুণী র্ূপসীকে মরাঠারাজ ছত্রপতি শিবাজীর 


নিকট প্রেবণ করেন | তরুণীব সৌন্দর্যা শিবাজীর হয়ে 
অপূর্ব ভাবের সঞ্চার করিল | শিবাজী বলিয়া উঠিলেন_ 
আমার মাতা যদি (তামার ন্যায় রূপবর্তী হুইতেন হবে 
আমিও রূপবান হইতাম । 

জনকোচিত ব্যবহারে আপ্যায়িত করিয়া শিবাজী প্র 
উপটৌকনসহ এই তরুণীকে বিলাপুরে প্রেরণ করেন । 


বহির্জগৎ 


জাপানে মহিলা প্রগতি 


পৃথিবার বিভিন্ন দেশে যহিলার। শিক্ষা-দাক্ষায় পুরুষের স্যায় 
অগ্রসর হইতেছে | পরিবারের গণ্ডার ভিতরে তাহাদের কাধা এখন 
আবদ্ধ নয়। সমাজ-সেবার বিভিন্ন বিভাগে তাহ| খিস্তি লাভ 
করিতেছে | জাপান বর্তমান জগতের অগ্ততম প্রধান রাষ্্র। সে দেশের 
নারীগণও কম্মের নানা কষে যোগদান করিতেছে । 





আাপানী মহিল। পৃজ!-নিংবদন করিতে 
মন্দির গমন করি'তিদছন | 


জাপানী মহিলার! নানা বিষয়ে উন্নতি লাভ করিলে তাহা'দর 
সহজ বৈশিষ্ট্যগুলি এখনও সম্পূর্ণ অব্যাহত আছে । জাপানী মহিল' 
পিতৃকুল ও পতিকুল উভয়ফেই সমান সম্মানের চক্ষে দেখে ! তাহার 
মত পিতৃভক্ত, পতিব্রতা নারী অন্যত্র বিরল। সন্তান-প্রতিপালনেও 
আহার সমধিক আগ্রহ | মধ্যযুগের মত বমানেও জাপানা মহিলা! 


পরিবারের মর্যাদা অগ্ুষ্ধ ব্বাখিবার জগ্য মৃত্য পর্যাস্ত বরণ -করিয়। : 


ধাকে! 
১১ শ্্প১৮ 





ণমারা এমু শিম্পে লগ এন্'জলেসের বিশ্ব্খলিম্পিক ক্রীড়ায় বর্ধা 
ছে 1৬ প্রতিখোগিহায় চতুর্থ স্থান আধিকার করিয়াছেন । 





কুমারী এইচ মিহাত! লস এন্জেলেসের বিশ্ব-অলিম্পিক ভ্রীড়ার 
মন্তরণ-প্রতিযোগ্সিতায় 1৬ স্থান অধিকার করিয়াছেন। 


৯০৬ 
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লাজ (১৭৫২-১৮০৪ ) আশি ত জাপানা জেলেন: ( শড খোদত )। 


জাপানী নারীগণ'ক রান্িমত গৃচস্ভাল* শিক্ষ' দেওয়া ১য়। কি 
হাহ বলিয়া তাহারা গৃহমধেতি আবদ্ধ পাক না । তাহার, গর 
বাহিরে নান! শমসাদা কান্ত লিপ হয়। জাপান" বুষক পলবধূর 
চাষ-আবাদের সময় ভোর হতে গভীর বাদি পম্যশ ক্ষেত্রে কাদ। 


করে। সেখানকার কতকগুলি কাদে, পুরুনেদ আপেক্গ' নারী পরিশ্রম 
করে বেশী' জাপানা জেলেনীরা সণুদে ডব দিয়! মণি-নক্ 


আহরণজারে & এই কায! তাহাদের এককপ একচেটিয়া | 


স্রাচীন কালের ভারতীয় মহিলার' জ্ঞান-বিজ্ঞানের চচ্চ, করিত । 
অস্থতঃ হাজার বৎসর পবেরকার জাপানী মহিলাবাও যে এইরপ বিদণ 
চর্চা করিত তাহার নিদর্শন আছে । সে-ধুগে রাজপ্রাসাদে মহিল: কশ্মচালী 
নিশুকত হন । সহিলার' ধু কেরানীগিরি করিয়া ্ষান্য হইত ন', 


প্রাসাদের দেনন্পিন এটন।বপা- বুতিত-রাণ। কি বালাতেন করিতেন এ 
শাভারা লিখিয়। রাশিত | এই সকল কাঠিন। এখন বড়ঠ সা 
দামর্থা। একদিন চর পরিমিত এয়ক কবিহা রচনায়ও 
মহিলার! সিদ্ধতস্ত ছিল । জী-পুরণষের মধ্যে এঠ কবিহ।র আদপ- 
হত) ব্লাজ-দরবারের মহিলার। সকলেই কবি, এই সকণ ? 

নাজ এখন পাওয়া : 











নাচ", করিত ও কাহিনার কতবাংশঠর 
গহাদের সা্িক্িব উহবা্গ সেকালের পুরুষের 'রচন! অপেক্ষা সে 
নিকষ পর সে-্মাগের নূরাসাকী ৪ গগেজী ফাছিন। 


শিশোনাগনের  'মাকরানোসোশী' নায়ক সংকলন-পুণ্তক গা 
সাহিঠে এক বিশিষ্ট গ্কান অধিকার কন্টিয়া 'আছে। 
নাটকের "গতিনয়েণ উহার! কৃতি, অর্জন করিয়াডিণ 


বহিজগৎ্ 


৪০৭ 





শতাব্দী পূর্কে ইমো-নে!-ওবুনি নামে এক অভিনেত্রী ছিল; *ওবনি 
কাবুকি' অভিনয়ে ইহার বেশ সুনাম হয়. জাপানের বন্ম।ন 'কাব্‌কি' 
অভিনয় “ওকুনি কাবুকি? হইত উঠত । 


জাপানী মহিণ।র শারাপিক শত্তির আঙ1স ভশ্তিপূণে পাগয়াছি ? 


হদ্দানী: ইহাদের শরীর চচ্চার কণা প্রকাশ পাইয়াছে । বমারা 


4 4 


হিতামি এ বমরী মিহোতার কথা সকলেরই অল্গ-বিস্তর জান।। 
হিতোদি এক জন প্রসিদ্ধ থেলোয়ড় ছিলেন । তিনি এখন পরলোকে 
বমার। মিহোতা সন্তুরণে ব্ভ বিদেশী সম্ভরণ-বীরকেও হারাইয়া 


টোকিও বৌদ্ধ মহাসম্মেলন 


গত ১৮৬ জুল ঠততে ২৭এ জুলাত পবন্ত জাপানের টেকি 
নগরে বিভিন্ন দেশের বৌদ্ধগণের এক মহাসম্মেলন ঠা গিয়াছে | 
লন্মেলনে অন্যন সাত শহ প্রতিনিধি 


দেন তন 2 জার হব 


দিয়াছেন | জাপানী নারীরা জ্জততক ও অন্মবিধ আড় 
কৌতুকের চচ্চা বনদিন পর্বিয়। করিয়! গাসিতেছে ' আমর 
সম্পর্ি চাহ। সধিশেম জানিত পারিয়াছি | 

পঞ্চ, ৬৪: গু চন প্রতিনিধি উহাতে যোগদান করেন। সম্মেলন 


প্পধণয় হিনগানি চিন এআ দেওয়া হল ! 





€ ২ এ টি রঃ ইরা 
াপার্নী মিলার। নুতা-ঠাত-মগকারে বৌদ। মহাসাস্মলানের বিদেশ! প্রতিশিধিগণাঞকে আভখল। কাতিহেততন 


স্ব 


3৮ 
রি 





সিস্ট 


বৌদ্ধ মহাসম্মেলনের উদ্েধন-উৎসব ॥ 
সম্মেলন-অওপ 








রাজস্ব সম্বন্ধে বঙ্গের প্রতি অবিচার 


বাংল! দেশে ঘত রাজস্ব আদায় হয় তাহার অধিকাংশ 
মোটামুটি দুই-কৃতীয়াংশ-_ভারত-গব্ে্ট গ্রহণ করেন এব 
তাহা প্রধানত: ভ!রতবষের উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম অংশে 
স্থিত গ্রদেশসমূহে বায় করেন। প্রথমত: বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজস্বের এত অধিক অং ভারত-গবন্েন্টের লওয়া 
অনুচিত, এবং দ্বিতীয়তঃ, তাহা। লইয়া! থে-ধে বিভাগে ও 
যে-যে প্রকারে তাহ! বাযিত হয় তাহা ত্ইতে পরোক্ষাবে 
বাঙালীঘদবিগকে বঞ্চিত রাখা অন্চিত। ভারত-গবন্ে। টের 
সব্বগধান বায় সামরিক | সৈশ্ঠদলে এবং সৈগ্দের অন্ুচরদের 
মধোে বাডালী নাই বলিলেই হয়। নুতরা তাহাদেদ 
বেতন বাবতে প্রদত্ত সরকারী টাকার কোন আশ 
বঙ্গে আঁসে না বলিলেই হয়। সৈন্তদলের ভষ্চ নানাবিধ 
সা সরঞ্জাম পোষাক ইতাদি ক্রয় করিতে গবন্মেন্টের 
আনেক টাকা খরচ হয়। এই সকল জিনিয় বঙ্গে 


প্রস্তুত করান হয় না। হৃতরাং সেদিক দিয়াও বাংলা 


দেশ- লাঁভবান্‌ হয় না। যদিও আমরা ইহ স্বীকার 
করি নাঁ, যে, বরাবর বাঁঙালীদিগকে সৈগ্রদলে লইলে 
তাহার! ঘুদ্ধ করিতে পারিত নাঃ হুথাপি ঘি ইহা মানিয়া 
লওয়া যার, দে, বাডালী রণনিপুণ নহে, তাহা হইলেও 
বাঙালীকে সামরিক এইরূপ অনেক বিভ্রাগে কাঁজ দেওয়া 
নর, দ্ধ করা থে"সকল বিভাগের কন্মগ!রীদর প্রধান কাজ 
মাহ। যেমন, হিসাব বিভাগ, নাঁনা প্রকার বৈজ্ঞানিক 
বিভাগ, রসদসংগ্রহ ও কটন বিভাগ, এবং নানা প্রকার 
কেরানীর কাজ। গবন্ম্ট কোন প্র:্দশের বা ধর্মের 
লোকদিগকে বিশেষ জনুগ্রহ করিয়া অন্থাগ্র প্রাদেশর ও 
ধর্মের লোকদের প্রতি অবিচার করুনঃ ইহা আমরা চ!ই ন1। 
কিন্তু এন্সপ দাবি ন্যায়সঙ্গত, যে, কোন প্রদে-শর প্রতি 


হইতে থাকিলে, অন্ত দিকে ও অগ্ প্রকারে সেই অবিচার- 
জনিত ক্ষতি পূরণ কর! হউক | দেই জন্ত আমর! বলি, 
ভারত-গবন্থে্টকে বাঁংল! দেশের গবন্মেপ্টের বল! উচিত, 
সামরিক বিভ।গের জন্য আঁবগ্ুক জিনিষপত্র মথাসভ্তব বাংলা 
দেশে প্রস্থত করান ও বাংলা দেশ হতে সংগ্রহ করা হউক, 
সামরিক হিসাব বিহগ, নানা বৈজ্ঞানিক বিভাগ, রসদ- 
সংগ্রহ ও কটন (বিভাগ 'রততিতে এন্সপ বাঙালীদিগকে 
নিত কর! হউক যাহারা! অনয দেশ বা গ্রদেশের প্রার্থীদের 
মমকক্ছ বা তাহাদের চেয়ে মোগাতর | 

মামরিক বায় ছাড়া বঙ্গের বাহিরে ভাঁরত-গবর্মে টের 
আরও নানা বুকম বায় আছে ঘাহা হইতে বাংলা দেশ 
লাভবান্‌ হয় না। সেই সব বায়ের বৃত্তান্ত সংবাদপত্রে 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হওয়া আবগ্তকঃ এব 
কি করিলে বাংলা দেশ ও ব'ডালী লাভবান হইতে 
পারে, তাহারও পথ এই সকল বিয়ের বিশেষগ্ডের প্রদর্শন 
করিলে ভাল হয়। 


মহিলা “বেদতীর্ঘ” 

বঙ্গয় সত এসোলিয়েশ্যনের সংস্থতপরীক্ষামানদান- 
পরিষদের গত অধিবেশনে, অর্থ] চলত কথায়, সংস্কৃত 
উপাঁধি-পরীক্ষা উত্তীর্ণ বাক্তিধিগকে উপাধ্দিংনের সভারঃ 
সভাপতি মাননীয় বিচারপতি মঞ্যথনাগ মূখে পাধ্যায় শীয় 
সপ্ত অভিভামণে বলেন, 

এএতদক্মাকং বধহশ্মিন মহদগীরবকারণং জাতং: যাদকা 
্রাঙ্গণতুমারা সংস্কৃতমহাবিদ্যালয়স্থগবেষণ বিভাগীয়ান্তেবাসিনী 'বেদতীথ' 
উভভ।পাধিনা সমলগ্কৃত। । উত্: প্রাক কদাপি কাহপি মহিল। পরাক্গাধিনী 
আনেনেপ।ধিন। নৈব ভূষিভাইভবত |" 

“এ ধহসর আমাদের এই মহত গৌরবের কারণ উৎ্পন্ধ 
হইয়াছে, যে, সংস্কৃতমহ।বিদ্ঞালয়েত্র গবেষণাবিভাংগর ছাত্র একটি 


্রা্মণবুমারী 'বেদতীর্ঘ, উপাধিতে সমলদ্ৃত। হইয়াছেন। ইহার পুর্বে 
কখনও কোন অগিল! পরীক্ষার্খিনী এই উপংদির দ্বারা তঁষিতা ইন 


কোন দিকে ও কোন প্রকারে বিচার হইয়া থাকিলে ও না" 


৯৯০ 


নাসা 


১৩৪৯ 





মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাহার ইংরেজী অভিভাষণে 
মধিকন্থ বলেন, যে, ছাত্রীটি অক্সকর্ডে ঢ্টর অব ফিলসফি 
“দর্শনাচার্যঃ ১ উপাঁধি লাভের জন্ত ই্লও বাইতেছেন 
এব: ভন্সিমিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্বা।লয়ের “ঘোঘ ভ্রমণবৃ্ভি” 





আনাহী শকন্ুলা দেব 


চাঁরি হাজার টাকা পাইয়ছেন ; মহিল'দের মধ্যে তিনিহ 
'গ্রথমে এই বৃ্তি পাইয়াছেন । 

এই মহিল! শ্রামতা শকুস্তলা দেবী, এন, এ! ইনি 
ইংরেজশ ও সংদ্ষত এই দই বিষয়ে এম, এ. পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ ভরাছেন, এব “শাক” উপাধি ল'ভের জন্ত 
পরীক্ষা দিয়াছেন । তিনি প্রতুৃতকক গন্রণালনে নিঘুক্ত 
হইয়া কলিক'তা বিশব্দ্যি'লয়ে মাসিক এক শত টকা নৃদ্তি 
পাইয়াছিলেন। তিনি দেমন বিছর্ধী, সর্বপ্রকার গুভকর্ধে 
সেইরূপ ধিপুন্,4 পিতা সবর্গগত আচার্য হেম্চন্্র সরকার 
মহাশয়ের বহ্বর্ষব্যাপী পীড়ীয়, গস'ধারণ সেবা করিয়া ভক্তি 
3 সেবাপরায়ণতাঁরও পরাকাণ্ঠ '্রর্শন করিয়াঁচিলেন। 


অতুলপ্রসাদ সেন 

লক্ষৌয়ের প্রন্িদদ বারিষ্টার অতুলপ্রসাদ দেন 
মহাশয়ের মৃত্যুতে অযোধা), আগ্রাঅযোধাঃ ভারতবর্ষ, 
বঙ্গদেশ বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে। তিনি বাংলা দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়া ও শিক্ষালাভ করিয়া পরে বারিষ্টার 
হইবার ভন্য বিলাত নান। সেই উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইবার 
পর দেশে ফিরিয়া আসিয়। তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
বারিষ্টারী  করেন। পরে তিনি লক্ষ চাক কোর্টে 
ধ্ারিঙ্জারী করিতে যান! কালক্রমে তিনি তথাকার 
প্রধান মাইনজ্ঞ বলিয়। পরিগণিত ভন, এবং সেখানকার 
বার-এসোসিয়েগ্তনের সভাপতি নিব্বাচিত হন । লক্ষৌতেই 
তিনি স্থায়ী বাসগৃহ নিশ্বাণ করেন। ঘেরাস্থায় তিনি 
বাড়ি করেন, লক্ষে মিউনিসিপালিটি ভাতার সম্মানাণ 
ভাহার নাম রাখেন আতুলপ্রসাদ রোড১। তিনি প্রত 
আর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন, দানও ন্দ্ধূপ করিতেন। 
কোনও সতকন্মের জাঁবেদন, কোন বিপক্পের প্রধিনা ভিনি 
অগাহা করিতে পারিতেন না। তিনি পনী অবস্থায় 
প্রাণভ্যাগ করেন নতি । 

মাইনজ্ঞান ও প্রচুর অথ উপাজ্জনের কন্ত* যে তিনি 
লন্ষৌরয়ে সম্মান পাইতেন তাহা £নতে, তিনি লক্ষৌয়ের 
গরণান নাগরিক “41156 (16460) বলির ম্বীকত 
হইতেন ( এব' মৃত্ার পর বু শোক্সভার এ নামে 
ভিহিত হহয়ছেন ) এগ জন্য, £ব, তিনি মানষটি 5 
সঙ্গদয়, অমঘিক, সজ্জন, বিদ্বান, সমুদয় হিতপ্রচেষ্ঠার ও 
সকল স্নানের সহায় এবং সকল পশ্মসম্প্রদায়ের শুরা 
মৈত্রীভাবাপন্ন ছিলেন! ভাহার শঞ্তরঙ্গ লন্ধুর- অভাব 
ছিল না, শঞ্ধ কেহ ছিল না। তিনি রাজনীতিগেতে 
উদারনৈতিক ছিলেন, এব সমগ্রভারতীয় উদ্ারানৈষ্ঠিজ 
সংঘের এক অধিবেশনের সভাপতি, আাগ্রা-অঘোধান 
গাঁদেশিক  উদারনৈতিক লভার সন্ভাপতি এব উদ্ক 
প্রদে.শর উদ্দীরানৈতিক কন্কারেন্সের .. ঢুই. অধিবেশনের 
সভাপতি হইয়াছিলেন। তিনি গা? “শ্বদেশী” ছিলেন 
এবং স্বদেশী দ্রব্যের বাবহার বিস্তারে চে্ট ছিলেন । 

শিল্ষাবিস্তারকারধ্য  তীহার .জ্রিয় ছিল। লক্ষে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের কান্দের সহিত সাহার ঘনিগ্গ যোগ ছিল 
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ঠাহাকে উহার ভাইস্-্যান্দেলারের পদ দিবার প্রস্তাব হ্য়। 
তিনি তাহা গ্রহণ না-করিয়া ডক্টর রঘনাথ পুরুষোন্ভম 
পরাপোকে উহা দিতে বলেন। -দনপারে পরাঁঞ্চঞ্ণো 
মহাশয় উহাতে নিবক্ত হন । 

তিনি যেমন মাগ্রা-অলোধণ গ্রদেশকে নিজের বাঁসভমি 
করিয়াছিলেন, তথাকার লোকের1ও তেমনি তাভাকে 
অ!পনার জন বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন | নত দিকে 'তিনি 
আবার সেই 'প্রদেশের প্রবাসী বাগলীদের 'এক জন নেতা 
ও লক্ষৌরের বাঁণালীদের নেতা ছিলেন । শাভাদের সব 
পামাঞ্জিক কাজে, সব সংস্কন্তিমলক কাজে, বিশুদ্ধ গামোঁদ- 
পমোঁদে, শিক্ষায় তাহারা ভাভাঁৎ সভামোগিতা ল'ভ 
করিছেন | প্রবাসী-বঙ্গসাভিতা-সন্দেলনের তিনি জঙ্গতন 
ধান দ্দো!ক্তা ছিলেন, এবং ইহার দহ. আধিবেশনে 
নভাপতি ভহয়াছিলেন | প্রবাসী বাণালীদের মাঁসিকপ্র 
উত্তরা, তিনি 'পথম সম্পাদক ছিলেন । 

বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের বাঁ"লীদের মধো তাভার স্মৃতি 
জ!গকক থাকিবে গানরচধিতা, 2গারক, এবং কবি বলিয়া । 
তিনি প্রাণের গভীর আবেগে গান ও কবিতা রচনা 
পরিতেন, এবং তিনি নে গান করিতেন তাহাতে তাহার 
গণের ও মন্্রধেদনার পরিচয় পাওয়া যাইত | শ্টাহার গান 
ও কবিতাঁধ “কাকলী” “কয়েকটি গান” ও িত্িকূগণ এ 
“ুনখাঁনি বতি মুদ্রিত হইয়াছে । ভাভার অনেকগুলি গাল 
পাগলী সমাজ পরিচিভ। তাহার এগ একটি এখানে 
উদ্ধত করিতেছি । এগুলি “জাতীয়-সঙ্গীত “শ্রেণীর | 


একটি এই 


2৪ ধরমেতত বার। ১৪ করমেতে ধীর, 
হও উন্নতশির? নাঙি ভয় 
উলি ভেদাভেদ জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান, 
সাথে আছে ভগবান-হবে জয় । 
তেত্রিশ কোটি মোরা, নহি কভু ক্ষীণ" 
হতে পাবি দান, ওব নঠি মোর! হীন, 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে স্থাদিন : 
ৃ এ দেখ প্রভাত উদয়, 
: নন! ভাব, নান। মত, নান! পরিধান, 
বিবিধের মার্ধে দেখ মিলন মহান ) 
দেখিয়া! ভারতে মহাঁজ।তির উত্থান, জ্গঞ্জন মানিবে বিশ্ময় ! 
স্থায় বিরাঙিত যা'দর করে, বিদ্ব গরাজিত তাদের শরে, 
সামা কত নাহি স্বার্থে উবে, সতোর নাহি পরাজয়: 


মার একটি এইরূপ- 


বল বল বল সবে, শহ বাণ। বেএ-বাব, 

ভারত আবার জগহসভায় শ্রেষ্গ অ।সন লবে, 
ক মহান হবে, পশম মভান তলে, 

শব দিনণি উদ্দিবে আবার পুরান এ পৃরবে | 


শ্রুদ প্রমাদ সেন 


আছ গিরির।জ রয়ছে প্রহণ . 

গিরি টিন দিক নাতিছে লই? 

খায়নি শকায়ে গঙ্। গোছা ধরি, 
গন! আনু ভখাডিনা, 

প্রা প্রা্ুর টি আিহাবন, প্র জনপদ, 

শাখ আগথন, 

ধথিছছ গৌরবক/ভিন। । 

বিছা েতেয়া, ক্ষণ, ল।লাবতী, 

মহা, সাবি রী, সীতা, অরুদ্কাতা, 

বু বীরবাল। বী'রক্ত্রপ্স্যাতি- 
আমর! ভাদেরি সন্তুতি- 
অনলে দডিয়' যার। বাধে আন, 


৯১১ 
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পতিপুত্র তরে সুখে তাজে প্রাণ, এই গানাঁট অতুলপ্রসাদের “কাকলী” নামক গ্রন্থ 
আমর! তাদেরি সম্ততি | আছে । বাউলের নুর, দাদর!। 
নিম্নোন্ধত তৃতীয় গানটি খুব বেশী সভাসমিতিতে গীত 558 
হইয়া থাকে । | 
উঠগো ভারতী, উঠ আদি জগতজনপৃজশ, প্রদেশসমূহে শিক্ষার সরকারী ব্যয় 


দুঃখদৈগ্ভ সব নাশি কর দূরিত ভার তলজ্জা, 
ছাড়গে। ছাড় শোকসজ্জ'- কর সঙ্জ।, 
পুন: কনককমলধনধাগ্ঠ 
জননীগে! লঙ্ ভুল বনে? 
সাস্বনাবাস দেহ তুলে চক্ষে- 
কাদি'ছ তব চরণভলে, 
ব্রিংশতি কোট নরনাবখগে! | 
কাগারা নাহিক কমল! 
দুখলাঞ্িত ভার তবষে, 
শঙ্কিত মোর' সব যাগ], 
কালসাগরকম্পন দশে 
তোমার অভয়পদম্পর্শ, নব ভাষ, 
পুন; চলিবে তথা সখলক্ষে। : 
জনন :গে। ছি, 
হারতখ্াশান কর পৃঃ 
পুনঃ কোকিলকৃজিত কুরে, 
দ্বেষ হিংসা করি চণ, 
কর পূরিত প্রেম অলিগুজে, 
দূরিহ করি পাপপুর্জ, তপ; হজে 
পুন: বিমল কর ভ|রঠ পুণো, 
জননা'গা ভতাদি। 
“জাতীয়-সঙ্গীত” এবং জন্ত সাধারণ সঙ্গীত ছাড়া তাহার 
রচিত ব্রহ্গসঙ্গীত অনেকগুলি আছে । তাহার মধো একটি 
উদ্ধত করিব; ঠাহার ব্রন্গসঙ্গীতগুলির মবো তাহা সর্বশ্রেষ্ 
বলিয়া নহে, কারণ সর্বশ্রেঠ কোন্টি বলা কঠিন, কিন্তু 
এই বলিয়া, যে, তিনি, রাক্গসমাছগের আদর্শ অনুসারে, 
উপেক্ষিত অনাদূত অনুন্নত লোকদের সেবা বুপূর্বব হইন্ডেই 
করিয়া আপিতেছিলেন, বখন হারিজনদের সেবার আধুনিক 
আন্দোলন আরব্ধ হয় নাই, এব এই গানটিতে ভাহার ধীন- 


সেবক হৃদয়ের ছাপ পড়িয়ছে। 


নীচুর কাছে নাচু হ'তে শিখলি না রে মন : 
(তুই) হ্ধা জনের করিস্‌ পূজা, দুধীর অযহন, (মুড মন): 
লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কি নিবি তার চরণধুলি, 
নয়রে সোনায়, বনের কাঠেহ হয়রে চন্দন, (মুড মন )! 
প্রেমধন মায়ের মতন, ছুখো হতেই ধিক যতনঃ 
এই পনেতে ধনী যে'জন, সেই ত মহাজন (মুড মন ) 


বৃ! তোর রুচ্ছ, সাধন, . নেবাই নয়ের শ্রেষ্ঠ সাধন ' 
মানবের পরম তার্থ দানের জীচয়ণ, (মুঢ় মন): 
মতামতের তর্কে মন্ত, আছিস ভূলে পরম সত্য 


সকল বে সকল নরে আছেন নিরঞ্জন, € মুড মন )! 


বঙ্গে সংগৃহীত রাজশ্বের অধিকাংশ ভারত-গবন্মেণ্ট 
গ্রহণ করায় একটি কুফল এই হইয়াছে যে, বাংল দেশে 
শিক্ষা» স্বাস্থ, কৃষি, শিল্প প্রভৃতি জাতিগঠনমূলক বিভাগে 
বায় অতান্ত কম হয়। বঙ্গের রাজস্ব প্রধানতঃ বন্গই ব্যগিত 
হইলেও এই সব বিভাগ রাঁজন্বের শ্তানা অংশ পাইত কি না, 
তাহা জন্থমান করিয়া আলোচনা করা নিক্ষল। হুতরাং 
তাহ? করিব না। 

শিক্ষার জন্য বঙ্গে সরকারী বায় কিরূপ কম হয় তাভ। 
ভারত-গবন্মেণ্টের আধুনিক পঞ্চবধিক রিপোর্ট হইতে 
দেখাইন। ইহ] সালের রিপোর্ট । নীচের 
তালিকার অঙ্গুলি এ রিপোর্ট হইতে গৃহণত। বায় 
১৯৩১-৩২ সালেন ! 
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প্রদেশ । লোকনংখা! ! নরকারা শিক্ষা-ব্যয় 
মাজ্জ নওডপ28৯৯১০৭ ১১৫৫৭৯১১৭১৫ 
বোশ্বাত ১৯১০৯৫৭১৮৬১ ১১৮০১০১৪৬০৬ 
বাংলা 2৯০১৪৯৭১০০২ ১৭৭৪৫১৭ 
আাগ্রা-আঅযোধত ৮ ০৯০৮১৭১৩ 2১১৭১৮৭১০৩৩ 
পঞ্জাব 2১৩৭০৮০১৮৫৩ ১১৩০,৯২৪৬৮১ 
বিহার-উঠিষয। ৩২৪ ৬১৭৭-৮৫৭ 2৫,৬৭,৮০৩ 
মধাপ্রণেশ ১১৫৫১৭৭- ৭১ ৩ ন১৪৯৭১২ 
'আসাম ৮৬৭৯০৯২৭১ ৮.৮৯৬%৩ 


বঙ্গের লোকস"খা! সব প্রদে.শর চেয়ে বেণা । অথচ এখন; 
কার সরকারী শিক্ষাবায় মান্জাজ, বোম্বাই, আগ্রাঅযোধ্যা ৪ 
পঞ্জাবের চেয়ে কম। বঙ্গের লোকসংখা। বোম্বাইয়ের আড়াই ও 
কিন্তু বো্বাই-গবন্মেণ্টি বাঁংলা-গবন্েন্টের চেয়ে শিক্ষায় 
বেন করেন। বঙ্গের লোকসংখা? পঞ্জাবের দ্বিগুণের অধিক। 
পঞ্জাবেও বঙ্গের চেয়ে সরকারী শিক্ষাব্যয় বেশা। এই সব 
প্রদেশের 'প্রত্যেকটি.তই মোট রাজস্ব আদার বঙ্গের চেয়ে 
কম হয়, এব ভারত-গবন্মেন্ট কোন প্রদেশ হইতেই বঙ্গের 
রাজশ্বের মত এত বেণা অংশ গ্রহণ করেন না। 
বিহার-উড়িঘ্যা, মধ্যপ্রদেশ ও আসামের লোকসংথা। 
ও সরকারী শিক্ষাব্যয় বঙ্গের চেয়ে কম? কিন্তু এই সব গদেশে 
রাজন্-আদায়ও বলের চেয়ে খুব কম হয়। 


আমিন 
১৯২৬২৭ সালে বঙ্গে সরকারী শিক্ষাবায় ছিল 
১১৪৭৯৯৪১৬৮৬ টাঁকা। পাঁচ বৎসর পরে ১৯৩১-৩২ সালে 
তাহা কমিয়া হয় ১,৪৪,৫০,০৩৯ টাকা । অর্থাৎ শিক্ষার 
বায় কোথায় ভ্রমাগত বাড়িবে, তাহা না হইয়1 ৩,৪৪১৬৪৭ 
টাক] কমিয়াছে ! ভাঁরত-গবন্মেণ্টের পঞ্চবার্ষিক রিপোর্টে 
১৯৩১-৩২ সালে বঙ্গের সরকারী শিক্ষাব্যয় ১১৪৪১৫০১০৩৯ 
লেখা হইয়াছে, কিন্ত ১৯৩২-৩৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্টে 
তাহা ১,৪৪,৪৬১৮৫১, অর্থাৎ আরও কম, লিখিত হইয়াছে । 
সরকারী শিক্ষাবায়ের হাস এখানেই থামে নাই। 
উহা] আরও কমিয়া ১১৩৫১২১১৪৩৩ টাকা 
হইয়ছিল-_মাঁরও নয় লক্ষের উপর কমিয়াছিল !! 





১৯৩২৭ 
৩৩ সালে 


শা 


শিক্ষাব্যয়ের ছাত্রদন্ত অংশ বঙ্গে অধিকতম 
বাংলা দেশে ১৯৩১-৩২ সালে মেট শিক্ষাবায় তয় 
। :৪,২২৮৮৭১০৩৬ টাকা | ইহার মধ্যে গবন্মেণ্ট দেন 
১১৪৪১৫০১০৩৯, ডিষ্টাক্ট বোগুলি দেন ১৯,৪৮:৮৬২, 
মিউনিসিপ্যালিটিগুলি দেন ১৫,০১,৯৪৩ (মেট পত্রিক টাকা 
৯১৭ ১১০৩১৩৪৪ ), ছাত্রের] বেতন বাবতে দেন ১৭৮০১০২১৫৭৯ 
এবং আয়ের অন্তন্ি সংস্থান হইতে পাওয়া বায় ১১১৮০৮৯৩ 
টাকা । অন্ত কৌন প্রদেশেই ছাত্রদের নিকট হইতে এত 
বেনা টাক; আদায় হয় না। নীচের তালিকা দেখুন । 
১৯৩১-৩২ সালের হিসাব_ 


প্রদেশ | ছাত্রদ্ত বেতন । প্রাদশ। ছাত্রনত্ত বেতন | 
মাসাজ ৯৭৪১৯১৭ পঞ্জাব ৭১১৫০২৭ 
বোম্বাত ৮১১৭৫৩০ বিহার-উড়িষা! ৪৯৬০৫৯৭ 
বাংলা ১৮০০২৫৭৯ মধ, প্রদেশ ১৭৫৪৮৫৭ 
আগ্রা-অযোধা!  ৬৭৫৭৬১৭ আসাম ৮৩৩৯৪ ৯ 


১৯৩২-৬৩ সালের বঙ্গীয় শিক্ষারিপোর্ট এই বৎসর 
জুলাই মাসে বাহির হইয়াছে। তাহাতে দেখিতেছি, 
ছাত্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ১৯৩২-৩৩ সালে পূর্ব বৎসর 
অপেক্ষা বাড়িয়া, ১১৮০১০২১৫৯৭ টাকার জায়গায় 
১১৮২১৬৫১১৭৭ টাকা হইয়াছে । অর্থাৎ গবন্মেন্ট ক্রমশঃ 
'শিক্ষাব্যয়ের নিজ অংশ কমাইতেছেন, এবং ছাত্রদের 
অভিভাবকের! ক্রমশঃ অধিকতর দিতেছেন। তাহার 
আর একটি প্রমাণ এই, যে, ১৯২৬২৭ সালে বঙ্গে ছাত্রদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টি ছিল ১,৬২,১৯,৫৯৩, এবং তাহা 

১১৫১৯ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ শিক্ষাক্ষেত্রে বচক্গর স্থান 





৯১৩ 


বাড়িয়া! ১৯৩২-৩৩ সালে হয় ১,৮২৩৫,১৭৭ টাঁকা। অবশ্ 
ইহ ঠিক্‌ বটে, যে, ছাত্রের সংখ্যা বাড়িতেছে বলিয়া তাহাদের 
প্রদত্ত বেতনের সমষ্টিও বাড়িতেছে। কিন্তু ছাত্র যেমন 
বাড়িতেছে, গবন্মেণ্টেরও তেমনি শিশ্ষাব্যয়ের নিজ অংশ 
বাড়ান উচিত ; নতৃব! শিক্ষার উৎকর্ষ কি প্রকারে সাধিত 
হইবে? এক হাজার ছাত্রের জন্য গবন্মেণ্টি যত ব্যয় করেন, 
বার শত ছাত্রের জন্ত তার চেয়ে কম বায় করিলে শিক্ষার 
উন্নতি কেমন করিয়া হইবে ? 


শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান 


বঙ্গে শিক্ষার বি£'র ও শিক্ষার উন্নতি এবং শিক্ষাক্ষেত্রে 
বঙ্গের অগ্রণীত্ব প্রধানত; বাঙালীদের শিক্ষান্ুরাগ ও শিক্ষার 
জন্য দানে ঘটিয়ছে বা দটিরাছিল। শিক্ষাহুরাগ বাঙালীর 
এখনও আছে, যদিও শিক্ষিতদের মধো বেকারের সংখ্যা 
বেণ্রা হওরায় সেই অনুরাগে প্রবল আঘাত লাগিতেছে ! 
কিন্তু শিক্ষান্রাগ সমান থাঁকিলেও শুধু অন্ুরাঁগেই ত শিক্ষার 
বিস্তার ও উন্নতি হইতে পারে না; তাহার জন্ত বায 
করিবার সামর্থ্য থাকা চাই। আগেই দেখাইয়াছি, বঙ্গের 
গবন্মেন্ট শিক্ষাব্যরের নিজ অংশ কমাইতেছেন। ছাত্রদত্ব 
বেতনের সমষ্টি বাড়িয়াছে বটে, কিন্তু অভিভাবকদের অবস্থা 
ক্রমশঃ খারাপ হইতেছে। বঙ্গে দীর্বকাল ধরিয়া ধনী 
ছিলেন জমিদারেরা । ধনী জমিদার কিছু এখনও আছেন । 
কিন্তু শ্রেণী হিসাবে এখন জমিদাররা ছুরবস্থাপন্ন । আগে যে- 
সব জমিদার শিক্ষার জন্য ব্যয় করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের 
বংশধরদের সে বায় করিবার ক্ষমতা নাই । বঙ্গের বাণিজ্যও 
প্রধানত অবাঁঙালীদের হস্তগত--অনেক ছোট ছোট 
বাবসা পর্যান্ত অবাঁঙালীদের হাতে গিয়াছে । এই জন্য শিক্ষার 
নিমিত্ত ব্যয় করিবার ক্ষমতা বঙ্গে বাঁডালীদের চেয়ে অন্ঠান্ত 
প্রদেশে তথাকাঁর লোকদের বেশী। ্ 

এই কারণে দেখিতে পাইতেছি, লোকসংখ্য হিসাবে বঙ্গে. 
ছাত্রছাত্রীর মোটসংখ্যা অন্য যে-কোন প্রদেশের চেয়ে বেশী 
হওয়া উচিত হইলেও বস্তুতঃ অন্ত প্রত্যেক প্রদেশের চেয়ে 
বেশী নয়। নীচের তালিকায় তাহা দেখাইতেছি। ইহা! 
১৯৩২ সালের হিসাব । 





রব্বানী 


১৩৪১ 





৯১ 
প্রদেশ। দো ছাত্রছানী লোকসংখার শতক! কয় জন। 
যাজাজ ২৯,২৪৮৮২ ৬,২৪৫ 
বোত্বাই ১৩১৩৫৪৫৪ ৭ ৬১১ 
বাংল। ২৭৪৮৩,২২৫ ৫,৫৫ 
আগ্রা-জযোধা  ১৫৭১৭১৯৮৮ ৩,১৩ 
পঞ্জাব ১৩,৩৩৭৫৬৭ ৫৬১ 


এই তালিকায় দেখা যাইতেছে, বে, বঙ্গের লোকসংখা! 
অন্ত গ্রতোক প্রদেশের চেয়ে বেশী হইলেও, ইহার ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা মান্্াজের চেয়ে কম। মেট লে'কসংখার শতকরা 
কয় জন কোন-না-কোন শিক্ষালয়ে শিক্ষা পাইতেছে, তাহার 
হিসাবেও দেখিতে পাই, মান্দ্রজঃ বোম্বাই ও পঞ্জাব বাংলা 
দেশের চেয়ে অগ্রসর | 

ভারতের কোন প্র-দশেই উচ্চশিক্ষা, মধধ্যমেক শিক্ষা, 
বা প্রাথমিক শিক্ষার যথেষ্ট বিস্তার হর নাই । সুতরাং 
উচ্চশিক্ষা বা মাধামিক শিক্ষা স্থগিত রাখিয়া বাঁ কম।ইয়া 
প্রথমিক শিক্ষার বিস্তারে আরও মন দেওয়া] হউক, আমরা 
মোটেই এক্সপ ইচ্ছা করি না । কিন্তু প্রাথমিক শিক্ষা সকল 
শিক্ষার ভিত্তি বলিয়া উহার যথেষ্ট বিস্তার হইতেছে কি না, 
তাহা দেখা একাস্ত আবগ্রক। ব.লিকাদদের মধ্যে উচ্চ ও 
মাধ্যমিক শিক্ষার বিস্ত'র সামান্তই হইয়াছে; অধিকাংশ 
বালিকা প্রাথমিক বিদালয়ে পড়ে। এই জন্ত প্রাথমিক 
শিক্ষার হিসবে কেবল ব'লকদের সংখ্যা দেঁপাইব। সকল 
বয়সের ও শিক্ষাশ্রেণীর ছাত্রীদের সংখা একত্র দেগাইব। 
১৯৩১-৩২ সালের সংখা দিব। 

প্রাথমিক বিদ্যালয়ে প্রাথমিক শিক্ষা! পাইতে .ছ মান্ীজে 


২২,১৫,৯৬০ জন বালক, বোস্ব'ইয়ে ৯৭৫,৮৩৬, বঙ্গে 
১১৬০৮২১৫০৩১ আগ্রা-দযোধ্য য় ১১৪৩৩৬৪৯১ পঞ্জাবে 
৩,৮৬৪৭০ | প্রাথমিক শিক্ষাতেও মান্ত্রক্ত অগ্রণী। 


জনবছুলতম বাংল. অগ্রণী নহ। 

নারীরাও মান্য বলিয়া! তাহাদের জ্ানলাভ শিক্ষাল/ভ 
আবগঠ্ক | তন্ন, বে-পরিবারের গৃহিণী শিক্ষিতা সে- 
পরিবারে বালকবালিকা1 সকল:কই শিক্ষা দিবার প্রয়াস 
খাকে। এই জন্য কোন্‌ প্রদেশ কত অগ্রসর তাহার খবর 
লইতে হইলে নারীশিক্ষ/র বিস্তার কোন্‌ প্রদেশে কিরূপ 
হইতেছে তাহা! জানা দরকার 

১৯৩২ সালের হিসাবে দেখিতে পাইতেছি বিশ্ববিদ্যালয় 


হইতে প্রাথমিক পাঠশালা পর্যাস্ত মোট ছাত্রীর সংখ্যা মান্্াজে 
৭১৪২৭৫৩৬, বোস্বাইয়ে ২,৯২১৬৫৮, বঙ্গে ৫,৫৯১৭১২, আগগ্রা- 
অবোধ্য'য় ১১৩৭১৬১১১ পঞ্জ।বে ২১১৩,২৮৭ । এক্ষেত্রেও মাজ্জ।'জ 
প্রথমস্থনীয়, বাংলা নহে। মেট নারীসংখ্যার শতকরা, 
কয় জন শিক্ষা পাইতেছে, সে-হিসাবে দেখি, মাক্জ্রীজে 
শতকরা ৩১ জন, বোম্বাইয়ে ২৮, বঙ্গে ২৩। মান্জাজ ও 
বোশ্বাইয়ে বঙ্গের চেয়ে পর্দার প্রকোপ কম, এবং 
স্ত্রীশিক্ষান্থরাগী হিন্দুদের অন্থুপাত বেশী । তা ছাড়া, 
এ ছুই প্রদ্দেশে সহশিক্ষার চলন বেণী। মান্ডাজে 
ছেলেদ্র শিক্ষালয়ে শিক্ষা পায় ৩,৭৯১৪৩৪ জন মেয়, 
বোশ্বাইয়ে ১০৫,৮৭৮ জন, এবং বঙ্গে ৯৭,৯২৬ জন । 

বঙ্গে মেয়েদের শিক্ষার ভন্ত সরকারী বায় অপেক্ষা- 
কৃত কম। ১৯৩২ সালে উহা! ছিল মান্দ্রা্গে 9৪১৭১১০৯১ 
টাকা, বেগ্বাইয়ে ২৫,৩৩,১১২, বঙ্গে ১৮,৯৯৩২৮, আগ্রা 
অযোধ্যায় ১৫১৪৮,৭৭৭৪ এবং পঞ্ধীবে ১৭১৩৭৯১২২ | 

বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজের শিক্ষায় বঙ্গের স্থান স্থির 
করিতে হইলে জানিতে হইবে, যে, বঙ্গে বিশ্ববিদ্যালয় 
ছুটির ও কলেজগুলির ছাত্রছাত্রী সংখ্যা ২৭৩২৩, মান্জরাজে 
২০১৯৭৬, বোগ্বাইয়ে ১৪,৪৯৯ এবং পঞ্ডাবে ১৬,৯৭১। শুধু 
সংখ্যা দেখিয়া মন হইতে পারে, বাংলা এক্ষেত্রে অগ্রসরতম, 
কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে । বঙ্গর লোকসংখা! বোদ্বাইয়ের 
প্রার আড়াই গুন । সুতরাং বোম্বাইয়ের হিসাবে বঙ্গের 
ছাত্রছাত্রীর সংখা! মোটামুটি পঁক্রিশ-হত্রিশ হাজার হওয়া 
উচিত হিল। পঞ্জাবের লোকসংখা] বঙ্গের অদ্ধেকের কম। 
হৃতরাং পঞ্জবের খিপাবে আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ও 
কলেকসকলের ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা নুনকল্লে চৌত্রিশ-পঁয়ত্রিশ 
হাজার হওয়া উচিত ছিল। 

মাধামিক বিদ্যালয়সকংল ছাত্রসংখা ১৯৩১-৩২ সালে 
মান্দ্রাজে ছিল ২০৬,৩২২, বোস্বাইয়ে ১১২৪+১৬৭, বঙ্গে 
৪,৫১১৬৭২৪ আশ্রা-অযোধ্য!র ২১৭৯১২০ এবং পঞ্জাবে 
১১৭৯,৫৮ |  প্রদেশগুলির প্রতোকটির লেকসংখ্যা মনে 
রাখিলে বুঝা যাইবে, যে, মাধামিক শিক্ষার ক্ষোত্রেও 
বঙ্গের আরও উন্নতি হওয়া উচিত। পঞ্জাবের হিসাবে 
আমাদের মাধ্যমিক বিদ্য।লরগুলিতে চৌদ্দ-পনের লক্ষ 
ছাত্রছাত্রী হওয়া! উচিত। 


অ'মর। তুলনার জন্য যে-সব সংখ্যা দিয়াছি, তাহার 
মধ্যে হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টিয়ান প্রভৃতি সকলকেই ধরা 
হইয়াছে । সকলের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার হইলে তবে সে 
দেশ বা গ্রাদেশকে উন্নত বলা যায়। বঙ্গে হিন্দুর] 
শিক্ষায় মুসলমানদের চেয়ে কিছু অগ্রসর বলিয়া বাংলা 
দেশটাই উন্নত, এরূপ মনে কর! ভুল । 

আমরা আগেই বলিয়ছি, শ্িক্ষাবিবয়ে বঙ্গের 
উন্নতি প্রধানত; বঙ্গের লোকদের-__বিশেবত: হিন্দুদের__ 
চেষ্টায় হইয়াছে। গবন্মে্ট শিক্ষার বায়ের নিজের 
অংশ ক্রমশঃ কমাইতেছেন। গবন্মেন্ট নিক্ষের দায়িত্ব 
হইতে নিষ্কৃতি পাইতে পারেন নাঁ। কিন্তু গবন্মেণ্ট 
শিক্ষাদান বিষয়ে নিছের কর্তবা করুন বা না-করুন, 
আমাদের প্রতোকের কর্তব্য আ'মাদিগকে করিতে 
হইবে। একা এক বা মন্ত দশ জনের সহিত 
মিলিত* হইয়া আমরা প্রাথমিক বিদ্যালয় হইতে আ'রস্ত 
করিয়! সাধ্যানুসাঁঁর উচ্চতর শিক্ষালয় স্থাপন ও পরিচালন 
করিতে পারি । প্রাপ্তবয়স্ক শিক্ষিত পুরুষ ও নারীরা ত 
শিক্ষাবিস্তারকল্পে অনেক কাঁজ করিতে পারেনই ; যে-সব 
ছেলেমেয়ে বর্ণপরিচয় দ্বিতীয় ভাগ শেব করিয়াছে, তাহার! 
পর্যান্ত নিরক্ষর ছেলেমেয়ে ও প্রাপ্তবয়স্ক লোঁকদ্দিগকে 
অ আ ক খ চিনাইয়! দিতে পারে। 


লিট ॥ 

শারদীয় অবকাশে কর্তব্য 
শারদীয় অবকাঁশে হাজার হাজার প্রাপ্তবয়স্ক পুরুষ 
ও মহিলা! এবং হাঁজার হাজার ছাত্রছাত্রী নিজেদের গ্রামে 
ও শহর যাইবেন। তাহারা ছুটির আনন? উপভোগ 
করুন। সেই সংঙ্গ নিরক্ষর লোকদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের 
কিছু চেষ্টা তাহারা করিতে পাঁরিলে তাহাদের আনন্দ 


বাড়িবে। 


বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে সরকারী জ্ঞাপনী 

বঙ্গে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে কতকগুলি তথ্য ও মন্তব্য 
বাংলা-গবন্সে্ট প্রেস-অফিসারের মারফত খবরের কাগজের 
সম্পাদকদদিগকে জানাইয়াছেন। তাহাতে বলা হইয়াছেঃ 
যে, ঢাঁকা বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা প্রকার সুবিধা সন্বেও 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_বচঙ্গ উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধ সরকারী জ্ঞাপনী ৯১৫ 


ছাত্রসংখ্যা কমিয়া গিয়াছে । ইহ| ছুঃখের বিষয়। ঢাকায় 
শিক্ষার বায় কম; অথচ ভাল ভাল অধ্যাপক আছেন, 
লাইব্রেরী ও বৈজ্ঞানিক শিক্ষা ও গবেষণার বন্দোবস্ত 
ও সরগাম বেশ আছে। স্বাস্থাও ভাল । আমর! এ-সব 
কথা ইতিপূর্বে লিখিয়া এই মত প্রকাশ করিয়াছিলাম, 
যে, ঢাকায় ছাত্র ও ছাত্রী আরও বেশী হওয়া উচিত! 
তাহা না হইবার কারণ সম্বন্ধে আমাদের অনুমান এই, 
যে, অভিভাবকদের আর্থিক অবস্থা খারাপ হইয়াছে, 
এবং কতকগুলি ঘটনা] ও সরকারী ব্যবস্থার দরুন 
ছাত্রদের মধ্যে রাজনৈতিক আশঙ্কা আছে। 

কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের পোষ্ট গ্রযাড়ুয়েট বিভাগে 
ছাত্র বেশ বাঁড়িরা আবা। যে কমিয়া গিয়াছিল ও ধীরে ধীরে 
ব!ড়িতেছে, সরকারী মতে তাহার কারণ আর্থিক ও 
রাজনৈতিক । 

১৯৩২ সালে পোষ্টিগ্র্যাড়ুয়েট বিভাগে ছাত্রীসংখ্যা 
৫৩ ছিল। তাহা ১৯৩৩ সালে দ্বিগুণ হয়। ইছা 
সম্তোষের বিষয়। 

বিশ্ববিদ্যালয়ে ও কলেজসমূহে ১৯৩২-৩৩ সালে 
২০৩২৩ জন ছাত্রছাত্রীর মধ্যে হিন্দু ১৭,০৯০, মুসলমান 
২,৮১৮ এবং অল্তান্ত ৪১৫ ছিল। ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা আরও 
বেণা হওয়া উচিত-_বিশেযতঃ মুসলমানদের মধ্যে | 

কলেজগুলিতে ১৯২৭ পালে ২২,২৪০ জন ছাত্রছাত্রী 
ছিল, তাহা কমিয়া ১৯৩২ সালে ১৯,৭৪৪ হয়। সরকারী 
মতে ইহার গধান কারণ কৃষিজাত সামগ্রীর মূল্যহাস 
ও তজ্জনিত অভিভাবকর্ণের অংর্থিক অবস্থার অবনতি । 

সরক'রী কাগজটিতে বলা হইয়!ছে-_ 
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তাুগধ্য । “অতএব, ইহা দৃষ্ট হইবে, যেঃ সব কলেজ একত্র লইলঃ 
এক-একটি ছাত্রকে শিক্ষা দিবর বায়ের অর্দেকেরও বেশী প্রাদেশিক 
সরকারী রাজন্ব হষ্টতে আসে 1? 

সরকারী কলেজগুলির ছাত্রসমূহের শিক্ষাব্যয় ১৩,৩৬,০৩২ 
টাকার দুই-তৃতীয়াংশ--৯,১৬,১৮৪ টাকা গবর্মেন্ট 
দেন। সরকারীসাহাধ্যপ্রাপ্ত কলেভগুলির ছাত্রদের 
শিক্ষাব্যর় ১২১১১২৮৭ টাকার মধ্যে ২৯১৭১৮০৫ অর্থাৎ 


প্রায় ষ্ঠ অংশ গবর্েন্ট দেন। বেসরকারী কলেজগুলির 


৯১৬ 





ছাত্রদের শিক্ষাব্যয় ৭,৭৭১৫৬৪ টাকার মধ্যে সরকার কিছু 
দেন নাই। সব রকম কলেজের সব ছাত্রদের শিক্ষাব্যয়ের 
মোট পরিমাণ ১৯৩২-৩৩ সালে ছিল ৩৩,২৪১৮৮৩ টাকা । 
তাহার মধো গবন্মেন্ট দিয়াছেন ১১৫৫১৪৯১ টাকা এবং 
ছাত্রের বেতন বাবদে দিয়াছে ১৮,৭৫,৪৫৮ টাঁক1। 
হুতরাঁং গবন্মেন্ট অর্ধেকের উপর দিয়াছেন কি প্রকারে, 
বুঝা গেল না । সরকারী কলেন্দে অর্ধেকের উপর দ্বিয়াছেন 
সত্য, অন্ত কোন কলেজে নহে । এই সমস্ত সংখ্যা সরকারী 
জ্ঞাপনীতেই আছে। 

উপসংহারে এই সরকারী মত প্রকাশ করা হ্ইয়াছে, 
যে, 
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তাগুপর্্য । “উচ্চশিক্ষ সম্বন্ধে বাংল। দেশ তাহার কৃতিত্বের জন্য 
গর্ব অনুভব করিতে পারে ।” 


“শিক্ষাক্ষেত্রে বঙ্গের স্থান” প্রসঙ্গে আমরা দেখাইয়াছি, 
ষে, লোকসংখ্যা ধরিলে, বোম্বাই ও পঞ্জাবে উচ্চশিক্ষার 
বিস্তার বাংলা দেশ অপেক্ষা অধিক হইয়াছে । নুতরাং 
বঙ্গের গর্বিত হইবার বিন্দুমাত্রও কারণ নাই । 


ব্রিটেনে ও বঙ্গে উচ্চশিক্ষা 


উচ্চশিক্ষায় ভারতবর্ষের মধ্যেই বঙ্গের রুতিত্ব 
সর্বাধিক নহে, তাহা পূর্বে দেখাইয়াছি ও বলিয়াছি। 
বিলাতের তুলনায়, যে, উহা কত কম, তাহা এখন 
বাঙালীদিগকে এবং বাংলা-গবর্মেটকে স্মরণ করাইয়া 
দেওয়৷ আবশ্তক | 

কারখানায় শিল্পঘ্বারা নানাবিধ পণ্যন্ত্রব্য উৎপাদনের 
প্রণালী শিক্ষা দিবার জন্ত ইস্কুল বলে নাই বলিলেই চলে, 
তথ্বিষয়ক উচ্চশিক্ষার কলেজ মোটেই নাই। ইংলণ্ডে, 
ওয়েল্‌সে ও স্কটল্যাণ্ডে এরূপ স্কুল-কলেজ অনেক আছে। 
তাহাদের সংখ্যা ও তাহাদের ছাত্রদের সংখ্যা সম্বন্ধে 
এখন কিছু বলিব না। আমাদের কলিকাতা ও ঢাক! 
বিশ্ববিদ্যালয়ে যেমন প্রধানত: কেতাবী বিদ্যা শিথান 
হয়, তাহার প্রয়োগ শিখান হয় না, বিলাতী বিশ্ববিদ্যালয়- 
সকলেও প্রায় সেইন্জপ। বিজ্ঞানের প্রয়োগ দ্বারা দ্রব্য 
উৎপাদন শিখাইবার বন্দোবস্ত বিলাতে আলাদা আছে। 


হাহা 


১১৩৪৯ 


এখন আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় ছুটিতে ও তাহাদের 
অঙ্গীভূত কলেজগুলিতে কত ছাত্র আছে, এবং বিলাতী 
১৬টি বিশ্ববিদ্যালয়ে কত ছাত্র আছে, তাহা বলিতেছি। 
তাহার অ.গে জানান দরকার, যে, বঙ্গের লোকসংখ্যা 
পাচ কোটির উপর, এবং ইংলগ, ওয়েল্স্‌ ও স্কটলাগ্ডের 
লোকসংখা! ৪১৪৭১৯০৪৪৮৫ অর্থাৎ বাংলা দেশর চেয়ে 
কম। 

১৯৩২ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় এবং কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় ও তাহার কলেজগুলিতে ২৭,৬২৩ জন 
ছাত্রছাত্রী ছিল। উচ্চশিক্ষার্থী ছাত্রছাত্রী ১৯৩০-৩১ সালে 
বিলাঁতে কত ছিল, ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স য়ালম্যান/ব 
অনুসারে (পৃষ্ঠা ৪০৫ .. তাহার হিস'ব এই-_ 

ইংলগ্ডের ১১টি বিশ্ববিদ্যালয়ে ৩৪,৯৬০ 








ওয়েলসের ১টি » ৩১০৭০ 
স্কটলাগুর ৪টি » ১১১৫০ 
৯৬ঠ রঃ ৪৯১৮০ 
অর্থাৎ বঙ্গের চেয়ে কম লোকসংখাবিশি্ট এ 


তিনটি দেশে__ব্রিটেনে-বিশ্ববিদযালয়ে ও কলেজসন্হে 
বঙ্গের প্রায় ছিগুণ ছাত্রছাত্রী পড়ে । তা ছাড়: ব্রিটেনে 
নানাবিধ শিল্প ও বৃত্তি শিথিবাঁর উচ্চ বহুসংখাক শিক্ষালয়ে 
যত ছাত্রছাত্রী শিক্ষা৷ পায়, বঙ্গে যাহ।র সমতুলা কিছু নাই, 
তাহাদের উল্লেখ করিলম না। 

অতএব, গর্বিত হইবার মত কিছু বাংলা দেশ ও 
তাহার গবন্মেন্ট করেন নাই। 


সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় শুধু 
লণগুনের চেয়ে কম! 

সমগ্র ত্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষের লোকসংখা' 
২৭,১৭,৮০১১৫১ | লগুন কৌন্টী অর্থাৎ লগ্ন জেলার 
লোকসংখাণ ৪৩,৯৬১৮২১। পাঠশালার ছেলেমেয়েরাও 
জানে, লগ্ডন ইংলগ্ডের ও ব্রিটিশ-সাম্াজ্যের রাজধানী । 
এই রাজধানীর আঁশপাঁশের কিছু শহরতলী তাহাতে যুক্ত 
করিয়া একটি কৌন্টা বা জেল! গঠিত হইয়াছে, এবং 
তাহার শিক্ষা স্বাস্থ্য ্রন্ৃতি মম্পর্বায় কাজ লগুন কৌ 


আমিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ- নারীহরণাদি অপরাধ ন্বদ্ধি 


৪৯১৭ 





কৌন্সিল বা লগ্ন জেল।বোও ছারা নির্বাহিত হয়। তাহার 
শিক্ষসম্ন্ধীয় কাজের বিবয়ে ১৯৩৪ সালের হুইটেকার্স 
র্যালম্যানাকের ৬৭৩ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে £-_ 


4201)9 751592707 নিট 00 10501508000 107000] ০31১901- 


1200 0%008119 £ 18,0008000.১? 


““কৌন্সিলের শিক্ষাবিষয়ক কাজে বাধিক প্রায় এক কোটি ত্রিশ 
লক্ষ পৌও খরচ হয়।"ঃ 


এই বহির ৬৭৪ পৃষ্ঠায় লগ্ন কৌপ্টী কৌন্সিলের 
শিক্ষাবিবয়ক বায়ের ঠিক পরিমাণ দেওয়া আঁছে। তাহা! 
১,২৭১৭,৩৫৪ পৌও | বিলাতী এক পৌও আমাদের 
১৩৪ টাকার সমান। ১১২৭১১৭১৩৫৪ পৌগ্ড আমাদের 
টাকার সমান। তাহা হইলে লগ্ন 
জেলা বো ৪৩,৯৬৮২১ জন অধিবাসীর শিক্ষার জন্ত 
প্রায় সতর কোটি টাক] খরচ করেন। 


১৬৯৫১৩৪১৭২০ 


ভারত-গবন্মেন্টের এডুকেস্ঠন্তাল কমিশনার স্তর জর্জ 
এগ্ডার্সন ১৯২৭-৩২ সালের যে পঞ্চবধিক শিক্ষা-রিপোর্ট 
লিখিষ্টছেন* তাহার দ্বিতীয় ভলুমের ৭১ পৃগায় লিখিত 
হইয়াছে, বে, ভারতবর্ষের সমুদয় প্রদেশের ১৯৩১-৩২ সালের 
শিক্ষাবায়ের গবন্মেন্ট দেন, তাহার পরিমাণ 
১২,৪৬১০৭১০৯৩ ট!কাঁ। এই বার কোটি টাকালগওন জেলার 
যোল কোটির চেয়ে কম। কথা উঠিতে পারে, বে, জেলাবোড ও 
মিউনিসিপালিটিসমুহ শিক্ষর জন্য যাহা বায় করেন, 
তাহাও সরকারী টাকা এবং তাহ1ও সরকারী শিক্ষাবায় 
বলিয়। গণিত হওয়া উচিত। তথাস্ত । ব্রিটিশ-ভারতের সমুদয় 
ডিগ্রি বোডগুলি ২১৮০১০১৯৩১৩ টাকা এবং মিউনিসি- 
পালিটগুলি ১১৫৮১১৭১২২২ টাকা শিক্ষার জন্ত বায় 
করিয়াছিলেন । এই ছুটি টাক, গবন্মেণ্টের টাকার সহিত 
যেগ করিলে মেট সরকারী শিক্ষাব্যয় হয় ১৬১৮৪১২৫১৩২৮ 
টাকা । কিন্তু সমগ্র ব্রিটিশ-ভারতের সরকারী শিক্ষাব্যয় 
এই ১৬১৮৪২৫১৬২৮ টাকাও লগ্ডন জেল.বোর্ডের শিক্ষাব্যয় 
১৬১৯৫১৬৪৭২০ টাকার চেয়ে কম। 

ব্রিটিশ-ভারতের ২৭,১৭১৮০+১৫১ জন অধিবাসীর শিক্ষার 
নিমিত্ত এদেশে সরকারী বায় ঘত হয়, বিলাতের একটি 
জেলাবোর্ড তাহার চুয়াল্লিশ লক্ষ লোকের জন্ত তাহা অপেক্ষা 
বেণী বায় করেন। এক দিকে সাতাশ কোটি মাহুষঃ অন্ 
দিকে চুয়াল্লিশ লক্ষ মানুষ ! 


বেঅংশ 


বিলাতে শিক্ষার জন্ত যে এত বেণী খরচ হইতে 
পারে, তাহার কারণ তথাকার লোকেরা ধনী ও শ্বশাসক ; 
তাহারা বেণী ট্যাক্স দিতে সমর্থ এবং এই ট্যাক্সের 
* টাকা কিরূপে খরচ হইবে, তাহার চূড়াস্ত নির্দেশ 
তাহাদের প্রতিনিধিরাই করে । আমাদের দেশে শিক্ষার 
জন্ত বেশী খরচ হইতে পারে না এই জন্ত, যে, আমর! 
ধনী ও স্বশাসক নহি; বেশী ট্যাক্স দিতে পারি ন৷ এবং যাহা! 
দিই, তাহা কিরূপে ব্ায়িত হইবে তদ্ধিষয়ে চূড়ান্ত নির্দেশ 
করিতে আমরা বা আমাদের প্রতিনিধিরা অসমর্থ 
ব্রিটেনের ধনী হইবার একটি কারণ, ভারতবর্দ অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে তাহার অধিকারে আসিয়াছিল এবং এখনও 
অধিকারে আছে । যে-দেশ ব্রিটেনের অধিকারে আসা ও 
থাকা ব্রিটেনের ধর্মা হইবার একটি কারণ, সে-দেশের, 
নিজেরও ধনী হ্ইবার সম্ভাবনা আছে। এবং পৃথিবীর 
কোনও দেশে পক্ষেই শ্বশীসক হওয়া অসম্ভব নহে। 
উদ্রোগ ও একাগ্র চেষ্টা থাকিলে আমরা শ্বশাসক ও ধনী 
হইতে পারি, এবং শিক্ষার জন্ত যথেষ্ট বায় নিজেরা করিতে 
পারি ও গবন্সেন্ট, মিউসিপালিটি ও জেলাবোর্ড প্রস্তুতিকে. 
করাইতে পারি । 

শিক্ষার উপর এত জোর আমরা দিতেছি এই জন্তঃ যে,, 
শিক্ষা বাতিরেকে আমর] পৃথিবীর অন্ত সভ্য ও বড় 
জাতিদের সমকক্ষ কখনও হইতে পারিব না। অতএব, 
আমরা দরিদ্র হইলেও, হুস্থ সবল থাকিবার খরচ ছাড়া 
অন্ত সব খরচ কমাইয়। ব| ছাটিযা দিয়া, শিক্ষাতে অর্থ, 
সময় ও শক্তি নিয়েগ করা আমাদের কর্তবা | 


নারীহরণাদি অপরাধ বৃদ্ধি 

১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিন রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে, যে, এ সালে নারীহরণা্দি অপরাধ ব'ড়িয়ছে। 
১৯৩২ সালেও বে উহা বাড়িয়াছিল, তাহাঁও প্রসঙ্গতঃ 
এ রিপোর্টে লিখিত হইয়াছে । ১৯৩২ সালের পুলিস 
রিপোর্টে তাহা লিধিত হইয়াছিল, কিন্তু সেই সালের 
বঙ্গীয় শাসন রিপোর্টে প্রমাণ করিবার চেষ্ট1 হইয়াছিল» 
যে, এরূপ অপরাধ বাড়ে নাই। 





৯৯৬৮ 


রি এেব্াাস্না ৮ 


১৩৪১৯ 





১৯৩৩ সালের পুলিস রিপোর্টের উপর সকৌন্লিল 
গবর্ধর বাহাছরের মন্তব্যে লিখিত হইয়ছে + 
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তাহপর্যা। “ইহা শোচনীয়, ষে, ভারচীয় দগ্ডবিধি আইনের 
৩৬৬ ও ৩৫৪ ধারা মতে দণ্ডনীয় নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ আবার 
ববাড়িয়্াছে। ১৯৩২এর তুলনায় ১৯৩৩ সালে ৫২ট। মোকদমা 
অর্থাহ শতকরা ৭ ৫ট! বাড়িয়াছে। ১৯৩১এর তুলনায় ১৯৩২ সালে 
এটা] অর্থাৎ শতকলপ! ১৫৭ বাড়িয়াছিল! অতএব, অবস্থাটা 
সন্তোষজনক না হইলেও, অপরাধ-বৃদ্ধির হার কমিয়াছ্ছে ।"" 


এন্রপ অপরাধ দমন সম্বন্ধে সরকারী মন্তব্যে বলা 
হইয়াছে 
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তাৎপর্য) । “*এই বিষয়টি গবর্সেন্টর মনোযোগ পাউয়া 
চলিতে:ছ | ১৯** সালের বেত্রাথাত আইন এরূপভা,ব সংশাধিত 
হওয়! উচিত কিনা, যাহাতে নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধীদিগক 
বেত্রাথাত দও দেওয়া চলে--এই প্রশ্নটি এখন বি.বচিত হইতোছ। 
যে-সব জেলায় এই অপরাধ বাড়িয়াছে, থাকার ভারপ্রাপ্ত কশ্চারী- 
দিগকে ইহা দমন করিবার দিক মন দিতে বল! হইবে |? 


বঙ্গের অস্থায়ী গবর্ণর স্তর ভন উডহেড, টাকায় পুলিস- 
কশ্মুচারী ও কনেষ্টবলদিগকে পুরস্কারদ।নকালে মে বক্তৃতা 
করেন, তাহাতে বলিয়াছেন__ 
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তাৎপর্য । “বিশেষ রকমের একটা অপরাধের বিষয় স্তর জন 
এগ্ডার্সন গত বৎসর বি.শষ ভাবে উল্লেখ করিয়াছিলেন, যাহ! এখনও 
উদ্বেগ জগ্কাইতেছে ; তাহা নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ। ১৯৩৩ সালে 
এই শ্রেণীর অপরাধ বাড়িয়াছিল ইহা আমি উ.দ্বগের সহিত লক্ষা 
করিয়াছি। এই বৃদ্ধি কঙট! প্রকৃত, কছুটাই বা ইহা, সাহারা 
এইরাপ ডুক্ষণ্ন দমনে ইচ্ছুক ভাহার। আগেকার চেয়ে তাহার খবর 
দিতে বেশী প্রন্থত হইয়া:ছন বলিয়া তাহার ফল, বলা সম্ভব নহে | কিন্তু 
উহ! স্পষ্ট, যে, উহার প্রতিকার চাই । এই বিষয়টিতে গবস্টেন্ট আগেকার 
মত মনোযোগ করিতেছেন, এবং, পুলিস রিপো্টর উপর সরকারী 
মন্তবো যেমন বল! হইয়াছে, নারাদের বিক্লুদ্ধ অপরাধে বেত্রাঘাত 
দণ্ড দেওয়া হইবে কিনা তাহা বিবেচনাধীন আছ। কিস্ত এই 
বির্সঙ্কুল প্রশ্নটি সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত যাহাই হউক, পুলিস এরূপ আ:নক 
কিছু করিতে পারে, যাহাতে এই ঘৃণিত দুষশ্ুসকলের দমন ও 
নিবারণ হইতে পাস্ে। আমার সন্দেহ নাই, ফে' আপনায়! এ-বিষয়ে 
ইতিমধোই সচেতন আছেন; কিন্তু ইহাও হুম্পষ্ট, যে, আপনাদের 
কর্মব্সাধনে অনেক উন্নতির অবসর আছে। এবং আমি সব্বঙ্েণার 
পুলিস কর্মচারীর নিকট ইহা! আশ! করিছেছি, যে, ভীহারা, 
যাহ! বঙ্গের একটা গুরুর কলঙ্কে পরিণত হইতে চলিয়াছে। হাহ! 
দূরীকরণে সহযোগিতা করিবেন ।” 


উড.হেড, সাহেব প্রবীণ সিভিলিয়ান। অনেক ভেলায় 
ম্যানিষ্টরেটের কাজ করিয়া পুলিসের কাঁধ্যকারিতা এবং 
অবহেলা বা অকর্ণাতা দুই দ্িকই ভাল করিয়া জানেন। 
তিনি, উপরে উদ্ধাত বাক্যগুলির শেষের দিকে বাহা 
ভদ্রভাষায় বলিয়াছেন, তাহার সোভা অর্থ এই, যে, 
নারীদের বিরুদ্ধে অপরাধ দমনে পুলিসের যাহা! কর্তব্য 
তাহা পূর্ণমাত্রায় সাধিত হয় না, অনেক কিছু করিবার 
আছে বাহা পুলিস করে নই কিন্তু তাহাদের করা 
উচিত। অবশ্য পুলিস-বিভাগের উচ্চকাল্ে নিযুক্ত এমন 
অনেক লোক আছেন, খাহারা এঠ শ্রেণীর অপরাধের 
গুরুত্ব বুঝেন এবং তাহার দমন ও নিবারণ চান। 
নীচের দিকেও এরূপ কর্মচারী একেবারেই নাই, এমন 
বলা যায় না। কিন্তু মোটের উপর স্তর জন উডহেডের 
এ-কথা সতা, যে, পুলিসের দ্বারা এই-সব দুকষর্ম দমন ও 
নিবারণকল্পে যাহা হওয়া উচিত ছিল, তাহা হয় নাই। 
এখন দি তাহা হয়, তাহ! হইলে মঙ্গল। 

“্সতীবন”্র সম্পাদক বার্ধক্যসবেও নারীহরণাদি 


নিবারণ ও দমনকল্পে বিশেব পরিশ্রম করিয়া আসিতেছেন । 
এই বিষয়ে তাহার শ্রান অনতিক্রান্ত। তিনি লিখিয়ছেন-__ 

পুলিশের সাহাধা ন! পাইলে নারীহরণ বাঙ্গলাদেশ হইতে কখনও 
দুর করা যাইবে না'। সার জন তাহা জানেন, সুতরাং পুলিশকে 
এই ছু নিবার-গ বি:শষ মনোযোগ দিতে বলিয়াছেন। অনেক 
সময়ে নিয়শ্রণার পুলিশ নারীহরণ অপরাধ দমন করিতে অবহেল' 
করে, নায়াহরণ যে অপরাধের বিষয়, তাহা দমন করণ যে পুলিশের 
কর্তব্য, তাহাও তাহারা মন করে না। তুত্তপূর্বব পুলিশ-ইনম্পেক্টার 
জেনারেল মি: লোম্যান ও গবর্ণর সার জন এগ্ডার্সন প্রভৃন্তি অনেকে 
পুলিশ:ক তাহাদের কণ্ধুবা করিত উপদেশ দিয়াছেন কিন্ত আমর! 
অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি উচ্চ শ্রেণীর পুলিশ কণ্নচারীর! নারীহরণ 
যেদন গুরুতর অপরাধ বলিয়। মনে করেন, নিম্ন শ্রণীর অনেক বস্মচারী 
শেমন মান করেন না| কোন কোন স্থলে থানায় খবর দিছে গেলে 
পুলিশ এজাহার গ্রহণ ন! কয়িয়া অভিযোগকারীপিগকে তাঁড়াউয়া দেন। 
'সে যাহা হউক, আমর: অন্রীতর কথ! আলোচনা করিতে চাই ন!। 
ভবিষণতে বাঙ্গলার সমস্ত থানায় পুলিস নারীহরণ দমনের জন্ত মনোযোগী 
হইবেন এবং সার জন উডহেড সেমন ব।ঙলার কলগ্ক দূর করিতে প্রয়ার্সী 
হইয়াছেন, ছোট বড় সকল গ্রেগীর পুলিশ সেইরূপ প্রয়াসা হইবেন । 
গব-ম্্ন্টের নিকট আমাদের অনুরোধ এই, শীন্থ অপরাধীনিগকে 
বেরদও দানর বাবস্থ। করুন| কিন্তু কেবল বেরদণ্ড নয়, ভাহাদের 
সম্পদ বাঢজয়'গ ন। করিলে তাহাদের মনে ভয় হইবে না। 

অপরাধীদের সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করাও বে উচিত, 
আমরাও তাহা আগে আগে লিখিনাছি। অনেক সময় 
অপন্থতা নারীকে গে।পনে গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরেঃ গৃহ 
হইতে গৃহস্তিরে লইয়া রাখা হয়। যাহারা এইরূপে 
বামায়েসদের সহায় হইয়া অপহৃতা নারীকে নিজ নিজ গৃহ 
লুকাইয়া রাখিতে দেয়, তাহাদেরও শাস্তির বাবস্থা হওয়া 
উচিত, ইহাও আমরা অনেক বার লিখিয়াছি। 

এক সমরে অষ্ট্রলিয়ায় দলবদ্ধ ভবে না'রীহরণ ও 
নারীধর্ষণের প্রাদভাৰ হওয়ায় তথাকার গবন্েন্ট 
অপরাধীদের প্রাণদ্ণ্ডের ব্যবস্থা করেন। তাহাতে এই 
অপরাধ বন্ধ হইট যায়। কলিকাতা হাইকোর্টের 
পরলোকগত জজ সৈয়দ আমীর আলী এদেশেও দলবদ্ধ" 
ভাবে নারীর উপর অত্যাচারের জন্ প্রীণদণ্ডের ব্যবস্থা 
চাহিয়াছিলেন। আমরা সাধারণতঃ প্রাণদণ্ডের পক্ষপাতী 


নহি। কিন্তু এইরূপ অপরাধে যাবজ্জীবন নির্বাসন 
দণ্ড নিশ্চয়ই হওয়া উচিত। 


নারীনিগ্রহের প্রতঠিকারে সামাজিক কর্তব্য 
নারীদের উপর অত্যাচার দমন ও নিবারণের জন্য 


বিবিধ প্রসঙ্গ__নারীনিগ্রচহর প্রতিকাঢ্র সামাজিক কতরব্য 


৯১৯ 


গবন্মে্ট কি করিতে পারেন, তাহার আলোচনা" 
র!'জপুরুষের করিয়াছেন, গবর্মেন্টের প্রধান ব্ক্তি 
বক্তৃতায় ও পুলিস রিপোর্টের উপর মন্তব্য করিয়াছেন । 
এই আলোচনায় প্রধানতঃ পুলিস কি করিতে পারে 
এবং অপরাধীদের শাস্তি কিরূপ হওয়! উচিত, তাহাই 
আলোচিত হইয়াছে । গবর্সেণ্টের এবং সর্বসাধারণের 
আর এক দিকেও কর্তবা আঁছে। নারীদিগকে আত্মরক্ষা 
সমর্থ করিবার চেষ্1 যত করা যাইবে, এই কর্তব্য ততই 
সাধিত হইবে। 


অনেক স্থলে দেখা যায়, কোন বালিকা হয়ত শ্বশুর[লয়ে 
উতৎ্পীড়িতা, তাহাকে পিতৃগৃহে লইয়া যাইবার লোভ 
দেখাইয়া ছুবুত্ত লে'কেরা নাহাকে শ্বশুরালয় হই.ত লইয়! 
ঘাঁঃ এবং তাহরি উদর অত্যাচার করে। কখনও বা 
কোনও বধুকে দ্রবৃত্ত লোকেরা এই মিথ্যা সংবাদ দেয়» 
বে, তাহার পিতা, মাতা, বা অগ্ত শ্বঙ্জন পীড়িত, এবং 
তাহার সহিত দেখা করিতে লইয়া বাবার ছলে তাহার 
সর্বনাশ করে। শিক্ষিত বালিকা ঝ মহিলাকে এই- 
প্রকারে ঠকান সহজ হয় না। হুতরাং নারীশিক্ষার 
বিস্তার এইরূপ প্রতারণা ও প্রতারণার দ্বারা অত্যাচারের 
একটা 'গ্রতিকার। যেখানে অন্তঃপুরে বধৃদের উপর. 
অত্যাচার হয়, সেখানে পিতৃগৃহে লইয়! যাইবার ছল চলে। 
অতএব সমাজের এরূপ সংশোধন ও সংস্কার আবগ্ঠক- 
যাহাতে অন্তঃপুরে বধূদদের উপর অতাচার না-হয়। বিবাহে 
বরপক্ষ বাঞ্িত বরপণ ও যৌতুক না পাইলে অনেক সময় 
বধূর উপর অত্যাচ'র করে। বিবাহ সম্বন্ধে নিচ ধারণা 
থাকার এবং কতকটা আর্থিক কারণে এইরূপ অত্যাচার 
হয়| এ-বিবয়ে লে!কমতের উপ্নতিসাধন আবগ্তক। 

বালিকা ও তরুনী বিধবাদিগকে প্রেমের প্রলোভন 
দেখাইয়া! পরে দুরৃত্তেরা তাহাদের উপর অত্যাচার করে। 
বালটবধব্য ঘটি:ত পারে না! যদি বাল্যবিবাহ না-থাঁকে |. 
অতএব বাঁলবৈধবে'র প্রতিকার দ্বিবিধ_বাল্যবিবাহ বন্ধ 
করা! এবং যাহার্দের বাল্যে বিবাহ ও পরে অস্লাবয়সেই 
বৈধব্য ঘটয়াছে, তাহাদের পুনর্বার বিবাহ দেওয়া ।' বালিকা! 
ও তরুণী বিধবাদের বিবাহ আগেকার চেয়ে বেশী প্রচলিত, 
হইয়াছে । কিন্তু ইহার আরও অধিক প্রচলন দরকার." 
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অনেক স্থলে কোন প্রকার প্রলোভন না দেখাইয়া, কোন 
রকম ছল প্রতারণা না-করিয়! বলপুর্ববক বাড়ির বাহিরে বা 


বাড়ির মধ্য হইতে হরণ করিয়া! কুমারী, সধবা ও বিধবাদের * 


. উপর দুর্বৃত্ত লোকে অত্যাচার করে। এসকল স্থলে, যদি 
আত্মীয়-স্বজন বা অন্ত লোক কেহ থাকেন, তাহাদের সংখ্যা 
খুব কম হইলেও দুর্বৃত্তদের কাজে বাধা দেওয়া উচিত। 
তাহাদের সংখ্যা ও শক্তি যথেষ্ট হইলে ছুষ্ট লোকেরা পরাক্ছিত 
ও ধত হইবে। যথেষ্ট 'নাহইলে হয়ত তাহারা আহত বা 
হতও হইতে পারেন। এরূপ সম্ভাবনা থাকা সন্বেও 
বদমায়েসদের কাজে বাধা দেওয়া! উচিত। এই কর্তব্যবোধ 
মুসলমান সমাজে ও হিন্দু সমাজে সর্ধত্র জাগ্রত হওয়া 
আবশ্তাক | বে-ষে গ্রামে ও শহরে এরূপ ছুবৃত্ত লেক আছে 
বলিয়া জানা বাইবে বা সন্দেহ হইবে, সেখানেই নারীরক্ষক 
দল গঠিত হওয়া কর্তব্য । 

ছ্বুততদের দুষবন্ম্টে বাধা দিবার লোক থাকিলে বন্দি 
তাহারা হত বা আহত ও অক্ষম হন, কিংবা যদি সেরূপ লোক 
না-থাকেন, কিংবা অন্য যে-কোন অবস্থার, নারীর উপর 
অত্যাচারের উপক্রম হইলেই, তিনি যাহাতে প্রাণপণে 
তাহাতে বাধ! দিতে পারেন, সামাক্িক মতের দ্বারা ও 
শিক্ষার দ্বারা নারীদের মনে তদন্রূপ বথেষ্ট সাহস ও শক্কি 
উৎপাদনের চেষ্টা কর আবশ্যক, এবং তাহাদের শরীরও 
পটু করিয়া ঠাহাদ্দিগকে আত্মরক্ষা্থ অস্তব্যবহারে দক্ষ ও 
অভ্যস্ত করা উচিত। অস্ত্রও সর্বদা তাহাদের কাছে থাকা 
চাই। এ-সব কথ| নিতান্ত পুরাতন, নুতন নয়। কিন্ত 
'পুরাতন কথা পুনঃপুন: শ্মরণ করিবার প্রয়োজন আছে । 

অন্তঃপুরে বা বাহিরে, সম্পকিত লোক বা নি:সম্পর্ক 
লোক যাহারা নারীদের উপর কোন প্রকার অত্যাচার করে, 
তাহাদের বিরুদ্ধে জনমত খুব প্রবল হওয়া! উচিত। ছুষ্ট 
লোকেরা ধনী ও পদমর্ধ্যাদ। বিশিষ্ট হইলে তাহাদের সামাজিক 
শাসন হয় না। ইহা নিতাস্ত লজ্জার বিষয় । 

নারীরক্ষাবিষয়ে হিন্দুসমাজের কতকগুলি লোক 
ব্কিগতভাবে ও সমষ্টিগতভাবে (অথাৎ সভা সমিতি 
আদি গঠন করিয়া ) উদ্যোগী হই়াছেন। আরও অধিক 
লেকের উদ্যোগী হওয়া উচিত। নারীরক্ষাকল্পে যে- 
কয়টি সভাসমিতি গঠিত হইয়াছে, অর্থাভাবে তাহার! 


যথেষ্ট কাজ করিতে পারেন না। আমর! তাহাদিগকে 
অর্থ-সাহাধা করি না। ইহ] গুরুতর ক্রটি। 

মুললমান সমাজের কেহ কেহ ব্যক্তিগত ভাবে 
নারীরক্ষার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহাদের চেষ্টা সফল হইয়াছে, 
কেহ কেহ নিজেকে বিপন্ন করিয়াও নারীরক্ষা করিয়াছেন, 
এন্ূপ সত্য সংবাদ খবরের কাগজে পড়িয়া গ্লীত হইয়াছি, 
এবং এই সৎলোকগুলির প্রতি আস্তরিক শ্রঙ্গা অহ্ুভব 
করিয়াছি । যে-সব বিপন্না বা আক্রাস্তা নারীর সাহান্য 
ইহার] করিয়াছেন, শ্রাহাদ্দের অনেকে হিন্দুনারী । ইহাতে 
আরও স্পষ্টভাবে বুঝা যায়, বে, তাহারা নারী বলিয়াই 
নারীকে সম্মান করিতে, বিপন্ন মানুষের সাহায্য বিপন্ন 
বলিয়াই করিতে জানেন। 

সমষ্টিগতভাবে অর্থাৎ সভাসমিতি গঠন করিয়া মুসলমান 
সমাজের লোকের! এ-বিষয়ে কোন কণ্তব্য করিয়াছেন বলির, 
আমর! অবগত নহি। বদ্দি করিয়া! থাকেন, তাহা হইলে 
কেহ আমাদের অজ্ঞতা দূর করিলে উপরুত হইব | 

একবার একটি মুসলমান কাগজে পড়িয়ছিলাম, দে, 
মুদলমান সমাজে বিধবাবিবাহ প্রচলিত থাকায় এক 
নারীহরণাদি নাঁহওয়ায় বা গুব কম হওয়ায় এ-বিষয়ে কিছু 
করিবার প্রয়োজন সে-সমাজে অনুভূত হয় নাই । কিন্ত 
সরকারী বিবরণে যে-সব সংখা, দেওয়া হইয়াছে, তাহ! 
হইতে দেখা যায়, অত্যাচিরিতা নারীদের মধো মুসলমান 
নারীর সংখ্যাই অধিক | অতএব, বদ্দি সাম্প্রদায়িক ভাবেহ 
এ-বিষয়টির আলোচনা করা যায়, তাহ, হইলেও মুসলমানদের 
সমষ্টিগততাঁবে, দলবদ্ধভাবে, কিছু করণ উচিত । হিন্দুসমাভে, 
সকলের দ্বার! অন্স্থত ও পালিত না-হুইলেও। ঘেমন 
“্ষন্র না্যাস্ত পৃজ্যন্তে রমস্তে তত্র দেবতা2,” “যেখানে 
নারীরা পুজিত হন সেখানে দেবতার]. আনন্দ পান,” 
এই বাক্য প্রচলিত আছে, তেসনি মুসলমান সমাজে, “রণ 
জননীর পদতলে” বা! এতজ্মপ বাক্য গুনিতে পাওয়া যাঁয়। 

আমর] মুসলমান সমাজ শিক্ষিত মহিলাদের মধোঠ 
নারীরক্ষার বিষয়ে অগ্রপীত্ব দেখিবার আশ! করি । 

হিন্দুসমাজ সভাসমিতি গঠন করিয়াছেন বলিয়া ' 
বলিয়াছি, তাহাতে ব্রাঙ্গসমাজের লোকদিগকেও ধরিয়াছি। 
যে নারীরক্ষাসমিতির প্রধান কর্ম শ্রীযুক্ত রু্কুমার মিত্র 


' আহিন 


বিবিধ প্রসঙ্গ মিস্‌ ০মচক্সার আবার ভারত-ভ্রমণ ? 
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তাহা হিন্দুদুসলমান-নিধিশেষে সকল অত্যাচরিতা নারীর 
সহায় হইয়া থাকেন। 

আগে অত্যাচরিত৷ হিন্দুনারীদের স্থান হিন্দুমনঁজে 
প্রায়ই হইত না। এখন অনেক স্থলে স্থান হয়। সব 
স্থলে হয় কিনা বলিতে পারি না। সব স্থলেই হওয়! 
উচিত ও আবশ্তক। 

উপরে প্রসঙ্গত; নারীর উপর অত্যাচারের 
কারণ বে প্রধানতঃ দুর্বৃত্ত লোকদের পাশব ছুশ্রবৃন্তি তাহ! 
পরোক্ষভাবে বলা হইয়াছে । তা ছাড়া, অন্ত কারণও আছে। 
পৃথিবীর সব মহাদেশের বিস্তর দেশে পাপ-বাবস! চালাইব।র 
জন্য অনেক বালিকা ও তরুণীকে ছলে-বলে-কৌশলে 
সংগ্রহ করা হয়। ভারতবর্ষে এবং বাংলা দেশেও হর । 
বঙ্গে অপহৃতা অনেক নারীর ঘে আর কোনই সন্ধান 
পাওয়া যাঁয় না, তাহার কারণ, হয় তাহাদিগকে কোন 
দুরুতি, লুকাইগ্, রাখিয়াছে, কিংব; সামাভিক পাপের 
দালালদের কাছে দূরে বিক্রী করিয়াছে, কিংবা প্রাণবধ 
করিয়াছে । বালিকা ও তরুণীদ্দিগকে পাপবাবসার ভন্য 
পণ্যদ্রব্যের মত ক্রয় বিক্রয় সম্বন্ধে লীগ অব নেশ্তন্সের 
বিস্তুত রিপোর্ট আছে। ইহা দমন করিবার চেষ্টা নান! 
দেশে হইতেছে । আমাদের দেশে একবারেই হইতেছে 
না, এমন নহে। ভারতের মহিলাদেরও দৃষ্টি এদিকে 
পড়িয়াছে। 

কোন কোন নারীহরণের আর একটি উদ্দেশ, ধশ্মাস্তর 
গ্রহণ করাইয়া সেই ধর্মসপ্রদায়ের সংখ্যাবৃদ্ধি বলিয়া 
অনুমিত হুইয়াছে। 

বোধন'-নিকেতন 

মেদিনীপুর জেলার ঝাড়গ্রামে স্থাপিত বোধনা-নিকেতনের 
নাম প্রবাসীর পাঠকের! জানেন । ইহা জড়বুদ্ধি ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষা! ও স্থাস্থোর জন্য যাহা করিতে চায়, তাহা পুর্বে 
পূর্বে প্রবাসীতে লিখিত হইয়াছিল। ইহার দ্বিতীয় বাধিক 
রিপোর্ট বাহির হইয়াছে । তাহা সচিত্র এবং ইংরেজীতে 
লিখিত । বাঙালী ছাত্র ভিন্ন বাংল! দেশের বাহির হইতে 
অবাঙাঁলী ছট ছাত্র এখানে ভর্তি হইয়াছে । ইহাতে যে- 
কাঙ্গ আরন্ধ হুইয়াছে, তাহার প্রয়োজনীয়তা এবং কাজ 
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কিরূপ চলিতেছে, তাহা ধাহারা জানিতে চান, তাহারা ই] 
পাঠ করিলে জানিতে পারিবেন। বঙ্গের শিক্ষা-বিভাগের 
ডিরেক্টর বটমলী সাহেব ইহা দেখির কি বলিয়াছিলেন, 
্টেটস্ম্যান্‌ কাগন্গের সম্পাদকীয় বিভাগের অন্যতম কর্মচারী 
অধ্যাপক ওআড্সোআর্থ ইহা দেখিয়া কি লিখিয়াছেন, 
এব এইরূপ অন্তান্ লোকদের মত এই রিপোর্টে লিখিত 
হইয়াছে। ছাত্রদের কিরূপ উন্নতি হইতেছে, চিত্রের দ্বার 
বুঝান হইয়াছে । খধাঁহাঁদের বাড়িতে জড়বুদ্ধি ছেলেমেয়ে 
আছে, ভাহাদের এই রিপোর্টাট দেখা উচিত | জনহিতৈধী 
অন্ত লোকদেরও ইহ] দ্রষ্টবা। ৬।৫ বিজয় মুখুজ্য গলি, 
ভবানীপুর, কলিকাতা, এই ঠিকানায় ইহা সম্পাদক শ্রীধুক্ত 
গিরিজাভূষণ মুখোপাঁধযাষ্র নিকট বিনামূলো পাওয়া যায়। 
যাহারা ইহা ডাকে লইতে চাঁন শাহারা তাহাকে পচ 
পয়পার ডাকষ্ট্যাম্প পাঠাইবেন | এই প্রতিষ্ঠানটির খুব 
অর্থের প্রয়োজন, এবং ইহা সাহাবোর যোঁগা। খাহারা 
সাহাযা করিতে চানি, তাহারা টাকাকড়ি গিরিজাভূষণ 
বাবুর নামে পাঠাইবেন। 


শ্রীযুক্ত জলধর ছেনের সমন্বদ্ধনা 

শ্রীযুক্ত জলধর সেন প্রথমতঃ হিমাঁলয়ে ভ্রমণের 
বৃত্তান্ত লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন। আমরা বখন 
তাহার ভ্রমণকাহিনীর কথা, “চড়াই উৎরাই” প্রভৃতির 
কথা, আগ্রহের সহিত “সাহিত্যে” পড়িতাঁম, সেদিন এখনও 
মনে পড়ে। পরে তিনি অন্তান্ত রচনার দ্বারা খ্যাতিলাভ 
করেন। সম্পাদকের কাজও তিনি বু বসর করিতেছেন । 
তাহার পচাত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ায় বথাযোগ্যভ!বে 
তাহার সন্বদ্ধনা করা হইয়াছে। ইহা ঠিকই হইয়াছে। 
গবন্মেন্টও তাহার সমাদর করিতে ক্রুটি করেন নাই__ 
সাহাকে রায়-বাহাছুর খেতাব দিয়াছেন । 


মিস্‌ মেয়োর আবার ভারত-ভ্রমণ ? 

কেহ কেহ খবর পাইয়াছেন, কুবিখ্যাতা মিস্‌ মেয়ে! 
আবার ভারতভ্রমণ করিতে আসিতেছে । তাহার 
আগেকার ছুটি কীর্তি আছে। ফিলিপাইন স্বীপণুঞ্জের 
লোকেরা ৩৫৩৬ বংলর আগে আমেরিকানদের অধীন 
হয়। তদবধি তাহার! স্বাধীন হইবার চেষ্টা করিতেছে। 


৯৯২. 


পাতা 


১৩৪৯ 
শ্বেতপত্র অর্থাৎ হোআইট পেপংরে এবং সম্ভবত: 


আমেরিকার কতক লোক তাহাদের এই চেষ্টার বিরোধী, 


কারণ ফিলিপাইন হ্বীপপুঞ্ত আমেরিকার অধীন 
থাকিলে তাহারা ধনী হইতে পারে। মিস্‌ মেয়ে এই 
স্বীপগ্ুলিতে বেড়াইয়া এক থান! বহি লিবিয়া! দেখায়, 
যেঃ তথাকার লোকেরা হেয় ও শ্বাধীনতার অযোগ্য, 
যদিও সত্য কথ! তাহা নহে। যাহা! হউক, এই 
ভাড়াটিয়া লেখিকার লেখা সন্বেও আমেরিকার 
ব্যবস্থাপক সভায় ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের শ্বাধীনতার 
অনুকূল আইন পাস্‌ হইয়া গিয়াছে । কারণ আমেরিকার 
অধিকাংশ লোক-কতক লোক তাহাদের নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্ত এবং কতক লোক খাঁটি নরহিতৈবণা ও 
স্বাধীনতাপ্রিয়তা বশত:__-এধন ফিলিপিনোদের স্বাধীনতা 
লাভের পক্ষে । 

মিস্‌ মেয়োর দ্বিতীয় কীর্তি ভারত-ত্রমণের পর 
“মাদার ইণ্ডিয়া” (“ভারত জননী” ) নামক পুস্তক রচনা । 
ইহাতে ভারতীয়দের প্রাচীন ও আধুনিক বহু কুৎসা 
আছে। এরূপ বহি লিখিবাঁর কারণ, কয়েক বৎসর হইতে 
ভারতীয়দের শ্বরা্লাভ আন্দোলন প্রবল হইয়াছিল 
এবং ইংলগ্ের অল্পসংখাক লোক ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিতে চায় এই রকম একটা আভাস রটিত হইয়াছিল ; 
কিন্তু অগণিত ইংরেজ্স ভারতবর্ষের স্বরাজলাভের বিরোধী 
ছিল এবং এখনও আছে । পরোক্ষ প্রমাণ হইতে ইহা 
অনুমিত হইয়াছে, যে, মিস্‌ মেয়ো ইহাদের চর রূপে 
ভারতবর্ষে আসিয়াছিল ও “মাদার ইপ্ডিয়া” লিখিয়াছিল। 
আমেরিকা ও ইংলণ্ডে ইহার খুব কাট্‌তি হইয়াছিল 
এবং ইহা ফ্রেঞ্চ জাম্যান প্রভৃতি ভাষায় অনুবার্দিত 
হইয়াছিল। এ-দেশের অধিকাংশ অধিবাসী হিন্দু এবং 
তাহারাই প্রধানতঃ স্বরাক্জলাভের চেষ্ট] করিয়া আসিতেছে । 
এই জন্ত মিস্‌ মেয়ো বিশেষ করিয়া তাহাদেরই দোঁযোদঘাটন 
করিয়াছে। কোন দেশের কোন জাতিই নিখু'ত নয়-_ 
আমরাও নই। কিন্তু অবিমিশ্র দোষের আকরও কোন 
জাতি নর। বাহ হউক, মিস্‌ মেয়োর বহি পড়িয়া অনেক 
ইংরেজ ও অন্তান্ত পাশ্চত্যি জাতির লোকদের ধারণ! 
হইয়াছে, যে, ভারতীয়েরাঁবিশেষতঃ হিন্দুরাঁ_মতি 
অধম জাতি এবং ম্বরাঁভের সম্পূর্ণ অযোগ্য । 


দ্বার আবার বহি লিখাইয়! 


তদপেক্ষাও নিকষ্ট অদূর ভবিষ্যতে প্রকাশিতব্য জয়েন্ট 
পা্লেমেপ্টারী কমিটির রিপোর্টে ত ভারতবর্ষকে স্বরাজ 
দিবার কোন আভাস নাই। হুতরাং তাহাতে বাধা 
দিবারও কোন প্রয়োন্দন নাই। অতএব, মিস্‌ মেয়োর 
ভারতীয়দিগকে হেয় ও 
স্বরাঙ্জের অযোগ্য বলিয়া পুনর্বার প্রমাণ করিবার কোন 
আবশ্তকতা দেখ! যাইতেছে নাঁ। অথবা, একটা প্রয়োক্ছন 
থাকিতেও পারে । জয়েন্ট পাঁলেমেপ্টারী কমিটির রিপোর্ট 
প্রকাশিত হইবার পর একবার, এবং তদনৃসারে পালেমেন্টে 
ভারত-শাসন আইনের খসড়া উপস্থাপিত হইবার পর 
আর একবার ভারতীয়দের পক্ষ হইতে তাহাদিগকে 
স্বরাজ দেওয়া হইল না বলিয়া আন্দোলন হইতে পারে। 
এই ছুই সময় ইংলগ্ডের কতিপয় ভারত-ম্বরান্গ-পক্ষপাতীকে 
এবং ইংলগডের বাহিরের ভারত-্বরাঁজের পক্ষপাতী 
লোকদিগকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া আবগ্ঠক হইতে পারে, 
ঘে, ভারতীরের1 অতি অধম, মনযা নামের অযোগা | 

ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রশ্থের উত্তরে শ্বরা্্র-নচিব 
বলিয়াছেন, মিস্‌ মেয়োর পক্ষ হইতে ভারতবর্ষে আপিবার 
কোন জন্ুমতির দরখাস্ত গবন্সমেণ্ট পান নাই । কিন্ত 
দ্রাস্ত আসিলে ঠাহাকে অনুমতি দেওয়া হইবে 
কি না? তাহা তিনি বলেন নাই। তিনি খবরের 
কাগন্গে পড়িয়া থাকিবেন, যে, কয়েক দিন পৃ 
নোবেল-প্র।ইজ-প্রাপ্ত আমেরিকান ওপন্াসিক সিন্ক্রেঘ্ার 
লুইসের পত্ধীকে জার্মেনী হইতে চলিয়া মাইবার 
আদেশ হইয়াছে, বেহেতু জার্মান কর্থপক্ষের ধারণা, 
তিনি সাংবাদিকরূপে খবরের কাগডে জার্মেনীর নিন্দা 
রটাইতেছিলেন। ভারতবর্ষ জার্ধেনীর মত স্বাধীন 
দেশ হইলে মিস্‌ মেয়োর প্রতি কি ব্যবস্থা হ্হত, 
সিন্ক্লেয়ার লুইসের পত্বীর প্রতি জার্মেনদের আদেশ 
হইতে তাহা অনুমান করা বাইতে পারে । নোবেল- 
প্রাইজপ্রাপ্ত লেখকের পত্বী মিস্‌ মেয়োর মত ঘে-সে 
লোক নহেন। 

অথচ তাহার গত বারের ভারতভ্রমণের সময় এই 
স্ত্রীলোককে গবর্মেন্ট প্রাসাদে থাকিতে দেওয়া হইয়াছিল 


রে বিবিধ ১ উড 





এবং গবন্মেণ্টের লোকদের ও সরকারী কাগজপত্রের সাহায্য 
সে পাইয়াছিল। বঙ্গে তখন লর্ড লিটন লাটসাহেব 
ছিলেন তাহার প্রাসাদ হইতে এক গন ইংরেজ কম্মচ'রী 
মিস্‌ মেয়োর কোন কোন স্থান দর্শন করিবার হুদ্িধা 
করিয়। দ্রিবার নিমিত্ত ব্ক্তিবিশেবকে যে চিঠি লেখা 
হইয়াছিল, আমর মডার্ণ রিভিউ ও প্রবাসীতে তাহার 
ফোটোগ্রাফিক নকল ছাপিয়াছিলাম। স্বরাট্রসচিব 
বলিয়াছেন, ভ্রমণকারীীদিগকে বে-সব ুবিধা দেওয়া হয়, 
মিস্‌ মেয়োর জন্য তার বেণী কিছু করা হয় নাই। সব 
বা অধিকাংশ বিদেশী ভ্রমণকাঁরীকে কি গবন্সেন্ট প্রাসাদে 
রাঁথা হয় এবং সরকারী উচ্চপাস্থ ইংরেজ কর্মচারীরা কি 
তাহাদের ভ্রমণ দর্শন প্রভৃতির বন্দোবস্ত করিয়া দেন ? 


মিস্‌ মেয়ো আমাদের কুৎস! করিলে আমর! ছোট হইয়া 
বাইব না। প্রক্কত ছোট বা বড় হওয়া আমাদের নিজের 
হাতে। কিন্তু আমাদের প্রদত্ত ট্যাক্সের পরোক্ষ সাহাব্যে 
আমাদের অপমান হয়, ইহা আমরা চাই না। পরোক্ষ 
সাহাবা বলিতেছি এই ভন্য, বে, গবন্মেণ্ট প্রাসাদ ও অন্ত 
সমুদয় সরকারী বাড়ি ভারতবধষের টাকায় নিশ্মিত 
উইয়াহছিল ও রক্ষিত হইতেছে এবং এদেশের উচ্চতম হইতে 
নিম়তম সরকা'রী কর্মচারী ভারতবর্ষের টাকা হইতে বেতন 
পান ; ভারতীয়েরা চায় না, বে, তাহাদের প্রদত্ত টাকায় 
নিশ্মিত ও রক্ষিত বাড়িতে আশ্রর পাইয়া তাহাদের 
বেতনভোগী লোকদের সাহাব তাহাদের মিথা! কুৎসা 
প্রচারিত হয়| 


শরৎচন্দ্র চৌধুরী 


সাতাশী বৎসর বয়সে ময়মনসিংহের শরৎচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের মৃত্যুতে ময়মনমিংহের শিক্ষিত সমাজের প্রাচীনতম 
বাক্তির তিরোভাব ঘঠিল। তিনি গত কয়েক বৎসর 
বাদ্ধকা বশতঃ অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন। যখন পাম্থ্য 
ছিল, তখন নানা সমাজহিতকর কার্ষো ব্যাপৃত থাকিতেন। 
বিদ্যালয়পাঠা কয়েকখানি ভাল বহি তিনি লিখিয়াছিলেন। 
ময়মনসিংহে তিনি একটি বাঁলিকা-বিদ্যালয় স্থাপন করেন। 
তাহা বর্তমান বিদ্যাময়ী বাঁলিকা-বিদ্যালয়ের হুত্রপাত করে। 
তিনি শ্বাধীনচিত্ততা ও উদার হরয়ের জন্ত পরিচিত 
ছিলেন । 

বৈপ্লবিক অপরাধের হ্রাস 


১৯৩৩ সালের বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্ট ও তাহার উপর 
সকৌন্সিল গক্রি বাহাছ্বরের মন্তঘ্য এবং এ সালের 


৯২৩ 


কলিকাতার পুলিস রিপোর্ট ও তাহার উপর সকৌল্লিল গবর্ণর 
বাহাদুরের মন্তব্যে দেখিলাম, যে, বঙ্গে বৈপ্লবিক অপরাধ 
এ বৎসর আগেকার চেয়ে অনেক কমিয়ছে। | 


বঙ্গীয় পুলিস রিপোর্টের উপর গবন্সেণ্টের মস্তবো 
আছে-_ 


“0য010070808808 0756 09001700 0020 000০ 01189/0- 
607 02 0)908100৮0 ৮01108) 0797৩ ০70, 41 00099৪ 
800. 01179 0121))08 00171701069 17) 99208%] 07 6970018ত 
81210802410 0070 1070%1088 90০, 


“কলিকাতা পুলিসের এলাকার মধো যাহা খে তাহা বাদে 
সন্বাসকর। এবতসর ৪১টা অপরাধ করে, পূর্ব বহ্সর ৭৪৯! 
করিয়াছিল ।” ৃ 

কলিকাতা পুলিস রিপোর্টের উপর গবন্দে'ষ্টের 
মন্তবো আছে 


গ্])0 0 74007 70510 ৪000 05 100620]0 ৪000998৪ 
01050 601701155 01600200008-) 


“এই বৎসর সন্্বাসকদলসমূহের বিরুদ্ধে সাফল্যের বিশেষ একটি 
বংসর |” 
এঠ প্রকারে কমিয়া বঙ্গে বর্তমান হিংসামূলক বৈপ্লবিক 
প্রচেষ্টা সম্পূর্ণ লোৌগ পাইলে নান! দিক্‌ দিয়! দেশ লাভবান্‌ 
হইবে। এইরূপ কাজের দ্বারা দেশের শ্বাধীন্তালাভের 
বিন্দমাত্রও সম্ভাবনা নাই। অথচ এইরূপ কাজ করিতে 
গিয়া অনেক বাঁলক ও যুবক নরহত্যা ও ডাকাতি 
করিতেছে, এবং প্রাণদণ্ডে, কারাদণ্ডে ও নির্বাসন ণ্ডে 
দ্র্ডিত হইতেছে । ইহাতে আন্তর প্রাণ ও সম্পত্তি 
নষ্ট হইতেছে, তাহাদের নিজের জীবনও ব্যর্থ হইতেছে। 
অধিকস্ত, বিস্তর লোক সন্দেহভাজন হইয়া নানা 
ছুখ ভোগ করিতেছে। আর একটি ক্ষতি এই 
হইতেছে, যে, বঙ্গের অযথেষ্ট প্রাদেশিক রাজন্বের বৃহৎ 
একটি অংশ হিংসামুলক বৈপ্লবিক প্রচেষ্টা দমনে নিযুক্ত 
পুলিস কর্মচারীদের বেতনাদি বাবতে ব্যয়িত হইতেছে। 
এই প্রচেষ্টা লুপ্ত হইলে এই টাকা শিক্ষাবিস্তার, স্বাস্থ্যোন্নতি, 
কৃষিশিল্পবাণিজ্যের উন্নতি প্রতৃতি কার্ষ্যে ব্যয়িত হইবার 
অন্ততঃ সম্ভাবনা ঘটে, কিন্তু এই প্রচেষ্টা থাকিতে সে 
সম্ভাবনাও নাই। 


বাঞ্ছনীয় রাষ্ট্রনৈতিক, সামাজিক ও 
আথিক অবস্থা! 


পুলিদ এবং সৈল্তদলের শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত 
হইলে বর্তমান হিংসামূলক বৈপ্নাবিক সন্াসক কাধ্যাবঙগীর 
সম্পূর্ণ বিলোপ সাধিত হইতে পারিবে, এইরূপ ধারণা 





৯৯২৪ র্‌ 
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আমাদের থাকায় আমরা ইতিপূর্বে একাধিক বার তাহ! প্রকাশ 
করিয়াছি। কিন্তু আমরা ইহা অপেক্ষা বেশী কিছু, 
আরও কিছুঃ চাই । আমর! চ ই, দেশের এরপ রাষ্ট্রনৈতিক, 
সামাজিক, এবং আধিক ব্যবস্থা ও অবস্থা যাহা থাকায় 
কৈশোর ও যৌবনে উপনীত বাক্তিরা হিংসামূলক কার্ধ্য 
করিতে প্ররোচিতও হইবে নাঁ। এরূপ অবস্থা একদিনে 


আনা যায় না। তাহার জন্ত সময় চাই, বুদ্ধিমত্তা সহকারে 
পরিশ্রম করা চাই। সেরূপ পরিশ্রম করিতে হইলে 
সাফল্যের আশাও চাই। 


সন্ত্রাসক প্রচেষ্টার একটা প্রধান কারণ নৈরাশ্। 
গবন্মেণ্ট সরকারী ব্যবস্থা ও কার্যা ত্বারাঁ এই আশার'উদ্রেক 
করুন, যে, দেশের যুবা বয়সের লোকদের সমুদয় শক্তি 
ও পৌরুষ অহিংসার পথ দিয়াই উপযুক্ত কার্যক্ষেত্র 
পাইবে যেমন অন্ত সব সভাদেশের এ বয়সের লোকেরা 
পাইয়া থাকে । 


জামশেদপুরে বাঙালী 


ইহা সতা নহে, যে, জামশেদপুরে লোহা-ইস্পাতের 
কারখানা ও তৎসম্পূক্ত প্রতিষ্ঠানসমূহে বাঙালীর অতি- 
বাহুল্য ঘটিয়াছে, যদিও রাষ্ট্রপরিষদের €( কৌন্সিল অব্‌ 
ছঁটের / এক জন মুসলমান সদস্ত দিল্লীতে এই মন্মের 
পুন্তিকা বিতরণ করিয়াছেন, যে, জামশেদপুরে বাডালীরাই 
একচেটিয়া প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে । কেমন করিয়া 
করিবে? কারখানাটার মালিক, উহার অধিকাংশ অংশের 
মালিক, বাঙালীরা নহে। বেশীর ভাগ অংশ বোম্বাই- 
ওয়ালাদের | প্রধান ম্যানেজার বাঙালী নছেন, আমেরিকান্‌। 
সুতরাং বাঙালীর যত কাজ সেখানে পাইয়াছে, তাহা 
যোগ্যতার জোরে আর, অধিকাংশ কাজ বদি বাঙালীর! 
পাইত, তাহাতেই বা অন্তায় কি হইত? রাজনৈতিক 
কারণে জামশেদপুর এখন বিহারের অন্তভূতি করা হইয়! 
থাকিলেও উহ! বঙ্গের অংশ । বঙ্গেও বাঙালীর প্রাধান্য 
কোন দ্বিকেই থাকা কি অন্যায় ? 

মযুরভ রাভ্যের লোহার খনি হইতে লোহা আনিয়া 
এই কারখানা! চলে। খনি আবিষ্কার করেন গায় প্রমথনাথ 
বন্ু। স্বর্গীয় জামশেদজি টাটা! কারখানা অন্তত্র স্থাপন 
করিতে চান। বনু মহাশয় তাহাকে তথ্য ও যুক্তি সহকারে 
বুঝাইতে সমর্থ হন, যে, বর্তমান জামশেদপুরেই উহা স্থাপন 
করা সমীচীন হইবে । জামশেদজি টাটা মহাশয় প্রমথবাবুর 
পরামর্শ অনুসারে কাজ করেন। স্থানটি অরণ্যাবূত ও 
স্বাপদসঙ্কুল ছিল। তখন কারখানার কাছে অভিজ্ঞ 
শিক্ষিত লোকও ভারতবর্ষে এখনকার চেয়ে কম ছিল। নেই 


সময়ে বেঙ্গল টেরুক্যাল ইন্সটিটিউটের শিক্ষাপ্রাপ্ত কয়েক 
বাঙালী যুবক ইহাতে কাজ করিতে যান । ৃ 

গোড়া! হইতেই, গোড়ার পুর্ব হইতেই, এই কারখানার 
সঞ্দে বাঙালীদের যোগ রহিয়াছে । 

বাঙালীর প্রতি ঈর্ধযা-বিদ্বেষ খুব বিস্তার লাভ করিতেছে । 

বাহার] ঈরধযা করে, বিদ্বেষ করে, তাহাদের পক্ষে ইহা ভাল 
নয়; ভারতীয় মহাজাতি গঠনের পক্ষেও ইহা ভাল নয়। 

আমর যদি বলি, বঙ্গের বাণিজো বাঙালীর স্থান 
এখন অতি সামান্তি ; উত্তরে শুনিতে পাই, তোমর1 অযোগ্য 
বলিয়াই যোগ্যতর লোকদের ছ্বারা এ ক্ষেত্র হইতে তাড়িত 
হইয়াছ। আমরা যদি বলি, বঙ্গের বাস্ছিঙে প্রধান স্থান 
বাঙালীর নাই ; উত্তরে বলা হয়, তোমাদের যোগ্যতা 
না-থাকায় তোমরা উহা দখল করিতে পার নাই। আমরা 
যর্দি বলি, বঙ্গের প্রধান পণাশ্ল্প পাঁটের কারখানায় বাঙালীর 
স্থান নগণ্য : উত্তর পাই পূর্ব । যদি বলি, সৈম্দলে 
বাঙালীর স্থান নাই ; উত্তর পাই, তোমরা অযোগ্য । 


এই সমস্ত উত্তর সতা বলিয়া মানিয়া লইলেও ইহা 
স্বীকার করা যায় না, ঘে, বাঙালী কোনও কাজের 
যোগ্য নহে, কোনও দিকেই তাহার যোগ্যতা নাই। 
হুতরাঁং জামশেদপুরে ষতগুলি বাঙালী কাজ পাইয়াছে, 
তাহারা অযোগযতার জোরেই বা অবোগাতা সবেও কাজ 
পাইয়াছে, ইহাও দ্বীকার করা যায় না। 

মদ্দি ইহা সতা হইত, যে, বাঙালীরা জামশেদপুরে 
খুব বেশী পরিমাণে কাঁজ পাইয়াছেঃ তাহা কি একট! 
অসাধারণ দোষের বিষয় হইত বাণিজো কোন 
কোন জাতির প্রাধান্ত ঘটিয়াছে, ব্যাঙ্কিডে কাহারও 
কাহারও ঘটিয়াছে, সৈশ্ঠদলে কাহারও কাহারও ঘটিয়াছে, 
তথাঁপি কেবল একটা শহরের একটা কারখানায় বাঙালীদের 
সতা বা কল্পিত প্রাধান্ত লোকেদের চোখ টাটাইবাঁর কারণ 
হইয়াছে! 

বাঙালীদিগকেও ত বাচিয় থাকিতে হইবে; 
যোগাতার দ্বারাও তাহারা কাজ পাইবে না? বাঙালীরা 
বদি একেবারে নি:শ্বয ও কপর্দকহীন হয়, তাহা হইলে 
যাহারা তাহ।দের জন্মভূমিতে ব্যবসায়াদি থারা লাভবান্‌ 
হ্য়। সে-লাভের পথ কোথায় থাকিবে, তাহাও ত ভাবিয়া 


দেখা উচিত । 


কশীতে বাঙালী বালিকা -বিদ্যালয় 


আশ্রা-অযোধা! প্রদেশের মধ্যে 'সকলের চেয়ে বেশী 
বাঙালী থাকেন কাশীতে। যাহার সেখানে আছেন, 


৯২৫ 





সাহারা যে সবাই মুমুক্ষুঃ মুমুষুঃ বাংলা দেশ হইতে প্রেরিত 
অর্থের উপর নির্ভরশীল, তাহা নহে। সেখানে উপার্জক, 
কণ্িষ্ঠ বাঙালী অনেক আছেন। অনেকে আছেন ধাহারা 
পুরুযানুক্রমে তথায় সপরিবারে বাস করিতেছেন । এই 
কারণে বাঙালী বালক ও বালিকাদের শিক্ষার জন্য সেখানে' 
শিক্ষালয় আবহ্ঠক | বাঙালী বালিকাদের জন্ত বিদ্যালয় 
সেখানে নাই, বলিতেছি না। আছে। কিন্তু, যেমন 
বাঙালী ছেলেদের জন্ত প্রবেশিক| পর্যাস্ত পড়িয়া প্রবেশিক! 
পরীক্ষা! দ্রিঝার নিমিত্ত উচ্চ বিদ্যালয় আছে, বালিকাদের 
জন্তও আমর। সেইরূপ বিদ্যালয় চাহিতেছি। এরূপ উচ্চ 
বিদ্যালয় যাহা আছে, তাহাতে বাংল! ভাযা ও সাহিতোর 
চর্চার হুবিধা নাই। আমর! হিন্দী শিখিবার বিরোধী 
নহি, বরং তাহা আবশ্ক,মনে করি। কিন্তু মাতৃভাষা 
বাংলা অবহেলা! কর! কাহারও উচিত নহে। বিশেষত” 
বালিকার! ইহার চর্চা না করিয়া অন্ত কোন ভাষার চর্চা 
করিলে তাহাদের নিজের বাঙালীত্ব ত থাকেই না, অধিকন্ত 
তাহার! বে-গৃহপরিবারের কর্তী হইবে, তাহারও বাঙালীত 
থাকিবে না। 

আমরা কাশীস্থ বাঙাঁলী সমাঙ্গের নেতৃবর্ণের নিকট 
এ-বিযয়ে আমাদের অনুরোধ জানাইতেছি । এলাহাবাঁদে 
বাঙালীর সংখা! কাশীর চেয়ে কম। সেখানে প্রবেশিকা 
পর্যাস্ত পড়িবার ও প্রবেশিকা পরীক্ষা! দিবার বাঁলিকা- 
বি্ভালয় আছে । তাহা সরকারী সাহাঁধ্য পাইয়া থাকে । 
কাশীতে এরূপ বিদ্যালয় স্থাপিত হইলে, বা বর্তমান কোন 
ঝ।লিকা-বিদ্যালয় উচ্চ বিদ্যালয়ে পরিণত হইলে, তাহারও 
সরকারী সাহাধ্য পাইবার সম্ভাবনা আছে। 


ঢাকার আনন্দ আশ্রম 


ঢাকার আনন্দ আশ্রমে মেয়েদের সর্ধাঙ্গীন শিক্ষার 
বন্দোবস্ত আছে। শ্রীমতী চারুশীলা দেবী প্রাণ দিয়া ইহার 
কাঙ্ চালাইয়! থাকেন। এই 


“আশ্রমের উদ্দেশ্য বিশুদ্ধ জীবন সংগঠন, জ্ঞান অঞ্জন, স্বাবলগ্বন। 
এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়, যে, আশ্রমের উদ্দেশ্য পরিপূর্ণ 
মনুষ্যত্ব লাভ-_দৈহিক, মানসিক ও আধ্যান্মিক 1” “সর্বাতোভাবে 
স্বাবলম্বী হইবার জন্য মেয়ের বাসন-মাজা হইতে আরম্ত করিয়। 
রান্ন/। পরিবেশন, ঠাকুরঘরের কাজ পথ্যস্ত নিজের হাতে করিয়া 
খাকে এবং গৃহস্থালীর সকল কাজ সারিয়া নানাপ্রকার শিল্প শিক্ষা 
এবং আশ্রমসংলগ্ন বিদ্যাগীঠে ক্লীতিমত নিয়মিত ক্লাসে ১২টা হইতে 
টা পধ্যন্ত পড়াশুনা করিয়া থাকে। কন্যা এবং বধুরাও যাহাতে 
নিজেদের সাংসারিক কর্তব্য হুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়াই অধায়ন ও 
অধ্যাপন! করিতে পারেন, সেইজস্ত এইরূপ সময় দিদদিষ্ট হইয়াছে ।” 


সাধারণ লেখাপড়া এখানে অনেক দূর পর্যন্ত শিখান 
হয়। “এ বৎসর বিদ্যাপীঠ হইতে ছইটি মেয়ে ম্যাটি/কুলেশন 
পরীক্ষার জন্ প্রস্তুত হইয়াছে 1” 

ইহার শিল্পবিভাগটি--“ছুইটি উদ্দেগ্ত সাধন ককিতেছে। 
শিক্ষা হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে কিছু কিছু উপাঞ্নও হইতেছে । অনেকে, 
শুধু আশ্রমবাসিনী কেন, ধাহার' বাহির হইতে আসিয়া বিদ্যাগীঠে 
পড়াশুনা করিতেছেন তাহারাও এই সকল শিল্পশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
এমন কিছু উপার্জন করিতেছেন যদ্দার1 ভাহান্নের হাতথরচ এবং 
স্কলের বেতন চলিয়। যাইতেছে! প্রতি বিভাগের বিক্রয় ও মজুরীর 
হিসাব দেখিলেই বুঝিতে পারিবেন | শিল্পজাত দ্রব্যাদি বিক্রয়ের জন্য 
এখনও কিছুই ভাবিতে হয় না, এখান হইতেই সব বিজয় হইয়া যায়।” 

শিল্প-বিভাগে কয়েকটি উপবিভাগ আছে! যথা__ 
দিয়শলাই, রঞ্জন, দরজি, বয়ন, সুচীশিল্প, কারুশিল্প, 
মিষ্টান্ন, গান ও বাজনা, চিত্রাঙ্গন। স্বাস্থ্যতত্ব ও খাদ্য 
সম্বন্ধে প্রতি শুক্রবারে বক্তৃতা হয়। 


বন্যার সংহার মুগ্তি 

প্রতি বসরই ভারতবর্ষে কোন-না-কোন প্রদেশে 
বন্যার সংহার মুর্ঠি দেখিয়া লোকে আতঙ্কগ্রস্ত হয়। দয়ালু 
জনসেবকগণ খবরের কাগজে বষ্তায় বিপন্ন লোকদের 
সাহাধার্থ আবেদন প্রকাশ করেন। টাকাঁকড়ি আসে, 
সাহাযাও দেওয়া হয়। এবতৎসর ত বিশেষ করিয়! 
আসাম, বাংলা ও বিহারে খুবই বন্যা হইয়াছে। 
আবেদন এবং ভিক্ষা-সংগৃহীত টাকা-কড়ি কাপড়-চাল 
বিতরণও হইতেছে | 

কিন্তু বন্ত1 সম্বন্ধে ইহা একমাত্র কর্তব্য নহে, প্রধান 
প্রতিকারও নহে । বিজ্ঞানের এবং এঞ্সিনিয়রিং বিদ্যার 
এরূপ উন্নতি হইয়াছে, যে, বন্যাকেও বাগ-মানান এখন আর 
মানুষের কল্পনার অতীত নহে। কিরূপে তাহা করিতে 
হইবে, বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারে ইউরোপের জার্েনী 
প্রভৃতি দেশে, এবং আমেরিকার ইউনাইটেড, ষ্েটুসে 
তাহ।র পরীক্ষা হয় এবং পরীক্ষার ফল অনুপারে কাজ হয়। 
ভারতবর্ষে এইরূপ বৈজ্ঞানিক গবেষণ] ও পরীক্ষার একাস্ত 
প্রয়োজন সম্বন্ধে অধ্যাপক মেঘনাদ সাহ। একাধিক বার 
মডার্ণ রিভিউ পত্রিকাঁয় প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আচার্য্য 
্রদুললচন্ত্র রায় মহাশয়ের আঘুর সপ্তুতিবর্ষ পুথ্তি উপলক্ষ্যে 
প্রকাশিত ম্মারক-বহিতে সাহা মহাশয় একটি বিস্তারিত 
প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। কিন্তু ছুঃখের বিষয়ঃ এই বিষয়ে 
গবন্েপ্টের দৃষ্টি পড়ে নাই। জননায়ক্দিগের এবং সংবাদ- 
পত্র-সম্পাদদকদ্দিগেরও এদিকে দৃষ্টি পড়ে নাই। আমর! 
বাংলা ও ইংরেজীতে এবিষয়ে বাঁর-কয়েক কিছু লিখিয্াছি 


কই 
বটে, কিন্ত কোন বিষয়ে আন্দোলন করিবার পক্ষে 
মা্িক পঞ্জ উপযুক্ত সাধন নহে । 

অধ্যাপক প্রশাস্তচন্্র মহ্লানবীশ বখন বঙ্গের আবহ- 
সংখাক্দবিষয়ক কর্ধচারী ছিলেন, তখন গবন্মে্ট তাহাকে 
উত্তর-বঙ্গে জলপ্লাবন সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বলেন। 
তিনি বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, যতটা মনে পড়িতেছে, পঞ্চাশ 
বৎসরের তথ্য সংগ্রহ করিয়া একটি বিস্তারিত রিপোর্ট 
লেখেন। তাহা মুদ্রিতও হয়। কিন্ত এ পর্যযস্ত। 
তনহুধায়ী কোন কাজ করা হয় নাই। এবং এ রিপোর্টটির 
সুল্যও এত বেশী রাখা হইয়াছ ( অনুযন কুড়ি টাকা?) 
যে উহা! সর্বসাধারণের ছুরধিগম্য হইয়া! আছে। উহা'র 
অস্তিত্ব পর্যন্ত সম্পাদকমহলেও প্রায় অবিদিত | 


পাটের দর 


পাঁট এ বংসর কত গাঁট উৎপন্ন হইবে, তাহার একট! 
সরকারী অনুমান প্রকাশিত হওয়ায়, পাটের দর কমিয়া 
গিয়ছে। ইহাতে পাটচাষীদের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে ও 
হইবে। ছুর্দীপৃজার ছুটির মাস-থানেক আগে এই অনুমান 
প্রকাশিত হুওয়াঁয় চাঁধীদের বিশেষ অনুবিধা হয়। তাহাও 
আবার চূড়ান্ত ও শেষ অহুমান নহে; তাহা ১২ই সেপ্েম্বর 
বাহির হইবে। কেন সময়েই বে চাষীদের উচ্চতর দরের 
অপেক্ষায় পাঁট কিছু দিন অবিক্রীত রাখিবার মত 
অবস্থা থাকে, এমন নয়। কিন্তু পুজার আগে তাহাদের 
টাকাকড়ির বিশেষ দরকার হওয়ায় তাহার] যত বেশী সম্ভব 
পাট বেচিয্া ফেলিতে বাধা হয়, হুতরাং দূর কম পায়। পূর্ব 
ও উত্তর বঙ্গের পাটচাষীদের মধ্যে মুসলমান ও হিন্দু ছুই-ই 
আছে। মুসলমান বেণী। মুসলমান চাষীদের, তাহাদের শান্ত 
অনুসারে, ছুর্গাপুক্তা মানিবার কথা নয়। কিন্তু বাৎসরিক 
এই উতৎসষের সময় বিশেষ খরচ ধর্থসম্প্রদায়নির্বিশেষে 
অস্ঠের মত তাহাদেরও হয় । 

পাট উৎপন্ন 'কত হইবে, তাহার অনুমান ঠিক ব! 
কাছাকাছি হয় না । কারণ অনুমনিগুলা জেলা-ম্য!ভিষ্রেটের 
নিকট হইতে আসিলেও শে পর্যাস্ত আন্দাজটা আসে 
গ্রামের চৌকীদারদের কাছ থেকেই । তাহাদের কাছ থেকে 
সঠিক অনুমান আশা করা যায় না। কষি-বিভাগের 
ডিরেক্টর কোন কোন বড় হৌসের অনুমানও বিবেচনা! 
করেন। কিন্তু উৎপক্প বেশী হইলে দর কমিবে, এবং কম 
দরে কিনিতে পারিলেই লাভ বেশা, এরূপ চিত্তা যাহাদের 
মনে থাকে, তাহাদের অনুমান খাটি না হইবার সম্ভাবনা 
অংছে। 





জাতি) | 


উৎপর কত হইবে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে গবর্মেন্ট যদি 
চাহিদা কত হইবে, তাহারও একটা! অনুমান প্রকাশ করেন, 
তাহা হইলে বিক্রেতাদের কিছু স্বিধা হইতে পারে। 
অবশ, চাহিদার অনুমানটা যথাসম্ভব সঠিক হওয়া ঢাই। 
উৎপন্পের অনুমান অপেক্ষা চাহিদার অহুমান সঠিক করা 
অপেক্ষাকৃত কম ছুঃসাধ্য। কারণ, পাটের বড় বড় ক্রেতা জান? 
আছে, তাহারা পুর্ব পুর্বব বংসরে কত কিনিয়াছিল তাহা 
জানা যাইতে পারে, এবং এ-বৎসর কত কিনিবে তাহা 
তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কর! যাইতে পারে । 

পাটগাধীদিগের স্বার্থরক্ষা দ্বারা তাহাদের কল্যাণসাধন 
অত্যাবগ্তক। পাটকলের ধন্শ মালিকর্দিগকে যদ্দি কিছু 
বেশীদাম দিয়াও পাট কিনিতে হয়, তাহ] হইলেও তাহাদের 
ক্ষতি হইবে না, লাভ কিছু কম হুইবে মাত্র। কারণ, 
পাটের দ্বাম যখন চড়া ছিল তখনও কলের মালিকদের বেশ 
লাভ হইত। 


ব্রিটিশ সাত্রাজ্য ও তলোয়ার 


সম্প্রতি ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার ছুই কঞ্গে 
(পচেম্বারে” ) ভারতীয় সৈম্তদলে ভারতীয় অফিসারদের 
কমিশন বেতন ইত্যাদি বিবয়ক বিলের আলোচনা হইয়া 
গিষ্াছে। এখন স্তর ফিলিপ চেট্ওড, ভারতবর্ষের প্রধান 
সেনাপতি । তিনি যোদ্ধা কেমন জানি না, কিন্তু তাহার 
কথাগুলা খুব চোখ। চোখা । তাহার পরিচয় আগে 
পাওয়া গিয়াছিল, সম্প্রতিও রাষ্ট্রীয় পরিষদে পাওয়া গিয়াছে ৷ 
তিনি বলেন, যাহারা যুদ্ধক্ষেত্রে "গুলির কীছুনী” 
€ প*1)109 0£ 07৪ 9০11৪6৮ ) শুনে নাই, আরাম-চেয়ারে 
উপবিষ্ট সেই-সব সমালোচকদের সৈন্তদলের ব্যবস্থা সম্বন্ধ 
কিছু বলিবার অধিকার নাই। এটা রাষ্্র-পরিধদের 
সদম্তদের প্রতি প্রযুক্ত শিষ্ট বাক্য। কিন্তু জঙ্গী লাটকে 
জিজ্ঞান্ত, যদি সদন্তদের কিছু বলিবার অধিকারই নি, 
তাহা হইলে আইনের খসড়াটা আলোচনার জন্য তাহাদের 
সমক্ষে উপস্থিত করা হইয়াছিল কেন? গবস্মেন্ট তাহাদের 
কাছে বিলট! উপস্থিত করিয়া! তাহাদের বক্তবা জানাইতে 
তাহাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন। তদন্থুসারে তাহারা 
নিজের নিজের মত বলায় গবন্ে ন্টেরই এক জন প্রধান ব্যক্তি 
বলিতেছেন, “তোমরা সব আনাড়ি, এসর তোমাদের 
অনধিকার চর্চা ; আদার ব্যাপারী তোমরা+ জাহাজের 
খবর কি জান ?” মজা! মন্দ নয়! রাষ্ট্রপরিষদের মাননীয় 
সদন্তদের মান জঙ্গী লাট খুব বাড়াইর! দিয়াছেন । 

এটা শুধু মান-সপমানের কথাও নয়। যাহারা 
দ্ধবাবসায়ী তাহারা ছাড়া অন্ত কেছ সামরিক ব্যাপার 





বুঝে না, এন্পপ মনে করা' ভূল 'ও অজ্ঞতার পরিচায়ক । 
এপর্যাস্ত যত যুদ্ধ হইয়াছে, গত মহাযুদ্ধ তার কোনটার 
চেয়ে ছোট নয়। সেই যুদ্ধে বে-কয় জাতির জয় হয়,॥ 
ব্রিটিশ জাতি তাহাদের অন্ততম। এবং যুদ্ধের কয়েক 
বৎসর সামরিক সব বাঁপারের কর্ণধার ছিলেন মিঃ লয়েড 
জজ, ধিনি কথনও যুদ্ধব্যবসায়ী ছিলেন ন|। 

ভারতের জঙ্গী লাট স্তর ফিলিপ চেট্ওড্‌ তাহার 
বন্তৃতার় আর একটা! কথা বলিয়াছেন_-“ইংরেজর1 তাহাদের 
দাম্রাজ্য তলোয়ারের দ্বারা জিনিয়।ছে এবং তলোয়ারের 
বারা রক্ষা করিয়াছে” (41)859 ০0. 1617 1000]019 
৪ট 009. 00106 0? 019 ৪00 8100 1)9 190৮ 16 
৮৮ ৮.৪ ৪০৫৮ )। তাঁহার এই উক্তির কোন অংশের 
নম্বন্ধেই আমরা তর্ক করিতে চাই নাঁ। মুল যে-সব কাগজ- 
পত্র ও পুস্তক অবলম্বনে ভারতবর্ষ ইংরেজ-রাজত্ব স্থাপনের 

লিখিত হয়, তাহা ইংরেজদের কলম হইতে 

৮ । সেইগুলি পড়িলেই জঙ্গী ল'টের বাক্যের 
প্রথমা্ধের মূলা নিব্ূপিত হইতে পারিবে। মূল কাগজপত্রও 
বশটিতে হইবে না। তাহা অবলম্বন করিয়া লিখিত 
একাধিক ইতিহাসের বহিও আছে। 

স্তর ফিলিপের উক্তির দ্বিতীয়ার্ছে ইংরেজ জাতির 
পৌরুষ গর্ব প্রকাশিত হইয়াছে । গর্ব করা যদিও ভাল 
নয়, তথাপি তষ্টিদের পৌরুষ নাই ইহা বলা আমাদের 
মভিপ্রেত নহে কিন্তু তীহার উক্তির দ্িতীয়া্ধের 
বে সত্য অর্থ হইতে পারে, তাহা তাহার ভাব! উচিত ছিল। 
মনেক বড়লাট এবং অন্য, ব্রিটিশ রাজপুরুষ ও রাজনীতিন্ 
বলিয়াছেন, ব্রিটিশ হুশাসনেব গুণে ভাবতীয়ের! রাজভক্ত 
এবং ইংরেজদের ভাবত-শাঁসন শাসিতদেব সম্মতিক্রমে 
শাসন। অন্ত দিকে জঙ্গী লাট বলিতে.ছন, ভারতরর্য 
ট্িটিশ জাতি তলোয়ারের দ্বারা শ্বাধিকারে রাখিয়াছে। 
থে সান্ত্াজ্যের ভিত্তি শাঁসিতদের সন্মতিব উপর স্থাপিত, 
ভাহ! রাখিবার জন্ত তলোয়ারের প্রয়োজন হইবার কথা নহে। 
অতএব, জঙ্গী লাটের কথ! রত হইজেীিণমোক ব্যজিদের 
কথা ্রান্ত বলিয়া শ্রাতিপক্ন হইবে, আবার তাহাদের কথা সত্য 
ছইলে জঙ্গী লাঁটের উক্তি ভ্রাস্তিপ্রস্থত মনে হইবে। 


বাশবেড়িয়ায় অবৈতনিক আবশ্যিক শিক্ষা 

ইতিপূর্বে! কেবল চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটিতে বুলকবের 
আবগ্তিক শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। এ-বৎসর কলিকাতা নব” 
সংখ্যক অঞ্চলে উহা প্রবর্তিত হইবে। সম্প্রতি ক্ষুউ 
বাশবেড়িরা মিউনিসিপালিটি বালকদের জন্ত অবৈতনিক 
আবশ্যিক শিক্ষা প্রবর্তনার্থ ৩,৫১০ টাকা মঞ্চুর করিয়াছেন। 
এই মুচেষ্টার জন্ত বাশবেড়িয়া মিউনিসিপাঁলিটি ও তাহার 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত মুনীন্ত্রদেব রায় মহাশয় ধন্তবাদভাজন | 
মহাশয়-বংশ নামে মহাশয়, কাজেও মহাশয় | বাশবেড়িয়।া 
পূর্বে বিদ্যাবন্তার জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। এই গ্রামটিতে 
৩২টি টোল ছিল। বঙ্গে পুস্তকালয় সম্বন্ধীয় প্রচেষ্টার ইহা 
আধুনিক পীঠস্থান। ইহাতে অত:পর ঘষে একটি 
বালকও নিরক্ষর থাকিবে না, ইহা আনন্দের বিষয়। 
বালিকাদের এই সৌভাগ্য কখন্‌ হইবে? শ্রীযুক্তা লেতী 
অবলা বহু, শ্রীযুক্ত হেমলতা৷ দেবী প্রভাতি উদ্যোগী 
হউন। অন্ত সব মিউনিসিপালিটি আবশ্যিক শিক্ষার 
নিয়ম প্রবর্তিত করুন । 





সংস্কৃত শিক্ষার জন্য সাহায্য 

সংস্কৃত উপাধি পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ ছাত্রদিগকে উপাধিদান। 
সভায় সভাপতি শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
টোলের শিক্ষার জন্ত অধিকতর সরকারী সাহা 
চাহিয়াছেন, ইহা ন্তাধা দাবি। টোলের শিক্ষা সম্বন্ধে 
আমরা পরে কিছু লিখিব। সরকারী অর্থসাহাষ্য 
নন্বন্ধে বক্তব্য এই, যে, ১৯৩২-৩৩ সালে গবর্্েন্ট 
মুলমানদের মক্তবাগুলিতে দিয়া ছিলেন ৭৯৬,৫৮৭ টাকা, কিন্ 
হিন্দুদের টোলদমুহে কেবলমাত্র ৬৬,৫৩৪ টাকা। বাংলা 
দেশে টোলের চেয়ে মক্তবের সংখ্যা অনেক বেশী, এই 
কারণে মক্তবসমূহ টোলসকলের চেয়ে মোট টাকা. বেশী 
পায়, ইহা সত্য কথা; কিন্তু ইহা সত্যের এক অংশ 
মাত্র। মক্তব স্থাপন করিলে সরকারী সাহায্য বত সহল্ে 
ও যত বেশী পাওয়া যায়, টোল স্থাপন করিলে তত সহজে 
ও তত বেশী পাওয়া যায় নাঃ ইহাও কি সত্য নহে? | 

কতকগুলি মক্তব ও টোল প্রাথমিক ব্য্যালয়ের 










রই দিক ধিরাই টোলের সংখ্যা "বাড়াইবার 
রি কা উচিত) সসস্কতের চর্চা দেশে বক্ষ! কর] 
বাড়ান ত আবঙ্তক বটেই; অধিকন্ধ দেশে নিরক্ষরতা 
খু ধিক, বে সকল রকমে নিরক্ষরতা! দূর কবিবার ান্তও 
[জগ উপায়হর্ূপ টোলসংখ্য বৃদ্ধি আবশ্তক। 


ত্রিপুরা সেবাসধিতি 
» জিদুরাঁ সেবাসমিতি বন্তার বিপর লৌকদেব সাহায্য 
গৃিধুর চেষ্টা করিতেছেন। যাহারা কাপড় টাকাকড়ি 
কীর্তি দিয়া এই সমিতির সহায় হইতে চান, তাহাবা 
১৫ নং কলেন্ স্কোয়ার, কলিকাতা, এই ঠিকানায় সমিতির 
খাল্পাদক শ্রীবুক ব্রদ্ধমোহন গুগ্তকে সকল রকম সাহাম্য 
পাঠাইলে তাহ! কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । 


কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির অন্তু যুক্তি 


কারীম ওয়াকিং কমিটি ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীব সান্প্রনায়িক 
দ্বারা এই কারণ দেখাইয়া গ্রহণ করেন নাই 
1 ঈয়েন নাই, বে, মুসলমানরা সাধারণতঃ উহ? 
ক্র্কে। কমিটির যুক্তি এই, যে, যাহা সব দলের 
অনা করে নাই, কোন বা কোন কোন দল যাহা! 
মধ করে, তাহার! তাহা অগ্রান্ত করিতে পারেন না; 
কারপ তাহারা ভারতীয় সব দল, জাতি, শ্রেণী ও ধর 
ইয়ারের প্রতিনিথি। ভাল কথা । তাহা! হইলে তাহারা 
১১০ 'পেপারটাকে অগ্রাহ্ করিলেন কেন? উহা! 
ভিিার্ীর মুর্িন লীগ এবং নিখিলভারতীয মুগ 
রে গ্রহণযোগ্য মনে করিরাছেন, এবং তাহার! 
মুললদানের প্রতিনিধি, অন্ত কোন 
চ 41 
উপ 


থা পেশার হোন পিক 





ধ/বুঁচি ভারতী কোন'া-কোনীল, 
শেলী, ০০ পন কাড়ে ও ভাব 
সুতরাং হোয়াইট পে কংক্রোস আং কিট 
জন্রাহ করা উচিত হয় নাই । 

যদি বলেন, যুসলমানৈরা ভারতবর্ষের সকষের চেরে বড় 
ও শক্তিশালী সংখ্যালঘু সম্প্রদ।য় বলিয়া তাহাদের গছন্ছ না- 
পছন্দই দেখ] চাই বা সর্বাগ্রে দ্বেখা চাই, তাহা! হইলে ত'ছাব 
এই জবাব ত আগেই দিরাছি, যে, যুসলমানদেরই সকলের চেয়ে 
বড় ছুটি সমিতি হোয়াইট পেপারটাকে গ্রহণীয় খিব্না 
কবিয়াছেন | অতএব তাহাও অগ্রাহ করা কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটিৰ উচিত হয় নাই । 


গ্রাহকগণের প্রতি নিবেদন 


ধাহাবা বৈশাখ হইতে আশ্বিন পর্যাস্ত াক্গাসিক গ্রাহব 
আছেন, আশা! কবি, আগামী ছয় মাসের জন্কও তাহার 
গ্রাহক থাকিবেন এবং আগামী ছয় মাসের যুলা ৩।* সওষ 
তিন টাক! মনি-অর্ডার যোগে পাঠাইয় দিবেন । মনি-অর্ডা 
কুপনে তাহাদের হ্ব-্থ গ্রাহক নস্বব উ-্খ না করিলে, টাক 
জম্] করিবার পক্ষে অহ্বিধা হয় । ট 

যাহার আগামী ১০ই আঙগিনের মধ্যে টাক! পাঠাইবে 
না, তাহাদের নামে কার্বিক সংখ্য ভিঃ-পিংক্কে পানে 
হুইবে। এ সংখ্যা ১৬ই আঙ্ছিন প্রকাশিত হইবে। ধাহা, 
অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাহারা সেকপা ছা 
করিয়া ১*ই আখ্িনের পূর্বেই আমাদিগকে জানাইবেন 

তিঃ-পিংতে টাক পাইতে কখন কখন বিল 





